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Jezyk hebrajski oraz jidysz w sztuce Haima Maora,
izraelskiego artysty drugiego pokolenia*

Haim Maor (mx» o°n), urodzony w 1951 roku w Jaffie, jest jednym z pierw-
szych tworcow wizualnych w Izraelu, ktérzy wprost podjeli temat Holokaustu
i wprowadzili go w obszar rodzimej sceny artystycznej. W wielu realizacjach
postuguje si¢ on stowem lub tekstem, miedzy innymi w jezykach jidysz oraz he-
brajskim - i to na nich wlasnie chcialbym skoncentrowa¢ uwage. Wyrazy wcho-
dza w zlozone relacje z motywami wizualnymi, z kolorami. W pracach Haima
Maora, kompozycjach, ktére moga kojarzy¢ si¢ z poematami wizualnymi, uklady
typograficzne s3 rownie wazne jak znaczenia stow. Uzycie jezykow, ttumaczen,
rozbijanie wyrazdw, zestawianie ich, wydobywanie podtekstow stalo si¢ - mozna
powiedzie¢ — znakiem rozpoznawczym artysty.

Haim Maor prowadzi gry stowne, tworzac réznego rodzaju neologizmy, jak
na przyklad w pracy z 2011 roku pt. x°2mx / ArtistProphet' (czyt. omanawi). Po-
faczenie wyrazéw ,artysta” (jox - czyt. oman) i ,prorok” (x°21 — czyt. nawi?)

* Artykul powstal w zwiazku z realizacja tematu pt. ,Jezyk hebrajski w sztuce artystow kon-
ceptualnych (i postkonceptualnych) w Izraelu”, w ramach badan statutowych Wydziatu Edukacji
Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, finansowanych ze $rod-
kow Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego na nauke w latach 2016-2018 jako projekt ba-
dawczy. Wykorzystatem w nim fragmenty pracy magisterskiej pt. Tekst i obraz w sztuce Haima
Maora - artysty drugiego pokolenia ocalonych z Zagtady, napisanej pod kierunkiem prof. Piotra
Muchowskiego w Katedrze Studiéw Azjatyckich Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu i obronionej w 2014 r.

! Tytuly podaje w jezyku hebrajskim (w wersji oryginalnej) oraz w jezyku angielskim, w ttu-
maczeniu artysty.

* Stowo ,,nawi” pochodzi najprawdopodobniej od akadyjskiego (babilonsko-asyryjskiego)
rdzenia i oznacza ,,powotany” lub ,wezwany” (przez Boga). Por. L. TREPP: Zydzi. Nardd, historia,
religia. Przel. S. LISIECKA. Warszawa 2009, s. 240.
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jest — w kontekscie postawy Haima Maora — niezwykle wymownym manife-
stem. Stlowo x°23mx namalowane zostato na desce, umieszczone wewngtrz owal-
nej, przypominajacej oko formy, z ktorej rozchodza si¢ we wszystkich kierun-
kach promienie, co przywodzi na mys$l stonce. Dzigki temu prostemu zabiegowi
tworca pokazuje, ze zdecydowanie odrzuca dominujace dzi§ modele bycia arty-
sta, wybierajac niemodna, staro§wiecka droge artysty-proroka. Artysta-prorok
to ktos, kto - jak powiada Maor - ,podaza ze swoja prawda az do konca, za
co placi wysoka cene™. Kto$, kto - jak przekonywal Gershom Scholem, ,,styszy
wyraznie posltanie i mozliwe, ze widzi takze rownie wyrazng wizje, ktora ani
w swoim odbiorze, ani w jego pamigci nie ma cech nieostrych™.

W bardzo podobnej konwencji Maor zrealizowal prace datowang na lata
1991-2007, zatytulowang (x»71) Ax7/7787 /| Reiya/Yiraa (Vayare/Vayera) (czyt.
reija, czyli ,widzenie” / czyt. jira’a, czyli ,strach”, ,przerazenie” / czyt. wajira’a,
czyli ,,bojazn”, ,,0soba bogobojna”). Stowo xan zostalo wykaligrafowane, wraz
ze znakami diakrytycznymi (tzw. ,niqqud”, czyli T1), na prostokatnej desce,
ktorej krawedzie pomalowano kolorem czarnym, co tworzy rodzaj ramy przy-
pominajacej nekrolog. Wyraz ten, nawigzujacy do biblijnej historii Abrahama
z Ksiggi Rodzaju, zajmuje centralne miejsce na plaszczyznie obrazu. Znajduje
sie on (podobnie jak x"21x) wewnatrz formy przypominajacej oko, ktéra tworza
dekoracje charakterystyczne dla tzw. inicjalu. Mozna to odczytaé jako nawig-
zanie do $redniowiecznych ksigg. ,Samowystarczalna sfera ikon, wizerunkow
znanych z chrzedcijafistwa i poganistwa, byta Zydom wzbroniona. Biblijny zakaz
sporzadzania obrazéw niekiedy uchylano, ale wylacznie w takich wypadkach,
gdy obrazy stuzyly — podkreslali Amos Oz oraz Fania Oz-Salzberger — stowom,
ilustrowaly ich znaczenie, stanowily lustro, w ktérym przegladata si¢ opowies¢™.
Joram Bronowski podkreslal, ze ,,forma wewnetrzna” jezyka Biblii ,w niczym
nie przypomina hebrajszczyzny izraelskiej”. ,,Paradoksalnie - pisal Bronowski -
forma zewnetrzna (tj. same stowa) obu jezykow jest dos¢ zblizona, totez izraelski
czytelnik nieustannie ulega ztudzeniu: zdaje mu si¢, ze moze zrozumie¢, choé¢
w rzeczywistosci nie rozumie™. Podobnie problem ten postrzega Yakov M. Rab-
kin: ,,Jezyk hebrajski, ktory teoretycznie powinien zapewni¢ Izraelczykom dostep
do klasyki judaizmu, stawal si¢ niekiedy barierg. Odkryli oni, ze ich jezyk nie
dorasta do potrzeb, ze musialby by¢ wzbogacony o inne slowa i inne idee. To,
co okazalo si¢ najtrudniejsze, to nauka catego slownictwa judaistycznego, ktére
zostalo badz calkowicie zarzucone, badz to przeksztalcone przez wezesnych syjo-

* R. JaxuBowIcz: Midrasz wizualny albo trzecie znaczenie. Z Haimem Maorem rozmawia
Rafat Jakubowicz. Przel. R. JakuBowIcz. ,Midrasz. Pismo Zydowskie” 2014, nr 6 (182), listopad/
grudzien, s. 9.

* G. ScHoLEM: Kabala i jej symbolika. Przet. R. WojNAKOWSKI. Warszawa 2014, s. 19.

5 A. Oz, F. Oz-SALZBERGER: Zydzi i stowa. Przel. P. PAziNsk1. Warszawa 2014, s. 54.

¢ J. BRONOWSKT: Jakie sq widoki Biblii. Przel. L. KWIATKOWSKI. , Literatura na Swiecie” 2004,
nr 11-12 (400-401), s. 420.



RAFAE JakUBOWICZ: Jezyk hebrajski oraz jidysz w sztuce Haima Maora... 165

nistow. Wspolczesny hebrajski, zaprojektowany do uzytku dnia codziennego, ze
zmodyfikowanymi lub zaktualizowanymi znaczeniami judaistycznymi, daje dzis
Izraelczykowi, ktory otwiera Tore, ograniczone mozliwosci™. Jak stusznie zwrdcit
uwage Piotr Pazinski, ,kazde stowo niesie ze soba wieki historii, mase skojarzen
i sensow, poczawszy od Biblii, poprzez gigantyczny ocean literatury rabinicznej,
na jezyku wspolczesnym skonczywszy”®. Trudno nie wspomnie¢ o kabale. Abra-
ham Abulafia, trzynastowieczny sefardyjski kabalista, autor migedzy innymi Sefer
ha-'oth (Ksiggi znaku), twierdzil, ze hebrajski w swojej utajonej strukturze ling-
wistycznej zawiera wszystkie jezyki swiata. ,,Gdy kabalisci — pisal Charles Mop-
sik — rozprawiaja o jezyku hebrajskim, w istocie rozprawiaja o jezyku w ogole,
gdyz jezyk hebrajski jest wezwaniem do istnienia i $wieta nazwa wszystkiego, co
zostalo stworzone™. Szczegdlny nacisk Abulafia kiadl na pismo - 22 litery alfa-
betu hebrajskiego. ,,Kazda litera, jesli tylko mistyk w sposob wlasciwy sie w nig
zaglebi, stanowi — jak to ujal Gershom Scholem - $wiat dla siebie™.

Haim Maor czerpie zaréwno z tradycji malarstwa europejskiego, jak i do-
swiadczen konceptualizmu, minimal artu, body artu, opartu, poezji wizualnej
oraz konkretnej. Jego postawa wyraza si¢ nie tyle w rozpoznawalnym stylu, ile
raczej w konsekwentnym poruszaniu si¢ w obszarze pamieci, w obsesyjnie po-
wracajacych motywach wizualnych, w ciagle przywolywanych wydarzeniach
z przeszloéci, w rodzinnych historiach oraz w licznych odniesieniach do autobio-
grafii. Maor, probujagc zrekonstruowac i zrozumie¢ to, czego doswiadczyli jego
bliscy podczas Zaglady, zdany jest na strzepy zastyszanych przed laty, w domu
rodzicéw, rozméw, w ktorych ozywaly skrzetnie przed nim ukrywane bolesne
wspomnienia. On sam do$wiadczyl Holokaustu posrednio, podobnie jak wielu
jego rowiesnikow bedacych $§wiadkami niepokoju domownikéw. Ocaleni z Za-
glady cierpieli, jak pisal Tom Segev, ,,z powodu lekow i koszmardw, zamykali sie
w sobie, zdarzaly si¢ im ataki depresji, gniewu i apatii; mieli trudnosci z kon-
centracjg i nawigzywaniem kontaktéw z innymi; podejrzliwi wobec obcych, dre-
czeni wszechogarniajagcym niepokojem co do osobistego, materialnego i zawodo-
wego bezpieczenstwa, czuli wielki strach i mieli wielkie aspiracje wobec dzieci.
Wielu wychowywalo je w poczuciu, Ze ich wlasne zycie jest nic nie warte, Ze
jego jedynym celem jest zapewnienie dobra, dobrobytu i przyszlosci potomstwu.
Zmuszali dzieci do niesienia cigzaru wspomnien, nadajgc im imiona krewnych,
ktorzy zgineli w Zagtadzie. Liczni - by¢ moze wigkszos¢ — nie mogli i nie chcieli

7 Y.M. RaBrIN: W imig Tory. Zydzi przeciwko syjonizmowi. Przel. L. BRZEZINsKi. Warszawa
2007, s. 83.
8 Cyt. za: A. Pruszka: Trzy klocki w puzzlach. Rozmowa z Piotrem Pazifiskim. Dostepne
w Internecie: http://www.dwutygodnik.com/artykul/6855-trzy-klocki-w-puzzlach.html [data do-
stepu: 14.08.2018].
’ Ch. Mopsik: Kabata. Przel. A. SzymaNowskI. Warszawa 2001, s. 119.
1" G. ScHOLEM: Mistycyzm zydowski i jego gléwne kierunki. Przel. I. KaN1A. Warszawa 2007,
s.152.
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opowiadaé dzieciom o tym, czego doswiadczyli, a dzieci nie $mialy pytac, jak
gdyby odpowiedz byla straszliwym, groznym sekretem rodzinnym. Leki wy-
niesione z Zaglady mogty nagle uwidoczni¢ si¢ w codziennym zyciu, obudzone
zwyklymi zdarzeniami w domu, w pracy czy ustyszanymi w wiadomosciach.
Choroba, utrata pracy czy incydent graniczny — wszystko to przenosito ich
»tam«. Przeszlo$¢ ozywala nieraz jeszcze wiele lat po wojnie™".

Haim Maor, ktory dorastal w otaczajacej Holokaust ciszy, stara si¢ wyra-
zi¢ to, czego nie udalo si¢ wypowiedzie¢ jego bliskim, poniewaz nie mogli lub
nie chcieli méwic. ,,Pod koniec 1949 roku niemal co trzeci mieszkaniec Izra-
ela sposrod okoto trzystu piecdziesieciu tysiecy oséb byl ocalonym z Zaglady.
Wielu z nich bylo tak powaznie psychicznie i fizycznie zniszczonych, ze z tru-
dem udawalo im sie wlaczy¢ w wyczerpujace codzienne zycie spolecznosci
zydowsko-palestynskiej. Niektorzy calkowicie wyparli lata Zaglady ze swojej
tozsamosci. Inni wszystkie nowe doswiadczenia postrzegali — pisal Géran Ro-
senberg — poprzez pryzmat stale tkwiacych pod powiekami obrazéw z kazdej
sekundy czasu upokarzania i unicestwienia”?. Inaczej mowiac: ,W pierwszych
latach istnienia panstwa zydowskiego jego splecenie z Zaglada nabralo niemal
mitycznego charakteru”. Sztuka jest dla Maora $rodkiem przepracowywania
traum i rodzinnych tajemnic, a takze — posrednio — narzedziem krytyki oraz de-
mistyfikacji ideologii funkcjonujacych w izraelskim spoteczenstwie. Jest rowniez
rodzajem autoterapii (badania nad poholokaustowg trauma obejmuja nie tylko
ocalalych z Zagtady, ale tez ich rodziny, tacznie z dzie¢mi, ktdre urodzily si¢ juz
po wojnie). Dlatego piszac o sztuce tego artysty, musimy nieustannie siega¢ do
autokomentarza. ,Badania nad syndromem poobozowym podjeto zas diugo, bo
kilkanascie lat, po wojnie. Byli wiezniowie — swiadkowie Zaglady - nie od razu
wiec zostali wystuchani. Z jednej strony polityczna dyrektywa kontrolowanego
ujawnienia traumy, a z drugiej — brak badan psychiatrycznych nad skutkami po-
bytu w obozie sprzyjaly - pisata Joanna Krakowska - pielegnowaniu milczenia
jako przejawu syndromu posttraumatycznego lub reprodukowania podniostych
i sentymentalnych narracji jako formy radzenia sobie z nim™.

Rodzina Haima Maora pochodzi z Lancuta i Ploniska. W 1886 roku w Plon-
sku urodzit si¢ réwniez Dawid Griin, znany po6zniej jako Dawid Ben-Gurion.
Rodziny Moshkovitzéw i Griinow mieszkaly w tym samym domu przy ul. Plo-
ckiej 10, ktéry nalezal do rodziny Finkelsteinéw', o czym Haim Maor do-

" T. SEGEV: Siddmy milion. Izrael - pietno Zagtady. Przel. B. GApoMska. Warszawa 2012,
s. 152.

2 G. ROSENBERG: Kraj utracony. Moja historia Izraela. Przel. M. Haykowska. Wolowiec
2011, s. 270-271.

B3 Tamze, s. 275.

4 J. Krakowska: Obéz. W: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej. Red.
J. KowALSKA-LEDER, P. DOBROSIELSKI, I. KURZ, M. SzZPAKOWSKA. Warszawa 2017, s. 295.

' Rodzina Haima Maora mieszkala w tym samym domu, w ktérym mieszkala rodzina
Dawida Ben-Guriona - rodzina Griindw. Por. Neighbors [,Several Other Jewish Residents”]. In:
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wiedzial si¢ od kolegi z pracy Haima Finkelsteina, dziekana Wydzialu Sztuki
Ben-Gurion University of the Negev, podczas towarzyskiej rozmowy dotyczacej
planowanego wyjazdu do Polski. Do tej historii odnosi si¢ obraz z 2010 roku,
zatytulowany 71717 (czyt. du Dawid, czyli ,,dwdch Dawidéw”). Widnieje na nim
herb Ploniska wpisany w forme nawiazujaca do tarczy Dawida. Nizej przedsta-
wione zostaly kontury profili twarzy Dawida Moshkovitza — ojca Haima, i Da-
wida Ben-Guriona - ,0jca” Panstwa Izrael. Rodzina Moshkovitzow mieszkata
na pierwszym pietrze plonskiej kamienicy Finkelsteindéw, rodzina Griinéw na
drugim. W tych dwéch historiach splatajg sie pogmatwane losy polskich Zydéw.
Dawid Griin wczesnie, poniewaz juz w 1906 roku, w czasie drugiej aliji, wy-
emigrowal do Palestyny, by wiele lat pézniej, w 1948 roku, juz jako Dawid
Ben-Gurion, zosta¢ pierwszym premierem Izraela. Dawid Moshkovitz prze-
szedl przez Auschwitz, a do Izraela trafit jako jeden z ocalalych z Holokaustu
w 1949 roku, podczas masowej, wielkiej aliji zwanej tez ,,oberwaniem chmury™®.

Pod obrazem znajduje si¢ niebieska tablica z napisem w jidysz:
mwwvarT 172 PR (czyt. ich bin Duwcze, czyli ,jestem Dawid”)
pa1pwin | 3 (czyt. Griin | Moshkovitz)
po112s 1o (czyt. von Plonsk, czyli ,,z Plonska”).

Dawida Griina, ktdry wczesnie, bo w wieku jedenastu lat, stracit matke,
nazywano w domu ,,Duwcze”. Hebrajskiego uczyl go dziadek. Razem z kole-
gami, Szlomo Fuchsem i Szlomo Zamachem, mtody Duwcze utworzyl organi-
zacj¢ Ezra, ktéra obrala sobie za cel krzewienie wsrod réwiesnikéw w Plonsku,
sztetle, w ktéorym - podobnie jak w innych miastach z tzw. strefy osiedlenia -
wiekszo$¢ stanowili Zydzi, wiedzy o hebrajszczyznie. ,,Decyzja trzech chtopcow
z Plonska, ktdrzy postanowili méwi¢ miedzy sobg po hebrajsku i uczy¢ tego je-
zyka swoje rodziny, byla wiec prawdziwym manifestem kulturalnym i politycz-
nym. Okazalo sie, ze odniesli taki sukces, iz méwienie po hebrajsku - pisala
Anita Shapira - stalo si¢ znakiem rozpoznawczym mlodych syjonistéw z tego
miasta””. Méwiony hebrajski byt wéwczas rzadkoscia, zreszta nie tylko w Pol-
sce, ale rowniez w Palestynie. Zmienilo si¢ to dopiero wowczas, gdy pojawito sie
pierwsze pokolenie absolwentéw Gimnazjum Herzlija w Tel Awiwie, zaloZzonego
w 1905 roku'*.

Haim Maor. They are Me. The Open Museum, Tefen and Omer Industrial Parks, 2011, s. 212-211.
Artysta wspomina o tym réwniez w wywiadzie pt. Midrasz wizualny..., s. 5-6. Opieram sig¢ tutaj
na relacjach Haima Maora oraz Haima Finkelsteina. Anita Shapira podaje, ze Griinowie posiada-
li dwie kamienice, z ktérych jedna wynajmowali, a w drugiej — przy ul. Koziej - mieszkali. Por.
A. SHAPIRA: Ben Gurion. Tworca wspétczesnego Izraela. Przel. H. JANKOwskA. Warszawa 2018,
s. 18-19. Chodzi mi rzecz jasna o kamienice¢ na plonskim rynku, na ktdrej znajduje si¢ ptyta pa-
miatkowa (obecny adres: pl. 15 Sierpnia 21A).

' Por. A. SHAPIRA: Historia Izraela. Przet. A.D. KaMINsKA. Warszawa 2018, s. 263.

7" A. SHAPIRA: Ben Gurion..., s. 23.

8 Por. tamze, s. 22.
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»Nie mozemy porozumiewac si¢ miedzy soba po hebrajsku. Kto bowiem
z nas zna na tyle hebrajski, aby kupi¢ w tym jezyku na przyklad bilet kolejowy?
Nie da sie. Jednak rozwigzanie jest bardzo proste. Kazdy — proponowat Teodor
Herzl w opublikowanym w 1896 roku Paristwie Zydowskim... — zachowa jezyk,
bedacy ukochang ojczyzng jego mysli. Dostatecznym przykladem takiego jezy-
kowego federalizmu moze by¢ Szwajcaria. Pozostaniemy zatem po tamtej stronie
tacy sami jak teraz, podobnie jak nigdy nie przestaniemy z nostalgia wspomina¢
rodzinnych stron, ktére porzucilismy””. Teodor Herzl, cho¢ zakladal, ze jezy-
kiem narodowym stanie si¢ — niejako w naturalny sposéb - jezyk, ktéry bedzie
w nowym panstwie najczesciej uzywany, nie ukrywal negatywnego stosunku
do zydowskich jezykéw diaspory. ,Odwykniemy - pisal - od skarlowacialych
i wytartych zargondw - tych jezykow getta — ktérymi postugujemy sie teraz.
Byly to jezyki na ksztalt wieziennych grypsow™. Jezyk zydowski traktowany
byl przez syjonistéow jak ,popsuty niemiecki” i odrzucany jako mogacy pre-
tendowa¢ do miana jezyka narodowego. Dawid Griin oraz Dawid Moshkovitz
mowili w jidysz. Dawidowi Ben-Gurionowi (Griin przyjat nazwisko przywddcy
wielkiego buntu przeciw Rzymowi*') zalezalo, zeby jezykiem urzedowym Izra-
ela byt hebrajski, a nie jidysz, ladino czy arabski. Zatem kontekstem, w ktérym
nalezy czytac t¢ prace Maora, jest pogardliwy wrecz stosunek Ben-Guriona do
jezyka oraz kultury jidysz. Odrodzenie kultury zydowskiej i jezyka hebrajskiego
stanowilo trzon syjonistycznego i socjalistycznego $wiatopogladu Ben-Guriona.
»Podczas gdy zydowski robotnik w diasporze, zyjac w duchowej nedzy, odwro-
cit si¢ od wszystkich skarboéw kultury, ktore jego nardd stworzyt w ciagu wie-
koéw, a zamiast nich swoim intelektualnym ideatem uczynit jidyszyzm, nowy
hebrajski robotnik w Erec Israel stal si¢ dziedzicem, prawdziwym wlascicielem
kulturalnych zasobéw swego narodu. A gléwnym z nich jest ten, ktéry - pod-
kreslal Ben-Gurion - zawiera w sobie skarby - jezyk”*?. Podobnego zdania byli
jego partyjni towarzysze, miedzy innymi Berl Katznelson. ,,Poczynajac od préb
zainicjowanych juz wczes$niej w Rosji Carskiej, a majacych na celu wyrazenie
w nowoczesnym jezyku tresci Biblii i Psalméw, jezykoznawcy syjonistyczni po-
stanowili utworzy¢ nowy jezyk: sfownictwo zaczerpnieto z ksigg biblijnych, na-
tomiast pisownie z jezykéw aramejskiego i asyryjskiego (tzn. z Miszny, a nie
hebrajska), w skladni za$§ dominowala skiadnia jidysz i stowianska (absolutnie
nie biblijna). Ten jezyk jest — pisal Shlomo Sand - obecnie niewlasciwie na-
zywany hebrajskim (osobiscie czuje si¢ przymuszony do uzywania tej blednej
nazwy) i uwazam, ze o wiele trafniej bytoby nazywac go, idac tropem awan-

19 T. HERZL: Pasistwo Zydowskie. Préba nowoczesnego rozwigzania kwestii zydowskiej. Przel.
J. SurzyN. Krakdw 2006, s. 132.

% Tamze.

2 A. SHAPIRA: Ben Gurion..., s. 33.

2 Cyt. za: Ben Gurion. Zywot polityczny. Z Szimonem Peresem rozmawia David Landau.
Przel. H. JANKOWSKA. Warszawa 2013, s. 59.
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gardowych lingwistéow - izraelskim. Nowy jezyk rozwinal sie na diugo przed
utworzeniem panstwa Izrael i szybko stal sie jezykiem uzywanym systema-
tycznie przez wspdlnote syjonistyczng osiedlong w Palestynie. Stal si¢ réwniez
jezykiem - méwionym i pisanym - dzieci tych pionieréw, ktére utworza elite
kulturalng, wojskowa i polityczna poczatkow panstwa Izrael. Ci sabra (osad-
nicy) stanowczo i energicznie sprzeciwiali si¢ kulturze jidysz, zach¢cani do tego
przez przywddcow wspdlnoty imigrantéw. Dawid Ben-Gurion zabronit - zwré-
cit uwage Sand - uzywania jezyka Zydéw z Europy Wschodniej na kongresach
jego partii socjalistycznej; jedno posiedzenie przeszlo do historii: kiedy byta
partyzantka z Wilna wspominala w 1944 r., na zebraniu zwigzku zZydowskich
robotnikéw, Zaglade w swojej ojczyznie, przywddca-zalozyciel przerwal jej wy-
powiedz i ostro potepil uzywanie tego jezyka »dziwacznego i krzykliwego«, jak
to okreslil. Na uniwersytecie hebrajskim w Jerozolimie, zalozonym w 1925 r.,
nie byto katedry jezyka jidysz, totez studenci pragnacy zapoznac sie z tg znisz-
czong kulturg, musieli czeka¢ az do 1951 roku. W 1949 r. tuz po utworzeniu
pafistwa Izrael, kiedy nastgpitl masowy naptyw Zydéw méwigcych jidysz, oca-
lonych z Zaglady, zostala przegltosowana specjalna ustawa zabraniajgca obywa-
telom izraelskim wystawiania sztuk teatralnych w jezyku imigrantéw (jedynie
zaproszeni artysci z zagranicy mieli prawo wystepowa¢ w jezyku »wygnania,
w okresie nieprzekraczajagcym szesciu tygodni). Dopiero na poczatku lat 70.
XX w., kiedy nowa kultura autochtonéw w Izraelu zyskala pelnie bezpieczen-
stwa, mozna bylo zauwazy¢ zlagodzenie kursu wobec tego starego pogardza-
nego jezyka. Dyskredytacja i arogancja w stosunku do jidysz dotkneta réwniez
kulture i jezyk innych wspolnot imigranckich”. Géran Rosenberg przypomi-
nal, ze wyrazem sprzeciwu wobec jidysz w latach 50. byt wydawany przez szkoly
zakaz czytania wierszy oraz §piewania pie$ni w jezyku diaspory*. Wysiltek Elie-
zera ben Jehudy, ktéry pracowal nad modernizacja jezyka hebrajskiego, pole-
gajacg miedzy innymi na ujednoliceniu i uproszczeniu zasad gramatycznych,
tworzeniu nowych stéw, wprowadzeniu ,,zachodnich” zasad interpunkcji, oka-
zal si¢ owocny. ,,Ben Jehuda zainicjowal modernizacje jezyka hebrajskiego i jego
zdumiewajacy renesans. Sukces ten wyjasni¢ mozna wrecz rytualng rola, jaka
odgrywat hebrajski we wczesnych latach pionierskich. Stat sie dla ludzi - jak
to okreslit Rosenberg — kulturowa kapielg oczyszczajaca, mistyczng obietnica,
ze nic juz nie bedzie po staremu, przypieczetowal wreszcie dotarcie do kraju
obiecanego””. Syjonisci wygrali walke o jezyk hebrajski. ,Wskrzeszenie jezyka
hebrajskiego i jego przemiana w ciggu trzech, czterech pokolen ze $pigcej kro-
lewny w mowe codzienng ponad dziesieciu milionéw ludzi jest nie mniej waz-

2 Sh. SAND: Dlaczego przestatem by¢ Zydem. Spojrzenie Izraelczyka. Przel. 1. BADOWSKA.
Warszawa 2014, s. 63-64.

** Por. G. ROSENBERG: Kraj utracony..., s. 281.

% Tamze, s. 54.
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nym wydarzeniem duchowym w dziejach narodu zydowskiego niz — twierdzi
Amos Oz - powstanie Talmudu”™.

Jednak porzucenie jezyka diaspory oznaczalo réwniez radykalne odcigcie od
europejskiej historii i kultury. ,,Zwyciestwo jezyka hebrajskiego nad jidysz nie
bylo zwyciestwem jednego jezyka nad drugim, lecz raczej - stwierdzit Yakov
M. Rabkin - zwyciestwem ideologii odrzucajacej wygnanie i stawiajacej sobie
za cel utworzenie »Nowego Czlowieka Hebrajskiego«””. Pod koniec lat 40. i na
poczatku lat 50. dzialacz Bundu Isachar (Oskar) Artuski zwracal uwage, ze he-
brajski nie wypetnial miejsca po zwalczanym jezyku zydowskim. Walka z ji-
dysz ostabiata, w przekonaniu Artuskiego, naréd zydowski, poniewaz to wlasnie
zywy jezyk jidysz stanowil najwazniejszy pomost kulturowy miedzy diaspora
a Izraelem. Bund konsekwentnie, acz bezskutecznie, domagat sig, by jezyka zy-
dowskiego nauczano we wszystkich placéwkach oswiatowych Izraela i zeby uzy-
skal on wszystkie prawa w zyciu publicznym, podczas gdy partie syjonistyczne
uczestniczyly w jego dyskryminacji’®. ,,Syjonizm usifowal przetopic¢ ludzi z roz-
nych diaspor w jedno cialo z kolektywna tozsamoscia, wyrazajacg sie w kulturze
narodowej, symbolach i rytuatach oraz - spostrzegla Anita Shapira — wspolnym
etosie”?. Zydzi z calego $wiata emigrujacy do Palestyny, a potem Izraela, po-
chodzacy z réznych kultur, poddawani byli za pomocg systemu edukacji oraz
obowigzkowej stuzby wojskowej — ktore tworzyty, jak to ujal Shlomo Sand, ,,po-
tezny tygiel ksztaltujacy tozsamos$¢ i swoista kulture”™® - integracyjnym pro-
cesom zmierzajacym do zjednoczenia imigrantéw, dzigki czemu mogli stac si¢
nowymi podmiotami: Izraelczykami i zarazem budowniczymi nowego kraju.
»Kazdy, kto przed zwerbowaniem do armii rozmawial ze swoimi rodzicami
w obcym, pogardzanym jezyku (jidysz lub arabskim), po dwoch czy trzech la-
tach spedzonych w CaHaL-u (Sity Obronne Izraela), stawal si¢ nie tylko dobrym
zolnierzem, ale rowniez obywatelem bardziej izraelskim. Zazwyczaj zaczynal -
pisat Sand - uczy¢ swoich rodzicow jezyka panstwowego i tym samym wsaczac
im poczucie wstydu wobec ich dawnej kultury, pozbawionej wojskowego wi-
goru i dumy narodowej™'. Obecnie posrod dzieci oraz zwlaszcza wnukéw imi-
grantéw, zmagajacych si¢ z poczuciem wykorzenienia, mozemy zaobserwowac
wzmozone zainteresowanie kultura diaspory, swoisty jej renesans. Takze kry-
tyka syjonistycznego projektu sklania do podjecia proby odnalezienia utraconej
kultury rodzicéw i dziadkéw. Zreszta nawet sam Ben-Gurion im byt starszy, tym

* A. Oz: Do fanatykow. Trzy refleksje. Przel. L. KwiATKOWSKI. Poznan 2018, s. 95.

¥ Y.M. RaBKIN: W imig Tory..., s. 78.

% Por. A. GRABSKI: Lewica przeciwko Izraelowi. Studia o zydowskim lewicowym antysyjoni-
zmie. Warszawa 2008, s. 102-106.

* A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 456.

30 Sh. Sanp: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 76.
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mocniejszg wiez czul z Plonskiem, miastem, ktore stato sie dla niego metafora
tragedii Zydow podczas Holokaustu™.

Rodzice Haima Maora spotkali si¢ na pokladzie statku, ktérym ptyneli
uchodzcy z Europy, ocalali z Zagtady. Pobrali si¢ w Jafie. Zamieszkali w Holo-
nie, zalozyli dom w opuszczonej arabskiej ruinie. Ich syn otrzymal imiona po
dziadku zamordowanym w 1942 roku w Auschwitz-Birkenau: Haim Benjamin
Moshkovitz, ktére - juz jako dorosty - zhebraizowal (mxn o»n znaczy ,zycie
ze $wiatla”). ,Ludzie zastepuja — pisal Ari Shavit - jedne imiona innymi, jeden
jezyk innym jezykiem, jedng tozsamos$¢ inng tozsamoscig. Aby przetrwaé, po-
zbawiajg sie przeszlosci. Aby funkcjonowad, stajg sie jednowymiarowi. Zmieniajg
sie w ludzi czynu o sztywnych i znieksztalconych osobowosciach, o plytkich
duszach. Pozwalajac na to, aby ksztaltowala ich nowa, syntetyczna kultura po-
zbawiona tradycji i odcieni, tracg skarby kultury zydowskiej”*’. Doswiadczenie
Haima Maora jest charakterystyczne dla tzw. drugiego pokolenia, czyli pokole-
nia potomkow ofiar Zaglady, ktdre dorastalo w cieniu traum bedacych udzialem
bliskich, ktére pragneto skonfrontowac si¢ — zazwyczaj bezskutecznie - z prze-
szto$cig rodziny, a wiec posrednio z bolesng europejska historia, i ktére w koncu
wybieralo zycie oraz wiare w przyszto$¢, co symbolizowala wlasnie zmiana
nazwiska. Warto przypomnie¢, ze Ben-Gurion w kulminacyjnym momencie
wojny o niepodlegtos¢ wydal rozkaz, aby oficerowie oraz urzednicy hebraizo-
wali nazwiska. ,,Swoich wspoélpracownikow tez nieustannie o to prosil, ustepo-
wal jedynie - zwrocita uwage Anita Shapira — wtedy, gdy kto§ wykazal, ze jest
jedyna osobg z rodziny ocalalg z Holokaustu™*. Za powszechng ,hebraizacjg”
nazwisk kryly si¢ jednak rozmaite motywacje. ,W pierwszych latach Panstwa
Izraela kult $wigtej trojcy »Ksigga-Lud-Ziemia« zostal rozwiniety przez elity in-
telektualne i Biblia stala si¢ — pisal Shlomo Sand - centralng ikong w tworze-
niu narodowego $wiata wyobrazen. Urzednicy musieli pozmienia¢ imiona na
brzmigce bardziej biblijnie, a reszta spoleczenstwa, ktéra probowala w miare
mozliwosci identyfikowac sie i zbliza¢ do bardziej ugruntowanych elit, uczy-
nita to samo, dobrowolnie i z entuzjazmem. »Diasporyczne« nazwiska rodzi-
cow zostaly na zawsze wymazane, a dzieci przyjety rzadkie imiona wspaniatych
i chwalebnych bohaterow biblijnych™”. Byl jeszcze jeden powdd powszechnej
»hebraizacji” nazwisk - przydawala ona poczucia sity i dumy. ,,Dawne nazwiska
rodowe kojarzyly sie z Zydami stabymi, prowadzonymi na $mier¢ czy do obo-
z6w, jak bydlo, inne przypominaly tych, ktérzy stuzalczo nasladowali kulture
muzulmanska. W Izraelu nalezalo by¢ - pisal Shlomo Sand - nowym czlowie-

2 Por. A. SHAPIRA: Ben Gurion..., s. 228.

3 A. SHAVIT: Moja Ziemia Obiecana. Triumf i tragedia Izraela. Przel. B. GUTOWSKA-NOWAK.
Krakow 2014, s. 187.

* A. SHAPIRA: Ben Gurion..., s. 196.

* Sh. SAND: Kiedy i jak wynaleziono naréd zydowski. Przel. H. ZBONIKOWSKA-BERNATOWICZ.
Warszawa 2014, s. 160.
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kiem, Hebrajczykiem, umie$nionym, pelnym wigoru, zaréwno fizycznego, jak
i duchowego™®.

Haim Maor dorastal w domu, w ktérym nie postugiwano si¢ poprawnie zad-
nym jezykiem. Jego rodzice nie méwili plynnie po hebrajsku. W domu uzywali
jidysz. ,,Chociaz jiszuw zostal centrum kultury hebrajskiej w latach dwudziestych,
nie zapewnilo to dominacji kulturowej hebrajskiego jako jezyka moéwionego.
Kazda fala imigracji przynosita ze soba ojczyste jezyki imigrantéw. Podstawo-
wym jezykiem zydowskim byt jidysz, ukochany jezyk ojczysty — zwrocita uwage
na ten swoisty paradoks Shapira - wszystkich propagatoréw hebrajskiego™.
Z kolei ze soba rodzice Maora rozmawiali po polsku, zwlaszcza wéwczas, gdy
bardzo im zalezalo, zeby syn czego$ nie rozumial. Artysta do dzi$ pamieta wiele
uslyszanych w dziecinstwie polskich sléw. Inne jezyki, jak rosyjski i czeski, jego
rodzice znali tylko pobieznie. Maor dorastal wigc w domu, w ktérym mieszalo
sie rdzne dialekty, kaleczylo sie jezyki®®. Stad chyba tak duze wyczulenie na zna-
czenia, jakie kryja sie w stowach, w grach i lapsusach jezykowych oraz w formie
ich wizualnego zapisu (w sztuce Maora wazny jest zardwno material, na ktérym
pojawia sie dany wyraz, jak rowniez wybor odpowiedniej czcionki). I stad chyba
tez proby tworzenia — §ladem Ben Jehudy — nowych stéw dla desygnatéw niepo-
siadajacych nazwy w jezyku hebrajskim.

Cho¢ Haim Maor w dziecinstwie rozumial jidysz i méwil w jidysz, dzi$ juz
tym jezykiem si¢ nie postuguje, zreszta podobnie jak wiekszo$¢ Izraelczykow
z jego pokolenia. Jak zwrocit uwage Shlomo Sand, ,na poczatku lat 70. XX w.
sporo bylo takich, ktérzy nie o$mielali si¢ przyzna¢é, ze méwia zalosnym jezy-
kiem »wygnania«”®. Kultura jidysz zostala pogrzebana wraz z europejskimi
Zydami. Cho¢ we wspdtczesnym Izraelu jidysz to prawie martwy jezyk, bedacy
gtownie przedmiotem dociekan jezykoznawcéw, z roku na rok przybywa hob-
bystow zainteresowanych kulturg diaspory. ,Bogata kultura jidysz to obecnie
kultura wygasta. Owszem, sg studenci, ktorzy uczeszczajg na kursy nauki jezyka
Zydéw z Europy Wschodniej, ale nie rozmawiajg i nie tworzag w tym jezyku.
Nauka i zwigzki z kulturg jidysz moga - pisal Shlomo Sand - rozgrza¢ serca od-
czuwajacych nostalgie, ale nie moga tworzy¢ osobowosci i sytuacji znanych nam
z pomnikdw literatury pozostawionych m.in. przez Szolema Alejchema czy Isa-
aca Bashevisa Singera (to nie przypadek, ze ci dwaj giganci literatury jidysz za-
konczyli swoje zycie w Ameryce PéInocnej, a nie na Bliskim Wschodzie)™. Jezyk
jidysz nazywany jest potocznie nwb-ynxn (czyt. mame-luszen, czyli dostownie
»jezyk matki”), w odrdznieniu od jezyka hebrajskiego, okreslanego jako wnp-nwb
(czyt. laszon-kodesz, czyli ,jezyk $wiety”). ,W wymiarze §wietym, kodesz, he-

36 Sh. SAND: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 74-75.
¥ A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 176.

* Por. R. JaAkuBowIcz: Midrasz wizualny..., s. 8-9.

% Sh. SAND: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 59.

40 Tamze, s. 61.
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brajski pozostawal podstawowym jezykiem Zydéw. Ale nie umart catkiem takze
w sferze $wieckiej, chol, jako jezyk dnia codziennego” - przekonuja Amos Oz
i Fania Oz-Salzberger*. Hebrajskie sfowa funkcjonowaly miedzy innymi wlasnie
w jidysz. ,W koncu debata jidysz-hebrajski wygasta po unicestwieniu milionéw
Zydéw — mowiacych w jidysz — w Europie Wschodniej. W ZSSR - pisata Anita
Shapira - kultura jidysz zniszczona zostata pod koniec lat czterdziestych, razem
z jej obroncami, za$ w Stanach Zjednoczonych po prostu zniklta w miare odcho-
dzenia starszych pokolen™?. Pomimo tego jidysz ciagle jeszcze da sie ustysze¢
w dzielnicach ortodoksyjnych, w Izraelu oraz Stanach Zjednoczonych. ,,Szacuje
sie, ze ponad 10 mln oséb uzywalo az do wybuchu II wojny §wiatowej rozma-
itych odmian jidysz, a na poczatku XXI w. mozna si¢ doliczy¢ jedynie kilkuset
tysiecy, gléwnie wsrod haredim (»bojacy si¢ Boga, czyli osoby Scisle przestrze-
gajace przepisow religijnych). Kultura ludowa zanikla calkowicie; zostala unice-
stwiona, za$ wszelka nadzieja na jej wskrzeszenie jest daremna, poniewaz - jak
pisat Sand - nie istnieje mozliwos§¢ przywrocenia do zycia okreslonej kultury czy
jezyka. Roszczenia syjonizmu do odrodzenia starozytnego jezyka hebrajskiego
i kultury »Ludu Ksiggi« wywodzg si¢ z nierealnego poszukiwania odniesien na-
rodowych wbijanych do glowy pokoleniom Izraelczykéw i syjonistéw na calym
$wiecie™.

»W realiach zycia w Izraelu kultura jidysz byta - jak to okreslita Anita Sha-
pira - tylko $ladem po spolecznosci, ktora przestala istnie¢™*. Praca Haima
Maora z lat 2006-2007, zatytulowana nwb-ynxn / Mother Tongue, najlepiej
chyba oddaje napigcie pomigdzy jidysz a hebrajskim w pierwszych latach istnie-
nia Panstwa Izrael. Jest to tkanina w kwiecisty wzor, ktora niegdy$ nalezala do
matki artysty. Jej krawedz traci kolor, gdyz material pochodzi z walca z konca
linii produkcyjnej. Na materiale znajduje sie czarna aplikacja — fraza nwb-ynxn.
Czcionka jest charakterystyczna dla Siduru, co przywoluje skojarzenia z modli-
twa. Zdanie nwb-ynxn w jidysz oznacza po hebrajsku ox now (czyt. sfat am), czyli
»jezyk matki”, ale rowniez ,jezyk ojczysty”. Stowo ynxn (czyt. mame) w jidysz
to ,matka”. Natomiast wyraz w5 (czyt. laszon) w hebrajskim to ,jezyk”. Jesli
pozosta¢ wiernym poprawnemu zapisowi w jidysz, powinno si¢ uzy¢ stowa jwi>
(czyt. luszen) — ywib-ynxn (w innym miejscu znajduje sie litera ,waw” - 1). Jednak
pospieszne czytanie, jesli oczywiscie odbiorca zna jidysz, sprawi, ze przeczyta on
i tak automatycznie: 1wi>-ynxn. ,Ta praca jest dla mnie — moéwil artysta — bar-
dzo sentymentalna, poniewaz znalazlem ten kawalek tkaniny po $mierci matki
i dalem mu nowe zycie™. nwb-pnxn /| Mother Tongue prowokuje pytanie o to,
ktéry wlasciwie jezyk jest ,jezykiem ojczystym” dla sporej czesci izraelskiego

' A. Oz, F. Oz-SALZBERGER: Zydzi i stowa..., s. 205.
42 A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 177.

4 Sh. SAND: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 62.
“ A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 249.

* R. JAKUBOWICZ: Midrasz wizualny..., s. 10.
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spoleczenstwa, dla dzieci uchodzcéw z Europy, ktorzy probowali odnalez¢ sie
w obcym kulturowo $wiecie, co tak znakomicie uchwycit Amos Oz w ksigzce
zatytutowanej Opowies¢ o mitosci i mroku*®. ,,Historia traktowania jezyka jidysz
w Izraelu to historia polityki tygla w miniaturze, polityki, ktdrej zagorzali zwo-
lennicy wierzyli, ze imigranci ze wszystkich diaspor muszg wyrzec si¢ — natych-
miast i bez wahania - kultur i tradycji, ktore przywiezli ze soba, a w ich miej-
sce przyja¢ miejscowy etos i kulture. Taka polityka byta pozbawiona realizmu.
W rzeczywistosci imigranci tworzyli — pisala Anita Shapira - kulturowe »nisze,
zaspokajajace ich potrzeby i pragnienia. Nisze te nie mialy zastgpi¢ kultury izra-
elskiej, ale istnialy jako »poletka Pana Boga« nalezace do imigrantéw z réznych
diaspor™. Owe ,nisze” nie byly jednak w stanie ochroni¢ ani jezyka, ani zwia-
zanej z nim kultury.

Jak spostrzegt Shlomo Sand, ,pionierzy syjonizmu dazyli do stworzenia
nowego wizerunku Zyda, zrywajacego ze $wiatem ludowej kultury swoich ro-
dzicow i przodkdw, a takze ze $wiatem malych miasteczek, stanowiacych ich
miejsce zamieszkania™®, Swiatem — dodajmy - ktéry ich odrzucit. ,Odmienna
religia — zaréwno zespdt wierzen, jak i praktyki - czynita ich [Zydéw - R.J]
przedmiotem przesadéw i zabobonéw. Nawet XIX-wieczna emancypacja, ktdra
otworzyla przed Zydami droge do integracji ze spoteczenistwami, w ktérych zyli,
nie zniosla tej odrebnosci. Umacnial ja bowiem - pisala Ruth Ellen Gruber -
chrzescijanski, religijny »antyjudaizm« i polityczny rasistowski antysemityzm,
zapoczatkowany pod koniec XIX w. Zaglada dopelnita dzieta™. Europa nadal
odrzuca Zydéw, czego dowodza odradzajace si¢ na Starym Kontynencie nacjo-
nalizm oraz faszyzm, cho¢ - jak przypomnialta Gruber: ,Parlament Europejski
w dziewie¢ lat po uchwaleniu rezolucji z 1987 r., dotyczacej wktadu Zydéw do
kultury europejskiej, wydal dokument, w ktérym stwierdza sie, ze kultura jidysz
byla w Europie »czynnikiem umozliwiajagcym postep intelektualny i jednoczes-
nie skladnikiem poszczegoélnych kultur narodowych«™°. W pracy zatytutowanej,
réwniez w jidysz, X 175 pa x / I am a Jew (cykl z lat 2006-2008) napis w formie
aplikacji pojawia sie na wojskowej tkaninie stuzacej do kamuflazu. Nie jest to
jednak wzor z materiatu wykorzystywanego przez armig izraelska, a typowy ka-
muflaz zimowy, przydatny w Europie. 7x 1% 122 7% (czyt. ich bin ein jid”, czyli
»jestem Zydem”) to praca o podejmowanych przez europejskich Zydéw prébach
asymilacji, najczesciej daremnych, albowiem spolecznosci, w ktorych zyli, i tak
rozpoznawaly ich i dyskryminowaty jako Zydéw; to takze wypowiedz o do$¢
powszechnym - zwlaszcza w Europie Wschodniej — ukrywaniu po drugiej woj-

4 Por. A. Oz: Opowies¢ o mitosci i mroku. Przel. L. KwiaTkowsk1. Warszawa 2005.
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% R.E. GRUBER: Odrodzenie kultury zZydowskiej w Europie. Przel. A. NowAKOwsKA. Sejny
2004, s. 57.
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nie $wiatowej zydowskiej tozsamosci. Rozwinieciem tej pracy jest druga pod
tym samym tytulem: 7'x X 12 X, zrealizowana tym razem na materiale w nie-
bieskie pasy, ktory przypomina talit (tales) lub izraelska flage. W tym przypadku
»jestem Zydem” ewidentnie wyraza dume ze swojej tozsamosci, religii i narodu.
Zastanawia tylko, dlaczego zamiast hebrajskiego napisu *mm nx (czyt. ani jehudi,
czyli ,jestem Zydem”) Maor uzyt napisu w jidysz 7x j»x pa px. Czy w ten spo-
sob pragnie wyrazi¢ swoj zwigzek z diaspora, tradycja europejska odchodzaca
wraz z umierajagcym pokoleniem jego rodzicéw? Czy jest to moze raczej suge-
stia, ze ocalalym i ich rodzinom trudno byto wilaczy¢ si¢ w powszechny entu-
zjazm towarzyszacy budowie panstwa i tworzeniu nowego cztowieka, ze nigdy
nie zdotali do konca zintegrowac si¢ ze spoteczenstwem izraelskim, ze na zawsze
pozostali obcymi posréd swoich? Realizacja Maora stanowi réwniez pytanie
o zydowskos¢ projektu syjonistycznego. ,,Syjonizmowi udalo sie uksztaltowac
nowy naréd wyposazony w nowy jezyk, odrézniajacy sie od jezyka zydowskich
przodkéw i antynarodowych koncepcji, do ktérych ci ostatni si¢ odwolywali.
Ten nardd posiadal teraz swoja ojczyzng, mimo ze nie bardzo wiadomo, jakie
s3 jej dokladne granice; dysponowal ponadto jednolitg kultura, chociaz nie za-
wsze zdawal sobie sprawe, w jakim stopniu nie jest ona - pisal Sand - zydow-
ska. Sukcesy odniesione przez kulture izraelskg i nowy jezyk hebrajski sprzyjaly
atmosferze pewnego odprezenia, jakie nastgpilo w potowie lat 70. XX wieku.
Liczne elementy z minionej kultury jidysz lub arabskiej juz nie byly zagroze-
niem dla wytycznych wladz narodu i wkrétce zaczg¢to je postrzegac jako wyraz
folkloru, godny akceptacji i pochwaly... oczywiscie, z pewna doza ostroznosci.
Ale mozna juz bylo przyznawac sie do tesknoty za jidyszkeit, za$ arabskie melo-
die pojawialy sie coraz czesciej w izraelskiej muzyce wzbogaconej refrenami ze
Wschodu i znad Morza Srédziemnego™'. Dawid Ben-Gurion nie zywit — pod-
kreslal Szimon Peres — nienawisci do diaspory jako sytuacji (gola), ale do ,,men-
talnosci diaspory” (galutijut) ,jako sklonnoséci do kompromiséw, do uginania sie
przed wichrami losu™. Jak spostrzegl Tom Segev: ,Wbrew marzeniom ojcow-
-zalozycieli, wigkszo$¢ Izraelczykow okazuje przywigzanie do znienawidzonej
przez ideologéw syjonizmu »zdegradowanej« mentalnosci wygnania. Z biegiem
lat odkrywaja oni na nowo swoje zydowskie korzenie i zwracaja si¢ w strone
tradycji™.

Praca Haima Maora z 2010 roku, zatytulowana numon o'5n | Marked Words
(czyt. milim mesumanot, czyli ,stowa naznaczone”), to sze$¢ czarno-bialych
obrazéw, na ktérych namalowane zostaly wyrazy w jidysz. Kolejno:
1y7r22-x (czyt. a-blajnder, czyli ,,$lepy”)

Pawzp-R (czyt. a-kacetnik, czyli ,wigzien obozu”)

51 Sh. SanD: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 78-79.

* Por. Ben Gurion..., s. 95.

3 T. SEGEV: Izrael po procesie Eichmanna. Przet. A. CZARNACKA. ,Le Monde Diplomatique”
2008, nr 5 (27), maj (edycja polska), s. 7.
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wr»wn-x (czyt. a-meszugener, czyli ,wariat”)

ToIrxR (czyt. inwalid, czyli ,inwalida”)

IyYTIR 710 LW (czyt. nicht von unserer, czyli ,,nie od nas”)
2% 97 110 (czyt. von der lager, czyli ,,z tagru”)

Te stowa Maor czesto styszal w rodzinnym domu. Rodzice opisywali w ten
sposdb znajomych, na ktérych - w ich przekonaniu - trzeba bylo uwaza¢, cig-
zyl na nich bowiem pewien rodzaj ulomnosci, bedacej konsekwencja obozowej
przeszlosci, co czynilo ich podejrzanymi i w jakis sposéb niebezpiecznymi. Owa
nieufnos¢ do innych ocalatych jest charakterystyczna dla ofiar Zagtady.

Podobny formalnie tryptyk z 2011 roku, zatytulowany mbmrvx 2pnn / Ety-
mological Study, sklada si¢ z trzech niewielkich, niezwykle oszczednych obra-
zow. Na pierwszym widnieje czarny napis na jasnym tle, komunikat w jezyku
hebrajskim: ymw 1x ywix (czyt. auschwitz o szwajc, czyli ,,Auschwitz albo Szwaj-
caria”), na drugim, srodkowym, napis w jezyku niemieckim, charakterystyczna
szwabacha: Auschwitz Oder Die Schweiz, na trzecim napis: Ausch - witz Mo-
schkowitz. Praca pnw 1x prwix odnosi si¢ do sposobu, w jaki nazisci prébowali
zmyli¢ ludzi - tak, zeby mysleli, ze jada do Szwajcarii, a nie do obozu zaglady.
»Pokazuje, ze jest co§ w samym stowie, co - méwil Haim Maor - ujawnia do-
datkowe znaczenia. W samym slowie jest juz zawarta jego tragedia, jest zawarte
klamstwo nazistow”**. Szwajcaria jawila si¢ jako bezpieczne miejsce schronienia,
dlatego zydowscy uchodzcy z okupowanych krajow starali sie tam, za wszelka
ceng, dosta¢. Tymczasem zamknigto przed nimi granice. Byli oni wylapywani
i odsytani - oddawani w rece nazistow. Nastepnie za$ trafiali do obozéw za-
gltady w Europie Wschodniej. W ten sposéb droga do ,,szwajc” stata si¢ droga do
Auschwitz. Jean Ziegler zwrocil uwage na podwdjne standardy, jakie stosowata
Szwajcaria: ,,Podczas gdy odsylata proszacych o pomoc Zydéw, to nadal glosita
zasady powszechnej solidarno$ci”. Liczbe Zydow, ktorym ,neutralna” Szwajca-
ria odmowila przyjecia, szacuje si¢ na sto tysiecy. ,Wtadze, dowddztwo armii,
policja kantonalna, tysigce funkcjonariuszy, czlonkéw strazy granicznej dotozyty
swoj wklad - stwierdzit Ziegler — w nazistowskie ludobojstwo™°. W trakcie wojny
szwajcarscy bankierzy odegrali role paserow finansujacych Trzecig Rzesze. Ziegler
postawil teze, Ze ,,prowadzac pranie zlota zrabowanego przez nazistow z bankéw
centralnych okupowanych krajéw lub wydartego ofiarom obozéw zaglady, szwaj-
carscy bankierzy przyczynili si¢ do przedtuzenia II wojny $wiatowej”. Wlas-
nie podczas wojny ugruntowala sie dzisiejsza pozycja szwajcarskich bankow.
Natomiast po niej ograbiono konta ofiar Holokaustu, instrumentalizujac prawo
o tajemnicy bankowej. Na ostatnim obrazie nazwisko ,,Moschkowitz” zostalo
zestawione z wyrazem ,, Auschwitz”. ,U Zyd(')w aszkenazyjskich istnieje zwyczaj

** R. JakuBowIcz: Midrasz wizualny..., s. 9.

> J. ZIEGLER: Szwajcaria, zloto i ofiary. Przel. E. CyLwik. Warszawa 2016, s. 327.
¢ Tamze, s. 338.

57 Tamze, s. 390-391.
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nadawania dziecku imienia jednego ze zmartych przodkéw, aby jego spelnione
zycie — spostrzegl Leo Trepp - bylo dla mlodego czlowieka wzorem i zeby pod-
kresli¢ ciagto$¢ nastepujacych po sobie pokolen™®. Haim Maor nie postuguje si¢
juz ani imieniem Benjamin, ani swoim polskim rodowym nazwiskiem. Zostalo
ono TAM - w Auschwitz. ,Hebrajskie nazwisko uwalnialo od etnicznej tozsa-
mosci z diaspory i tworzyto — pisata Anita Shapira — most do rodzacego sie spo-
teczenstwa izraelskiego™. Ale hebraizowanie nazwisk byto w przypadku tysiecy
Izraelczykéw nie tylko zado$¢uczynieniem oczekiwaniom spotecznym (umacnia-
nie kultury hebrajskiej), lecz réwniez wyrazem glebokiej potrzeby uwolnienia si¢
od przytlaczajacego ci¢zaru diaspory, symbolicznym odrzuceniem starej tozsa-
mosci i przyjeciem nowej, a tym samym odcigciem sie od przeszlosci, z ktérg na
site chcieli ich zespoli¢ rodzice, nadajac imiona po zamordowanych podczas Za-
glady przodkach. W gescie zestawienia swego brzmigcego wschodnioeuropejsko
nazwiska: Haim Benjamin Moshkovitz, z nazwa obozu koncentracyjnego, kto-
rego koncéowka to rowniez ,witz” (niem. ,dowcip”, ,zart”), jest jakis rodzaj na-
trectwa, a nawet perwersji. A jednoczesnie to trudne, ale konieczne, przyznanie,
ze krewny, ktorego nazwisko nosit Haim Maor, zgingt w Auschwitz-Birkenau.
»Ludzka wyobraznia po Auschwitz — pisal Alvin H. Rosenfeld - po prostu nie
jest taka sama jak przedtem. Ujmujac rzecz inaczej, samo wlaczenie nazwy »Au-
schwitz« do naszego slownika dowodzi, ze wiemy teraz o czyms, czego wczesniej
nie byliSmy sobie w stanie nawet wyobrazi¢™.

Czescig wystawy zatytulowanej o'5w117a 185 1X2p73-p1wixn nmTwn | Message
from Auschwitz-Birkenau to the Chan in Jerusalem (1986), prezentowanej w bu-
dynku Jerusalem Khan Theatre (mbwi 1xni), byt obraz przywotany ze zbioro-
wego imaginarium Holokaustu przedstawiajacy nagich mezczyzne i kobiete na
chwile przed egzekucja, wstydliwie zastaniajacych dtonmi fona. Scenie towarzy-
szyl napis w jezyku hebrajskim nanwn nmayn (czyt. haawoda meszachreret, czyli
»praca czyni wolnym” - tlumaczenie niemieckiej formuly ,,Arbeit macht frei”
widniejacej na bramach kilku nazistowskich obozéw koncentracyjnych, w tym
nad brama Auschwitz I). ,Arbeit macht frei” przetlumaczone na hebrajski brzmi
zdecydowanie mniej zlowieszczo niz tytul znanego obrazu Franka Stelli z 1967
roku®, jednak przekaz pozostaje ten sam.

»Niektore dzieci ocalatych z Holocaustu identyfikowaly si¢ ze stabymi i bez-
bronnymi ofiarami, inne przepelniala zlos¢ z powodu upokorzen, ktérych do-
$wiadczyli od nazistéw ich rodzice, nie majac najmniejszej mozliwosci przeciw-

58 L. TREPP: Zydzi..., s. 404.

** A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 292.

% A.H. ROSENFELD: Podwdjna Smierc. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel. B. KRaw-
cowicz. Warszawa 2003, s. 27.

' Por. L. SALTZMAN: Awangarda i kicz raz jeszcze. O estetyce reprezentacji. Przel. K. Bo-
JARSKA. ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2 (390-391), s. 201-215. Por. takze M. HUSSAKOWSKA:
Minimalizm. Krakéw 2003, s. 157.
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dziatania i walki. Ta zto$¢ - pisata Batya Barutin®® - doprowadzita drugie pokole-
nie do potrzeby kompensacji sytuacji rodzicow pozycja sily i utozsamieniem sie
z katem. Jeszcze inni probowali zblizy¢ si¢ do dzieci sprawcéw Holocaustu, aby
zrozumie¢, w jaki sposdb radza sobie z przeszloscia rodzicéw i podjaé prébe po-
jednania. W realizacjach artystycznych przedstawiciele drugiego pokolenia [...],
utozsamiajg si¢ z ofiarami, przedstawiaja siebie z pozycji sity jako katéw; albo po-
kazujg ztozono$¢ relacji kat-ofiara, aby da¢ wyraz przekonaniu, ze akt przemocy
wigze sie z bezsilnoscig™. W 1978 roku w Ha'Kibbutz Gallery w Tel Awiwie
Haim Maor zrealizowal wystawe zatytulowang pp mx / The Mark of Cain (czyt.
ot kain, czyli ,znami¢ Kaina”), w ktérej odniesienia do Holokaustu splataly si¢
ze wspolczesnoscia. ,Wstydzisz sie, bo Zyjesz zamiast kogo$ innego? A doklad-
niej moéwigc, zamiast czlowieka szlachetniejszego, wrazliwszego, madrzejszego,
pozyteczniejszego, wiec bardziej zastugujacego na zycie niz ty? Nie mozesz tego
wykluczy¢ [...] To tylko domyst, tylko $lad podejrzenia, ze Kazdy - pisal Primo
Levi - jest Kainem dla swojego brata, ze kazdy z nas (tym razem uzywam stowa
»my« W sensie znacznie szerszym, wrecz uniwersalnym) zajal czyje$ miejsce i zyje
zamiast niego™*. Czescia wspomnianej wystawy byta instalacja 07703 7p1 pp / Inno-
cent Cain (czyt. kain naki kapajim, czyli ,,Kain niewinny”). Zdanie to, zapisane
kolorem bialym, zestawione zostalo z frazg Svp pp (czyt. kain katal, czyli ,Kain
zamordowal”), zapisang z kolei kolorem czarnym. ,Musimy mie¢ w pamieci, ze
to jest pierwsze morderstwo. Kain jeszcze nie wie, Ze istnieje co$ takiego. Nie
wie, Ze mozna zabi¢; ze — jedli ttucze sie kogo$ dostatecznie mocno - zatlucze
sie go na $mier¢. Nie wie, co to jest $§mier¢ i u§miercanie. Nie motyw rozstrzyga,
tylko sposobnos$¢. W zawierusze niezdecydowania — pisal Martin Buber - Kain
rzuca si¢ i bije w momencie najsilniejszego pobudzenia i najstabszego oporu.
Nie morduje. Zamordowal™>. Maor zastanawial si¢, czy w mysl obowigzujacych
we wspodlczesnym sagdownictwie przepisow Kain nie zostalby oskarzony o nie-
umyslne spowodowanie $§mierci — zamiast o morderstwo®. Czgscig wystawy bylo
réwniez tytulowe czarno-biale zdjecie-obiekt przedstawiajace twarz mezczyzny
naznaczonego pietnem kainowym. Oczy zaslonigte zostaly czarnym materia-
fem, na ktérym znajdowat si¢ z6tty znak graficzny. Przypomnijmy, ze w sztuce
chrzescijanskiej, poczawszy od IX wieku, prezentowano personifikacje Synagogi
pod postacig kobiety z opaska na oczach i ztamang widcznig w reku, Eklezji za$
jako krolowej z korona, krzyzem i kielichem. ,Najwczesniejszy sredniowieczny
sposOb pietnowania heretykow i starowiercow polegal — przypominajg Pawet
Dobrosielski i Karolina Sulej — na znaczeniu ubran za pomoca czerwonego kétka

> Nazwisko tej autorki w katalogu Biblioteki Narodowej Izraela funkcjonuje w formie Batya
Brutin.

© B. BARUTIN: Haim Maor - znicz pamigci. Artysta z drugiego pokolenia po Holocauscie.
Przel. B. Juszczyk. ,,Pro Memoria” 2009, nr 2 (29), s. 142.

¢ P. LEVL: Pogrgzeni i ocaleni. Przel. S. Kasprzysiak. Krakéw 2007, s. 97-98.

% M. BUBER: Obrazy dobra i zla. Przel. M. MAsNY. Gliwice 2017, s. 61.

 Por. R. JakuBowIcz: Midrasz wizualny..., s. 9.
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z bialym $rodkiem lub z6ltg tatg (Judenfleck). Kolor zétty, na mocy skojarzenia
z szatg Judasza, byl kolorem hanby. Symboliczne pietno byto wigc od poczatku
widomym znakiem kulturowej segregacji”™’. W 1215 roku na Soborze Lateran-
skim IV postanowiono, ze Zydzi muszg nosi¢ na odzieniu z6ltg tate wyrdznia-
jaca ludzi wyjetych spod prawa, a na glowach szpiczaste kapelusze. Zotty kolor
oraz trdjkatny ksztalt w pracy Maora w oczywisty sposéb przywoluja opaski
z gwiazda Dawida, ktdre podczas drugiej wojny $wiatowej zmuszeni byli nosi¢
Zydzi w gettach i obozach koncentracyjnych. Znak jest przetworzong hebrajska
litera p (czyt. kuf). Litera p to odniesienie do tytulowego pp (czyt. Kain). Ale
moze ona sugerowac¢ réowniez — co podkresla artysta — inne stowa, na przyktad
12p (czyt. korban, czyli ,ofiara”), pnvip (czyt. kibucnik, czyli w jezyku potocz-
nym ,czlonek ruchu kibucowego”), vormmp (czyt. komunist, czyli ,komunista”)
czy vodxmp (czyt. kolonialist, czyli ,kolonizator”). ,Wkroczenie w historie,
jak okreslali to niektérzy pionierzy, prowadzito do tego, ze Zydzi znaleZli sie po
tej stronie barykady, ktdrg dotychczas znali stabo: zabijajacych a nie zabijanych.
Dotad bywali przeciez wylacznie bezbronnymi ofiarami™®. Wyraz ,koloniza-
tor” (voxm>1p) wpisuje sie w kontekst palestynskiej tragedii — Nakby, i wigze
sie z kwestig uznania krzywd wyrzadzonych i nadal wyrzadzanych Palestyn-
czykom. Taka konotacja znaku-litery p, umieszczonej na opasce zastaniajacej
oczy brodatego mezczyzny, laczy si¢ z psychologicznym lekiem przed rewizjg
dominujacych historycznych interpretacji wydarzen z 1948 roku i ich obecnych
reperkusji, co probujg przepracowaé tzw. nowi historycy. Palestynczycy stusz-
nie domagaja si¢ uznania ich cierpien. ,Dla izraelskich Zydéw oznaczaloby to
naturalnie — pisal Ilan Pappé — podwazenie ich wyjatkowego statusu ofiar. To
z kolei mialtoby nie tylko nastepstwa polityczne na skale miedzynarodowa, lecz
takze zapewne znacznie dalej idace konsekwencje moralne i egzystencjalne dla
izraelskiej zydowskiej psyche: izraelscy Zydzi musieliby przyzna¢, ze stali sie lu-
strzanym odbiciem tego, czego sami bali si¢ najbardziej”®.

Praca z 2010 roku, zrealizowana wspélnie z palestynskim artysta Moham-
madem Saidem Kalash’em?, zatytutowana 210 'm177 / Good Jew (czyt. jehudi tow,
czyli ,,dobry Zyd”), to o$miokatna forma z drewna, wykonana w technice for-
niru. Znajduja si¢ na niej dwie o$mioramienne gwiazdy oraz podobizna profilu
Haima Maora na tle owalnego ksztaltu wypetnionego kolorem niebieskim. Przy
kazdym z katéw figury geometrycznej, jaka tworzy podobrazie, znajduje si¢ jedna
czarna litera. Zanim polaczymy litery i odszyfrujemy tres¢, czyli tytutowe zda-
nie ;v M, wydaje sig, ze pelnia one tylko funkcje dekoracyjng. W XVIII wieku

67 P. DOBROSIELSKI, K. SULE): Zwierze. W: Slady Holokaustu..., s. 513.

6 A. Oz, F. Oz-SALZBERGER: Zydzi i stowa..., s. 171.

% 1. PapPE: Czystki etniczne w Palestynie. Przel. A. SAx. Warszawa 2017, s. 318.

7® Mohammad Said Kalash podarowatl Haimowi Maorowi swoje dzielo (pracuje on w tech-
nice forniru, tworzac obiekty o charakterystycznej ornamentyce), proszac go, by wykonal jaki$
artystyczny gest. Maor namalowat litery ukladajace si¢ w napis ,,m0 *mn»” oraz swdj profil.
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w mowie potocznej zamiast hebrajskiego terminu cadik powszechnie uzywano
okreslenia w jidysz giter Jid, ,dobry Zyd”. ,Dobry Zyd - pisal Gershom Scholem -
to taki Zyd, jaki powinien by¢. Zyd starajacy sie w swoim Zyciu sprosta¢ regutom
judaizmu. Wyrazenie w jezyku jidysz odpowiada hebrajskiemu zwrotowi jehudi
kasher czesto pojawiajacemu si¢ wowczas w pismach moralnych””!. ;W narracji
zdominowanej przez wiekszo$¢ »dobry Zyd« zajmuje - pisali Elzbieta Janicka
i Tomasz Zukowski - jedyne akceptowane miejsce: kogo$, kto potwierdza wy-
obrazenia dominujacych - w tym wypadku ich leki i fobie — na temat grupy, do
ktorej sam nalezy”’?. Fraze ,,dobry Zyd”, uzywang w czasie Zaglady, mozna za-
mieni¢ na okreslenie ,,dobry Arab” (210 121y, czyt. arawi tow). ,Miliony Palestyn-
czykéw na terenach okupowanych - sygnalizowal Amos Oz - s3 notorycznie
upokarzane, wszyscy sa pozbawieni wolnosci i praw””’. Warto w tym kontekscie
zwrdci¢ uwage na opresyjng polityke klasowa realizowana przez Izrael wobec
spolecznosci palestynskiej, w zwigzku z ktora wigkszos$c¢ jej cztonkéw — po anek-
sji Zachodniego Brzegu - to nisko oplacani robotnicy rolni i budowlani. W taki
oto sposob odniesienia do Holokaustu nakladajg si¢ i przenikaja ze wspolczes-
nymi problemami zycia w Izraelu, gdzie - w obliczu nieustannie toczacych sie
konfliktow - role ofiary i oprawcy czy tez agresora, uchodzcy i okupanta, upoka-
rzajacego i upokarzanego, wyzyskujacego i wyzyskiwanego, tatwo moga zostac
odwrocone, wymagajac przedefiniowania. Jak pisafa Idith Zertal: ,,[...] narracja,
w ktorej Szoa wyniesione jest do rangi najwyzszej wtadzy, nadajacej sens istnie-
niu Izraela i permanentnemu konfliktowi w regionie, moze niekiedy wymkna¢
sie spod kontroli jej interpretatoréw i apologetéw i nagle objawi¢ grozna i skry-
wang prawde o potedze izraelskiej i jej ofiarach, prawde o niepokojacej blisko-
$ci miedzy katami i ofiarami, pomiedzy tym, co ludzkie, i tym, co nieludzkie,
a takze fakt, ze zla nie da si¢ przypisac tej czy innej grupie ludzi”’*. Goéran Ro-
senberg spostrzegl, ze lekcja nazizmu bylo miedzy innymi to, ze czlowiek, jesli
nie chcial sta¢ si¢ ofiarg, musial zmieni¢ si¢ w kata. ,Ile jego ofiar zylo w prze-
konaniu, ze w tym punkcie — pisal — nazizm mial racj¢””*. Rolg artysty, zwlasz-
cza za$ artysty-proroka, ktérag wyznaczyl sobie Haim Maor, jest przestrzeganie
przed konsekwencjami, jakie powoduje nacjonalizm w kazdej wersji, oraz wy-
razenie sprzeciwu wobec traktowania Zagtady jako uzasadnienia dla istnienia
Panstwa Izrael i dla budowy jego militarnej potegi, czyli argumentu obecnego,
poniewaz uzytecznego w doraznych sporach politycznych, a takze figury reto-
rycznej czesto przywolywanej w kontekscie konfliktu bliskowschodniego. Stowo

' G. ScHOLEM: O mistycznej postaci béstwa. Przet. A K. Haas. Warszawa 2010, s. 133.

72 E. JaANICKA, T. ZUKOWSKI: Przechwycenie dokumentu: Po-lin Joanny Dylewskiej (2008). W:
Ciz: Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000. Warszawa 2016, s. 67.

7 A. Oz: Do fanatykow..., s. 115.

7 1. ZERTAL: Naréd i smier¢. Zaglada w dyskursie i polityce Izraela. Przel. ].M. KLoCcZowsKI.
Krakow 2010, s. 289.

7> G. ROSENBERG: Kraj utracony..., s. 282.
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"o~ (czyt. towim, czyli ,dobrzy”) mialo jeszcze jedno znaczenie — w ten spo-
sob okreslano ,,material ludzki” sprowadzany do Palestyny; odnosito si¢ ono do
jednostek pelnowartosciowych w odréznieniu od ,stabizny”, czyli tych, ktorzy
wyrwali sig, okaleczeni fizycznie i psychicznie, z piekla Zaglady™.

Postawe Haima Maora, artysty drugiego pokolenia, mozemy interpretowaé
w kontek$cie wprowadzonego przez Marianne Hirsch pojecia postpamieci, ktéra
jest oddzielona od pamieci przez dystans pokoleniowy oraz od historii przez
glebokie osobiste relacje. ,,Postpamie¢ odzwierciedla skomplikowana oscylacje
miedzy cigglo$cia a zerwaniem. Ale nie chodzi tu o jaki$ nurt, metode czy idee.
To struktura transferu traumatycznej wiedzy i dos§wiadczenia miedzy pokole-
niami lub ponad nimi. Konsekwencja powrotu traumy (nie myli¢ z zespolem
stresu pourazowego) w skali — pisala Marianne Hirsch - calego pokolenia™”’.
Dlatego tez amerykanska badaczka postuguje si¢ pojeciem ,,postpokolenie”. ,,Ich
[czyli postpokolenia — R.J.] pamie¢ zostata — pisata Joanna Krakowska - sko-
lonizowana przez wspomnienia poprzednich pokolen, uksztaltowanych przez
traumatyczne doznania. Istota postpamieci jest przemieszczenie: wydarzenia
z przeszlosci s3 emocjonalnie reaktualizowane w innym miejscu i ze znaczacym
opdznieniem w stosunku do okolicznosci, w ktérych rzeczywiscie zaistniaty””s.
Czym jest postpamiec? ,,Postpamigc to relacja faczaca pokolenie biorace udziat
w kulturowej lub kolektywnej traumie z kolejnym, ktore »pamigta« je wylacz-
nie dzigki opowiesciom, obrazom i zachowaniom, wsrod ktdérych dorastali. To
doswiadczenie zostalo im przekazane w tak emocjonalny sposdb, ze wydaje
sie fundamentem ich wlasnej pamieci. Postpamig¢¢ nie wigze si¢ zatem z prze-
szloscig, ktéra dostownie powraca. Ona powraca w postaci inwestycji wyobra-
zen, roznego rodzaju projekcji czy tworczosci artystycznej. Dorastanie w kregu
tak poteznych, odziedziczonych wspomnien oraz opowiesci o czasach, kiedy
nas jeszcze nie byto na $wiecie, lub nie mielismy $§wiadomosci, co si¢ wokot nas
dzieje, niesie ze soba niebezpieczenstwo wyparcia czy wrecz wymazania wlas-
nych opowieéci i doswiadczen przez wspomnienia poprzedniego pokolenia.
Wplywac na to beda posrednio te traumatyczne doswiadczenia, ktoére nadal
nie pozwalaja si¢ zrekonstruowaé w formie narracji, a tym samym zrozumiec.
Doszlo do nich w przeszlosci, lecz ich efekty nadal trwajg. Jak mi sie wydaje,
na tym wlasnie - pisala Hirsch - polega doswiadczenie postpamieci i pro-
ces jej wytwarzania””’. Zjawisko postpamiegci opiera si¢, zdaniem badaczki, na
trzech skfadowych: ,bezposredniego obcowania z ludZmi obcigzonymi pamie-
cig o traumatycznych zdarzeniach”, ,,obecnosci w dostepnych archiwach lub
przestrzeni spolecznej znakéw o charakterze indeksalnym” oraz ,zdolnosci

76 Por. tamze, s. 269.

77 M. HIRSCH: Pokolenie postpamieci. Przel. M. BOROWSKI, M. SUGIERA. ,Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2011, nr 105, s. 29.

78 J. KRAKOWSKA: Dziecko. W: Slady Holokaustu..., s. 151.

7> M. HirscH: Pokolenie postpamieci..., s. 29.
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wywolania wyobrazeniowego wstrzasu, rozsadzajacego symboliczny porzadek
zastanej kultury”®. Postpamig¢ jest ,,silng i bardzo szczegdlng forma pamieci,
gdyz nie opiera sie na wlasnych doswiadczeniach, ale jest zaposredniczona przez
wyobraznie oraz kreacje artystyczng. Jest jakby uzupetniana - zdaniem Izabeli
Kowalczyk - przez wyobrazeniowe czy artystyczne reprezentacje. Jest doswiad-
czana przez potomkow ludzi ocalatych z Zaglady i tym samym odnosi si¢ do tych
wydarzen, ktére polozyly si¢ tragicznym cieniem nie tylko na zyciu ocalatych,
ale i nastepnych pokolen, a byly tak silne, ze przy¢mity wszelka inng pamiec,
ale zarazem nigdy nie zostang w pelni przyswojone i zrozumialte. Postpamie¢
ujawnia si¢ na zasadzie przemieszczenia — w innym miejscu oraz ze znacznym
opdznieniem w stosunku do wydarzen, do ktérych si¢ odnosi. Jest to tez pamieé
obsesyjna i wybuchowa, niedajaca spokoju i wytchnienia. Termin ten wydaje si¢
odpowiedni do sztuki wspoélczesnej, ktéra odwoluje si¢ do historycznych traum,
rozdrapuje, pozornie tylko zagojone rany”®'. W tworczosci Maora postpamieé
diaspory naklada si¢ na postpamie¢ Zaglady, ktora z kolei przywotywana jest
w kontekscie krytyki heroicznej narracji syjonizmu oraz entuzjazmu towarzy-
szacego budowie nowego panstwa.

Haim Maor spedzil dziecinstwo w Holonie, w cieplarnianych warunkach
zydowsko-wschodnioeuropejskiego domu, otoczony przez nadopiekuncza ro-
dzing, ale tez w atmosferze wszechobecnej tajemnicy i niedopowiedzen. ,,Kiedy
bylem malym chlopcem, dorastalem - pisal - w nowo powstalym miescie, po-
fozonym miedzy piaszczystymi wydmami a ogromnymi moczarami, zamiesz-
kanymi przez miliony zab. Nocg szakale wyly do ksiezyca, a w dzien krazyt
osierocony kruk. Réznitem si¢ od wszystkich innych dzieci, powsciagliwy, nie-
$mialy, marzyciel, szkicujacy legendy i odlegle panoramy, chiongcy bol. Dom
spowijala — wspominal artysta — gleboka cisza, przytlaczajaca i posepna, cisza
trzymajgca na uwiezi zapomniane historie. Ale tu i tam - niemal ukradkiem -
stowa wymykaly sie z wiezienia. Jednak, dobrze wiedzialem, ze gdybym je wy-
powiedzial - chociazby zartem - moglyby spowodowa¢ katastrofe: na lewo,
na prawo, Mengele, selekcja, gaz, krematorium. Strzezone stowa, wydzielaly
won dziwng, duszaca i obcg - jak wszystkie stowa pochodzace stamtad™.
Wiele lat pdzniej, w 1988 roku, zestawil owe pozornie niewinne stowa w pracy
mmox o°>’n | Forbidden Words. ,Jezyk rodziny, jezyk ciata: niewerbalne i nie-
kognitywne akty transferu zachodza najwyrazniej w przestrzeni rodziny i cze-
sto przybieraja form¢ symptoméw. By¢ moze ich opisy sprawily, ze wydaje
sie nam, jakoby postpokolenie chcialo wejs¢ przemoca w role ofiary zastrze-
zong dla rodzicow. To prawda, dzieci 0séb bezposrednio dotknietych zbio-
rowa traumg dziedziczg przerazajaca, nieznang i nieprzewidywalng przeszios¢

8 Por. G. N1z1oLEK: Polski teatr Zaglady. Warszawa 2013, s. 77.

8 1. KowaLczyk: Podroz do przeszlosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej. Warszawa 2010, s. 83-84.

82 H. MAOR: Zapomniane historie. Przel. B. Juszczyk. ,Pro Memoria” 2009, nr 2 (29), s. 126.
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skazanych na zaglade. Literatura, sztuka i $wiadectwa drugiego pokolenia
powstaly jako $wiadectwo prob przedstawienia dlugofalowych konsekwencji
zycia w bezposredniej bliskosci bdlu, depresji i osamotnienia tych, ktérzy do-
znali historycznej traumy na wielka skale. Powstaly — twierdzi Hirsch - jako
wynik dezorientacji dziecka i jego odpowiedzialnosci, checi naprawienia
szkdd i $wiadomosci, ze jego wlasne zycie stanowi¢ moze forme rekompensaty
za niemozliwa do werbalizacji strat¢ rodziny, domu, poczucia przynaleznosci
i bezpieczenstwa w swiecie”. Wizualno$¢ przywolanej realizacji Maora przy-
wodzi na mysl prace konceptualistow. S3 w niej rowniez czysto$¢ i rygor, cha-
rakterystyczne dla poezji konkretnej. Wyrazy zapisane w jezykach hebrajskim
i angielskim, rozpisane réwno, w trzech kolumnach, nabieraja - w kontekscie
Holokaustu - przerazajacych referencji. Zaczynamy od nmay-nmm-5a1x (czyt.
ohel-mizwada-awoda, czyli ,jedzenie-walizka-praca”), podazamy przez kolej-
nych dwanascie linijek, by dotrze¢ do mo-1non-tnn (czyt. pachad-mispar-sof,
czyli ,strach-numer-koniec”). Batya Barutin w tekscie zamieszczonym pier-
wotnie w ksigzce pt. Haim Maor. The Faces of Race and Memory: Forbidden
Library**, wydanej w 2005 roku przez Massuah - The Institute for the Study
of the Holocaust, spostrzegla, ze stowo ,numer” (non, czyt. mispar) zastgpilo
w tej pracy reprezentacj¢ wizualng numeru (w wielu realizacjach Haima Maora
pojawia si¢ obozowy numer jego ojca w formie cyfr). ,,Numer nie jest tu - pi-
sata — uwypuklony, stanowi raczej czes$¢ grupy stoéw, ktore reprezentujg traume
Holocaustu, stéw, ktorych nie mozna bylo wypowiada¢ w domu Maora, w do-
mach wielu ocalatych™®.

W pierwszej kolumnie (w wersji hebrajskiej) pojawiaja si¢ kolejno stowa:
931X (czyt. ohel, czyli ,jedzenie”)
manx (czyt. ahawa, czyli ,milos¢”)
XnX (czyt. ima, czyli ,matka”)
Xax (czyt. aba, czyli ,,o0jciec”)
132 (czyt. beged, czyli ,,ubior”)
n»a (czyt. bait, czyli ,dom”)
11 (czyt. gader, czyli ,,plot”)
o»n (czyt. chajim, czyli ,,zycie”)
n1m>>1 (czyt. zichronot, czyli ,,wspomnienia”)
212 (czyt. jeladim, czyli ,,dzieci”)
97 (czyt. goral, czyli ,,los”)
79211 (czyt. howala, czyli ,transport”)
ax> (czyt. keew, czyli ,,bol”)

8 M. HirscH: Pokolenie postpamigci..., s. 31.

8 Por. Haim Maor. The Faces of Race and Memory: Forbidden Library. Massuah - The Insti-
tute for the Study of the Holocaust, Kibbutz Tel Itzhak 2005.

% B. BARUTIN: Haim Maor..., s. 138.
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W drugiej:

s (czyt. mizwada, czyli ,walizka”)
nas1 (czyt. rakewet, czyli ,,pociag”)
mip»o (czyt. pikuach, czyli ,,inspekcja”)
2% (czyt. klawim, czyli ,,psy”)

minn (czyt. machane, czyli ,,0b6z”)
mxpoo (czyt. selekcja, czyli ,,selekcja”)
o1y (czyt. irum, czyli ,nagosc”)

ww (czyt. sear, czyli ,wlosy”)

o»rw (czyt. szinajim, czyli ,,zeby”)

7 (czyt. or, czyli ,,skora”)

nnpn (czyt. miklachat, czyli ,,prysznic”)
oo (czyt. magafajim, czyli ,,buty”)
Jpom (czyt. mispar, czyli ,numer”)

I w trzeciej, ostatniej:
nmay (czyt. awoda, czyli ,,praca”)
av7 (czyt. raew, czyli ,gtod”)
12Mp (czyt. korban, czyli ,ofiara”)
mTwen (czyt. hisardut, czyli ,przetrwanie”)
mwn (czyt. haszmada, czyli ,,eksterminacja”)

1 (czyt. gaz, czyli ,,gaz”)

nmn (czyt. mawet, czyli ,,$mierc”)

npnw (czyt. sztika, czyli ,,cisza”)

1wy (czyt. aszan, czyli ,dym”)

n2on (czyt. tfila, czyli ,modlitwa”)

nnwl (czyt. neszama, czyli ,,dusza”)

7y (czyt. ed, czyli ,$wiadek™)

nnow (czyt. szichecha, czyli ,zapomnienie”)
70 (czyt. sof, czyli ,koniec”)

Trzy rzedy stéw ukladajg sie w dos¢ osobliwg lekcje jezyka hebrajskiego. Po-
miedzy pierwszymi wyrazami, ktére poznajemy jako dzieci, jak xnx (czyt. ima,
czyli ,matka”), xax (czyt. aba, czyli ,0jciec”) czy ma (czyt. bait, czyli ,dom”),
i zarazem jednymi z pierwszych, ktérych uczymy sie, poznajac obcy jezyk, za-
pisane zostaly takie jak nmwn (czyt. haszmada, czyli ,eksterminacja”), ktére
wytracaja nas z dobrego samopoczucia, powodujac niepokoj i kierujac nasza
uwage ku obozom koncentracyjnym. Maor wprowadza w pozornie bezpieczne
konteksty slowa mogace budzi¢ lek, a nawet groze. , Artystyczne manipula-
cje, zaslony, ukrywanie i kamuflaz wlasciwe dla aktu twdrczosci artystycznej,
s3 rowniez najwlasciwszymi srodkami ekspresji dla takiego artysty jak ja, do-
rastajacego w domu dbajacym o to, by rozmowe o Holocauscie charakteryzo-
walo - pisal Haim Maor - madre wykorzystywanie kostiuméw, masek i kamu-
flazu, tak by dzieci nie zrozumialy i rosty, ze tak powiem, w zdrowym klimacie
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Izraela. Oczywiscie, tak si¢ nie stalo™®®. Wiele sposrod uzytych w tej pracy stow
to wyrazy, ktorych - jak wspominal Haim Maor, ,,nie wolno byto wypowiada¢
w domu, bo draznilo to ojca albo smucito matke. Byly to stowa, ktérych si¢ nie
wypowiada. Na przyklad »obéz koncentracyjny«, »komora gazowa«, »krema-
torium« i tak dalej. Byly to dla rodzicéw slowa wstrzasajace z emocjonalnego
punktu widzenia”¥. Gdy tylko zostawaly nieopatrznie wypowiedziane — przeno-
sity TAM. Czytajac kolejne wyrazy, orientujemy si¢ powoli, Ze cho¢ z pozoru wy-
daja sie niewinne, zwyczajne — opisujg koszmar. Od tego momentu zaczynamy
doszukiwa¢ sie w nich drugiego, ukrytego znaczenia. ,,Gdy przygotowywalem
nowa liste stéw, przejrzatem caly stownik hebrajski i wybralem te, ktére wyda-
waly mi sie odpowiednie, w kolejnosci alfabetycznej. Potem ulozylem je — wspo-
minal Haim Maor - wedlug normalnego ludzkiego porzadku zycia - »ojciec,
»matka, »plot«, »dzieci«, »dom«. Nastepnie kontynuowalem, uzywajac takich
stow jak »pociag«, »obdz«, »prysznic« — o podwdjnym znaczeniu. To jest wlas-
nie to, co mnie interesuje — jak to samo stowo, o negatywnym wydzwiecku dla
pokolenia moich rodzicéw, ktore przezyto Zaglade, moze mie¢ wydzwiek pozy-
tywny dla mojego pokolenia. Kiedy moja generacja méwi »obdz«, ma na mysli
letni ob6z ruchu mtodziezowego. Dla moich rodzicéw »obdz« to zawsze »oboz
koncentracyjny«. Kiedy méwimy »pociags, to przypomina mi sie »wycieczka do
Jerozolimy«. Gdy bylem dzieckiem, jezdzilem pociagiem do Jerozolimy i bylo
to wspaniale dos§wiadczenie. Ale moim rodzicom stowo »pociag« przypominato
Auschwitz. Kiedy u$wiadomilem sobie, ze skojarzenia moje i rodzicéw, doty-
czace tych samych stéw, sa rézne, zrozumialem, ze to punkt wyjscia dla pracy
»Zakazane Slowa«. Zrozumialem, ze ta rdznica jest wazna nie tylko dla mnie,
w moich relacjach z rodzicami, ale jest charakterystyczna dla calego pokolenia
w Izraelu, ktére mysli inaczej niz generacja rodzicéw. W ten sposéb praca otrzy-
mala ogélng rame¢ konceptualng. Instalacja, poprzez $rodki werbalne i wizu-
alne, ilustruje proces, ktory rozpoczat si¢ catkiem normalnym zyciem - »ojciecs,
»matka«, »dzieci«, »dom« - i zmienil si¢ w zycie znieksztalcone, koszmarne,
zmierzajace do gorzkiego konca. Gdy porzadek alfabetyczny si¢ komplikuje,
stowa nabieraja grozy — odzwierciedlajac jezyk eksterminacji. Odbiorca zaczyna
rozumied, ze ta lista stow, tak bardzo banalnych i powszechnych, jest zwigzana
takze z Shoa. Pokolenie, ktére doswiadczylo Zaglady, rozpozna te stowa jako
slowa zakazane, jakich nie wolno wypowiedzie¢, stowa uderzajace albo stowa,
ktére wybieraja nieSwiadomie. To byla sifa tej pracy. Ludzie rozumieli jg bez zad-
nych wyjasnien™®. Jak tatwo zauwazy¢, brakuje tu wyrazu ,cmentarz”. ,Zagtada
wylaczyla §mier¢ z semantycznego pola wytyczanego przez cmentarz, zerwala —
pisala Joanna Krakowska - jej zwiazki ze stowami: »pogrzeb«, »pochowek,

% H. MaAoOR (MosHKOVITZ): Sztuka i Zycie. Przel. B. Juszczyk. ,Pro Memoria” 2009,
nr 2 (29), s. 129.

% R. JAKUBOWICZ: Midrasz wizualny..., s. 6.

8 Tamze.
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»calun«, »zatobnicy«, »kadysz«, »grob«, »ohel«. W zamian zaoferowata wilasnie
konteksty frazeologiczne: »wagon, »gaz«, »komin«, »popioty« i stworzyta nowe
stowo: »ludobodjstwo«. Cmentarz nierozerwalnie zwigzat sie¢ z Zaglada swoim
nieistnieniem - zbednos$cig w porzadku przez nig wyznaczonym”¥.

Czescia wspomnianej pracy byla réowniez plansza z piktogramami przed-
stawiajagcymi na przyklad: dom, prysznic, chleb, bagaz. Zostaly one zaprojekto-
wane na wzor tych, ktére mozna znalez¢ na kazdym lotnisku, w hotelu czy we
wspolczesnym centrum handlowym. Posrod nich pojawiajg si¢ takze takie, ktore
informuja o niebezpieczenstwie, jak wyobrazenie czaszki oraz dwoch skrzyzo-
wanych piszczeli, czy przedstawienia wprost nawigzujace do Zaglady, jak obrys
bramy w Birkenau. ,,Ulozylem je - moéwit artysta — obok siebie, w rzedzie, two-
rzac stownik wizualny Holocaustu. I tak na przyklad sylwetki mezczyzn i kobiet
(pierwotnie przeznaczone do przedstawienia toalet — meskiej i damskiej) zamie-
nily sie w znaki »ojciec« i »matka«; piktogram przedstawiajacy piekarnie zamie-
nit sie w »chleb«, piktogram stacji kolejowej zamienil si¢ w »wagon $mierci,
i tak dalej. Kiedy uporzadkowalem je, one »rozmawiaty« bez stow, i wygladaty
jak znaki orientacyjne we wspodlczesnym obozie $mierci: w prawo prysznic,
w lewo do komory gazowej i do krematorium...”". To oczywiscie odniesienie
do oszustwa i kamuflazu nazistéw majacych uspi¢ czujnos¢ ofiar (krematorium
jako ,taznia”).

Doswiadczenie Haima Maora jest doswiadczeniem pokoleniowym. ,,Nigdy
nie styszalem od mojego ojca — méwil artysta — calej historii o Holocauscie.
Jedynie fragmenty, krotkie, niewyrazne zdania... krzyki w nocy..., pomruki
wsrod koszmardw. .., tak dowiedziatem sie, ze mdj ojciec byl w Auschwitz w Son-
derkommando, byl czlonkiem komanda Zydéw, ktérzy transportowali ciata
z komor gazowych do krematoriow™. Ojciec artysty zbiegt z obozu, po czym
przylaczyl sie¢ do partyzantéw. Ocalal. W 1949 roku wyemigrowat do Izraela.
Matka, ktéra w chwili wybuchu wojny miata dziewie¢ lat, rdwniez trafita, razem
z rodzing, do obozu. Jej matka wraz z tréjka najmlodszych dzieci zdotala uciec.
Rodzina ukrywata si¢ miedzy innymi w lasach. Z obozu dla dipiséw (displa-
ced persons, DPs) w Bergen-Belsen wyemigrowali do Izraela. Dziadek Maora ze
strony matki, Efraim Rutter, byl kamieniarzem, specjalizowat si¢ w nagrobkach.
»Kiedy bylem dzieckiem, dziadek opowiadal mi, jak obrabial ptyty nagrobne
w Polsce, na wsi. Byly wéréd nich ptyty zwykle i luksusowe plyty marmurowe
z wygrawerowanymi, zloconymi literami, ozdobione Iwami i kwiatami. Dzia-
dek byl mistrzem, o ktérego ustugi zabiegano. W tamtych czasach - wspominat
Maor - okoliczni mozni zamawiali u niego projekty witrazy do swoich majatkow
i plyty nagrobne™?. W czasie wojny brat udzial w akcjach sabotazu przeciwko

 J. KRakOwsKA: Cmentarz. W: Slady Holokaustu..., s. 103.
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hitlerowcom. Gdy go ztapano i poddano torturom, stracit — wskutek uderzenia
pejczem w twarz — wzrok. Do tego faktu nawigzuje olejny tryptyk z 2010 roku,
pt. 730 .rmrw 2aym qwibw | Three Stages of Blindness (My Grandfather) (czyt. szlo-
sza macawej iwaron. saba), ktérego pierwowzorem byty trzy fotografie dziadka -
obozowe zdjg¢cie wieznia Bergen-Belsen nr 327, fotografia z karty imigranta,
tzw. o nyn (czyt. teudat ole), oraz z izraelskiego dowodu tozsamosci, czyli
mar nmyn (czyt. teudat zehut)”. Spinajace wszystkie te zdjecia nity zostaly na-
malowane w taki sposob, ze przypominaja kwiaty. ,W wieku lat trzech Maor stat
sie — pisala Batya Barutin - oczami swojego dziadka i towarzyszyl mu w drodze
do miejsc, do ktérych nie mial wstepu pies, np. do synagogi. Przewodnikiem
dziadka byl réwniez popotudniami, aby pies mégl odpocza¢™®*. Od starca wlas-
nie dowiedzial si¢ wszystkiego o polskim sztetlu, Zyciu partyzantéw i Zagtadzie.
»M0j niewidomy dziadek — wyznal artysta — nauczyl mnie, Ze rasizm to choroba
ludzi, ktorzy patrza tylko oczami™.

W czerwcu 1983 roku w Domu Artystéw w Jerozolimie odbylo sie spotkanie
z Haimem Maorem, ktdry wlasnie wrdcil z Polski, dokad pojechat jako czlonek
grupy artystow i pisarzy reprezentujacych Panstwo Izrael na obchodach czter-
dziestej rocznicy powstania w getcie warszawskim (uczestnicy zwiedzili obozy
koncentracyjne oraz podazali §ladami kultury zydowskiej). Twdrca opowiadat
o podrdzy oraz przyblizyl wlasng biografie. Po wykladzie podszedt do niego
mezczyzna, ktdry przedstawil sie jako pisarz — Dawid Grossman, i powiedzial, ze
zbiera material do ksigzki. Poprosit o wyrazenie zgody na wykorzystanie w niej
historii, ktére Haim Maor opowiedzial. W 1986 roku ukazalo si¢ hebrajskie wy-
danie powiesci Grossmana, zatytutowanej 7277 :77 17w (czyt. ajen erech: ahava,
czyli Patrz pod: Mitos¢), w ktérej mozna odnalez¢ wiele odniesien do dziecin-
stwa oraz rodzinnej historii Maora.

Numer 78446 pojawia sie w pracach Haima Maora, poczawszy od 1986 roku,
w réznych formach i na réznych materiatach. Ow numer nazisci wytatuowali
na ramieniu ojca Haima, Dawida Moshkowitza, w 1942 roku, gdy trafil, wraz
z rodzing, do obozu Auschwitz. Maora juz w dziecinstwie intrygowal tajemniczy
tatuaz na przedramieniu ojca. ,Na poczatku byt numer. Niebieskie cyfry, wybla-
kle, wytatuowane na piegowatej skorze, pokrytej brazowo-z6ttymi plamami i si-
wiejagcymi wlosami pochylajacymi sie ku wysuszonej skorze, jak kolby kukury-
dzy na wietrze™*. Za wszelka ceng staral si¢ dociec, co moze on oznaczac. ,Jako
dziecko patrzylem - wspominal - na muskularne rami¢ mojego ojca i wcigz
recytowatem: siedem, osiem, cztery, cztery, sze$¢... najpierw niepewnym szep-
tem, jak osobiste zaklecie: siedem, osiem, cztery, cztery, sze$¢, a potem na cale

% Por. Sh. GLoTMAN: Mug Shots, Passport Photos, and Haim (Hi)Stories. In: Haim Maor.
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gardlo, z zywiotowa gestykulacja: siedem, osiem, cztery, cztery, szes¢... powta-
rzalem i powtarzatem, wykrzykiwatem, sylabizujac w urywanym rytmie. Kilka
lat pdzniej bylem pochloniety analizg lingwistyczno-kabalistyczng. Stownik,
z ktorego korzystatem, definiowat stowo tatuaz jako rysunek lub symbol wyryty
w skorze, gléwnie poprzez nakluwanie lub wypalanie skoéry i rozprowadzanie
w te rany szarpane nie$cieralnego tuszu. Tatuaze s3 rozpowszechnione wsréd
niektérych plemion barbarzynskich, zeglarzy i pilotéw, ktdérzy tatuuja zwykle
ramiona i piersi. Nie bedziecie si¢ tatuowaé (Ksigga Kaptanska 19, 28). Ojciec
z pewnoscig nie byl zeglarzem ani nie dorastal wsréd dzikich plemion. - Tato,
czy to prawda, ze w ogole nie chciales numeru, ale zostale§ zmuszony do jego
posiadania? Ojciec milczal, jego twarz nie wyrazata emocji. Zmarszczki na jego
czole i policzkach byly niczym paski na zamieszczonej w stowniku, wytatuo-
wanej twarzy australijskiego Aborygena. Bylem jak kabalista albo wizjoner pa-
trzacy na cyfry i gwiazdy, probujacy dotrze¢ do istoty tego, co dla wzroku bylo
niedostepne. Zaangazowalem sie w odcyfrowywanie znakéw i tajemnic, cyfr
wyrytych w ciele, jakby byty datami urodzin i §mierci na plycie nagrobnej albo
szyfrem w zagadce. Bawilem si¢ liczbami jak numerolog, szukajac ukrytych zna-
czen. - Ojcze, czy przezytes dzigki tajemniczej kombinacji w kolorze niebieskim,
ktéra obdarowala ci¢ magiczng sila — otwartym kontem w ksigzeczce czekowej
zycia? Z czasem poznalem inne liczby: z dokumentu potwierdzajacego tozsa-
mos¢, z paszportu, ksigzeczki wojskowej, numery telefonéw w domu, w pracy,
konta bankowego. Ale one nie zostaly narzucone, tak jak siedem, osiem, cztery,
cztery, sze$¢, zwigzane z obrazem mojego ojca, jak przezroczyste i hermetyczne
opakowanie celuloidowe™”. Chlopiec nadaremno staral si¢ dociec znaczenia
numeru, ktory przeciez ,weteranom obozowym moéwi - zwrocil uwage Primo
Levi — wszystko: czas przybycia do obozu, transport, w sktad ktérego wchodzili,
i co za tym idzie, narodowos¢™*®.

Dziadka Momika, bohatera pierwszej czesci znakomitej, nowatorskiej (biorac
pod uwage sposob pisania o Zagtadzie) powiesci Dawida Grossmana Patrz pod:
Mitos¢ (polskie wydanie: 2008), Anszela Wassermana, przywieziono do rodziny
Neumann niespodziewanie z kliniki dla psychicznie chorych w Bat Jam. Mial on
na reku, podobnie jak tata Momika, ciotka Itka i Bela, i wszyscy, ktorzy pocho-
dzili ,stamtad”, numer. Momik ,,staral si¢ rozszyfrowa¢ tajemny znak na reku
dziadka. Kiedy$ probowal to zrobi¢ ze znakami taty, Beli i ciotki Itki, i takze mu
si¢ nie udato. Cyfry doprowadzaly go do szatu, bo nie zostaly napisane piérem
i nie schodzily po zamoczeniu ani zwilzeniu $ling. Momik prébowal wszyst-
kiego, kiedy myt dziadkowi rece, ale numer pozostal. Dlatego Momik zaczat my-
sle¢, ze moze nie jest napisany na zewnatrz, lecz od wewnatrz. To upewnilo go
jeszcze bardziej, ze moze naprawde w dziadku ktos siedzi. Moze takze w innych

7 H. MAOR: Zapomniane historie..., s. 126.
% P. LEVIL: Czy to jest cztowiek. Przel. H. Wi§N1owskA. O$wiecim-Warszawa 1996, s. 30.
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ludziach. W ten sposéb te osoby wolaja o pomoc. Momik tamal sobie glowe,
probujac odgadna¢, co to znaczy. Zapisal numer dziadka w zeszycie obok nu-
mer6w taty, Beli i Itki. Przymierzal do nich wszystkie dzialania rachunkowe.
Potem przypadkiem uczyli si¢ w szkole o gematrii. Momik oczywiscie pojat to
pierwszy. Po powrocie do domu od razu sprobowal przelozy¢ cyfry na litery, ale
to takze si¢ nie udato. Wyszty dziwaczne stowa, ktorych nie rozumiat. Nie znie-
checit sie jednak, bynajmniej. Pewnego razu, w $rodku nocy, przyszedt mu do
glowy pomyst godny prawie Einsteina, bo przypomnial sobie, Ze istnieja rzeczy
zwane sejfami. W sejfach bogaci ludzie chowaja pienigdze i diamenty, a otwiera
sie je po przekreceniu siedmiu zamkow zgodnie z pewnym sekretnym porzad-
kiem. Mozecie by¢ pewni, ze Momik spedzit pét nocy na rachunkach i prébach.
Nastepnego dnia po powrocie ze szkoly, kiedy przyprowadzil dziadka do domu
i dat mu obiad, usiadl naprzeciw i powaznym tonem zaczal wypowiada¢ rozma-
ite kombinacje cyfr, napisanych na reku dziadka™”.

Obozowy numer, wytatuowany na przedramieniu ojca Haima Maora, 78446,
stal sie motywem obsesyjnie powracajgcym w kolejnych realizacjach artysty,
przetwarzanym, poczawszy od potowy lat 70., w przer6éznych konfiguracjach.
I tak, w 1993 roku Maor wykonal prace na pierwszy rzut oka abstrakcyjng. Ot,
proste — wydawaloby sie — ¢wiczenie z opartu: 78446 (Color Blindness Test). Po-
intylistyczne plamy réznej wielkosci w zywych kolorach: rézowym, bezowym,
granatowym, czerwonym, zO0ltym i blekitnym, przypominajace charaktery-
styczne plansze testow na $lepote barw (daltonizm). Tkanina zawieszona zostala
na drazku, co stanowi odniesienie do parochetu. Uwazny odbiorca odnajdzie
w gmatwaninie owalnych form ukryte cyfry. Kolor skéry, plam na skérze — pie-
gow i innych przebarwien, a takze kolor tuszu, ktérym wykonano tatuaz, zo-
staly przetransponowane i zakamuflowane w prostych, dekoracyjnych z pozoru
ksztaltach. Atrakcyjna wizualnie, kolorowa praca moze budzi¢ skojarzenia ze
stynnymi Spot Paintings Damiena Hirsta. ,Poniewaz numer jest ukryty w kolo-
rowych plamach, co przypomina test na daltonizm, to praca méwi o negowaniu
Holocaustu albo - zwrdcit uwage Haim Maor - ignorowaniu Zaglady™.

Na wystawie 7mox77 7719077 / The Forbidden Library (1993, The Center for
Contemporary Art, The Hague / 1994, City Gallery, Kfar Saba / 2007, Massu’a
Institute for The Study of The Holocaust, Tel Yitzhak) artysta zaprezentowat
miedzy innymi prace pt. mx 90n / Light Number (1993). W ciemnej sali, za
eksponowana na $cianie plyta z mosigdzu, znajdowalo si¢ Zrédlo swiatla, ktore
przenikalo przez wydrazone (perforowane) w plycie otwory - cyfry 78446.
Gdyby nie éw numer i kryjace si¢ w nim odniesienie do rodzinnej historii,
praca mogtaby zosta¢ odczytana jako typowa realizacja z obszaru minimal artu.
Swietlny numer odbijat sie na twarzach ogladajacych, sprawiajac, ze stawali

% D. GROSSMAN: Patrz pod: Mitos¢. Przet. M. SOMMER. Warszawa 2008, s. 28-29.
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sie oni, mimowolnie, czgscig instalacji. ,Miedz jest jak lustro. Odbiorca, stojac
naprzeciw miedzianej tablicy, odbija si¢ w niej i widzi swoja podobizng, poja-
wiajacg sie, gdy — spostrzegt Maor - numer wyswietla si¢ na jego czole™ . In-
tensywne $wiatto oslepiato widzow, zmuszajac ich do zamkniecia oczu i opusz-
czenia glowy. Cyfry powracaly jednak, jak dreczace wspomnienia, w postaci
powidoku. ,,I przez dlugi czas jeszcze, kiedy przyzwyczajenie z czaséw wolnosci
kazalo mi spojrze¢ na zegarek reczny, rzeczywisto$¢ z ironig pokazywata mi -
wspominal Primo Levi - moje nowe nazwisko, numer, wyryty pod skora nie-
bieskimi znaczkami”*?. Tablica jest rozgrzana, co powoduje, ze decydujac si¢ na
dotkniecie jej, mozemy sie oparzy¢. ,,Miedz jest materialem zwigzanym z alche-
mig i magig (mnwn1 wni, czyli Nechusztan w Biblii), materialem przewodza-
cym ciepto. Gdy dotykamy perforowanej tablicy, odczuwamy - moéwil artysta -
cieplo spowodowane lampa umieszczona z tytu. Widz czuje cos jakby fizyczne
pieczenie, co odpowiada hebrajskiemu powiedzeniu »wx muan« (czyt. mechwat
esz), ktére znaczy: traumatyczne wydarzenia i do§wiadczenia, jakie przeszedles,
»pala« twoja dusze i pozostawiajg w tobie $lad. Jesli »dotykasz« numeru (Shoa) -
nie bedziesz mogt pozosta¢ obojetny na jego znaczenie™*.

W 2008 roku powstata instalacja zatytulowana axma Sw agmmn / Father’s
Suitcase (czyt. hamizwada shel aba, czyli ,walizka ojca”). Jest to stara, znisz-
czona walizka, z ktdrg ojciec artysty przybyl do Izraela, znaleziona juz po jego
$mierci. ,Rzeczy - pisata Barbara Shallcross - snujg narracje o cztowieku i jego
$mierci i tym samym wywoluja szczegélne zderzenie pomiedzy terazniejszos-
cig a przeszloscig, pomiedzy zbiorowiskiem ocalatych przedmiotéw a calodcig
zycia”'™. Wewnatrz walizki znajduje si¢ zrédlo $wiatta. Wycigte otwory tworza
numer 78446.

»Narod zydowski z pewnoscia istnieje, ale rozni sie¢ od wielu innych naro-
dow tym, Ze jego linia Zzycia nie przebiega — twierdzi Amos Oz - przez kwit-
nace ogrody ani zwycigstwa na polu walki, lecz przez ksigzki™®. W 2001 roku
w moszawie Megadim odbyla si¢ zorganizowana przez Miriam Brook-Cohen
wystawa pt. Where is Dubnow?, poswigcona zydowskiemu historykowi Szy-
monowi Dubnowowi, autorowi dziesieciotomowej Historii narodu zydowskiego.
Kuratorka chciala dociec, dlaczego nie czyta si¢ juz jego dzieta. Urodzonego
na Bialorusi Dubnowa mozna okresli¢ mianem historyka pronarodowego, ale
nie syjonistycznego, popierajacego uzyskanie praw oraz kulturalnej autonomii
przez Zydéw w panstwach diaspory. ,Nie uwazal za mozliwe ani stosowne, zeby
transferowa¢ takg mase ludzi do Palestyny, by tam stworzy¢ ich wlasne panstwo.
Opowiadat si¢ wigc — pisal Shlomo Sand - za wydzieleniem autonomicznego

1 Tamze.
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terytorium dla tego »wyjatkowego« zZydowskiego narodu w miejscu, gdzie si¢
znajdowal. Dubnow odrézniat si¢ jednak od wigkszosci zwolennikéw autono-
mii, ktérzy nie czuli si¢ czescig obcej rasy w Europie i okreslali granice swo-
jej tozsamosci wedtug norm i praktyk popularnej i tryskajacej zyciem wowczas
kultury jidysz. Jego wrazliwo$¢ przednarodowa kazata mu zwrécic¢ sie pamiecia
ku przesztosci, by wzmocni¢ tozsamos$¢ kolektywna, ktdra jego zdaniem stata
sie problematyczna i krucha™. Kazdy z dziesigciu zaproszonych do projektu
artystow dostal jeden tom Dubnowa. Haim Maor otrzymal 6smy - Koniec XVIII
wieku, z ktorego stworzyt prace zatytulowana (313217) xax 5w woni / Father’s
Number (Dubnow), przewiercajac przez ksigzke otwory ukladajace sie w numer
78446. Druga potowa XVIII wieku to poczatek nowoczesnosci. ,,Koniec XVIII
wieku to okres, kiedy zasymilowane zydowskie elity Europy Srodkowej i Nie-
miec - spostrzegl Goran Rosenberg - zaczely przyswaja¢ idealy nacjonalistyczne
i antyuniwersalistyczne™?”. Zygmunt Bauman pisal: ,Nowoczesna cywilizacja
nie byla wystarczajacym warunkiem Zaglady, ale z cala pewnoscia byla jej wa-
runkiem koniecznym. Bez niej Zagtada bytaby nie do pomyslenia. To racjonalny
$wiat nowoczesnej cywilizacji uczynil Zaglade wyobrazalng™®®. Jego zdaniem
»Zaglada jest efektem ubocznym nowoczesnego dazenia do precyzyjnie zaprojek-
towanego i catkowicie kontrolowanego $wiata, efektem, ktory pojawia sie wow-
czas, gdy owo dazenie wymyka si¢ spod kontroli™®. Biurokratyczna machina,
pozwalajagca na skrupulatne planowanie, racjonalizowanie kosztéw, wprowadza-
nie praktycznych, logistycznych rozwigzan, dostarczyla uzytecznych narzedzi,
ktdére pozwolity na masowg eksterminacje. ,Techniczna kompetencja oddala si¢
na zimno i bez jakichkolwiek przeszkdd — moéwit Alain Finkielkraut — na ustugi
szalefistwa niosgcego $mier¢, a Zydzi stali sie jego ofiarami. Zydzi, czyli naréd
zlaczony z Historig Zachodu. Zbrodnia ta zostala dokonana na starodawnym
plemieniu przez jeden z najwyzej rozwinietych narodéw Europy, plemieniu, kto-
rego tradycji Europa jest po czesci spadkobierczynia, ktory padal nieustannie
ofiarg jej przesladowan i ktéry w ogromnym stopniu przyczynit sie do europej-
skiej modernizacji. Nasza cywilizacja zostala zamordowana bronig tejze samej
cywilizacji: jakze odwrdci¢ te stronice Historii?”'!’. Enzo Traverso sytuuje Za-
glade w nieco szerszym kontekscie. ,,Gilotyna, rzeznia, fordowska fabryka i ra-
cjonalne zarzadzanie wspoélnie z rasizmem, eugenikg, masakrami kolonializmu
i rzeziami I wojny $wiatowej uksztaltowaly spoleczne uniwersum i mentalny
krajobraz, w ktérych zaprojektowano i wprowadzono - pisat Traverso — w Zycie
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»ostateczne rozwigzanie«™!!. Jego zdaniem: ,Miedzy rzeziami podbijajacego
imperializmu a »ostatecznym rozwiazaniemc istniejg nie tylko odleglte analogie
czy »fenomenologiczne powinowactwo«. Mamy tu do czynienia z historyczng
ciggloscia, ktdra z Europy liberalnej czyni laboratorium XX-wiecznej przemocy;,
a z Auschwitz - autentyczny wytwor zachodniej cywilizacji”'?. Maor dokonat
brutalnej ingerencji w dzieto Dubnowa, reprezentujace Ksiege. ,Numer umiesz-
czony w ksiazce pod postacig przebijajacych ja otwordéw skiania do refleks;ji,
ze nie jest on jedynie pamigtkg pozostawiong przez wigzniéw Auschwitz, ale
réwniez — spostrzeglta Barutin - pamigtkg czyndéw nazistow, ktérzy pozosta-
wili glebokg i bolesng rane w historii Zydéw symbolizowanej Ksiega™'>. Tom
jest otwarty na stronie, na ktorej zakreslone zostalo zdanie: ,Nawet w roku
okropnej i cigzkiej wojny rzad w Warszawie nie zrezygnowal z nakladania na
Zydéw nowych restrykeji i edyktéw™'. Stowa: ,wojna”, ,Warszawa”, ,restryk-
cje” i ,edykty”, brzmia groznie i ztowieszczo, poniewaz natychmiast odsylaja do
tragedii drugiej wojny $wiatowej. Szymon Dubnow zostal zamordowany przez
nazistow 8 grudnia 1941 roku w getcie ryskim i pochowany w masowej mogile.

»Az do procesu [Adolfa Eichmanna - R.J.] pokolenie Palmachu i mlodsze
wyobrazalo sobie Holokaust — zwrdcila uwage Shapira - jako cos, co zdarzylo sie
w innym miejscu, w innym czasie, innym ludziom™". W dziecinstwie i mlodo-
éci naziéci byli dla Maora ,,potworami, a Zydzi szli na rzez jak owce, Auschwitz
byl inng planeta, a Holocaust apokaliptycznym upadkiem kultury”"®. Wyobra-
zal on sobie oprawcow - podobnie jak Momik Dawida Grossmana - jako ,na-
zistowska besti¢” (Momik probowal wyhodowa¢ ja w komorce, by méc potem
pokonac). Ten obraz zmienil si¢ radykalnie po pierwszym przyjezdzie do Polski,
ale rowniez za sprawg Suzanny, poznanej w 1986 roku Niemki, ktéra przyjechata
jako wolontariuszka do kibucu, gdzie mieszkatl artysta'’, usitujac przepracowac
mroczne historie swej rodziny. Suzanna byla potem, przez ponad dziesie¢ lat,
modelka Maora. Jej portrety, nawigzujace do niemieckiego malarstwa roman-
tycznego, przedstawialy archetyp Niemki - obraz kobiecego idealtu, na przy-
klad (o-'n1) 5013 985m 1x 75mx M1 1994 / A Fallen Angel or the Spirit of Ophe-
lia (Vessel of Mer-Sea), 1994 - fotografia nawigzujaca do obrazu Johna Everetta
Millaisa.

W pracy zatytulowanej yri1 220 / Faces of Race (czyt. pnej hageza, czyli ,,twa-
rze rasy”), prezentowanej w Israel Museum w Jerozolimie, w 1988 roku, na wy-

' E. TRAVERsO: Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej. Przet. A. CZARNACKA. War-
szawa 2011, s. 205.

2 Tamze, s. 208-209.

' B. BARUTIN: Haim Maor..., s. 139.

4 Tamze.

> A. SHAPIRA: Ben Gurion..., s. 235.

16 H. MAOR (MOSHKOVITZ): Sztuka i zZycie..., s. 129.
7 Realizacje Haima Maora odnoszace si¢ do ruchu kibucowego pomijam w tym artykule.
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stawie 1172°rm it 110 / Faces of Race and Faces of Memory (czyt. panej hageza we
hazikaron, czyli ,twarze rasy i pamigci”), Maor zestawil czarno-biale fotografie
swej rodziny, przyjaciol i sgsiadow ze zdjeciami Suzanny i jej rodziny. ,W moich
pracach portrety ludzi konfrontowane s3 - moéwil - poprzez zestawianie ich
i zamieszczenie naprzeciwko siebie, poprzez »katalogowanie« ich w §wiadomo-
$ci widza jako »zydowskie« albo »aryjskie«. Rysunki i fotografie pelnia role ka-
talizatora przy wydobywaniu na powierzchnie uprzedzen widza, ktory staje sie
»potencjalnym rasista«”"'®. Artysta postawil tym samym odbiorcéw w bardzo
dyskomfortowej sytuacji. Ogladajac zawieszone na $cianach portrety, automa-
tycznie klasyfikowali oni jedne twarze jako ,zydowskie”, inne za$ jako ,aryj-
skie”, wpadajac tym samym w pulapke stereotypu nazistowskich kategorii rasy.
»Byla to niepokojaca symulacja, w ktorej terazniejszo$¢ przypomina przesziosé
i w ktorej bliscy mi ludzie - méwil Maor - wygladajg jak kryminalisci albo jak
wiezniowie obozu koncentracyjnego™". Oddzielit on portrety kobiet od portre-
tow mezczyzn, nawigzujac w ten sposob do obozowych selekeji. Zdjecia zostaly
zawieszone w sposOb przypominajacy ekspozycje w bloku 11. w Panstwowym
Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu. ,Wydzial, mieszczacy si¢ na par-
terze bloku 26. w Auschwitz, sktadal si¢ z dwdch ciemni, trzeciego pokoju, gdzie
tadowano filmy, biura i wielkiego pomieszczenia, gdzie robiono fotografie iden-
tyfikacyjne wigzniéw. To pomieszczenie bylo specjalnie wyposazone w aparat
wielkoformatowy i obrotowe krzesto z polokragta podpodrka pod glowe. Kaz-
dego wigznia fotografowano w trzech pozach: en face, w trzech czwartych pro-
filem i profilem. Codziennie robiono - pisata Janina Struk - okolo czterdziestu
lub pigc¢dziesieciu negatywow. W pierwszym okresie istnienia obozu filmy byly
tatwo dostepne i zamawiane przez Waltera albo z Agty, albo z firmy pod nazwa
»Opta« w Bydgoszczy. Odbitki, ktére robiono z tych negatywow, byly dolaczane
do karty indeksowej o wymiarach 8 na 8 centymetréw z nazwiskiem, numerem,
datg i miejscem urodzenia wieznia oraz miejscem, skad zostal przywieziony. In-
deks dzielil si¢ na trzy kategorie: zywych, zmartych lub przeniesionych do in-
nego obozu. W okresie 1940-1941 ten niezwykle skuteczny system fotografowa-
nia nowo przybylych wigzniéw, z ktérych wiekszos¢ stanowili wtedy Polacy, byt
gtownym zadaniem Erkennungsdienst. Pézniej, w miare, jak do obozu przyby-
walo coraz wiecej narodowosci i grup rasowych, rejestrowani, oznaczani nume-
rami obozowymi i fotografowani byli tylko ci, ktérych zaliczano do kategorii
wieznidéw politycznych. Nie obejmowalo to tysiecy radzieckich wiezniéw wojen-
nych, a nastepnie Cygandéw i Zydéw, ktérych fotografowano tylko na specjalny
rozkaz wydziatu politycznego™?. Byly to typowe zdjecia ,identyfikacyjne”, wy-
korzystane po raz pierwszy w XIX wieku, ktére ,,zaczely by¢ rozumiane i »od-

8 B. BARUTIN: Haim Maor..., s. 143.

9 R. JakuBOWICZ: Midrasz wizualny..., s. 10.

120 J. STRUK: Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowoddow. Przel. A. ANTOSIEWICZ. War-
szawa 2007, s. 146.
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czytywane« raczej jako dokumenty urzedowe niz pamiatki osobiste. Nazisci
doskonale to rozumieli. Mozemy zapytaé, czy odczlowieczony wizerunek wiez-
niéw - w pasiaku i z ogolong glowg - skonstruowano po to, by dopasowac go do
fizjonomiki typu »kryminalnego«. W wypadku ideologii przywigzujacej obse-
syjne znaczenie do wizerunkéw »typow« nie jest to moze — spostrzegta Struk -
niedorzeczna sugestia™'?'.

»Kto$ moglby potraktowac zabieg Maora — pisal Dan Bar-On - jako zemste
wnuka. Nazisci oélepili dziadka — wnuk-artysta wykorzystal w swojej sztuce wi-
zerunek mlodej Niemki. Niczym miéciciel i oprawca, zdepersonalizowal posta¢
niemieckiej kobiety, transplantujac jej wizerunek do izraelsko-zydowskiego kon-
tekstu wyobrazen Holocaustu. Jednak Niemka w pracach Maora jest osoba: ma
na imi¢ Suzanna. Co wiecej, ma rodzing i - rzecz zupelnie nieprawdopodobna -
Maor siggnat do albuméw jej zdje¢ rodzinnych, moze réwniez zazdroszczac
jej albumow, ktérych nie posiada jego rodzina. Stopniowo Suzanna odgrywata
coraz wazniejsza role w probach znalezienia przez Maora odpowiedzi na pytania:
Kim byli ludzie, ktérzy zrobili to mojemu dziadkowi i ojcu? Jak moga mie¢ takie
mile cérki jak Suzanna? Czy moga prowadzi¢ podwoéjne zycie?”'*:. Haim Maor
wspominal moment, gdy ogladat albumy Suzanny: ,,Poprositem Suzanneg o po-
kazanie mi albumoéw rodzinnych. Suzanna wniosta do pokoju zakurzone pudio
wypelnione z6tknacymi fotografiami, zabezpieczonymi w brazowych kopertach.
- To fotografie moich dziadkéw i bab¢ — powiedziala. Popatrzylem na fotografie
i zawstydzony zazartowalem o ich podobienstwie do twarzy zydowskich. Jedna
z fotografii zmrozita mi krew: przystojny mezczyzna w mundurze oficerskim.
- To moj dziadek, ojciec mojego ojca — powiedziala Suzanna, zmieszana. - Nie,
nie byl nazista. To mundur oficera Wehrmachtu, z batalionu facznosci. Nie, nikt
z mojej rodziny nie byt nazistg. Sprawdzatam to. Nic nie wiedzieli... Trzymalem
wyblaklg fotografie, przygladalem sie jej z bliska. Czarna plama na piersi wygla-
data jak swastyka. Odlozylem zdjecie i zamknalem pudetko™?.

Milczenie jest jedng ze strategii wypierania ze §wiadomosci tego, co bolesne,
wstydliwe i klopotliwe. Ma ono dwa oblicza: ,,nieme milczenie ofiar jako wyraz
bezsilnosci oraz milczenie sprawcéw, bedace w istocie - jak to ujal Piotr Fo-
recki w odniesieniu do badan Aleidy Assmann - przemilczaniem oraz przeja-
wem kontynuowania relacji wtadzy i podporzadkowania, cho¢ juz w nowych
warunkach™?*. Gesine Schwan pisala o rodzinnej atmosferze milczenia charak-
teryzujacej powojenne Niemcy, rodzacej migdzypokoleniowa przepas¢ (w grun-
cie rzeczy podobng do tej, jakiej doswiadczalto pokolenie ofiar). ,,Milczenie rodzi-
cow - zdaniem Schwan - dotyczylo przeszlosci, a §cislej — wlasnego w niej udzialu

2l Tamze, s. 263.

122 D. BAR-ON, H. Maor: Od partykularyzmu do uniwersalizmu. Przel. B. Juszczyk. ,Pro
Memoria” 2009, nr 2 (29), s. 145-146.

12 H. MAOR: Zapomniane historie..., s. 127.

124 P. FORECKI: Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej. Warszawa 2018, s. 36.
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i osobistej winy. To nie byto spokojne, opanowane milczenie majace chroni¢ dzie-
cko - krylo si¢ za nim co$ ciemnego, rodzacego strach i rozdraznienie™*. Obo-
wigzujaca postawg wobec ofiar Zagtady staly sie politycznie motywowane prze-
milczenia. ,Urodzeni w Izraelu wstydzili sie tego, ze miliony ludzi »szly jak owce
na rzez«. Milczenie ocalonych przerodzilo si¢ - stwierdzit Géran Rosenberg -
w ttumienie przezy¢, milczenie rdzennych Izraelczykéw w pogarde™?¢. Wiasne
strategie organizowania spolecznej niepamieci wypracowaly zaréwno Niemcy,
Francja, Stany Zjednoczone, jak i Polska, a takze Izrael. ,Ta cisza — lub represja —
miala warto$¢ pragmatyczng. Ludzie musieli zaklada¢ rodziny, budowa¢ domy,
zdobywa¢ zawody i wychowywaé dzieci, a wspomnienia przesztosci, w tych
pelnych determinacji wysitkach odbudowania egzystencji, mogly - spostrzegla
Anita Shapira - jedynie przeszkadza¢™?. Chodzito o to, by tchna¢ w do$wiad-
czone wojng spolfeczenstwa otuche i wiare. Szczegdlnie wazne bylo to w przy-
padku mlodego panstwa zydowskiego, walczacego o przetrwanie, ktore wyparto
ze zbiorowej pamieci Zydowska katastrofe XX stulecia. ,,Co roku w kwietniu
Izrael obchodzi Dzien Pamieci Holokaustu i Bohaterstwa. Tragedie europejskich
Zydéw wspomina sie i wykorzystuje w sferze stosunkéw ze spoteczno$cig mie-
dzynarodowa. Jednakze w samym Izraelu - pisal Ari Shavit — nie przewiduje si¢
miejsca dla pamigci o Holokauscie. Od ocalatych oczekuje sie, ze nie beda rozpa-
mietywac swoich historii. Kilkanascie lat po Holokauscie ta straszliwa katastrofa
nie istnieje w lokalnych mediach ani w sztuce. Holokaust to tylko najnizszy
poziom, z ktérego wzniosto si¢ syjonistyczne odrodzenie. Izraelskie continuum
odrzuca traume, kleske, bol i potworne wspomnienia. Co wiecej, w izraelskim
continuum nie przewiduje si¢ miejsca dla jednostki. Migdzy innymi dlatego Ho-
lokaust pozostaje abstrakcyjny i pozbawiony kontekstu. Tak naprawde wcale nie
dotyczy ludzi, ktorzy zyja posrdd nas. Przekaz jest jasny: siedzcie cicho, teraz
budujemy nardd. Nie zadawajcie zbednych pytan. Nie uzalajcie sie nad sobg. Nie
pozwalajcie sobie na watpliwosci, nie rozpaczajcie, nie badzcie sentymentalnymi
mieczakami, nie wywolujcie groznych duchéw. Nie czas teraz wspominac, czas
zapomnie¢. Musimy zmobilizowa¢ wszystkie sity i skupi¢ si¢ na przysztosci.
Panstwo zydowskie to oaza na rubiezy, otoczona pustynig $mierci. Nie jest wy-
starczajaco dojrzale, aby zdoby¢ sie na autoanalize. Nie jest dos¢ spokojne, aby
spojrze¢ z dystansu na swdj wlasny dramat. Stoi przed nim o wiele za duzo wy-
zwan. Jest w nim za duzo bdlu. Bez samodyscypliny, bez autowyparcia trudne;
przeszlosci i bez pewnej dozy okrucienstwa wszystko moze si¢ rozpas¢”'?. Dla-
czego? ,Pelna rzeczywistos¢ Auschwitz byla skryta za zastong niemozliwosci:

12 G. SCHWAN: Polityczny sens przemilczanej winy. ,Gazeta Wyborcza” z 31 sierpnia-1 wrze$-
nia 2002 r. [dodatek: ,,Gazeta Swia,teczna”], s. 19.

126 G. ROSENBERG: Kraj utracony..., s. 271.

127" A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 307.

18 A. SHAVIT: Moja Ziemia Obiecana..., s. 186-187.
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nie dawatla si¢ - jak to okredlita Idith Zertal - wypowiedzie¢ i opisa¢”'*. Oca-
lali skrywali swoje przezycia z czaséw Zaglady. Nie tylko dlatego, ze byly one
zbyt traumatyczne, by je ,wypowiedzie¢ i opisac”, ale takze dlatego, ze w Izraelu,
kraju, w ktérym znalezli schronienie, nie chciano wystucha¢ ich $wiadectwa. Ba-
rierg bywal réwniez jezyk. Rodzice Haima Maora postugiwali si¢ jezykiem he-
brajskim ,,w sposob niedoskonaly i niepoprawny”, w zwigzku z czym czuli, ze
»hie majg odpowiednich stéw, zeby mdc wyrazic i opisac przerazajace przezycia,
ktérych doswiadczyli”, co powodowalo, ze decydowali si¢ ,dziata¢ w ciszy™".
»Wielu ocalalych uwazalo, ze opowiedzenie wojennej historii to ich patriotyczna
powinnos¢; wielu méwilo, ze w powojennych miesigcach czuli si¢, jakby byli
ostatnimi zyjacymi Zydami, jedynymi, ktérzy wiedzg, co si¢ stalo z ich spotecz-
no$ciami. Kazdy miat moralny i historyczny obowiazek zachowa¢ pamie¢ o po-
zostatych. Préba opowiedzenia o swoich losach - pisal Tom Segev - $§wiadczyla
réwniez o glebokiej potrzebie podzielenia si¢ z innymi tym przyttaczajacym cig-
zarem emocjonalnym. Ocalency odkryli jednak, ze ludzie nie zawsze chca - albo
nie mogg - ich stucha¢™?.

Dla glosu ocalalych zaraz po wojnie nie byto miejsca w publicznej deba-
cie. ,Od chwili powstania panstwa Izrael Zaglada i miliony $mierci byty stale
obecne w mowie i milczeniu narodu, w Zyciu i koszmarach setek tysiecy oca-
lonych, a takze w krzywdzacej - pisata Idith Zertal - nieobecnosci ofiar™*.
Izraelskie spoleczenstwo musialo si¢ zmaga¢ z wieloma zagrozeniami, ktére
wymagaly czesto poswigcenia Zycia, co sklanialo do odrzucenia stabosci i pro-
pagowania witalno$ci oraz sily. Stad nieche¢ do ocalalych, ktorzy zostali na-
znaczeni ponizeniem, strachem i $miercia, i ktérzy odstawali przez to od
obrazu ,nowego Hebrajczyka”, reprezentujac rodzaca negatywne skojarzenia
figure ,starego Zyda”. ,W ciagu pierwszych dziesieciu lat swego istnienia, czyli
w kulminacyjnym okresie rewolucji, panistwo Izrael cierpialo - pisala Zertal -
na selektywna amnezje, bowiem niektére rozdziaty historii zydowskiej mogty
stana¢ na przeszkodzie wysitkom panstwowotwdrczym i burzy¢ oficjalng nar-
racj¢ o potedze i odrodzeniu™?*. Dlatego dla ofiar Zaglady, dla trzystu tysiecy
jej swiadkow szukajacych domu w nowej ojczyznie, czyli tzw. ostatka, zabraklo
miejsca w imaginarium oraz polu symbolicznym formujacego si¢ spoteczen-
stwa. ,,Cho¢ odmienili tkanke spoteczng kraju, byli jedynie - jak to okreslita
Zertal - »obecnymi-nieobecnymi«. Byl to czas bohateréw, a nie ofiar. O Zagta-
dzie wspominano sporadycznie™?**.

129 1. ZERTAL: Nardd i $mieré..., s. 100.

B0 R. JakuBowIcz: Midrasz wizualny..., s. 9.
BUT. SEGEV: Siddmy milion..., s. 149.

132 1. ZERTAL: Naréd i smier¢..., s. 15.

3 Tamze, s. 163.

3% Tamze, s. 164.
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Nie przyjmowano do wiadomosci rozmiaru tragedii, jaka dotkneta narod
zydowski, odrzucano pamigé o Szoa, wrecz ja kwestionowano'”. ,,Pogarda, jaka
wielu cztonkéw jiszuwu zywilo dla diaspory, nie znikneta podczas Zaglady -
a raczej nawet sie poglebila. Po wojnie natomiast, pelna wyzszosci, zrodzona
z zalu i wstydu relacja jiszuwu do ocalalych byla przyczyna tej wielkiej ciszy, jaka
otaczala Zaglade przez cale lata pig¢dziesigte. W tamtych czasach Izraelczycy
odmawiali rozmowy, a nawet myslenia o Zagladzie, niemal az do granic - pisal
Tom Segev - jej zaprzeczania”. Zaczeto nawet obwinia¢ samych ocalatych, co
skutkowalo tym, ze ofiary zamykaly si¢ w sobie, w poczuciu winy i wstydu. ,,Za-
glade zaczeto postrzegaé jako kleske Zydéw. Obwiniano jej ofiary, ze pozwolity
si¢ hitlerowcom mordowa¢, nie walczac o zycie, o prawo, by »zgina¢ z hono-
rem«. Z czasem taka postawa stala si¢ rodzajem politycznego i psychologicznego
widma, nawiedzajacego panstwo Izrael i uosabiajacego pogarde i hanbe, pyche
i strach, niesprawiedliwoé¢ i szalenstwo™?. Smieré ofiar Holokaustu przeciw-
stawiano $mierci bojownikow getta oraz tych, ktdrzy w Palestynie polegli za oj-
czyzne. Smier¢ w upodleniu, ktéra stala sie udziatem ofiar, byta wartosciowana
negatywnie, nie przystawala do ,pieknej $mierci” w Erec Israel. ,,Ustanowiono
zatem miare: $mieré wiekszosci prze$ladowanych Zydéw, ktérzy, zdaniem syjo-
nistéw, poddawali si¢ swemu losowi catkowicie biernie, byla $miercig »nedzna«
lub co najmniej »pozbawiong pigknax [...]. Natomiast §mier¢ powstancow, ktérzy
stawili opdr w getcie, byla »pigkng $miercia«, dzieki ktorej zyskiwali oni »zycie
wieczne«”*. Smieré w Zagtadzie, z wyjatkiem $mierci nielicznych zydowskich
bojownikéw, byla - jak to okreslit Jean-Francois Lyotard - ,$miercig gorsza niz
$mierc”".

n-5n5 xIpTA-pmwINn nmTen /| A Message from Auschwitz-Birkenau To Tel
Hai (czyt. tiszdoret miAuschwitz-Birkenau leTel Chaj), czyli wiadomos¢ wystana
z ,Doliny Smierci” do ,Wzgérza Zycia”®’, to instalacja zrealizowana w 1983
roku, w ramach projektu Tel Hai ’83: Contemporary Art Meeting w Tel Chaj.
Tel Chaj"*! ('n 5n) to osada zydowska w Goérnej Galilei (obecnie cze$¢ kibucu
Kfar Giladi - »1p51 1m3), zalozona w 1905 roku w Palestynie, zniszczona 1 marca
1920 roku w wyniku ataku libaniskich Beduinéw. Obrona Tel Chaj data poczatek

35 Tamze, s. 164-165.

B¢ T. SEGEV: Siddmy milion..., s. 478.

37 Tamze, s. 106.

8 1. ZERTAL: Nardd i $mier¢..., s. 50.

%9 ,Ci, ktérzy umieraja za co$, co ich przekracza, za ojczyzne, za ideal panstwowy lub na-
rodowy, na zawsze zyskuja slawe i zycie wieczne. Smier¢ w Zagladzie, a zwlaszcza $mieré¢ w Au-
schwitz, byla, zdaniem Lyotarda »przeciwienstwem picknej $mierci, byla »$miercig gorsza niz
$mieré«” (tamze).

40 Tel Chaj” ("N DN) to w jezyku hebrajskim ,,Wzgdrze Zycia”.

MW polskiej literaturze funkcjonuja pisownie: ,,Tel Hai”, ,Tel Chai” oraz ,Tel Chaj”. Ta
ostatnia forma zapisu wydaje sie zgodna z zasadami transkrypcji, dlatego postuguje sie nazwa
»Tel Chaj”, pozostawiajac jednoczesnie rézne wersje zapisu w przytoczonych cytatach.
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bohaterskiemu mitowi. Beduini szukali w osadzie ukrywajacych si¢ Francuzéw.
Owczesne wydarzenia tak opisat Konstanty Gebert: ,,Mieszkancy zgodzili sie na
przeszukanie osiedla; tego dnia Francuzéow tam nie byto. Podczas gdy Arabowie
przeprowadzali rewizje, jeden z osadnikow strzalem w powietrze $ciagnat positki
z pobliskiego Kfar Giladi. Przybylo dziesigciu cztonkéw samoobrony pod do-
woédztwem Josefa Trumpeldora, twércy Legionu Zydowskiego. W catkowicie nie-
wyjasnionych okolicznosciach miedzy samoobrong a Arabami doszlo do starcia,
w ktérym zginelo szesciu Zydow (w tym dwie kobiety) i pieciu Arabéw. Dwuna-
stg ofiarg byl sam Trumpeldor zmarly pod wieczor na skutek odniesionych ran.
Po starciu wrogos¢ Arabow wzrosla, za$ sily samoobrony powaznie ostabione,
nie mogly juz zagwarantowac obu osiedlom bezpieczenstwa; wnet zostaly ewa-
kuowane. Cho¢ starcie najprawdopodobniej byto wynikiem nieporozumienia
(jeden z pierwszych raportéw zydowskich méwi o »btedach po obu stronach«),
to w $wietle pdzniejszego, dramatycznego zaostrzenia zydowsko-arabskiego
konfliktu, Tel Hai urosto do rangi symbolicznej pierwszej bitwy w niekoncza-
cej si¢ wojnie. Przypisane tworcy Legionu ostatnie stowa: »Nie szkodzi, dobrze
jest umiera¢ za swoja ojczyzne« sg niemal na pewno literacka fikcja. Ale mit
Trumpeldora i obrony Tel Hai rdst: zalozona przez syjonistow-rewizjonistow
w latach trzydziestych XX w. organizacja mlodziezowa Betar (Brit Josef Trum-
peldor, czyli Przymierze im. Josefa Trumpeldora; nazwa nawiazuje takze do Be-
taru, zydowskiej fortecy z czaséw wojny z Rzymianami w 70 r.) nosi¢ bedzie jego
imi¢”"*>. Haim Maor, gdy zostat zaproszony do wziecia udzialu w wystawie w Tel
Chaj, zwrocil uwage, ze gtéwny budynek przypomina ksztaltem Brame Smierci
Birkenau. W obiekcie trwal wowczas remont, w zwigzku z czym korytarze byty
puste, pozbawione pradu i wentylacji. 'n-5n5 xipra-pmwinn nmTwn to realizacja
typu site-specific. Artysta postanowil zaanektowa¢ caly budynek, faczac wnetrza
zielonym kablem elektrycznym. W ten sposob zamienil go w wielka instalacje.
Widzowie wchodzili, mijali puste pomieszczenia (droge wskazywaly plansze in-
formacyjne z czerwonymi kierunkowskazami), schodzili po schodach, szli dalej
korytarzem, kierujac sie — w catkowitej ciemnosci — do znajdujacego si¢ na jego
koncu bunkra. Tam na suficie zamontowany byl niedzialajacy jeszcze system
wentylacyjny (zastany element architektoniczny), przypominajacy wielkiego
ptaka lub krzyz. Pod nim artysta umiescil czarne tory kolejowe, ktére byly me-
taforg transportéw do obozdéw $mierci, zakonczone tzw. koztem oporowym (po
obu jego bokach staly dwa podobne), gdzie spoczywata z kolei czarna metalowa
rzezba przypominajaca kruka (motyw kruka czesto pojawiat si¢ we wczesnych
pracach Maora), orla lub nazistowska gape. Na $cianie wisiata czarna forma wy-
cieta ze sklejki — hybrydowe polaczenie zabudowan Tel Chaj i Bramy Smierci
w Birkenau - bramy, ktdra, ,jako przejscie do »piekta« stata sie — zwrdcita uwage
Agnieszka Pajaczkowska — wspdlczesnie jedyna [!] z najpowszechniejszych klisz

1“2 K. GEBERT: Miejsce pod storicem. Wojny Izraela. Warszawa 2008, s. 61.
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Holokaustu™*. Haim Maor pomalowal na czarno réwniez trzy drabiny ewa-
kuacyjne znajdujace si¢ na bocznej $cianie, prowadzace do trzech okien, zapro-
jektowanych tak, by mozna - w razie czego - uciec z bunkra. Wewnatrz bylo
duszno i gorgco. Swiatlo z dwoch reflektoréw, podobnych do tych, ktére znaj-
duja sie na wiezach strazniczych, skierowano na czarng forme przypominajaca
Brame Smierci Birkenau. Warto zwréci¢ uwage na dialog wizualny: trzy czarne
kozty oporowe kontra trzy czarne drabiny. Dodatkowo, w zawieszonej na $cia-
nie formie wida¢ bylo trzy wycigte okna wiezy strazniczej. ,Ludzie wchodzili
do schronu wstrzymujac oddech. Milczeli. Rozumieli, ze pomieszczenie, majace
dawac schronienie, stawalo sie Smiertelng putapka - Birkenau, obrazem $mierci.
Byli zdezorientowani i zadawali sobie pytanie, czy to budynek Birkenau, czy Tel
Chaj. Nie trzeba wielkiej wyobrazni, zeby zrozumie¢, ze kolejka ludzi, ktérzy
czekali w korytarzu, zeby wej$¢ do schronu przypominata - moéwit artysta — ko-
lejke Zydow przy wejsciu do komory gazowej. Takze tutaj ludzie szli w nieznane,
bez zbednych pytan™*. Po lewej stronie znajdowaly si¢ zelazne drzwi, ktore pro-
wadzily do wyjscia z budynku. Wychodzacy trafiali na maty pokdj, w ktéorym
byt prysznic - element zastany. W tym czasie ,,§wiadomo$¢ Holokaustu stata sie
cze$cia psychiki mlodszego pokolenia. Ich wiedza o tym, co spotkato lud zydow-
ski w Europie podczas II wojny $wiatowej doprowadzita do dwdéch wnioskéw: ze
arabskie grozby wyrzucenia Zydéw do morza byly realne i ze ich obowigzkiem
jest — pisala Anita Shapira - broni¢ narodu, zapobiec powtorce masowej ekster-
minacji i degradacji godnosci ludzkiej ludu zydowskiego™*.

Smier¢ Josefa Trumpeldora oraz przypisywane mu stowa: ,To nic! Stodko jest
umiera¢ za ojczyzng’, ostatnie rzekomo stowa wypowiedziane do przyjaciol tuz
przed zgonem, staly sie jakze potrzebnym i czytelnym w latach 20. symbolem.
Staly si¢ poczatkiem mitu, swoistym drogowskazem dla mlodych osadnikéw.
Krétko po klesce Wodzimierz Zabotyniski pisat: ,,Gdy triumfuje wola, wydarze-
nia si¢ nie licza. Dopdki wola trwa, gorzki zal zamienia si¢ w stodycz. Wola jest
gora zycia (Tel Chaj)”'*¢. Pozniej Zabotyniski za $mier¢ Trumpeldora i jego towa-
rzyszy obwiniat lideréw jiszuwu, ktérzy jego zdaniem porzucili garstke mlodych
ludzi na matej farmie. ,,Mityczna opowies$¢ o Tel Chaj i $mierci jej bohatera stu-
zyla, z jednej strony, jako wzér dla mlodych bojownikéw getta, z drugiej zas -
podobnie jak mit Masady - byta przeciwstawiana — pisala Idith Zertal — §mierci
zydowskich mas podczas Zaglady™*. Mieszkancy Palestyny nie byli sobie
w stanie wyobrazi¢ warunkéw zycia w gettach i obozach, dlatego tez nie po-
trafili wspotczu¢ ofiarom Holokaustu. Smieré Trumpeldora byta wzorem ,,pigk-
nej $mierci”, ofiary poniesionej z bronia w reku, w obronie ojczyzny. ,Wazna

43 A. PajaAczKOWSKA: Brama. W: Slady Holokaustu. .., s. 55.
14 R. JAKUBOWICZ: Midrasz wizualny..., s. 8.

5 A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 366.

46 Cyt. za: I. ZERTAL: Nardd i Smier¢..., s. 25.
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byla nie indywidualna i przypadkowa $mier¢ Trumpeldora, ale jej interpretacja
dokonana przez tych, ktérych pozostawil. Liczy si¢ zatem pamieé¢ o zmartych
konstruowana i rekonstruowana nieustannie przez zywych i - na koniec - spo-
sOb, w jaki zywi wykorzystuja owa pamie¢ dla wlasnych celow™. Bitwa o Tel
Chaj byla przypadkowa i niepotrzebna, co wigcej skonczyta si¢ catkowita kleska.
Nie przeszkodzito to jednak w tworzeniu mitu. Nadanie temu wydarzeniu mi-
tycznego wymiaru nie wynikalo tylko z potrzeby ukrycia porazki i kompensacji
poczucia stabosci. Zdaniem Idith Zertal ,nalezy dostrzec w tym zamyst duzo
glebszy, a mianowicie prébe wymazania doswiadczenia $mierci, wyniesienia
ofiar ponad ich historyczng $mier¢ i przeistoczenia ich w symbolicznych »umar-
tych«, w wiecznie zywych, w niesmiertelng »goére zycia« (tel chaj), by przywo-
ta¢ stowa Zabotyniskiego. Zywi umarli wigczeni przez swa $mier¢ w wieczny
cykl Zycia i natury. Symboliczne uniewaznienie $mierci ma Zyciowe znaczenie
dla rodzacego si¢ spoleczenstwa, ktore bije si¢ o swe ziemie i poprzez kolejne
»beznadziejne« walki az do chwili »gdy niemozliwe stanie si¢ mozliwym«, wpaja
swym synom etos wladzy i prawo miecza™*. Tel Chaj, bedace grobem szesciu
poleglych w feralnej i chaotycznej bitwie, stato si¢ przedmiotem najwyzszej czci,
kultu sily i bohaterstwa, poniewaz budowanie narracji, w ktérej niewielka grupa
obroncéw $ciera si¢ z przewazajacymi sitami wroga, odpowiadalo na zapotrze-
bowanie ruchu syjonistycznego, stajacego w obliczu coraz czestszych potyczek
z Arabami. ,To wlasnie w Tel Chaj - pisala Zertal - wytworzyla si¢ wiez po-
miedzy ziemia i krwia, ziemig i potem tych, ktérzy ja uprawiaja, czyli trwaty
kult Zolnierza-chlopa stojacego na strazy granic ojczyzny i poswiecajacego sie
dla niej - podatny grunt dla rozwoju narodowej mitologii w Europie z poczat-
kow XX wieku. Kult ten pozostawal w sprzecznosci z obronng, wroga krwi i sile
retoryka opisu wydarzen. W wymiarze powierzchownym mit Tel Chaj okresli¢
bylo mozna jako mit z gruntu obronny, jednak w wymiarze glebszym ni6st on
przekaz o sile i podboju, o zdobywaniu ziemi, ktdrej granice wyznaczy¢ i legi-
tymizowa¢ moze jedynie krew wojownikow. Krew polegtych z Tel Chaj niejako
sankcjonowala sakralizacje i podbdj gér Galilei”’, opisany pdzniej miedzy in-
nymi przez Ilana Pappé'*'. Poniewaz zgodnie z mitem Tel Chaj ,,nie rezygnuje sie
z tego, co si¢ zbudowalo™?.

Haim Maor, realizujac swoj projekt w Tel Chaj, dokonal zado$¢uczynienia,
swoistej rehabilitacji ofiar Zaglady, przemieniajac ich ,nedzng $mier¢” w $mierc
»pigkng”, tak wyslawiang przez hebrajskojezycznych syjonistycznych poetéw.
Symbolicznie zwrécil im odebrang godnosé. Méwit: ,,[...] stworzylem konfron-
tacje z normatywnym heroizmem, z tym, jak postrzegano heroizm w 6wczes-
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nym spoleczenstwie izraelskim: bohater to ktos, kto zgingt w walce z Arabami.
Na przyklad ktos taki jak Josef Trumpeldor i jego towarzysze, ktorzy osiedlili si¢
w Tel Chaj w czasach wczesnego syjonizmu. Tymczasem ja za posrednictwem
tej pracy pokazalem, ze takze przetrwanie Zydéw w obozie koncentracyjnym
w czasie Shoa bylo heroizmem. W 1983 roku (pamigtaj, Ze trwala wowczas
Wojna Libanska [operacja o kryptonimie ,,Pokéj dla Galilei”, lata 1982-1985 -
R.J.], bardzo blisko od Tel Chaj) nie byla to powszechnie akceptowana opinia.
Dzi$, kiedy méwimy o ocalalych z Zaglady, méwimy o przetrwaniu jako o ro-
dzaju heroizmu. Ten, kto zdotal przezy¢ dwa lata w Auschwitz-Birkenau, tak jak
modj ojciec, jest bohaterem™?. Pogardzana przez lata $mier¢ ofiar Zaglady, $mier¢
bez broni w reku, w strachu i ponizeniu, stala si¢ wreszcie réwnie znaczaca jak
$mier¢ pierwszych osadnikéw, poniesiona w walce z Arabami. Arabami, ktérzy
w izraelskich ksigzkach dla mlodziezy przedstawiani byli jako postaci okrutne,
zadne krwi i tchorzliwe. ,Jest on [Arab - R.J.] odwazny wobec bezbronnych
kobiet i dzieci, ucieka natomiast przed prawdziwymi mezczyznami i mrokiem
nocy. Czestuje kawg i t3 samg, podstepna dlonig wbija n6z w plecy. Arab - za-
pamietal Goran Rosenberg z kilku lat dziecinstwa spedzonego w Izraelu - to
»mentalno$cé« a nie czlowiek. W najwazniejszej by¢ moze dla ruchu syjonistycz-
nego legendarnej historii bohaterskiej $mierci jednorekiego Josefa Trumpel-
dora w bitwie o Tel Chaj w 1909 roku, atakujacy Arabowie byli anonimowymi,
mrocznymi postaciami pozbawionymi imion i znaczenia™**,

Symboliczna zamiana Tel Chaj w Birkenau pociaga tez inne implikacje. Prze-
nosi ona Zaglade z bezpiecznego wymiaru czego$, co dokonalo si¢ dawno temu
w odleglej Europie, w izraelska rzeczywistos$¢, sugerujac, ze zagrozenie caly czas
jest realne, bezpieczne schronienie za§ moze sta¢ si¢ w jednej chwili, niepo-
strzezenie $miertelng pulapka. ,,Holokaust pozostaje zaréwno ludzki jak i obcy.
Najgorsza postawy, jaka mozemy przyjaé, jest — pisal Geoftfrey Hartmann -
przekonywanie samych siebie, ze Holokaust nie moze si¢ wydarzy¢ po raz ko-
lejny lub ze jest czyms, co zdarzylo si¢ juz wczesniej — ze Holokaust byl jedna
z wielu katastrof”*>. André Glucksmann zwrdcil uwage, ze antysemityzm jest
odwieczng namietnoscia: ,,Zadziwiajaca umiejetnos$¢ skupiania jednostkowych
majaczen i heterogenicznych zlosci wokdt zbiorowej, linczujacej furii zdolnej
tworzy¢ najdoskonalsza wiez spoleczng - to cecha, zadne to odkrycie, niena-
wisci do Zydéw. Ta niszczycielska namietno$é przemierza tysigclecia, stroi sie
zgodnie z obowigzujaca moda, nieustannie odradza si¢ z popiotdw rozmaitych
fantazmatow, ktdre zdajg si¢ stanowi¢ dla niej usprawiedliwienie. Wydawala sie¢
chrzescijanska, a swe apogeum osiaga, gdy Europa si¢ zdechrystianizowata. Wy-
dawalo sie, Ze wygasla po Hitlerze, a ona - patrzcie no tylko - staje si¢ globalna.
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Liczymy na to, Ze wycofa si¢ na upatrzone pozycje, gdzie§ w mroki obskuranty-
zmu i ksenofobii, a tymczasem w wieczornych wiadomosciach znéw gtosno o Je-
rozolimie i okolicach, a kazdy z mieszkancow globu - pisal Glucksmann - czuje
sie w obowigzku opowiedzie¢ si¢ po ktorejs ze stron, wybrac jeden z obozow™'*.
Trzeba wiec zapytaé: ,,Czy nalezy przypuszczal, ze nienawis¢ do Zyda poja-
wia sie dzi§ na nowo w niezmienionej, odwiecznej formie po okresie utajenia,
ktéry nastapil po otwarciu obozéw $mierci? Powiedzmy raczej, ze z epoki na
epoke pradawna nienawis¢ przyobleka sie w coraz to nowe szaty, ktére na pe-
wien czas czynig ja nierozpoznawalng™”’. Obrazoburcze nalozenie wizerunku
Bramy Smierci Birkenau na przypominajacy ja do ztudzenia kontur zabudowan
Tel Chaj, czyli wyeksponowanie formy-konturu Tel Chaj-Birkenau, jest kosz-
marnym powidokiem wypieranej przeszfosci i materializacjg leku o przysztos¢
panstwa zydowskiego. Tkona Zagtady Zydéw zostata polaczona z ikong walki
narodu zydowskiego o ojczyzne. Tel Chaj to, rzecz jasna, nie Birkenau. Jednak
n 5n5 IxapTa-pmwINn nmTwn nie pozwala uwolni¢ sie od natrectwa fatalnych
skojarzen wizualnych. Obraz Birkenau, zdaje si¢ moéwic artysta, nosimy w sobie,
bedzie juz z nami wszedzie, niezaleznie od tego, jak mocno staramy si¢ zapo-
mnie¢. Na zawsze pozostanie on cieniem nowego, silnego i dumnego Hebraj-
czyka, rowniez potomka syjonistycznych pionieréw, chalucéw z pierwszych
aliji. Problem ten porusza takze praca Haima Maora z 2010 roku zatytulowana
(w51 aviIx 7 5y) mann [ Camp (According to Otte Wallish) (czyt. machane, al pi
Otte Walisch, czyli ,,ob6z wedltug Otto Walischa”). Obraz jest wierna, malarska
reprodukcja rysunku stynnego izraelskiego ilustratora Otto Walischa (w5 nox),
ktéry zaprojektowat wiele sposrod najbardziej znanych symboli Panstwa Izrael.
Rysunek pochodzi z zeszytu pt. 587w pax (czyt. erec israel) z lat 1937/1938, czyli
okresu 57am amin (czyt. choma umigdal, czyli ,,mur i wieza”). Kibuce, zgodnie
z ideg Wall and Tower Shlomo Gura i Yohanana Ratnera, budowano z prefabry-
katéw dowozonych na miejsce cigzaréwkami. Skladaty sie one z wiezy obserwa-
cyjnej i kilku drewnianych barakéw, otoczonych obronnym murem. Wznoszono
je w ciagu jednego dnia, wykorzystujac stare prawo otomanskie zakazujace
wyburzania zadaszonych budowli, dzialajac tym samym metoda faktéow doko-
nanych. ,Ich podstawowym zadaniem byla - stwierdzil Artur Jasinski - eks-
pansja terytorialna — tworzyly zreby sieci osiedlenczej, poszerzajacej przyszle
granice panstwa Izrael. Staly si¢ swoistymi »machinami inwazji«, a ich spek-
takularna forma dominowala nad podbitg przestrzenig™*®. Ludzace podobien-
stwo tej catkowicie podporzadkowanej funkcjom militarnym i kolonizatorskim
architektury kibucowej z drugiej potowy lat 30. do wizualno$ci nazistowskich
obozdéw koncentracyjnych (co dodatkowo sugeruje tytut obrazu Maora) jest jed-
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noznaczne i moze by¢ - zwlaszcza w przypadku odbiorcy, ktéry nie zna okresu
>7am min — zwodnicze. Wall and Tower to projekt historyczny, ktory trudno jed-
nak - bioragc pod uwage specyfike wspolczesnej urbanistyki Izraela — zamkna¢
w czasie przesztym dokonanym. ,Wieza i mur — motyw charakterystyczny dla
zmilitaryzowanych placoéwek osiedlenczych - stal si¢ — stwierdzit Jasinski - wzo-
rem widocznym w catym szeregu izraelskich budowli cywilnych: od prywatnych
rezydencji jego dwoch premieréw poczynajac, na sylwetach wiekszosci wspot-
czesnych osiedli konczac™’. Zaglada, zdaniem Goérana Rosenberga, wypielegno-
wala w Izraelu ,,rosnace poczucie istnienia w oblezonej twierdzy lub - dlaczego
nie? — w otoczonym zasiekami z drutu kolczastego obozie™.

»Fakt, ze walka o niezalezne zydowskie panstwo Izrael zostala wygrana juz
trzy lata po zakonczeniu wojny w Europie i byla prowadzona po czesci przez
ocalalych, oznaczal, ze od poczatku istniata »ogromna wie¢z emocjonalna« mie-
dzy Holokaustem a Izraelem. Ale pytanie, jak to mozliwe, Ze tyle milionéw po-
szfo na $mier¢ »jak barany do rzezni«, budzito uczucia gniewu, wstydu i roz-
czarowania, ktére nie pasowaly - stwierdzila Janina Struk - do wizerunku
nowego panstwa”¢'. Ocaleni musieli nie tylko samotnie radzi¢ sobie z trauma
i oskarzeniami o tchorzostwo, ale rowniez tlumié¢ narastajace poczucie winy.
»Cho¢ wiekszos¢ ocalatych zawdzieczata zycie przypadkowi, a nie poswieceniu
kogos innego, obwiniali sie za to, ze przezyli. Uczucie to czesto krylo - stwier-
dzit Segev - bezsilnos¢ ofiar. Pozwalalo im mysle¢, ze mieli wybdr - i wybrali
przezycie”'®. Traktowali wlasne ocalenie jako co$, co nie powinno si¢ zdarzy¢,
mieli ciagle poczucie, ze uratowali si¢ czyim$ kosztem (Judith Butler zwrdcita
uwage, ze niektore fragmenty ksigzki Prima Leviego Pogrgzeni i ocaleni ,spra-
wiaja takie wrazenie, jak gdyby autor uwazal, ze udato mu sie przezy¢ kosztem
innych; ze z powodu wlasnego postepowania czy wlasnej biernosci jest winny
$mierci innych i nie moze znie$¢ tego, ze ocalal, podczas gdy innym sie to
nie udalo”, w zwigzku z czym ,postrzegal swoje ocalenie jako nieuprawniong
uzurpacje¢”'®). ,Juz samo bycie ocalonym jest bowiem bledem. Bledem - pi-
sala Zertal - trwania przy zyciu tam, gdzie powinno si¢ by¢ umartym. Jedy-
nie $mier¢ wlasna, pozwalajaca dolaczy¢ - chocby poniewczasie — do umartych,
moze uwolni¢ ocalonych od poczucia winy”'**. Ci, ktorzy przezyli, zostali od-
rzuceni, poniewaz obecno$¢ ludzi, ktérzy przetrwali katastrofe, byla trudna dla
tych, ktérzy nie mieli takich doswiadczen; burzyla ich kruche poczucie bezpie-
czenstwa, wzmagatla lek — w tamtych niepewnych czasach - przed podobna ka-
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tastrofg, mogaca w kazdej chwili nadejs¢. Ocalali w oczach reszty spofeczenstwa
ujawnili ,skrywang, barbarzynska stron¢ cywilizacji, mroczny rewers wartosci
i ideatéw nowoczesnego spoleczenstwa. To, co ocaleni z obozow reziméw totali-
tarnych widzieli i wiedzieli, tego zaden czlowiek — pisala Zertal - nie powinien
nigdy widzie¢ ani wiedzie¢™. Obawiano si¢ kontaktu z ocalatymi, obawiano
sie ich psychicznego i fizycznego okaleczenia, ich cierpienia oraz strachu (tego
problemu dotyka wlasnie przywotana juz praca Haima Maora z 2010 roku, pt.
mamon o'>m | Marked Words, pokazujaca, ze nawet ,kacetnicy” bali sie innych
»kacetnikow”, bywali wobec nich podejrzliwi i pelni uprzedzen, poniewaz prze-
ciez mogli oni okaza¢ si¢ na przyklad ,meszugenerami” - ,wariatami”). ,,Ocaleli
z Zaglady pochodzili - jak to okreslil Segev - z innego $wiata i do konca swo-
ich dni pozostawali jego wiezniami™. Byli przeciwienstwem propagowanego
przez syjonizm wzorca urodzonego i dorastajacego w Izraelu dumnego Sabry.
»W pewnym momencie ocalatych z Zaglady zaczeto nazywac sabon - »mydlo«.
Nie jest calkiem pewne, kiedy to okreslenie pojawilo si¢ po raz pierwszy, nie-
watpliwie jednak bylo powszechnie uzywane. Odzwierciedlalo przekonanie, ze
hitlerowcy wykorzystywali ciala zamordowanych Zydéw do produkeji mydta;
powtarzano je nieustannie, az stalo si¢ pewnikiem; méwiono o tym w Knesecie,
pisano w podrecznikach i literaturze izraelskiej (»Na polce sklepowej, opakowana
w 201ty papier z narysowanymi lis¢mi oliwki, lezy rodzina Rabinowiczdw, napi-
sal Joram Kaniuk w »Adamie, synu psa«). Trudno chyba — ocenit Segev - o lep-
sze wyrazenie pogardy, jaka rdzenni Izraelczycy czuli wobec ocalalych™. Nie-
ktérzy wiec, ci, ktorzy nie potrafili wyprze¢ wojennych doswiadczen z Europy,
wybierali samobojstwo. ,,Jest wysoce prawdopodobne, ze owo wielopoziomowe
wyparcie — pisal Ari Shavit - mialo fundamentalne znaczenie dla przetrwania
Izraela. Bez niego nie daloby si¢ bowiem funkcjonowaé, budowa¢, zy¢. Uparte
ignorowanie rzeczywistosci bylo kluczem do sukcesu syjonizmu w pierwszych
dziesiecioleciach XX wieku, tak jak nie§wiadomo$¢ przeszlosci stala sie¢ kluczem
do sukcesu Izraela w pierwszych dziesiecioleciach jego istnienia. Gdyby Izrael
przyznal, ze stalo si¢ to, co si¢ stalo, nie zdolalby przetrwaé. Gdyby Izrael byt
taskawy i wspdlczujacy, upadlby™®. Syjonistyczne narracje przez dlugi czas ig-
norowaly niesprawiedliwosci wobec ocalalych z Holokaustu.

Przelom nastgpil w trakcie procesu Eichmanna w 1960 roku, ktory dla
Ben-Guriona mial by¢, jak to ujal Szimon Peres, ,,seminarium z historii Holo-
kaustu dla calego narodu, a takze dla §wiata™®. Dopiero woéwczas zaczeto bez
wstydu, z podniesiong glowa méwi¢ o mrocznych doswiadczeniach z diaspory,

16> Tamze, s. 99.

166 T. SEGEV: Siédmy milion..., s. 151.

17 Tamze, s. 174. Por. takze: J. KANTUK: Adam, syn psa. Przel. L. KWIATKOWSKI. ,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 11-12 (400-401), s. 287-311.

168 A. SHAVIT: Moja Ziemia Obiecana..., s. 188.

19 Ben Gurion..., s. 201.
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o bestialstwie nazistowskiego terroru, torturach i cenie ocalenia. I co wazniej-
sze — w koncu zaczeto stuchac. ,W dawnej rywalizacji miedzy »archeologiczng«
tozsamoscia hebrajska a historyczng tozsamoscia zydowska, proces Eichmanna
stal si¢ punktem, w ktérym zmienily sie trajektorie i pierwsza - jak to okre-
slita Anita Shapira - zaczela opada¢, a druga si¢ wznosi¢. W kolejnych latach
zmiana ta nabierala rozpedu™”’. Szybko zrozumiano, Ze powszechnie znane ka-
tegorie bohaterstwa i odwagi nie przystajg do czasu dymiacych kominéw kre-
matoriéw. Uswiadomiono sobie wreszcie, ze wowczas nie mozna bylo wybra¢
nawet sposobu umierania. ,,Proces Eichmanna znaczyl poczatek - pisal Segev -
dramatycznej zmiany stosunku Izraelczykéw do Zaglady. Przerazajace historie,
ktére wynurzyly si¢ z glebi milczenia, zapoczatkowaly proces utozsamiania sie
z cierpieniem ocalatlych™”!. Géran Rosenberg zwrocil uwage, ze w 1962 roku
jedna piatg ludnosci zydowskiej stanowili ocalali z Zaglady. ,Jerozolima -
pisal - sasiadowata z Auschwitz”’2. Otwarcie izraelskiego spoleczenstwa na
glos ocalalych prowadzilo jednocze$nie, niestety, do wykorzystania Zaglady
w walce politycznej, w ktorej stawka byly dorazne - i nie zawsze szlachetne -
cele. ,0d Aby Kownera po Menachema Begina, od Icchaka Sade po Ariela
Szarona, od Ben-Guriona i Natana Altermana po Chaima Hefera i Beniamina
Netanjahu, od prawicy po lewice poprzez centrum i marginesy sceny politycz-
nej, narracja o potedze izraelskiej postrzegana byta nie tylko jako koniecznos¢
w kontekscie konfliktu arabsko-izraelskiego, ale takze jako rodzaj ekspiacij,
ktéra nadaje Zagladzie i historii sens a posteriori. Byl to proces dialektyczny:
pami¢¢ o Zagladzie nadawala — pisala Idith Zertal - sens konfliktowi i zacierala
jego wymiar polityczny i historyczny, podczas gdy opowies¢ o nim umacniata
role Zagtady jako mitu zalozycielskiego izraelsko-syjonistycznej meta-narracji.
W ten sposob Zaglade i biezacy konflikt wyrwano z kontekstu historycznego,
pozbawiajac je charakterystycznych dla wydarzenia historycznego ztozonosci
i wewnetrznych sprzecznosci. Granica, ktora je dzielila, stawata si¢ plynna i za-
réwno Zaglada, jak i konflikt byly teraz odrebna, cho¢ wewnetrznie powiazana,
mityczng catoscig, odporng na wszelka krytyke. Kontekst Zaglady i potegi izra-
elskiej zaczynal odgrywa¢ kluczowa role w umacnianiu tozsamosci narodowej,
wiezi spolecznej i solidarnosci w nowym panstwie””?. Instrumentalizacja Szoa
stuzy stygmatyzacji moralnej przeciwnikéw politycznych. ,Retoryczne zaklecia
budzg dawng traume tym razem w stuzbie oskarzycieli, ktorzy swoich wrogéw
poréwnuja do nazistow, legitymizujac w ten sposéb — zwrdcila uwage Judith
Butler - kazdy akt przemocy przeciw owym wrogom””*. Butler przekonywala,
ze hasto ,Holokaust” przywoluje si¢ w Izraelu miedzy innymi ,w celu obu-

70 A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 314.
"' T. SEGEV: Siddmy milion..., s. 337.

72 G. ROSENBERG: Kraj utracony..., s. 266.
73 1. ZERTAL: Naréd i Smier¢..., s. 285.

74 T, BUTLER: Na rozdrozu..., s. 321.
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dzenia upioréw z przeszlosci po to, by usprawiedliwia¢ nowe akty militarne;j
agresji”'”>.

Zaglada szybko stala sie czyms na ksztalt swieckiej religii, spajajacej wieloet-
niczne i wielokulturowe spoleczenstwo izraelskie. ,Izrael przejat - pisala Anita
Shapira - spoleczne upamietnienie Zydéw, ktorzy zgineli, jako rodzaj nieizra-
elskiej przeszlosci, stuzacy za wspélny fundament emocjonalny dla wszystkich
Zydéw $wiata””®. Odtad Szoa byta istotnym elementem tozsamosci takze dla
imigrantéw z krajow arabskich. ,Liczba potomkéw tych, co przezyli Zaglade,
nieustannie rosta, przynajmniej od lat 70. XX wieku. Od tego momentu wszy-
scy chcieli naleze¢ do ocalonych. Spora liczba Amerykanéw pochodzenia zy-
dowskiego, ktorzy nie przebywali w Europie podczas II wojny $wiatowej, ani
nie manifestowali jakiej$s konkretnej solidarnosci z ofiarami w czasach Zaglady,
o$wiadczali ze s3 bezposrednimi spadkobiercami ocalalych z machiny $mierci.
Z kolei, z Traku i Afryki Pélnocnej przybyly dzieci tamtejszych Zydéw, uznajac
siebie za nierozdzielng czes$¢ powigkszajacej sie liczby ofiar nazizmu. W Izraelu
powstalo nawet specjalne okreslenie »drugie pokolenie Shoah«, pdzniej i »trzecie
pokolenie«. Tak wiec symboliczny kapital minionego cierpienia okazywat sie -
pisal Sand - dziedziczny, jak kazdy kapital...””””. Zaglada wypelnila potrzebe
odwolywania si¢ do przeszlosci, do wspdlnego dziedzictwa oraz historii, ktorej
nowo utworzonemu panstwu, tak zdecydowanie odrzucajagcemu kulture dia-
spory, ewidentnie brakowalo. ,Izraelczycy sa potomkami narodu, religii i kul-
tury, ktére odsunety na bok terazniejszo$¢, a przyszios¢ ztozyly w rekach wiary
i losu. Przeszlo$¢ zatem stala si¢ dla nich przedmiotem kultu. Od poczatku
lat osiemdziesigtych wyznaja — pisal Tom Segev — moreszet ha-szoa - to dos¢
dziwne wyrazenie oznacza »dziedzictwo Zaglady«”'”®. W latach 90. w Izraelu
mozna bylo zaobserwowa¢ wzmozone zainteresowanie tematyka Holokaustu.
Owa ,gorliwo$¢ w powrocie do przeszlosci — stwierdzit Segev - jest czesto nie
mniej problematyczna i pelna sprzecznosci niz wczesniejsza tendencja, by jej
zaprzecza¢”'”’. Zainteresowanie przesztos$cia w niewielkim tylko stopniu przeto-
zylo sie na stosunek wobec Zyjacych wowczas jeszcze ocalatych oraz poprawe ich
losu (cze¢sto zyli oni i umierali w zapomnieniu, w bardzo zlych warunkach). Jak
sie fatwo domysli¢, gtéwna konsekwencja otwarcia sie spoteczenstwa na dysku-
sje o nieodleglej historii byla stala odtad obecnos¢ Holokaustu w mediach. Za-
glada stala si¢ — co wigcej - ,,gléwnym tematem literatury i poezji, teatru, kina
i telewizji”'®, jak réwniez sztuk wizualnych. Odegrala istotng role w procesie
tworzenia tozsamosci Izraelczykéw oraz polityce Panstwa Izrael; znaczace jest

75 Tamze, s. 324.

76 A. SHAPIRA: Historia Izraela..., s. 537.

77 Sh. SAND: Dlaczego przestatem by¢ Zydem..., s. 91-92.
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zar6wno jej przemilczenie w latach 50., wigzace sie posrednio z poczuciem winy
jiszuwu'®', ktéry zdawal sobie sprawe, ze nie zrobil wszystkiego, co bylo moz-
liwe, by ratowaé europejskich Zydéw'?, jak i swoista eksplozja zainteresowania
Zaglada po procesie Eichmanna, gdy zaczeto uzywac zwigzanej z nig retoryki
réwniez w politycznych celach. ,W dialektycznym procesie oswajania i wyklu-
czania, pamietania i zapominania, spoleczefistwo izraelskie nieustajaco definio-
walo samo siebie w relacji do Zagtady, uwazajac si¢ za dziedzica, a zarazem za
prokuratora ofiar, zatujac za ich winy i jednoczesnie — pisala Idith Zertal - do-
konujac odkupienia ich $mierci™®.

Amos Oz i Fania Oz-Salzberger zwrdcili uwage, ze moéwiacy po hebrajsku
dostownie patrza w przeszios¢. ,,PrzyjelisSmy — pisali — zachodnig idee postepu.
Ale nasz jezyk po cichu postuguje si¢ innym kompasem. Nadal patrzy wstecz,
az do Abrahama, ktéry hen gdzie§ prowadzil swoje stada, zmierzajac z Ur
Kasdim do Ziemi Obiecanej'®*. m1or7 / Yizkor (czyt. yizkor, czyli ,wspomnij”)
to tytul pracy fotograficznej Haima Maora z 2006 roku, a jednocze$nie nazwa
zalobnej modlitwy pamigci, Oby wspomnial [Pan dusze], odmawianej cztery
razy w roku (Jom Kipur, Sukot, Pesach i Szawuot) przez kazdego, kto stracit
rodzicéw lub inng ukochang osobe. mar odmawia si¢ takze w Dzien Zaglady -
Jom ha-Szoa (Amax» nxwb m>tn ov), Dzien Pamieci - Jom ha-Zikaron
(n2oxn M5we a5 Hxawr mayn H5nd pin or) oraz Dzien Niepodleglosci — Jom
ha-Acma’ut (mxnyyn ov), podczas religijnej ceremonii przy Murze Zachodnim
oraz uroczystosci na Wzgoérzu Herzla, gdzie obowiazuje — zwrécita uwage Anita
Shapira — wersja Berla Katznelsona napisana dla uczczenia poleglych w Tel
Chaj, zaczynajaca sie sfowami ,,Oby wspomnial lud Izraela” zamiast ,,Oby wspo-
mnial [Pan]”'®. Zmiany wprowadzone przez Katznelsona s3, wbrew pozorom,
znaczgce. ,,Aby zjednoczy¢ nardd, syjonizm wyeliminowal - spostrzegt Yakov
M. Rabkin - metafizyczny aspekt religii, pozostawiajac jej spoleczne funkcje™*¢.
Katznelson, postepujac w mysl tej wlasnie zasady, zmienil tekst modlitwy jiz-
kor (,bedzie pamigtal”), upamietniajacej zmartych. ,,Oryginalna modlitwa jest
blaganiem Boga o zachowanie pamigci o zmarlych bez wymawiania przyczyny
ich $mierci; wersja syjonistyczna nawoluje naréd zZydowski do pamieci o swo-
ich bohaterach, »ktérzy oddali swoje zycie za honor Izraela i honor Ziemi Izra-
ela«. Tak jak w przypadku innych nacjonalizméw europejskich, pamie¢ o pole-
glych bohaterach stala si¢ — stwierdzil Rabkin - or¢zem w walce o polityczna
niepodleglos¢, stad przeniesienie judaistycznych symboli religijnych do sfery
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politycznej™'¥. Trzeba zwrdci¢ uwage réwniez na wymowe swoistej dramatur-
gii, jaka tworza nastepujace po sobie $wieta. ,Sekwencja §wiat, obchodzonych
w ciggu kilku kolejnych dni, wiedzie - spostrzegt Artur Jasinski — od pustki
i pamieci (Holocaust), poprzez zadume nad ofiarg zycia polegtych zolnierzy
(Zwycigstwo), po triumfalng rado$¢ (Niepodleglos¢)™®. Jak do tego doszlo?
»Kiedy w koncu roku 1951 ustalono date dnia pamigci Zaglady, Jom ha-Szoa,
w zydowskim kalendarzu (dwudziestego siddmego dnia miesigca nisan), okazalo
sie, ze nastepnego dnia obchodzony jest dzien polegtych zoinierzy Izraela, Jom
ha-zikaron, ktéry poprzedza dzien izraelskiej niepodlegtosci, Jom ha-Acmaut.
Trzy ogniwa mistycznego fancucha: katastrofa — bohaterskie ofiary — zbawienie.
Lepszej konstrukeji - podsumowatl Géran Rosenberg - nikt by nie wymyslit™'®.
7121 to zdjecie wykonane w kibucu Tel Katzir (:¥p 5n), znajdujacym sie w Dolnej
Galilei, na potudniowy wschdéd od Jeziora Tyberiadzkiego. Na metalowej kon-
strukeji (przypominajacej kartke z zeszytu w kratke) znajduja sie resztki wy-
palonego materiatu bedacego pozostaloscia napisu z ognia, czyli tzw. wx nan>
(czyt. ktowet esz), towarzyszacego wieczornej ceremonii Dnia Pamigci. Foto-
grafia zostala wykonana dzien po ceremonii. Litera ,waw” (1) znikneta, zostala
bowiem catkowicie wypalona. W tle wida¢ goéry oraz miasto Tyberiada, ktore
bylo pierwszym mieszanym, zydowsko-arabskim miastem, zdobytym przez Ha-
gane podczas wojny o niepodleglos¢, skad Palestynczycy zostali ,,ewakuowani”
i gdzie wyburzono cze$¢ starej arabskiej zabudowy. ,,Zaborcza polityka pro-
wadzona przez panstwo izraelskie — pisal Jasinski - wywoluje ciagle konflikty
narodowych pamigci. Pamig¢¢ arabskich ofiar jest odmienna od pamieci zwy-
ciezcow. Przeszlos¢ ciggle tu powraca jako zrédlo wspotczesnych konfliktow™ .
Konfliktéw, jak przyjeto si¢ sadzi¢, niemozliwych do rozwigzania. ,,»Cudowne«
zdobycie »$wietej« ziemi nadalo moc mesjanistycznemu uzasadnieniu naro-
dzin Izraela, a zatem i mesjanistycznej interpretacji Zaglady, Auschwitz jeszcze
wyrazniej stal sie przedsionkiem Jerozolimy. Izrael jeszcze mocniej objawil sie
jako naréd z misja do spelnienia. Oddanie catego kraju Izraela Erec Israel ha-
-szlema pod panowanie zydowskie bylo - jak to sarkastycznie okreslit Géran
Rosenberg - boska odpowiedzig na Zaglad¢™®'. Edgar Morin zwrécil uwage
na niepewnos¢ Izraela co do jego przyszlych losow pomimo i z powodu jego
militarnej supremacji: ,»Izrael-rozwigzanie« zamienil si¢ w »Izrael-problems,
noszacy w sobie zalgzki wlasnej tragedii. Pragnienie Zydéw, aby juz nigdy nie
przyszlo im zmierzy¢ sie z katastrofg Auschwitz, ktéra dotkneta Zydéw pozba-
wionych narodu, prowadzi ich, nie§wiadomych, do katastrofy narodu zydow-
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skiego™??. Pamigtanie, zdaje si¢ mowi¢ Haim Maor, to zydowski obowigzek.

Jednak napis jest wypalony i niekompletny. ,,Chociaz traumy nie sposob prze-
zwyciezy¢ za pomoca woli, da si¢ ja przepracowaé w stopniu, w jakim bedziemy
pamietac o tym, ze stwarza ona — pisala Judith Butler - zagrozenie wchloniecia
terazniejszosci przez przeszto$¢ czy ewokowania przeszlosci jako terazniejszosci,
tym samym przekreslajac doswiadczenie historycznego dystansu, owego inter-
walu niezbednego do podjgcia namystu nad tym, jak nalezaloby stwarza¢ dalszy
ciag historii w swietle takiej a takiej przeszlosci™®*. Przepracowywanie traumy
zdaje si¢ — w postawie artystycznej Haima Maora — przywracaniem wypalonej
pamieci. Powracajac do koszmardw przeszlosci, artysta demaskuje podstawy
wielu politycznych, spolecznych i etycznych dysfunkcji zycia we wspolczesnym
Izraelu.
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Rafal Jakubowicz

Hebrew and Yiddish in Works by Haim Maor, an Israeli Artist of
the Second Generation

Summary

An Israeli artist of the Second Generation or the postgeneration, Haim Maor uses in his art
various means of expression, such as painting, installation, photography, or performance, and
creates biographical art. In numerous works, he uses words or texts in Hebrew, Yiddish, English,
German, Polish, and Arabic. In this article, the author focuses mainly on these works of art in
which Haim Maor - in a way close to conceptualism, postconceptualism, and concrete poetry —
uses words, especially those in Hebrew and Yiddish. The author refers to the presence of tension
in this art between the official language of the young and proud country of Israel (Hebrew) and
the language of diaspora, despised by Israeli elites (Yiddish). Works by Maor evoke the Shoah
mainly by means of references to familial stories. In the article, the author tackles the motif
of memory found in this art, putting it in the context of post-Holocaust art and the notion of
postmemory (Marianne Hirsch), and showing the way in which the attitude towards the tragedy
of the Shoah transformed in Israel. Maor’s art criticises the myths functioning in Israeli society,
such as the myth of “beautiful” death. Using not only the research of Israeli Zionist historians
(Anita Shapira) and so-called new historians (Shlomo Sand, Tom Segev, Ilan Pappé, Idith Zertal)
but also the texts of left-wing publicists and writers (David Grossman, Amos Oz, Ari Shavit), the
author attempts to depict the way in which art works through the same problems which histori-
ans, writers, and journalists face.

Key words: Haim Maor, Second Generation, new historians, camp prisoner number, postmem-
ory, post-Zionism





