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Inne spojrzenia na Zagtade w polskiej fantastyce
Pawel Palinski i Cezary Zbierzchowski

A Different Look at the Shoah in Polish Fantasy Works
Pawel Palinski and Cezary Zbierzchowski

ABsTrRACT: The author of the article carries out an analysis of texts by two writers who present
the Shoah from different perspectives. At the onset he points out two layers of looking at the
Holocaust in fantasy writing. The first one results from the said theme filtering through into the
genre directly, the second is an intermediary one, namely, through the popular after the Second
World War post-apocalyptic narratives where the Shoah is thematised as, for instance, the an-
nihilation of the human race resulting from nuclear conflict or the spread of a deadly virus. The
article analyses both mentioned layers using particular examples.

Polaroidy z Zagtady [The Shoah/Annihilation Polaroids] by Pawel Palinski is a tale of an
individual Shoah. What constitutes the analytical framework here are the titular pictures,
which translate into a genre, nowadays rarely practised, called the literary picture. In the
course of reading one recognises the triangle of attitudes: victim - witness — torturer. Even if
the said triangle has been criticized by historians, it nonetheless decisively appears in the text
owing to its layout.

Requiem dla lalek [Requiem for Dolls] and Holocaust F written by Cezary Zbierzchowski
are, respectively, a short-story collection and a novel, set in the fictitious world of Ramm. It is
known from the very beginning that the world is doomed to be annihilated, the harbinger of
which is God’s departure. In the short stories other signs of extinction are, among other things,
euthanasia, the problem of immigration etc. The plains of annihilation recognized in the course
of interpretation: metaphysical, social, and personal, compose a part of philosophical reflection
on consequences of catastrophes being one of the spheres of the analysis undertaken. What also
arrests our attention, and thereby is reflected upon, is the highly intertextual background of
Zbierzchowski’s oeuvre. A prominent place is given to the analysis of the novel’s final chapter
entitled Heart of Darkness, both referring to the famous novella written by Joseph Conrad and
more than sufficiently justified by the text composition itself.
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The article’s conclusions both position the texts in relation to other works of Polish fantasy
genre and indicate their role as examples of various absorption by popular culture (here fantasy)
of the Shoah-related issues.
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Wprowadzenie

By moéwic¢ o Zagladzie w fantastyce, nalezy zwroéci¢ uwage na kilka nakta-
dajacych sie na siebie plaszczyzn formalno-historycznych. Ujecie historyczne
pozwala przede wszystkim rozpozna¢ w tekstach fantastycznych Holokaust
przenikajacy do bedacej przedmiotem tego szkicu konwencji na co najmniej
dwa podstawowe sposoby. Bezposrednio w licznych powiesciach nalezacych
do historii alternatywnych, ktérych tematem jest inne zakonczenie drugiej
wojny $wiatowej, czyli zwycigstwo panstw Osi. Szeroki zestaw takich tekstow
analizuje Gavriel D. Rosenfeld w ksigzce The Nazi World Never Made...!, szcze-
golnie w czesci zatytulowanej Hypothetical Holocausts®. Z kolei obecno$¢ tego
tematu w sposob mniej bezposredni, ale réwnie znaczacy, w prozie Stanistawa
Lema, uwazanego za najwickszego polskiego tworce literatury fantastycznej,
$ledzi w swej pracy Agnieszka Gajewska’. Te dwie dopelniajace sie perspektywy
odnoszg si¢ mniej lub bardziej bezposrednio do Szoa i wskazujg na przynalez-
nos$¢ funkcjonujacych w jej ramach tekstow do dominujacych w drugiej potowie
XX wieku konwencji w fantastyce. Jak pokazg dalsze partie tego szkicu, obecno$¢
Holokaustu okaze si¢ jeszcze bardziej zlozona réwniez w odniesieniu do innej,
dzi$ bardzo popularnej konwencji.

Kolejnym obszarem, w ktérym Zaglada stanowi zaréwno znaczace tlo, jak
i zrédlo akeji, sa teksty nalezace do literatury postapo(kaliptycznej). Tym, co
odréznia wspomniane poprzednio narracje dotyczace Holokaustu od tej sub-
konwencji, jest przyczyna katastrofy. Nie jest nig ideologia, lecz konsekwencje
kryzysu cywilizacyjnego, a wiec zrzucenie bomb atomowych na Hiroszime
i Nagasaki, zimna wojna i zwigzane z nig zagrozenie wojng atomowa*, walka
z terroryzmem, zwlaszcza po atakach na WTC z 11 wrzeénia 2001 roku’. Swiat

' G.D. RosENFELD: The Nazi World Never Made. Alternate History and the Memory of Na-
zism. Cambridge 2005.

2 Tamze, s. 339-380.

> A. GAJEWSKA: Zaglada i gwiazdy. Przeszlo$¢ w prozie Stanistawa Lema. Poznan 2017.

¢ Por. L.M. NJAKOWSKT: Swiat po apokalipsie. Spoleczeristwo w swietle postapokaliptycznych
tekstow kultury popularnej. Warszawa 2018, s. 102-142.

° Zob. H.J. Hicks: The Post-Apocalyptic Novel in the Twenty-First Century. Modernity beyond
Salvage. New York 2016, s. 3-4.
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przedstawiony takich utworéw ukazany jest w mrocznych barwach: zyja w nim
bandy obdartych ocalencéw; zrujnowane miasta otaczaja niemal réwnie znisz-
czone tereny wiejskie; technologie zanikaja w wyniku awarii i wojen. W takich
warunkach najwazniejsze staje si¢ rozpaczliwe poszukiwanie Zywnosci, ktéremu
towarzyszy gwaltowna przemoc (wlaczajac kanibalizm) praktykowana przez
wldczace si¢ gangi wyrzutkow?®.

W obliczu tak zarysowanej rzeczywistosci bohaterowie nie tylko do$wiad-
czajg lekow i wlasnej bezradnosci wobec zla, ale rowniez podejmuja moralna
i filozoficzng refleksje. Na przykiad w powiesci Ostatni brzeg Nevile’a Shuta’,
dotyczacej oczekiwania na $mier¢, ktorg przyniesie zblizajaca si¢ do Australii
radioaktywna fala bedaca nastepstwem wojny atomowej, istotnym elementem
narracji staje si¢ namyst nad przemijaniem zaréwno jednostki, jak i ludzkosci
jako gatunku. Z kolei w Diasporze Grega Egana®, w ktérej punktem wyjscia
fabuly jest zagtada czlowieka jako biologicznej istoty rozumnej — w duzej mierze
w wyniku wojen miedzy ludzmi - i przejecie jego roli przez sztuczng inteligencje
(AI), wida¢ juz $wiat postludzki, gdzie doszto do calkowitego unicestwienia nie
tylko ludzkosci jako gatunku, ale calego biologicznego $wiata. Nad etycznymi
i psychologicznymi konsekwencjami zaglady Innego (w tym wypadku calej
cywilizacji ksenomorféw) pochyla si¢ zas Orson Scott Card w spopularyzowanej
filmem Grze Endera’®. Nie jest to co prawda klasyczny przyklad tekstu postapo-
kaliptycznego, ale jego tres¢ wpisuje sie w opisane leki.

W polskiej fantastyce postapo' stala sie w ostatnich latach bardzo popularna,
cho¢ - jak opisatem to w innym tekscie'" - nie s3 to na 0gét narracje intelektual-
nie wartosciowe. Co wigcej, czasem stuza na przyklad swoistemu zaprzeczeniu
pojecia ,holokaust”, jak w powiesciach Bartka Biedrzyckiego, a epitet ,,postho-
lokaustyczny mars™? pojawia sie w opisie wojowniczych i morderczych cech
gtownego bohatera powiesci, ktorej akcja toczy si¢ w tunelach warszawskiego
metra, gdzie dogorywa biologiczne Zycie po wojnie atomowe;j.

Lek przed zaglada pojawia si¢ w najnowszej fantastyce, na przyktad w opar-
tym na grze uniwersum Fabryczna Zona®, przedstawiajacym alternatywne
konsekwencje awarii w Czarnobylu, czy w opisujacej skutki wojny Czarownicy

¢ Por. tamze, s. 5-6.

7 N. SHUT: Ostatni brzeg. Przel. Z. Kierszys. Warszawa 1979.
8 G. EGAN: Diaspora. Przel. M. JAKUsZEWSsKI. Warszawa 2015.
°* O.S. CARD: Gra Endera. Przel. P. CHOLEWA. Warszawa 2011.

10, Postapo” uzywane jest jako skrét od stowa ,postapokaliptyczne”, a oba pojecia stosuje sie
synonimicznie w polskiej literaturze przedmiotu. Por. L.M. NijaAkowsKI: Swiat po apokalipsie...,
s. 13.

' M. GorUNSsKI: Stalker jako meska retro fantazja na nowe czasy (uniwersum Kompleks 7215).
»Czas Kultury” 2019, nr 1, s. 54-60.

> B. Bieprzyck1: Kompleks 7215. Lublin 2015, s. 78.

1 Obejmujace obecnie siedemna$cie toméw autorstwa polskich pisarzy uniwersum ukazuja-
ce sie od 2013 r. Najwiecej tomdéw napisal Michat Gotkowski.
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znad Katuzy Artura Olchowego' lub w nieco starszych Sotniach Lysego Iwanki
Romana Danaka'. Jak wynika z tego skrotowego przegladu, zaglada obecna
jest w fantastyce na rozne sposoby. Wsrdd literackich propozycji pojawiaja sie
takze pozycje o znacznie wiekszych ambicjach i wlasnie one zostang poddane
dokladniejszej analizie.

W niniejszym szkicu skupie si¢ na tekstach dwoch pisarzy: Pawta Palinskiego
i Cezarego Zbierzchowskiego. Obaj opublikowali swoje ksiazki w zblizonym
czasie (odpowiednio: 2014 i 2013) i urodzili si¢ w podobnych latach (1979 i 1975).
Daty wydania tych utworéw (ich powstawanie trwalo dluzej'®) wskazuja na
zbieznos¢ z odnotowanym przez Marte Tomczok wzmozonym zainteresowaniem
Holokaustem w literaturze i kulturze popularnej od poczatku drugiej dekady
XXI wieku”. W toku analiz okaze si¢, Ze obok romansu i kryminatu Zaglada
(rozumiana jednak szerzej niz jako Holokaust) powraca w ostatnich latach
réwniez w fantastyce'®. Z kolei zbiezny czas urodzin lokuje wskazanych autorow
w pokoleniu wnukéw tych, ktérzy doswiadczyli Szoa lub byli jej swiadkami.
Nie ma jednak zadnych przestanek, by ktérego$ z nich bezposrednio wigza¢
z potomkami ocalonych. A jednak w tekstach tych dochodzi do swoistej gry
miedzy: z jednej strony formami Zagtady, ktore - zwlaszcza w przypadku po-
wiesci Palinskiego - sa niepokojaco blisko powigzane z Holokaustem, z drugiej
za$, w zwigzku z zastosowaniem postapokaliptycznej konwencji, powstaniem
niejednoznacznos$ci narracji.

Polaroidy z Zagtady Pawla Palinskiego

Na sposob lektury Polaroidéw z Zaglady Pawtla Palinskiego naprowadza
sam tytul. By ukierunkowa¢ poglebione odczytanie tego zlozonego tekstu,
nalezy przyjrze¢ sie przede wszystkim pierwszemu z cztonéw tytutu. Czym sa
»polaroidy”? Wspomniane stowo starszych czytelnikow odsyla do popularnych
w czasach analogowej fotografii aparatow pozwalajacych na szybkie powsta-

" A. OrLcHOwY: Czarownica znad katuzy. Bydgoszcz 2017.

5 R. DANAK: Sotnie Lysego Iwanki. Stawiguda 2018.

16 Cezary Zbierzchowski odnotowuje, ze powie$¢ Holocaust F pisal w latach 2009-2013
(s. 301), a zbidr Requiem dla lalek zostal wydany pierwotnie w 2008 r.

7 Zob. M. Tomczok: Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka - ideologia — popkultura. Warsza-
wa 2017, s. 18-19.

18 Na co zresztg katowicka badaczka réwniez wskazuje, przywolujac Noc zywych Zydéw Igo-
ra Ostachowicza. Por. tamze, s. 111-113.

' P. PALINSKL: Polaroidy z Zaglady. Warszawa 2014. Wszystkie cytaty i odwolania do tej po-
wiesci pochodza z tego wydania i oznaczone sg literg P oraz numerem strony.
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wanie kolorowych zdje¢. To rozjasnienie wymusza kolejne dwa rozszerzenia
wynikajace z niego.

Pierwsze ma charakter genologiczny. Brak podtytulu pozwala domniemywac,
ze autor czyni pojecie ,,polaroidy” okresleniem hybrydy gatunkowej opisujacej
jego zamyst literacki. Utwor skiada si¢ z ponad dwudziestu krétkich rozdzialow
(polaroidéw?), fragmentéw wyraznie oznaczonych kolejnymi numerami. Sa one
polaczone w cztery opatrzone tytulami grupy (piata - ,,?” - stanowi narracyjny
komentarz do opowiesci, przy okazji dekonspirujacy narratora, do czego wypad-
nie powrdcic). Wprowadzenie rzadko stosowanego w literaturze stowa ,,polaroid”
pozwala zasugerowaé¢ nowg propozycje genologiczng. Seria krotkich obrazéw
kojarzy sie z obrazkiem, gatunkiem znanym niewyrobionemu czytelnikowi
jedynie ze szkolnej lektury Obrazkow wigziennych Marii Konopnickiej*®. Sposéb
budowania scen, w ktorych przeplatajg sie krétkie opisy i odwotania do rzeczy-
wistoéci sprzed opisywanych w utworze wydarzen, swiadczy, ze poszukiwano
innej formy wyrazu (najsilniejszym tego przejawem jest narracja konsekwentnie
prowadzona w drugiej osobie liczby pojedynczej, do czego bede jeszcze powra-
cal). Polaroid stanowilby wigc nowoczesng forme obrazka (szkicu?).

Drugie rozszerzenie jest znacznie donioslejsze interpretacyjnie. Polaroid to
fotografia, co odsyta do wielu lektur i opracowan zwigzanych z Zagtada. Zdjeciu
po$wiecony zostal osobny rozdzial w Sladach Holocaustu w imaginarium kul-
tury polskiej”. Na znaczenie fotografii w narracjach ocalonych zwraca uwage
Aleksandra Ubertowska?, z kolei o ikonicznosci przedstawien Holokaustu i ich
znaczeniu dla ,wyrazenia niewyrazalnego” pisze Dorota Glowacka®. Najbardziej
wstrzasajace cztery zdjecia zrobione przez Sonderkommando w Auschwitz staly
sie za$ punktem wyjscia ksigzki Georges’a Didi-Hubermana®* (ich powszechna
znajomos$¢ graniczaca ze stereotypowos$cia ikonograficznego przedstawiania
Zaglady® uczynila z nich klisze, ktéra w dos$¢ oczywisty sposéb pojawia sie
réwniez w omawianej powiesci). Znaczenie fotografii i jej role nie tylko jako
swiadectwa, ale rowniez retorycznej i ukierunkowanej formy wptywu na opinie
publiczng, szeroko w Ramach wojny... prezentuje Judith Butler®. Jak si¢ okaze
w toku dalszej analizy, powiazanie tytulowych polaroidéw i fotograficznych
przedstawien Zagtady stanowi znaczacy intertekstualny watek powiesci, istotny

2 M. KoNopPNICKA: Obrazki wigzienne. W: TAz: Nowele i opowiadania. Warszawa 2008.

2 A. Pajaczrowska: Zdjgcie. W: Slady Holocaustu w imaginarium kultury polskiej. Red.
J. KowALskA-LEDER, P. DOBROSIELSKI, I. KUrz, M. SzpakOowskA. Warszawa 2017 (e-book),
lok. 9299-9958.

2 Por. A. UBERTOWSKA: Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holocaustu.
Krakoéow 2007, s. 211 i nast.

# D. GLOWACKA: Po tamtej stronie: Swiadectwo, afekt, wyobraznia. Warszawa 2016, s. 33-68.

** G. Dip1-HUBERMAN: Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kusiak Ho-CHI. Krakow 2012.

» Zob. A. PAjACZKOWSKA: Zdjecie. ..

¢ J. BUTLER: Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania? Przet. A. CZARNACKA. War-
szawa 2011, s. 121-168.
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takze dla jej interpretacji. Mozna to odczytac tak, ze kto§ opowiada czytelnikowi
o zdjeciach z albumu. Albo jeszcze inaczej: odbiorca ma wglad jedynie w obrazy,
ktére wylaniajg sie z tak prowadzonej narracji. Miedzy nim a bohaterem zostaje
trwale ustanowione medium, ktére zaposrednicza rzeczywisto$¢ swiata przed-
stawionego, w pewnym sensie zastepujac w ten wyrafinowany sposéb kamere.
Odwotanie do analogowych zdje¢ podkresla zas$ ,,albumowos¢” opowiesci i brak
retuszy, ktdrych dokonuje si¢ w erze fotografii cyfrowych. Nalezy réwniez pamie-
ta¢, ze kadry cyfrowe mozna odczyta¢ jedynie w komputerze lub aparacie - ale
oba wymagaja statego dostepu elektrycznosci, co w $§wiecie powiesci jest z oczy-
wistych wzgledéw wykluczone. To zwielokrotnienie mozliwych odczytan odsyla
do oczywistej, ale wcigz niedostatecznie utrwalonej tezy wyrazonej przez Marte
Tomczok: ,,Aktywna czescig post-postmodernistycznych fabut jest czytelnik i to
on ma zadecydowa¢, w jakim stopniu chce uczestniczy¢ w grze literackiej”>’.

Wyznaczone przez tytul pola zagadnien stanowig ramy, w ktérych podjeta
zostanie interpretacja utworu Palinskiego, cho¢ na nich nie konczg si¢ klopoty
z analizg tego tekstu. Sama powies¢ bowiem, cho¢ nie ma bezposrednich odnie-
sien do Holokaustu, jest intertekstualnie $cisle i na wiele sposobow z ta tematyka
powiazana. W Polaroidach z Zaglady nie pojawiaja si¢ postacie, ktére mozemy
utozsamia¢ z Zydami.

Fabula powiesci jest schematyczna. Pewnego dnia z miasta S. (ktére ze
wzgledu na pojawiajacy sie watek huty i miejsce zamieszkania autora mozna
zidentyfikowac jako Stalowa Wole) znikaja wszyscy ludzie. Pozostaje tylko szes¢-
dziesigcioczteroletnia nauczycielka wychowania fizycznego Teresa Szulc®®. Przez
dwie czgsci powiesci obserwujemy zmagania bohaterki z rzeczywisto$cia. Naj-
wazniejszym miejscem jest dom — w nim czuje sie bezpieczna, cho¢ przygotowuje
sie zarazem do jego obrony. Niebezpieczenstwo czai si¢ poza domem. Stanowia
je bezpanskie psy oraz Bierni (rodzaj ludzkich zombie, o ktérych bedzie jeszcze
mowa). To oni coraz bardziej ograniczaja Teres¢, odgradzajac ja od sklepow,
w ktoérych znajduja sie zdatne do uzycia produkty zywnosciowe, czy stacji paliw,
skad moglaby czerpa¢ rope do znalezionego w trakcie penetracji ruin miasta
generatora. Dopiero pod koniec trzeciej czesci niepewna, lecz w miare stabilng
sytuacje kobiety zakldca nieoczekiwanie dzwoniacy telefon. To Wrég, ktéry sam
siebie nazywa Heroldem Zaglady. Ostatnia cz¢s¢ utworu traktuje o tropieniu:
najpierw bohaterka $ledzi Wroga, a nastepnie on probuje ja sobie podporzadko-
wa¢ lub zabié. Historia konczy si¢ katastrofa: Wrog niszczy koparka dom Teresy.
Kobiecie udaje si¢ uciec, ale traci wszystko, a jej dalszy los — to znamienne - po-
zostaje nieopowiedziany. Dopiero woéwczas ujawnia sie narrator, ktérym okazuje
sie jeden/jedna z Biernych, stuzacych Heroldowi (P, 268).

¥ M. Tomczok: Czyja dzisiaj jest Zaglada?..., s. 298.

* By¢ moze to przypadek, ale nazwisko ,Szulc” jest spolonizowang wersja niemieckiego
nazwiska ,Schultz”, ktore wskazuje na oswojong, zasymilowana (prawdopodobnie od pokoler)
obcos¢ jego ,,nosicielki”.
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W ten sposob, na kanwie wczesniej stworzonych wzorcéw metaforycznego
opowiadania o Zagladzie, zostaje ukazany trdjkat postaw: ofiara (Teresa Szulc)®
- $wiadek (bezimienny Bierny - niewolnik) - sprawca®® (Herold), wypracowany
przez Raula Hilberga. Mamy tu wigc do czynienia z przedstawieniem Zagtady
w formie mikrohistorii. By obraz byt pelen, okazuje si¢, ze Herold przybyl do
miasta z zewnatrz, od strony huty, by ostatecznie spali¢ cate S. (P, 267), a jego
cel to zniszczenie $wiata (P, 236 i nast.). Oczywiste jest, ze takie ujecie wlacza
analizowang powie$¢ w popkulturowe przedstawienia Szoa, o ktérych traktuje
przywolywana juz tu kilkakrotnie ksigzka Marty Tomczok. Powies¢ Palinskiego
moglaby stanowi¢ do niej glose, gdyz autor, wykorzystujac postapokaliptyczna
konwencje charakterystyczng dla fantastyki, stara si¢ historie Zaglady opowie-
dzie¢ raz jeszcze, poszukujac wlasnych $rodkow wyrazu.

W ograniczonych ramach szkicu nie sposéb dokona¢ pelnej analizy zlo-
zonej konstrukeji utworu. Jako pars pro toto warto przyjrzec si¢ realizacji ty-
tulowego motywu fotografii/polaroidu, ktéry w omawianej powiesci powraca
regularnie.

Kilkakrotnie fotografie pojawiaja si¢ bezposrednio w narracji. I w kazdym
przypadku sg to realizacje znaczace. W jednym z rozdzialéw Teresa przyglada
sie prasowemu zdjeciu, ukrytemu w schowku na zywnos¢. Skrawek gazety
zostal zabezpieczony folig przed zamoczeniem (P, 72). To ostatni numer miej-
scowego dziennika ,,Obserwator Lokalny”. Zachowana fotografia przedstawia
Biernego:

Mezczyzne rozebrano do naga. Na ziarnistej fotografii wyraznie zaznacza
sie ciemna kepka tona. Dwa punkty sutkéw. Puste spojrzenie.

Dookota ustawieni w sztywnym dwuszeregu wysocy ranga urzednicy pan-
stwowi. Przygladaja si¢ enigmatyczni, zli i znudzeni, jakby gdzies w glebi stat
szwedzki stdl, a oni czekali jedynie na sygnal, aby rzuci¢ si¢ nan w ramach
nagrody po spelnieniu niemifego obowiazku [...]. Gdyby nie wyraznie wspot-
czesny wydzwiek tego obrazka, poréwnanie do obozu zagtady wydawaloby sie

jak najbardziej uzasadnione.
P, 73

Istotng cechg literatury popularnej jest — na co zwraca uwage miedzy innymi

4

Ewa Illouz - jej dostowno$¢®. Narrator nie pozostawia niczego domystowi czy-

¥ Interesujace, ze narrator usiluje zmieni¢ pozycje Teresy: ,,Poniewaz nie jeste$ ocalona, jak
to falszywie rozpowiadasz. Ty jeste$ swiadkiem, §wiadkiem z wyboru, a taka zbrodnia nie ucho-
dzi plazem” (P, 191). To peten intertekstualnych napie¢ fragment, poniewaz wskazuje na pozapo-
wiesciowy kontekst, w ktorym nalezy rozpatrywaé caty utwor, przywolujac kategorie utrwalone
juz w powszechnym obiegu: ,,ocalony”, ,,§wiadek”.

%0 Por. A. UBERTOWSKA: Swiadectwo - trauma - glos..., s. 235.

* Por. E. ILLovz: Hardkorowy romans. ,,Pigédziesigt twarzy Greya”, bestsellery i spoteczen-
stwo. Przel. J. KONIECZNY. Warszawa 2015, s. 35 i nast.
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telnika, jawnie ukazujac intertekstualne znaczenie opisanego zdjecia. To jedyny
w powiesci przyklad ekfrazy. Zacytowany fragment wydaje si¢ wazny réwniez
dlatego, ze - jesli spojrze¢ na niego z nieskrywanej przeciez perspektywy me-
tatekstowej* - sugeruje, iZ wszystkie inne, juz nie oznaczone tak bezposrednio
nawigzania do Zaglady stanowig istotny punkt odniesienia dla zrozumienia
calej opowiesci.

Kolejne przywolania zdje¢ zwracaja uwage na ich niszczenie i znikanie, stano-
wiac metafore postepujacego rozkladu swiata. W zakonczeniu powraca réwniez
fotografia, ktdrej opis zostal przed chwilg przywolany: ,,Pod samg powierzchnig
lodu tkwi wycinek z gazety i zdjecie. Tekst i fotografia nieczytelne, stowa pozna-
jesz po zarysach, osoby po sylwetkach oraz miejscach zajmowanych w rzedzie
jasnoéci i cieni” (P, 250). To powtérzenie motywu nie jest przypadkowe. Teresa
jeszcze raz, ostatni, zerka na symbol konczacego si¢ swiata. Ale artefakt ulega
rozkladowi, zostaje jedynie ulotna pamig¢ bohaterki, ktéra zniknie wraz z jej
$miercig.

W tekst wpisane jest jednak réwniez inne rozumienie fotografii, ktére na-
zwalbym intertekstualnym. Chodzi o dwa powigzane ze sobg motywy. Pierwszy
to stale powracajacy obraz ptonacej huty. Tuz po przedstawieniu bohaterki, ktdra
zabarykadowala si¢ we wlasnym domu, a ,,Z tej perspektywy swiat wydaje si¢
odlegly, dziwnie napiety; jakby wydluzony”, pojawia si¢ informacja, ze ,,Plong
magazyny chemiczne pobliskiej huty zelaza” (P, 13-14). Ten obraz odlegtej fa-
bryki, nad ktdra géruja wyobrazone kominy, zaréwno przywoluje kolejny szcze-
gélnie wazny slad w polskim imaginarium holokaustowym?, jak i przypomina
o istotnej roli fotografii, ukonkretnionej cho¢by w projekcie Rafala Jakubowicza
Arbeitsdisziplin z 2002 roku, przedstawiajacym miedzy innymi zdjecie fasady
fabryki Volkswagena w podpoznanskim Antoniku jednoznacznie kojarzace si¢
z obrazem obozu koncentracyjnego®*. Widok plonacej fabryki, najczesciej ogla-
danej z perspektywy (pozornie) bezpiecznego domu, to jakby staly element tfa
powiesciowych polaroidéw.

Teresa podejmuje ryzyko wyprawy w strong huty. Jej zwieniczeniem okazuje
sie kolejny, znajomy dzigki zaposredniczeniu zdj¢¢, do ktérych odsyta, obraz:

... ha przyproszonym $niegiem rozkopie sztywnieje dlugi rzad psiej padli-
ny i ludzkich cial. Row ciagnie si¢ na kilkadziesigt metréw, row okolony zZywo-
plotem zamarznietych lap, rak i nég, powykrecanych, porzuconych, pigtrza-
cych si¢ pojedynczo i w stosach, sterczacych pod kazdym katem. Doliczytas

2 W toku calej powieséci forma drugoosobowej narracji jest wykorzystywana réwniez do
snucia takich metatekstowych refleksji. Gdy okazuje si¢, Ze narrator nalezal do Biernych, czyli
byl jedna z ofiar (ktdra zgodzila si¢ wspdtpracowac ze sprawca), perspektywa odbioru - co raczej
w literaturze popularnej rzadkie — zmienia si¢ diametralnie.

 Por. A. CHALUPNIK: Komin. W: Slady Holocaustu w imaginarium..., lok. 3855-4302.

3 Zob. A. PAjaczKOWSKA: Zdjecie. .., lok. 9299-9317.
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sie czterdziestu trupdéw, co najmniej dwa razy tyle zwierzecych truchel. Na
poczatku i koncu makabrycznego pokotu stoi dwustulitrowa beczka ropy, z ja-
kich zwykle zasila si¢ ciezki sprzet.

P, 226

W opisie przywoluje si¢ znane zdjecia wykonane przez Sonderkommando
w Birkenau w miejscu spopielania zwlok. Ten obraz/polaroid jest bardzo czytelny.
Akcja powiesci toczy si¢ zima, ale fakt, ze bohaterka obserwuje sytuacje z pewnej
odleglosci, sprawia, ze mozna sobie wyobrazi¢ ziarnisto$¢ kolejnej fotografii. To
z cala pewnoscig zamierzony efekt; podobnie jak to, ze Szulc patrzy na sytuacje
przez lornetke, ktéra przybliza, ale jednoczesnie zaposrednicza widziany przez
nig obraz.

Dopiero w kolejnych akapitach bohaterka przyglada si¢ dzialaniom pierwszy
raz wowczas widzianego Herolda, réwniez umieszczonego w kontekscie wizual-
nych narracji obozowych. Czytelnikiem ma wstrzasnac scena, w ktérej oprawca
zabija parzace si¢ psy.

Jak wida¢, ikoniczne interteksty bezposrednio zwigzane z Zaglada, przy za-
sugerowanym przez tytul odczytaniu, mnozg sie, odsytajac do mniej lub bardziej
znanych przedstawien Holokaustu. Poprowadzona tutaj analiza stanowi jedynie
wstep, glose do wcigz czekajgcej na napisanie innej historii Zagtady, tworzonej
poza jej kanonicznym kontekstem, wykorzystujacym nie historie alternatywna,
lecz subkonwencje, ktéra koncentruje sie na zupelnie innych przyczynach, a co
za tym idzie, rowniez konsekwencjach konca znanego nam $wiata. Moze si¢ wiec
okaza¢, ze - cho¢ wymagac to bedzie znacznie szerszych badan - postapokalip-
tyczne narracje nalezy odczytywac takze poza — czy raczej obok — dotychczas
utrwalonymi schematami®.

Skupienie si¢ na powracajacych w utworze réznych formach ikonograficz-
nosci nie powinno przystoni¢ innych, bardzo istotnych elementéw sktadajacych
sie na te powies¢. Przekracza ona granice konwencji, na przyklad czyniac bo-
haterka utworu starsza kobiete, podczas gdy zwykle protagonistami sa mlodzi,
zdrowi mezczyzni, kobiety zas jedynie stanowiag dla nich tfo - i na ogét réwniez
sa mlode. Takze forma narracji ma o wiele szersze zastosowanie w interpretacji
tekstu niz to, co zostalo tutaj poddane analizie.

W Polaroidach z Zaglady interesujacy jest przede wszystkim zwigzek tytulu
i ikonograficznej (cho¢ stownej) formy opowiesci. Taka interpretacja pozwolila
dotrze¢ do nieoczywistych znaczen i pozycjonowania calego utworu oraz -

% W innym tekécie rozpoznaje wyrazne zwigzki narracji postapokaliptycznych z totalitarna
wizja meskosci, ktora rozpisal w Meskich fantazjach Klaus THEWELEIT (przel. M. FALKOWSKI,
M. HErRER. Warszawa 2015). Czyzby wiec w ramach tej konwencji odwolywano sie w tej chwili
(mniej lub bardziej nie§wiadomie) nie tylko do nuklearnych lekéw, lecz réwniez przywotywano
Zagtade? I w gruncie rzeczy nie powinno to bardzo dziwi¢. Por. M. GOrLuNsKr: Stalker jako me-
ska retro fantazja...
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wbrew zwigzkom z postapokaliptyczng konwencja - wskaza¢ na silne umo-
cowanie tekstu w obrebie narracji o Zagltadzie odsytajacych jednoznacznie do
Holokaustu®.

Swiat Rammy - Cezary Zbierzchowski

Zbidér opowiadan Requiem dla lalek” oraz powie$s¢ Holocaust F** Cezarego
Zbierzchowskiego faczy tak wiele elementéw, ze nalezy te tomy omawia¢ wspdlnie.
Starszy o pie¢ lat cykl (poszczegolne teksty powstaly jeszcze wezesniej) stanowi
intertekstualne zaplecze dla powiesci. Poruszanie si¢ bez niego w obrebie fabuty
jest wlasciwie niemozliwe. Jesli dla lektury Polaroidéw z Zaglady konstytutywne
bylo odczytanie senséw wpisanych w sam tytul, to utwory Zbierzchowskiego wy-
magajg rozpoznania bardzo licznych nawigzan intertekstualnych, ktére uktadajg
sie¢ w znaczace serie. Jak wida¢, dostrzezony i opisany na polskim gruncie przez
Ryszarda Nycza® zabieg literacko-ideowy nabiera tutaj podwdjnego znaczenia,
poniewaz bedzie go trzeba rozpatrywaé zaréwno na poziomie wewnetrznym,
jak i zewnetrznym wobec $wiata przedstawionego. Rozpoznanie to za$ okaze sie
kluczowe dla proponowanej interpretacji dzieta autora Holocaustu F.

Poza ostatnim rozdzialem powiesci akcja analizowanych tekstow rozgrywa
sie w rzeczywisto$ci Rammy. To jednoczesnie nazwa panstwa i stolicy $wiata,
gdzie toczy si¢ opowiadana w ksigzkach historia. Ontologia tej rzeczywistosci jest
niepewna. Z jednej strony dociekanie topograficznego odwzorowania znanego
nam $wiata nie wydaje si¢ konieczne do zrozumienia fabuly, z drugiej za$ juz na
pierwszej stronie pojawia sie Biblia (Innego nie bedzie, 7), a kolejne nawigzania

* Na portalu Lubimyczytac.pl powies¢ Palinskiego ma do$¢ szeroka i zréznicowang recep-
cje. Posiada 81 ocen i 27 opinii. Lektura tych ostatnich wskazuje na zasadniczo przychylny od-
bior, ale zadna z recenzji nie rozpoznaje ani znaczenia tytulu, ani odwotan do Zaglady. Koncen-
truja sie one przede wszystkim na formie narracji oraz konwencji, a opinie krytyczne wykazuja
dysonans poznawczy zwiazany z powiescig, w ktorej ,nie ma akeji” lub ,,jest jej zdecydowanie za
malo”, co $wiadczy o zupelnym niezrozumieniu intencji autorskich. Por. http://lubimyczytac.pl/
ksiazka/231660/polaroidy-z-zaglady [data dostgpu: 23.07.2019].

¥ C. ZBIERZCHOWSKI: Requiem dla lalek. Warszawa 2008. Wraz z opublikowaniem Holo-
caustu F wydawca drugiej powiesci zdecydowat si¢ na e-bookowe wznowienie zbioru opowiadan,
ktdry jednak nie rozni sie tresciowo od pierwszego wydania. Dlatego tez podstawa analiz uczy-
nitem wskazang edycje. Odwotania i cytaty lokalizuje poprzez tytul opowiadania oraz numer
strony.

¥ C. ZBIERZCHOWSKI: Holocaust F. Warszawa 2013. Wszystkie odwolania i cytaty pochodza
z tego wydania i oznaczone sg literag H oraz numerem strony.

¥ R.Nvcz: Intertekstualno$c i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty. ,Pamietnik Literacki” 1990,
z. 2, s. 95-116.


http://lubimyczytac.pl/ksiazka/231660/polaroidy-z-zaglady
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/231660/polaroidy-z-zaglady
http://czashum.hist.pl/media/files/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1990-t81-n2/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1990-t81-n2-s95-116/Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1990-t81-n2-s95-116.pdf

MirostAwW GOLUNSKI: Inne spojrzenia na Zaglade w polskiej fantastyce... 317

jednoznacznie wskazuja, ze akcja rozgrywa sie w rzeczywistosci réwnoleglej
do znanej czytelnikowi z codziennego doswiadczenia. Dopiero ostatni rozdziat
Holocaustu F, ktéremu wypadnie poswieci¢ nieco wigcej miejsca, zasugeruje, ze
uniwersum Rammy byto jedynie snem.

Rzeczywisto$¢ opisywang przez Zbierzchowskiego dotknely co najmniej
dwa konce $wiata. Pierwszy zostal ukazany juz w inicjalnym opowiadaniu
z tomu Requiem dla lalek — Innego nie bedzie, i przedstawiony jako odwrotnos¢
biblijnej Apokalipsy. Oto Bdg nie zstepuje ponownie na Ziemie, lecz ja opusz-
cza, zgodnie z przepowiednig Kosciota Prowego, ktéry twierdzil, ze zaledwie
co dziesigty cztowiek ma dusze, a wiec jest ,,Domem Boga” (Innego nie bedzie,
15-17). Pewnego dnia zatem co najmniej dziesie¢ milionéw ludzi umiera
bez fizycznego powodu - po prostu opuscily ich dusze, Boég zabrat swoich
i oddalit si¢ z tej planety (Innego nie bedzie, 20). Ta metafizyczna Apokalipsa
nie konczy zycia na Ziemi ani tym bardziej w Rammie. Jest natomiast wy-
znacznikiem zmiany, ktdérej konsekwencje najpelniej zostang rozwiniete
w powiesci. Kolejne opowiadania z tomu Requiem dla lalek ukladaja si¢ w ciag
réznych wersji zagltady. W sposéb najbardziej interesujacy zostaje to ukazane
w Monecie przedstawiajacej histori¢ zwigzang z dozwolong w $wiecie Rammy
eutanazja. Historia ta nie zostala opowiedziana w sposéb linearny - moment
$mierci gléwnego bohatera rozpoczyna narracje skierowang ,,pod prad” czasu,
wczesniejsze sceny relacjonowane s3 z perspektywy osdb spotkanych przez
jadacego na wspomagane samobojstwo, z ktérego perspektywy czytelnik $ledzi
akcje w pierwszej czesci. Pojawia sie przywotany metaforycznie w tytule awers
i rewers opowiesci. Z kolei tytulowe opowiadanie tomu to historia imigranta
przebywajacego w Rammie, przypadkiem wlaczajacego si¢ w ruch terrory-
styczny skierowany przeciw wladzom obecnego miejsca zamieszkania, jakoby
okupujacym jego ojczyzne. Glebi opowiadaniu dodaje lektura i cytaty z Mafej
Apokalipsy Tadeusza Konwickiego dopetniajace opowies¢ komentarzem me-
taliterackim. Losy bohatera powiesci wielkiego pisarza stajg sie¢ struktura,
w ktéra zostaje wpisana historia pierwszoosobowego narratora Requiem dla
lalek. Ostatecznie protagonista, w pewnym sensie dzieki lekturze Malej Apoka-
lipsy, zmienia swdj los. Jego zadaniem bylo dowiezienie Zywej bomby (nafasze-
rowanej materialami wybuchowymi androidki) na miedzynarodowe spotkanie
politykéw. W miedzyczasie jednak mezczyzna zakochuje si¢ w cyborgu i udaje
mu sie nie tylko uratowac siebie, ale rowniez niezwykle urodziwa sztuczng,
a jednak prawdziwa, kobiete. Z kolei Mr Fiction to historia oryginalnego reality
show, ktérego uczestnicy nie wiedza, ze biora w nim udzial. Wydaje im si¢
bowiem, ze przebywajg na statku kosmicznym. Znikanie kolejnych bohaterow
(zostali wyeliminowani w glosowaniu) doprowadza pozostajacych w progra-
mie do rozpadu osobowosci, dla jednego z nich za$ konczy si¢ utratg zmystow.
Ostatnie sceny opowiesci to zagltada (niemal doslowna) iluzorycznego $wiata
telewizyjnego programu (Mr Fiction, 216-218).
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Z analizy skrétowo opisanych tutaj tekstdow mozna wyprowadzi¢ pierwsze,
bardzo ogdlne jeszcze wnioski. W przywotanych opowiadaniach zaglada poja-
wia si¢ na réznych planach - jako katastrofa metafizyczna, spolteczna, osobista.
Bez watpienia takie ujecie tej kwestii rozszerza znaczenie kluczowego dla pro-
wadzonych tu rozwazan pojecia, jednoczesnie — co okaze sie ostatecznie bardzo
istotne — przedstawia spdjng wizje $wiata. Krotkie komentarze po kazdym
z tekstow w sposob czytelny prezentuja $wiatopoglad autora — na przyktad w po-
stowiu do Monety mozna przeczytaé: ,Piszac, wierzylem, ze to [wspomagane
samobojstwo — M.G.] fikcja, tymczasem zorganizowane samobojstwo w maje-
stacie prawa, eutanazja na wielka skale, to fakt” (Moneta, 121). Retoryczny uktad
zdania wskazuje na poglady, ktérymi kierowal si¢ autor. W Requiem dla lalek
tworca potwierdza $cisty zwigzek opowiadania z atakiem na World Trade Center
(Requiem dla lalek, 344), jednoczesnie kompozycja tekstu i rozklad przekonan
bohateréw (Ramma jest przede wszystkim katolicka, imigranci zas to wyznawcy
dawnych bogéw grecko-rzymskich, podzieleni na frakcje skupione wokoét $wig-
tyn — zamach organizuja wyznawcy Marsa) wskazuja na sp6jng §wiatopogladowo
postawe autora.

Przed przejsciem do analizy powiesci nalezy nieco wigcej uwagi poswieci¢
najkrétszemu z opowiadan z omawianego tomu - Bezludziu (Bezludzie, 220-233).
To wazny tekst, poniewaz tylko w nim czas akgji zbiega si¢ z czasem wydarzen
Holocaustu F. Cho¢ z samej narracji niewiele si¢ na ten temat dowiadujemy, na
$wiat Rammy przyszta druga Apokalipsa — tym razem wywotal ja sam czlowiek.
Doszto do zainfekowania komputerowym wirusem systemu VR, w ktérym w cza-
sie hakerskiego ataku przebywata duza czes¢ swiatowej populacji. Konsekwencja
byla $mier¢ milionéw ludzi, a nastepnie rozpad dotychczasowego $wiata i wojna,
w ktodrej po jednej stronie stanely rzad i zwigzane z nim korporacje, po drugiej
za$ — partyzanci, ktorzy wlasciwie przestali by¢ ludzmi, gdyz wielu sposrod nich
zostalo zainfekowanych juz po ataku wirusa i zamienilo si¢ w rodzaj wampirdéw,
a ich pokarmem stala si¢ ludzka krew. Czytelnik Holocaustu F, jesli zapoznatl
sie ze zbiorem opowiadan, moze udzieli¢ sobie odpowiedzi na pytanie stojace
przed bohaterami powiesci — kto za tym wszystkim stoi? - gdyz w Bezludziu
pada na nie bezposrednia odpowiedz. W Holocauscie F oczekiwany jest takze
powrdt tunelowca Heart of Darkness (nawiazanie do powiesci Josepha Conrada
zostaje tam szerzej rozwiniete), wystanego na poszukiwanie materialnego Boga,
ktory opuscil Ziemie. W opowiadaniu na jego pokladzie powraca tylko jedna
zywa istota — Vivien - i to ona jest bohaterka tej historii. Na bezludziu kobieta
znajduje bunkier, w ktérym trzej zolnierze pilnujg jenca, jednego z wampirow.
Nie wiadomo, dlaczego to robig. Kulminacyjnym momentem tekstu jest starcie
bohaterki i wampira nazywanego przez nig Abadonng (Bezludzie, 231). Jej zwy-
cigstwo nad nieludzkg istotg poswiadcza, ze nie odnalazta mocy, ktéra pochodzi
od Boga. W opowiadaniu mamy wiec do czynienia z klasycznym motywem
walki $wiatla, reprezentowanego przez ponadludzka kobiete, i ciemnosci, uosa-
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bianej przez personifikowane zto, ktore wstapito w nieludzkiego wampira. To, ze
z ostatecznego starcia wylaczeni zostaja ludzie (zZolnierze zgingli lub wyjechali
z bazy), wskazuje na metafizyczny sens tej walki. Co wiecej, ludzkos¢ i tak jest
skazana na zaglade. Przemienienia przez technologie nie moze przezy¢, gdyz do-
konuje si¢ ,ostateczne rozstrzygniecie”, ,,Holocaust Finitus” (H, 143), od ktérego
tytut wzieta powies¢. Czy na pewno?

Wydana kilka lat po tomiku opowiadan powies¢ to tekst o bardzo interesu-
jacej konstrukeji. Utwor sklada si¢ z pigciu czesci, kazda z nich zas z szesciu roz-
dziatéw. Strukturalnie w obrebie kolejnych czesci rozdziaty tworza powtarzajacy
sie uktad: wprowadzenie (pierwszy), rozwiniecie akeji (drugi, trzeci), retardacja,
zwykle zawierajaca rozbudowang metafore, basn itp. (czwarty), dopelnienie akcji
(piaty), cliffhanger, ktéry jednoczesnie domyka konczaca si¢ czes¢ nieoczekiwa-
nym zwrotem akgji i sugeruje ciag dalszy (szosty). Tak precyzyjna kompozycja
wskazuje na pisarska bieglo$¢ autora, jednoczesnie wprowadzajac do opowiesci
szczegblny rytm, ktérego sens ujawnia sie w trakcie lektury ostatniego rozdziatu
ksigzki.

Dla zrozumienia powiesciowej historii istotne sg intertekstualne nawigzania.
Juz na poczatku pierwszoosobowy narrator cytuje Walden, czyli zycie w lesie
Henry’ego Davida Thoreau i podobnie jak Mata Apokalipsa w Requiem... utwor
ten bedzie powracal jako stata lektura bohatera-narratora, a pierwsze stowa:
»Zamieszkalem sam w lesie” (H, 9), okazg si¢ jednym z kluczy do zrozumienia
tekstu. Najistotniejsze zrodto nawigzan stanowi tworczos¢ Philipa K. Dicka. Nie-
przypadkowo siedziba rodu protagonisty nazywa si¢ Wysoki Zamek. To oczywi-
sta aluzja do jednej z najstynniejszych historii alternatywnych amerykanskiego
pisarza — Czlowiek z Wysokiego Zamku*, w ktérej Niemcy i Japonia wygraly
wojne (przedstawiono wszystkie konsekwencje tego faktu). O ile jednak u Dicka
nigdy nie poznamy, jak wyglada wspomniana siedziba, o tyle Zbierzchowski
umieszcza w niej akcje dwoch czesci utworu, opisujac zdobycie Wysokiego
Zamku i zagtade jego mieszkancéow. W innym miejscu pojawia si¢ tytul kolejnej
powiesci pisarza, i to w oryginalnej wersji — Do Androids Dream of Electric
Sheep?' (H, 60). Ten spopularyzowany slynnym filmem Ridleya Scotta Blade
Runner** (przetlumaczonym jako Lowca androidow) tekst opowiada o $wiecie,
w ktérym androidy staly si¢ tak bardzo podobne do ludzi, ze trudno je od

1 Ph.K. Dick: Czlowiek z Wysokiego Zamku. Przel. L. JEczmyk. Warszawa 2012.

“ Ph.K. Dick: Czy androidy s$nig o elektrycznych owcach? Przel. S. KEDZIERSKI. Warszawa
1995.

42 Blade Runner (Eowca androidéw). Rez. R. ScotT. Scen. H. FANCHER, D. WEBB PEOPLES.
Hongkong-USA-Wielka Brytania 1982. Postuzenie si¢ oryginalnym tytulem opowiadania to
réwniez glos w sprawie polskiego ttumaczenia tytutu filmu, ktére w kraju spotkalo si¢ z bardzo
ztym przyjeciem widowni. Mimo istnienia polskiego przekladu opowiadania, na podstawie kto-
rego nakrecono film, angielska wersja tytutu stanowi dla mitosnikéw fantastyki sygnal pozwala-
jacy bardziej utozsamic si¢ z bohaterem.
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nich odrdzni¢, i w zwigzku z tym ludzko$¢ traci nad nimi kontrole. W $wiecie
Rammy mamy analogiczng sytuacje - po stronie rzadowej oprocz ludzkich
zolnierzy walczg réwniez androidy. Androidem jest takze Lucy, ukochana
gltéwnego bohatera (strukturalnie wyrazne powtérzenie motywu z opowiadania
Requiem dla lalek). Oprécz takich bezposrednich odwotan warto wskaza¢ mniej
dostowna, ale bardzo znaczacg aluzje. Ostatni rozdzial pierwszej czesci powiesci
nosi tytul Wgwoz Sulima o poranku (H, 51), a opisuje on przeprowadzony z ladu
i powietrza atak na kolumne, w ktdrej jedzie wraz z rodzing gtéwny bohater.
Tytul zapowiadajacy tres¢ to zmodyfikowany cytat z Czasu Apokalipsy*® Fran-
cisa Forda Coppoli: ,,(Uwielbiam) zapach napalmu o poranku”, poprzedzajacy
nalot amerykanskich bombowcéw przy diwiekach Cwatu Walkirii Richarda
Wagnera. Waznym motywem w powiesci jest rowniez powrot tunelowca Heart
of Darkness, ktérego nazwa - o czym juz wspomniano - odsyla do powiesci
Josepha Conrada, zreinterpretowanej w Czasie Apokalipsy.

Wielopoziomowosci aluzji i odwotan w Holocauscie F, zaréwno do kultury
popularnej, jak i tradycji literackiej, nalezy przyjrze¢ si¢ nieco blizej. Co naj-
mniej dwukrotnie w wyimaginowanym $wiecie Rammy bohaterowie przywo-
tuja utwory zaliczane do literatury wysokiej (Konwicki, Thoreau) bezposrednio.
Nawet gdyby uzna¢, ze inne odwotania funkcjonuja po to, aby nawigza¢ kontakt
z czytelnikiem (wigkszo$¢ z nich to dzieta bardzo znane, pochodzace ze szkol-
nego kanonu lub bedace klasyka fantastyki), bezposrednio w tekscie oznaczona
lektura tak konkretnych utworéw zmusza do postawienia pytania o zwiazki
miedzy $wiatami (fantastycznym i realnym) w twoérczoéci Zbierzchowskiego.

OdpowiedZz na to pytanie przynosi ostatni rozdzial powiesci: Heart of
Darkness. Po licznych przygodach, w czasie ktérych bohater stracit dzieci (zamor-
dowane przez zbuntowanych), jego zona juz w przedakcji zginela w wypadku,
a androidka Lucy polegla w obronie dzieci, on sam za$ co najmniej dwukrotnie
przenidst umyst z ciata do ciata (przy czym prawdopodobnie to juz nie byt jego
umysl, ale jedynie sztuczna jego wersja), budzi si¢ we wlasnym mieszkaniu.
Przebywa w nim z Lucy, a byla Zona z dzie¢mi mieszka na drugim koncu miasta
(H, 297-300). Czy cala opowie$¢ o Rammie byla jedynie snem/snami bohatera,
czy tez przeniost sie on z rzeczywistosci rownoleglej, ratujac swe istnienie?

W interesujacym nas tutaj kontekscie opowiesci o Zagladzie to pytanie
kluczowe. Swiat Rammy ulega anihilacji - toczaca si¢ w powiesci historia jego
rozpadu zostala przedstawiona bardzo sugestywnie — zasadniczo to efekt uzycia
réznych typow broni masowego razenia. W powiesci oczywiscie przypomniane
zostaje odejscie Boga, ale najwieksze znaczenie ma destrukcja rzeczywistosci bo-
hatera — przed przebudzeniem dowiaduje sie on, Ze jego dzieci réwniez nie byly
prawdziwe (H, 292). Ostatni rozdzial zapowiadaja tez stowa nadludzkiej Vivien

 Apocalypse Now (Czas Apokalipsy). Rez. E.F. CoppoLA. Scen. FF. CoproLa, M. HERR,
J. MiLius. USA 1979.
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z Bezludzia, do ktorej zdotal dotrze¢ bohater: ,,A teraz wyobraz sobie ostateczny
Holocaust, ostateczny reset, ktéry zamknie zniszczone historie i pozwoli uru-
chomi¢ oba $wiaty. To bedzie nowy poczatek” (H, 292). W analizowanym tu
kontekscie to bardzo dwuznaczne stwierdzenie. Co zdarzy sie po ,ostatecznym
Holokauscie”, skoro wszyscy w nim zging? I czy absolutna katastrofa moze
by¢ ,nowym poczatkiem”? Te dwa zdania nalezy potraktowac jako aluzje do
rozpowszechnionych w mitach narracji o cyklicznym odnawianiu $wiata*.
Bylaby to wiec zupelnie inna opowies¢ niz apokaliptyczne historie przywolane
we wstepie tego szkicu. Wskazywalaby ona, ze po katastrofie $wiat moze si¢
odrodzi¢ (w narracji istotng funkcje pelni czynnik metafizyczny reprezentowany
przez Vivien), a dokladniej: zacza¢ od nowa, jakby w zupelnie innym rozdaniu.
Bohater doszedt wiec do konca. I w pewnym sensie sam rozpoczal nowy cykl,
w znanej czytelnikowi rzeczywistosci.

Gdyby jednak uznag, ze to byl sen? Bez wigkszych trudnosci mozna by, po-
stugujac si¢ Objasnianiem marzen sennych Sigmunda Freuda®, zinterpretowac
przesuniecia, jakie dokonaly sie w snach bohatera odnosnie do wlasnej rodziny
- nieobecno$¢ (poza wspomnieniami) u$émierconej zony, pozorna dbatos¢, a jed-
nak porzucenie dzieci czy androidyzacja (i seksualizacja) aktualnej partnerki -
wskazujac na depresje postaci albo traume zwiazang z tym, Ze w ostatniej scenie
jedzie na spotkanie z dzie¢mi, cho¢ wiele wskazuje, ze nie ma na to ochoty.
A skoro tak, czy ostatni rozdzial powiesci uniewaznia obie ksigzki? Czy wiec
Holokaust w ogole zaistnial poza senng wyobraznig protagonisty? W innym
$wietle nalezy réwniez spojrze¢ na wszelkie intertekstualne elementy, gdyz oka-
zujg si¢ one po prostu przenikajacymi do $wiata powiesci kliszami, obrazami
z czytanych czy tez ogladanych przez bohatera dziel w $wiecie rzeczywistym.

Na mnozgace si¢ w ostatnich akapitach pytania nie mozna znalez¢ pelnej
i jednoznacznej odpowiedzi. Do przedostatniego rozdzialu powiesci mamy do
czynienia z czytelng i jasno wyartykulowang inng wersja Zaglady, ktora nagle
zostaje podana w watpliwos¢. A wraz z nig sam Holokaust. Jesli przesledzi¢
histori¢ tego $wiata w porzadku chronologicznym: zaczelo sie od odwrdcenia
biblijnej Apokalipsy i zamiast paruzji mamy antyparuzj¢ — Bég opuszcza ludzi,
zabierajac jedynie dziesie¢ milionéw wybranych (zbawionych?); reszta pozostaje
zywa i w ciggu kolejnych pokolen doprowadza do technologicznego unicestwie-
nia ludzkosci. W zakonczeniu za$§ wszystko okazuje si¢ snem.

4 Szerzej znaczenie roznych koncéw swiata opisuje Frank KERMODE. Por. TENZE: Znaczenie
kotica. Przel. O. i W. KuBiNscy. Gdansk 2010.
**S. FREUD: Objasnianie marzes sennych. Przel. R. RESZKE. Warszawa 1996.
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Konkluzje

Dwie zanalizowane w niniejszym szkicu powiesci wiele taczy: wiek tworcow,
czas wydania, reprezentowana konwencja, rdwniez ten sam wydawca*. Przede
wszystkim juz w tytutach obu tekstow pojawia si¢ Zagtada/Holokaust. Jak si¢
jednak okazalo, na tym podobienstwa si¢ koncza.

Utwor Pawla Palinskiego to proba prze-pisania podstawowych i rozpozna-
walnych w potocznym obiegu struktur zwigzanych z wyobrazeniami o Holo-
kauscie na jezyk fantastyki. Nie jest to jeszcze jedna opowies¢ na ten temat,
ale inna posta¢ zapytania o miejsce jednostki w zrekonstruowanym przez
badaczy Szoa ukladzie. Spojrzenie skierowane na ofiare przez swiadka, ktory
by uratowac zycie, stal si¢ wspolodpowiedzialny za zbrodnie. Niezwykta forma
drugoosobowej narracji i wydobyta w trakcie analiz wieloznacznos$¢ tytutowych
zdje¢ pozwalaja potraktowac tekst jako glose do pojawiajacych si¢ w literaturze
popularnej w ostatnich latach utworéw o Zagtadzie. To réwniez rodzaj apen-
dyksu do tytutowego pytania ksiazki Marty Tomczok: Czyja dzisiaj jest Zagtada?
Retoryczno-narracyjne uksztaltowanie opowiesci wskazuje, ze przynajmniej ten
pisarz nie zrzuca brzemienia odpowiedzialnosci na banalizacje Zaglady, lecz
powraca do jakze waznego w kontekscie Sgsiadow... Jana Tomasza Grossa,
a nastepnie filmu Poklosie Wladystawa Pasikowskiego pytania o role bystanders
w Holokauscie.

Opowiadania i powiesci Cezarego Zbierzchowskiego proponuja zupelnie
inne spojrzenie na Zagtade. I cho¢ to w nich pojawia sie samo stowo ,,Holo-
kaust”, zostaje mu nadane inne znaczenie. Zaglada zaczyna sie odejsciem Boga,
a konczy biologiczng i technologiczng samozaglada ludzkosci. Wszystko to
jednak okazuje si¢ freudowskim snem gtéwnego bohatera i narratora powiesci.
Fantastyczny $wiat Rammy to marzenie senne, ktére zostawia po sobie wiecej
pytan niz odpowiedzi.

Jak wida¢, fantastyka wciaz na nowo podejmuje temat Zaglady, problematy-
zZujac go na rozmaite sposoby. Zarysowane we wstepie szkicu rézne zrédta, z kto-
rych czerpig pisarze swoje wizje, prowadza ich do nieoczywistych, dajacych do
myslenia rozwigzan — parafrazujac stowa Paula Ricoeura. To wskazuje, ze mimo
stereotypowego zaliczania tekstow fantastycznych do tzw. literatury gatunkowej,
w jej obrebie mozliwy jest zaréwno poglebiony, jak i bardziej rewizjonistyczny
stosunek do Zagtady.

Dwaj wybrani do niniejszego szkicu autorzy nie sa reprezentatywni dla przed-
stawienia Zaglady w fantastyce. Ich utwory stanowig raczej interesujace exempla

6 Obie powiesci wydalo specjalizujace si¢ w publikowaniu fantastyki wydawnictwo Power-
graph, ktérego wiascicielami sg Katarzyna Sienkiewicz-Kosik oraz Rafal Kosik, utytutowany pi-
sarz uprawiajacy fantastyke i literature dla dzieci.
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dla znacznie wiekszej pracy dotyczacej wyobrazen i przedstawien Zaglady w tej
odmianie literatury polskiej. Problematyki nie wyczerpuja réwniez przywolane
w szkicu inne teksty rodzimych twércéw. A wydaje sie, Ze wcigz czeka ona na
rzetelng kwerende¢ i opracowania w perspektywie zaréwno komparatystycznej,
jak i historycznoliterackiej.
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