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Wysiedlenie widziane oczami dziecka 
z Zamojszczyzny

„Nie było kiedy płakać”. 
Losy rodzin polskich wysiedlonych z Zamojszczyzny 1942–1943.

T. 1–2. Oprac. Beata Kozaczyńska. Siedlce, Stowarzyszenie tutajteraz, 
2014, ss. 199 (T. 1), ss. 199 (T. 2).

Forced Displacement of Population 
through the Eyes of a Child from Zamojszczyzna

Abstract: The article undertakes the topic of forced population displacement seen through the 
eyes of a child from Zamojszczyzna along with war-time fates of Polish families deported during 
the Second World War. The history of Zamojszczyzna lands is composed of tragic experiences 
of people forced out of their family households, imprisoned in the transit camps, deported to be 
involuntary labourers in the Third Reich, or murdered in concentration camps KL Auschwitz and 
KL Lublin (Majdanek). The survivors had to carry on throughout their lives with an indelible 
mark left by war-time childhood reflected by the name “a Child of Zamojszczyna” (the said status 
was granted to persons who were prisoners of the transit camps in Zamość and Zwierzyniec 
[solely children until the age of fourteen] and those imprisoned in concentration camps [for at 
least one day]). 

Problematyka związana z Holokaustem, eksterminacją oraz wszelkimi dzia-
łaniami nazistowskimi w czasie drugiej wojny światowej jest tematem aktual-
nym i budzącym zainteresowanie badaczy reprezentujących rozmaite dziedziny 
nauki. Często mają one charakter interdyscyplinarny, sytuują się na pograniczu 
różnych obszarów badawczych i odmiennych metodologii. Największa wojna 
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w historii ludzkości, mająca swoje podłoże w niemieckim imperializmie i na-
cjonalizmie, ukazywana jest zarówno ze zbiorowego, jak i z indywidualnego 
punktu widzenia, przy czym ten ostatni ujawnia zawsze jej najbardziej wstrząsa-
jące i przerażające oblicze, znaczone krwią i łzami. 

„Zbrodnie hitlerowskie na dzieciach i młodzieży polskiej podczas drugiej 
wojny światowej stanowią zbrodnię ludobójstwa, a więc zbrodnię przeciwko 
ludzkości”1. „Zbrodnia ta – jak stwierdzono w uzasadnieniu procesu norym-
berskiego (nr dziewięć) – nie oszczędziła ofiar spośród kobiet i dzieci, które 
do tych czasów nawet bezwzględny i barbarzyński wróg poczytywał sobie za 
obowiązek ochraniać”2. W wyniku działań wojennych w czasie drugiej wojny 
światowej zginęło około 2 250 tysięcy dzieci mających polskie obywatelstwo, co 
najmniej 200 tysięcy zostało wywiezionych z Polski w celach germanizacyjnych, 
spośród nich powróciło tylko około 15–20%. 710 tysięcy zostało skierowanych 
do przymusowych prac fizycznych, półtora miliona zaś po wojnie było sierotami, 
półsierotami lub dziećmi opuszczonymi3. Suche liczby i fakty nie oddają tragedii 
bezbronnych istot, niezawinionych ofiar niemieckiego czy sowieckiego terroru. 
Okrucieństwo nazistów w oczach dziecka wydaje się szczególne, wskutek wojny 
traci ono bowiem wszystko, zwłaszcza najbliższą rodzinę. Szybko dojrzewa, 
z dnia na dzień staje się innym człowiekiem. Traci zaufanie do dorosłego 
i poczucie bezpieczeństwa, zostaje pozbawione prawa do bycia dzieckiem, staje 
się ofiarą. Podczas każdej wojny dzieci doświadczają „odwróconego dekalogu”, 
dehumanizacji, rzeczy niewyobrażalnych, a konsekwencje tego: piętno strachu, 
niepewności, makabrycznych obrazów i sieroctwa, niosą przez całe życie. Anna 
Janko w Małej zagładzie napisze: „Odebranie dziecku matki – to dla niego stan 
graniczny”4, „[…] dziecko ma bliżej do krawędzi otchłani i boi się zawsze osta-
teczn ie  […]”5. „Dzieci się miotają w rozpaczy, duszą się strachem, dławią się 
łzami, życie psychiczne jest dla nich żywiołem o wiele bardziej niż dla dorosłych, 
którzy mają już jakieś punkty odniesienia, jakieś uniwersum”6. 

Właśnie tym najmłodszym, niewinnym i bezbronnym została poświęcona 
recenzowana książka wspomnieniowa „Nie było kiedy płakać”. Losy rodzin 
polskich wysiedlonych z Zamojszczyzny 1942–1943 w opracowaniu Beaty Koza-
czyńskiej. Wyłania się z niej obraz wojennego dzieciństwa, dzieci przedwcześnie 
dojrzałych. Wybór podjętej problematyki wydaje się w pełni uzasadniony, 

1 Cyt. za: B. Kozaczyńska: Ocalone z transportów. Dzieci Zamojszczyzny. Siedlce 2011, s. 7.
2 C. Pilichowski: Sytuacja dzieci polskich w latach drugiej wojny światowej. W: Dzieci i mło-

dzież w latach drugiej wojny światowej. Red. C. Pilichowski. Warszawa 1982, s. 39.
3 Zob. m.in.: H. Radlińska, J. Wojtyniak: Sieroctwo. Zasięg i wyrównywanie. Warszawa 

1946 lub E. Rosset: Demografia Polski. Warszawa 1975.
4 A. Janko: Dzieci mieć – prawdziwe nieszczęście. W: Taż: Mała zagłada. Kraków 2015, 

s. 175–176.
5 A. Janko: Szczęście. W: Taż: Mała zagłada…, s. 80.
6 A. Janko: W płaczu zaklęta. W: Taż: Mała zagłada…, s. 166.
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Kozaczyńska od wielu lat zajmuje się bowiem tematyką wysiedlenia ludności 
z Zamojszczyzny – jest autorką kilkudziesięciu publikacji naukowych i popular-
nonaukowych skoncentrowanych wokół tej kwestii, jak również wokół historii 
miasta Siedlce oraz regionu siedleckiego. Spod jej pióra wyszły prace naukowe, 
takie jak: Losy dzieci z Zamojszczyzny wysiedlonych do powiatu siedleckiego w la-
tach 1943–1945 (Siedlce 2006) czy Ocalone z transportów Dzieci Zamojszczyzny. 
Losy dzieci wysiedlonych z Zamojszczyzny do dystryktu warszawskiego 1942–1945 
(Siedlce 2011, tłumaczenie na język angielski)7. Dwutomowy zbiór wspomnień 
o znaczącym tytule: „Nie było kiedy płakać”…, to wyjątkowa pozycja w dorobku 
badaczki ze względu na to, że wyłania się z niej tragiczna historia wysiedleń 
z Zamojszczyzny przedstawiona w subiektywny, a przez to emocjonalny sposób. 
Struktura książki oparta jest na wspomnieniach pozyskanych przez autorkę od 
wysiedleńców w ramach tzw. historii mówionej, oral history. Są to transkrypcje 
wywiadów będące obok źródeł pisanych materiałem wykorzystywanym w uję-
ciach interdyscyplinarnych8. Z uwagi na specyfikę przedmiotu badawczego i cel 
taką budowę publikacji należy uznać za właściwą, logiczną oraz w pełni oddającą 
poruszaną problematykę. Zastrzeżeń nie wzbudza proporcja poszczególnych 
tomów. Są one tożsame w odniesieniu do liczby wspomnień, materiału fotogra-
ficznego i wizualnego czy liczby stron. Na ocenę recenzowanej książki ma także 
wpływ rzetelnie przeprowadzona praca badawcza. Autorka pozyskała materiał 
wspomnieniowy od osób prywatnych, z zasobów Archiwum Państwowego 
w Zamościu, Państwowego Muzeum na Majdanku w Lublinie oraz z Fundacji 
„Polsko-Niemieckie Pojednanie”9. Udało się jej dotrzeć do jednego z ostatnich 
świadków historii – byłej więźniarki KL Auschwitz, i spisać jej relację10.

Monografia porusza, wstrząsa i w sposób absolutny zmienia sposób pa-
trzenia na tragiczną historię ziemi zamojskiej. Wyłania się z niej obraz wojny 
widzianej oczami dziecka wypędzonego z rodzinnego domu, wywiezionego na 
przymusowe roboty do Trzeciej Rzeszy, uwięzionego w obozach przejściowych 
w Zamościu i Zwierzyńcu oraz w obozach koncentracyjnych KL Auschwitz 
i KL Lublin (Majdanek). Jest to pozycja wpisująca się w obszar polskich badań 
nad wojennym dzieciństwem prowadzonych z perspektywy pedagogiczno-
-psychologicznej. Ukazuje historię masowych wysiedleń na terenie okupowanej 
Zamojszczyzny w latach 1942–1943. Publikacja ma formę dokumentu ekstermi-
nacji niemieckiej dokonanej na rolnikach, chłopach, ludności cywilnej, a także 

 7 Zob. też: Byliśmy w transportach. Dzieci Zamojszczyzny. Oprac. B. Kozaczyńska. War-
szawa 2017.

 8 Zob. P. Filipkowski: Historia mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyjnego 
w perspektywie narracji biograficznych. Wrocław 2010. Jednym z przykładów oral history jest wy-
dana w 2011 r. książka K. Madoń-Mitzner: Ocaleni z Mauthausen. Warszawa 2011.

 9 Zob. przywoływane źródła – T. 1, s. 23; T. 2, s. 17.
10 We wspomnieniu Kędzierska przywołuje wiersz obozowy pt. List oficjalny. Zob. Przeżyłam 

Oświęcim…, wspomnienia Wacławy Kędzierskiej, T. 2, s. 79.
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na małych dzieciach. To literatura osobliwa, stająca się dla współczesnych czy-
telników istotnym elementem narodowej pamięci Polaków.

Praca Kozaczyńskiej wpisuje się w popularną w ostatnich latach tendencję 
przywracania pamięci o niemieckich zbrodniach ukazywanych z perspektywy 
indywidualnych wspomnień, z pominięciem obszernego teoretycznego komen-
tarza historycznego, obudowanego faktami i dokumentami. Celem takiego ujęcia 
jest rekonstrukcja codzienności wojennej odsłaniającej „świadomość potoczną”, 
subiektywną i emocjonalną. Przykładem takiego spojrzenia są między innymi 
książki Sarah Helm Kobiety z Ravensbrück… (2017) oraz Sylwii Winnik Dziew-
częta z Auschwitz. Głosy ocalonych kobiet (2018)11, przedstawiające rzeczywistość 
w niemieckich obozach koncentracyjnych. Charakterystyczną cechą tych publi-
kacji jest pierwszoosobowa narracja, będąca elementem budującym cały tekst. 
W ostatnich latach zaobserwować można również wzrost zainteresowania tema-
tyką kobiecą i szerzej: feministyczną, w badaniach nad Holokaustem12. Świadczą 
o tym książki zawierające zapis kobiecego doświadczenia wojny13. 

Recenzowana monografia w uprawniony metodologicznie sposób korzysta 
z formuły wspomnieniowej, co stanowi niezwykle mocną stronę przybliżania 
tematyki wysiedleńczej. Za szczególnie cenny uznać należy brak ingerencji re-
dakcyjnej w język oraz treść, co wpływa na zachowanie autentyczności opowia-
danych historii. Na podkreślenie zasługuje również fakt, że książki siedleckiej 
badaczki opatrzone są bogatym materiałem ilustracyjnym, zawierającym mapy, 
plany czy zdjęcia. 

Krótka historia wysiedlenia na Zamojszczyźnie

Akcja wysiedleńczo-kolonizacyjna rozpoczęła się na Zamojszczyźnie w nocy 
z 27 na 28 listopada 1942 roku, zakończyła zaś w połowie sierpnia roku następ-
nego. Przeprowadzona została w myśl hasła: „Drang nach Osten” (niem. „parcie na 
Wschód”), które było wyznacznikiem ówczesnej polityki Niemiec i stanowiło próbę 
realizacji Generalnego Planu Wschodniego (Generalplan Ost, GPO). Miał on na 

11 S. Helm: Kobiety z Ravensbrück. Życie i śmierć w hitlerowskim obozie koncentracyjnym dla 
kobiet. Przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, P. Chojnacki. Warszawa 2017; S. Winnik: Dziewczęta 
z Auschwitz. Głosy ocalonych kobiet. Warszawa 2018.

12 Zob. m.in. A. Ubertowska: „Niewidzialne świadectwa”. Perspektywa feministyczna w ba-
daniach nad literaturą Holokaustu. „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 214–226 oraz Taż: Holokaust. 
Auto (tanato) grafie. Warszawa 2014.

13 Zob. m.in. Zoja, J. Follain, R. Cristofari: Wszystkie jesteście niewierne! Piekło kobiet 
w Afganistanie. Przeł. J. Kabat. Warszawa 2005; A. Herbich: Dziewczyny z Powstania. Kraków 
2014; Ł. Modelski: Dziewczyny wojenne. Kraków 2017; B. Wachowicz: Bohaterki powstańczej 
Warszawy. Warszawa 2014; S. Armstrong: Wojna kobiet. Warszawa 2015 i inne. 
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celu skolonizowanie wschodniej Europy w perspektywie 20–30 lat po zwycięskim 
zakończeniu drugiej wojny światowej. Wiązało się to z wysiedleniem, germanizacją 
i częściową eksterminacją mieszkańców. Zamojszczyzna stała się terenem ekspe-
rymentalnym. W jej skład wchodziły cztery powiaty: zamojski, hrubieszowski, 
biłgorajski i tomaszowski, położone w południowo-wschodniej części dystryktu 
lubelskiego. Wybór tego regionu nie był przypadkowy. Istotną rolę odgrywało 
położenie geograficzno-strategiczne, zakładające między innymi zabezpieczenie za-
plecza niemieckich wojsk walczących na Wschodzie. W okresie od 6 do 25 listopada 
1941 roku Niemcy przeprowadzili wysiedlenie sondażowe na Zamojszczyźnie, rok 
później zaś szeroko zakrojoną akcję deportacyjną obejmującą 297 wsi i około 110 000 
mieszkańców, w tym około 30 000 dzieci (około 10 000 w wyniku akcji zmarło lub 
zostało zamordowanych). Akcja wysiedleńcza – pisze Kozaczyńska – „zmierzała 
wyraźnie do germanizacji wyselekcjonowanych dzieci polskich. Już podczas pierw-
szej fazy wysiedleń (do 5 grudnia 1942 roku) skierowano do obozów wychowaw-
czych w Rzeszy trzy transporty z dziećmi wysiedlonymi z Zamojszczyzny (w wieku 
od pół roku do dwunastu lat). Natomiast w okresie od 7 lipca do 25 sierpnia 1943 
roku wywieziono na zniemczenie 4 454 dzieci (po badaniach rasowych) w wieku 
od dwóch do czternastu lat. Ich los pozostaje do dziś nieznany”14. W tym samym 
czasie do gospodarstw wysiedlonych Polaków przywożono kolonistów niemieckich, 
pochodzących głównie z Besarabii oraz Rumunii.

Jak podkreśla autorka, Niemcy wysiedlali ludność polską w tempie błyska-
wicznym, pod presją czasu, brutalnie, bijąc, dokonując gwałtów i rabunków. 
Wypędzani mieli opuścić dom najpóźniej w ciągu godziny, zabierając ze sobą 
jedynie niewielki bagaż: pożywienie, naczynia do jedzenia, dokumenty, ciepłe 
ubrania, koce, pierzyny dla małych dzieci i starców. Wysiedleniu podlegali wszy-
scy mieszkańcy wsi. Opuszczanie rodzinnego dobytku, rozdzielanie rodzin odby-
wało się w dramatyczny sposób. O tragizmie tamtych zajść mówią wspomnienia 
samych wysiedleńców, którzy mimo upływającego czasu nie mogą zapomnieć 
wstrząsających wydarzeń. Wysiedlonych Polaków przewożono furmankami do 
obozów przejściowych w Zamościu i Zwierzyńcu. W Zamościu po rejestracji 
więźniowie przechodzili selekcję rasową, która była kolejnym etapem gehenny 
rodzin. Przydział do jednej z czterech grup odbywał się na podstawie „wartości 
rasowej”. Do grupy pierwszej zaliczano osoby pochodzenia niemieckiego, do 
drugiej osoby przeznaczone na zniemczenie, do trzeciej zakwalifikowane na 
roboty przymusowe w Rzeszy15, osoby przyporządkowane zaś do czwartej grupy 
miały zostać wywiezione do KL Auschwitz (z wyjątkiem dzieci do lat czternastu 
i starców powyżej sześćdziesiątego roku życia). Dla każdej z tych grup przygoto-
wano osobne baraki. Kozaczyńska pisze: „W obozie przebywało średnio kilkaset 

14 B. Kozaczyńska: Ocalone z transportów…, s. 18.
15 O dalszych losach dzieci przeznaczonych do zniemczenia zob. rozdz. Z polskich dzieci pro-

dukowano Niemców. W: Teraz jesteście Niemcami. Wstrząsające losy zrabowanych polskich dzieci. 
Oprac. zbiorowe. Kraków 2018, s. 108 i nast.
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małoletnich więźniów. Ich liczba była zmienna, gdyż co pewien czas wywożono 
ich z obozu, a na to miejsce przywożono kolejnych. Bywały okresy, iż w obozie 
przebywało nawet 1000 dzieci. W okresie od grudnia 1942 do kwietnia 1943 
zmarło w obozie 1999 dzieci”16.

Z badań przeprowadzonych przez autorkę wynika, że akcja wysiedleńczo-kolo-
nizacyjna na Zamojszczyźnie zakładała utworzenie tzw. wsi rentowych, do których 
miały zostać skierowane dzieci i osoby starsze, wyselekcjonowane z grupy czwartej 
(„bezwartościowe rasowo”). Plan ten nie został jednak zrealizowany, a wysiedleń-
ców, głównie dzieci i starców, kierowano do różnych miejscowości  w dystrykcie 
warszawskim. Kozaczyńska podaje, że z obozu przejściowego  w Zamościu do 
dystryktu warszawskiego skierowano 5321 osób, w tym 2213 do powiatu garwoliń-
skiego, 2044 do powiatu siedleckiego i 1064 do powiatu mińsko-mazowieckiego17. 
Na wieść o transportach z dziećmi miejscowa ludność pośpieszyła z natychmia-
stową pomocą18. Pierwszy transport do Siedlec przybył 31  stycznia 1943 roku 
o godzinie 12 i został skierowany na bocznicę kolejową. W zaplombowanych 
wagonach znajdowało się 998 osób, wśród nich osoby starsze oraz dzieci – 86 
poniżej czwartego roku życia i 236 w wieku od czterech do dziesięciu lat. Niejed-
nokrotnie znajdowały się one w stanie agonalnym. Brudne, głodne, schorowane, 
wycieńczone, wyziębione, pozbawione opieki rodziców. Dzięki szybkiej reakcji 
miejscowej ludności wysiedleńców skierowano do szpitali lub rozdzielono do ro-
dzin zastępczych w mieście i okolicznych wsiach. Akcją pomocy deportowanym 
zajęły się agendy terenowe Rady Głównej Opiekuńczej (RGO), działające za zgodą 
władz okupacyjnych. 3 lutego 1943 roku tym, którzy nie przeżyli trudów trans-
portu lub zmarli tuż po przyjeździe do Siedlec, zorganizowano pogrzeb, zbliżony 
do manifestacji patriotycznej. „Przy biciu dzwonów i udziale tysięcznych tłumów 
wyruszono przy uroczystym nabożeństwie. 22  trumny złożono na miejscowym 
cmentarzu. Na widok tego strasznego korowodu śmierci szloch żałobny wstrząsnął 
tłumem. Łzy żałoby narodowej popłynęły po licach młodych i starych […]”19. Nie 
wszystkich udało się zidentyfikować, o czym świadczy zachowany do dziś pro-
tokół z kostnicy Szpitala Miejskiego w Siedlcach, a w nim między innymi taki 
zapis: „Dziewczynka niezn. nazwiska około 6 miesięcy, bosa, brązowa koszulka, 
sweterek różowy i czepeczek biały w niebieskie pasy […]” (T. 1, s. 7).

16 B. Kozaczyńska: Ocalone z transportów…, s. 19.
17 Tamże, s. 24.
18 Fragment odezwy konspiracyjnego organu LZK „Żywia” (styczeń 1943 r.) brzmiał: 

„[…] wzywamy wszystką ludność mieszkającą przy torach i stacjach kolejowych do pilnego ba-
czenia i stwierdzania miejsc, gdzie pojawią się dzieci. W razie wykrycia wagonów starać się jak 
najszybciej i najsprawniej dzieci z nich wydobyć. Gdzie się da wykupić, gdzie się da wykraść. 
Zaopiekować się dziećmi natychmiast. Podzielić między rodziny. Działać spokojnie, z rozwagą 
RATOWAĆ DZIECI! RATOWAĆ DZIECI!” (Dzieci Zamojszczyzny w Siedlcach 1943–1983. Spot-
kanie pokoleń w 40 rocznicę ratowania dzieci Zamojszczyzny z hitlerowskich transportów. Oprac. 
Z. Więckowska. Siedlce 1984, s. 4).

19 B. Kozaczyńska: Ocalone z transportów…, s. 29.



432 Przeglądy i omówienia

Mogiła zbiorowa i pomnik „Dzieci Zamojszczyzny” 
na cmentarzu przy ul. Janowskiej w Siedlcach 

Fot. Barbara Stelingowska
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Mogiła zbiorowa i pomnik „Dzieci Zamojszczyzny” na Cmentarzu Komunalnym 
przy ul. Cmentarnej w Siedlcach 

Fot. Barbara Stelingowska
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„Nie było kiedy płakać”

„Nie było kiedy płakać. Dali 10 minut” (T. 1, s. 9) – słowami Zygmunta 
Węcławika, dziewięciolatka, wysiedlonego ze wsi Skierbieszów (powiat zamoj-
ski), rozpoczyna pracę Kozaczyńska. „Celem niniejszego opracowania – pisze 
we Wstępie do tomu pierwszego – jest ukazanie różnorodności losów rodzin 
polskich wysiedlonych z Zamojszczyzny w latach 1942–1943 przez pryzmat 
indywidualnych przeżyć i doświadczeń” (T. 1, s. 23). Publikacja zawiera głównie 
wspomnienia osób mających kilka lub kilkanaście lat w chwili wypędzenia. 
Znajdują się wśród nich: Janina Zielińska (cztery lata), Franciszek Swacha (je-
denaście lat, wywieziony przymusowo do pracy do Niemiec), Wanda Blicharz 
(dwa lata), Tadeusz Rozmyślak (cztery lata), Wacława Kędzierska (czternaście 
lat), Stanisław Syska (dziewięć lat), Jan Franciszek Lemański (dziewięć lat), Bo-
lesław Leszczyński (dwanaście lat), Maria Anastazja Perkowska-Rusek (dwa lata 
i pięć miesięcy), Teresa Ferenc (dziewięć lat), Czesław Główka (dwanaście lat) czy 
Katarzyna Matraszek (osiem lat). Ponadto w książce przeczytać można relacje 
Stefana Wolfa, Bolesława Andrzejewskiego czy Wandy Cebryków, zaangażowa-
nych w akcję pomocową wysiedleńcom z Zamojszczyzny. 

Wspomnienia są tragiczne. Dominuje obezwładniający strach: „[…] gdy 
wychodziłam ze szkoły, to ze strachu nie wiedziałam, czy ja żyję, czy nie żyję, 
tylko zdawało mi się, że nas wykończą za szkołą. […] Ja ze strachu nie mogłam 
iść, kobiety się rozbiegły, szłam sama jak palec” (Kiedy przyszli podpalić dom…, 
wspomnienia Feliksy Łukaszyk, T. 2, s. 125); „Płakałem, bo mama jeszcze się nie 
dostała, a ja zostałem sam, rozłączony z matką, a miałem jedenaście lat. Płakałem, 
ale płakali wszyscy, którzy byli na samochodzie i ci, którzy zostali” (Na przymuso-
wych robotach w III Rzeszy, wspomnienia Franciszka Swacha, T. 2, s. 137).

Podczas akcji wysiedleńczej rozgrywały się przerażające sceny, które wyryły 
się w sercach i pamięci dzieci: „Jakie oni mieli serca jak tam były matki z ma-
lutkimi dziećmi na rękach, nawet były niemowlęta, co soskę miało w ustach. 
Wpierw strzelał do dziecka na rękach matki, a później matkę. I nawet byli sta-
ruszkowie już nad grobem” (Kiedy przyszli podpalić dom…, wspomnienia Feliksy 
Łukaszyk, T. 2, s. 125); „Za którymś razem po przyjeździe ze stacji hitlerowiec 
wyrzucił na plac ciało uduszonego chłopca. Chłopiec mógł mieć około 11–12 lat, 
ubrany był w granatowy płaszczyk i na głowie miał też granatową pilotkę. Buzia 
jego była tak ujmująco miła i spokojna, że sprawiał wrażenie śpiącego. Ciało 
leżało na placu do końca załadunku. Wydarzenia przeżyte w młodości przeżywa 
się mocniej, nie wiem jak inni, ale ja ten przypadek przeżyłam bardzo mocno, 
a twarz tego chłopca widziałam przed oczyma przez kilka lat” (Nie wierzyliśmy 
we własne szczęście…, wspomnienia Jadwigi M., T. 1, s. 99). 

Największe tragedie rozgrywały się podczas segregacji rasowej, rozdzielania 
rodzin: 
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Segregacja rodzin. Coś najpodlejszego. Scena rzezi niewiniątek z czasów Ne-
rona, tylko w niemieckim wydaniu. Odbieranie dzieci, a raczej wyrywanie ich 
z rąk, z objęć matek. Segregację prowadził komendant Grunert, „Kanarkowy”. 
Tlenione ladacznice pomagały. Szarpały dzieci przylepione do piersi matek, 
uczepione do ich nóg. Wyrywały. Grunert kopał, popychał, bił. Najrozpaczli-
wiej broniła swego jedynego dziecka Nowogrodzka. Młoda, sama jak dziecko. 
Stalowe miała dłonie. Nie pomogło szarpanie. Wrzask SS-mana. Przekleństwa, 
mocne kopnięcie „Kanarkowego” i Nowogrodzka z niemowlęciem wpadła na 
rozpalony żelazny piec. Przewróciła się razem z piecem. Poparzona upadła na 
podłogę. Dziecko wypadło jej z rąk. Zabrali. „Kanarkowy” dobrze wypełniał 
swoje posłannictwo. Po scenie z Nowogrodzką nie mogłem dalej patrzeć i słu-
chać. Wcisnąłem się w kąt sali, gdzie było najciaśniej. Usiadłem na podłodze. 
Uszy mocno zatkałem palcami. Wówczas pomyślałem: czy piekło, jeśli istnie-
je, może być straszniejsze od tego, co się działo w tej sali? Czy może być coś 
straszniejszego?

Wysiedlenie Skierbieszowa, wspomnienia Zygmunta Węcławika, T. 1, s. 33

Dzieci Zamojszczyzny wspominają uwłaczające ludzkiej godności warunki 
obozowe czy transporty w wagonach przeznaczonych do przewożenia zwierząt: 

[…] wymknąłem się więc, żeby odwiedzić babkę. Kiedy wszedłem do jej bara-
ku uderzył we mnie okropny zaduch. Był to barak – stajnia, środkiem, przez 
całą długość, biegł szeroki korytarz. Obie strony podzielone były na boksy dla 
koni. W środku koński gnój wymieszany z ziemią, a na tym, na swoich szma-
tach i tobołach, siedzieli ludzie – sami starcy, obojga płci. Przez kilka ostatnich 
tygodni zniedołężnieli do reszty. Niektórzy załatwiali własne potrzeby wprost 
pod siebie, niektórzy umierali. W baraku panował półmrok, ogrzewania oczy-
wiście nie było. Staruszkowie trwali jakby w odrętwieniu, leżąc i siedząc w tych 
boksach. 

Wysiedlenie Wielączy-Kolonii, wspomnienia Bolesława Leszczyńskiego, T. 2, s. 116

I tu w zamojskim obozie przywitały nas insekty, choć dostateczną ilość przy-
wieźliśmy ze sobą ze Zwierzyńca. To była dokuczliwa plaga. Ludzie w róż-
ny sposób bronili się. Obierali się, trzepali ubrania, ale to niewiele pomaga-
ło. Najgorzej wyglądały dzieci. One znały tylko jeden sposób – drapanie się.  
Okropnie wyglądały z tymi rozdrapanymi, krwawiącymi bruzdami na twarzy, 
na rękach, na nogach i na szi. 

Fragment mojego życiorysu z lat 1939–1945, wspomnienia Czesława Główki, T. 2, s. 165 

[…] Na stacji w Siedlcach byłyśmy kupką smrodu. Wyłuskano nas spod tych 
łachów. Bokami wagonów spływały fekalia, dzieci w zimowych, ciężkich ubra-
niach, pełnych robactwa.

Cztery siostry. Echa najdalszych wspomnień, wspomnienia Janiny Zielińskiej, T. 1, s. 57–58

Opracowany przez Kozaczyńską dokument pełni funkcję terapeutyczną 
dla osób, które zgodziły się opowiedzieć historię wysiedlenia swojej rodziny. 
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Porównać go można z historią wojenną widzianą oczami kobiet, opisaną przez 
białoruską pisarkę Swietłanę Aleksijewicz w książce Wojna nie ma w sobie nic 
z kobiety20. Kozaczyńska, podobnie jak białoruska noblistka, przeprowadziła 
wielogodzinne rozmowy oraz wysłuchała niezwykle dramatycznych opowieści21. 
Obie publikacje cechuje wysoki stopień szczegółowości, co w oczywisty sposób 
podnosi ich wartość merytoryczną. 

Oczami dziecka

W recenzowanej pracy można odnaleźć również wspomnienia przedstawione 
w artystyczny (obrazki) i literacki (wiersze) sposób. Z 1946 roku pochodzą wy-
konane przez dzieci ze szkół podstawowych z województwa lubelskiego rysunki, 
które obecnie znajdują się w zasobach Archiwum Akt Nowych w Warszawie22. 
Warto zauważyć, że fragmenty bądź niekiedy całe obrazki znajdują się w obu 
tomach „Nie było kiedy płakać”…23. 

Uderzające jest to, że w dziecięcych rysunkach nie ma charakterystycznych 
dla nich pogodnych przedstawień przyrody czy scen z mamą, są za to obrazy 
będące odzwierciedleniem wspomnień z najwcześniejszych lat dzieciństwa. 
Narysowane sceny dookreślają tytuły: Wysiedlanie Polaków przez Niemców, 
Mordowanie Polaków, Wieszanie Polaków w lesie, Niemcy katują Polaka, War-
szawa się pali, Na śmierć, Niemcy prowadzą ludzi na Majdanek, Walka w lesie, 
Bombardowanie miasta, Kapitulacja Niemiec itp. Wyryte w pamięci obrazy są 
rzeczywiste i realne, nie ma w nich miejsca na abstrakcję czy artystyczne wy-
obrażenie. Dzieci starały się również oddać towarzyszące wydarzeniom emocje. 
Namalowane postaci podnoszą więc ręce do góry, krzyczą, mają twarze wykrzy-
wione przerażeniem, płaczą, leżą w kałuży krwi, uciekają, upadają, wyglądają na 
wystraszone itp. Dostrzec można wyraźną opozycję między ofiarą a okupantem, 
wyrażającą się w postawie i ubiorze. Więzień obozu koncentracyjnego jest 
wychudzony, biedny, zgarbiony, ubrany w podarty pasiak, nad nim zaś góruje 

20 S. Aleksijewicz: Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. Przeł. J. Czech. Wołowiec 2015. Zob. 
też B. Stelingowska: „Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” – wokół reportażu Swietłany Alek-
sijewicz. W: Oblicza współczesnych wojen. Red. M. Kubiak, R. Wróblewski. Warszawa–Siedlce 
2018, s. 389–407.

21 Zostały one opublikowane w książce, zob. Byliśmy w transportach…
22 http://www.aan.gov.pl/art,535,wojna-i-okupacja-w-oczach-dziecka [data dostępu: 24.07.2019].
23 B. Kozaczyńska jest autorką scenariusza i kuratorem wystawy historycznej pt. „Ocalone 

z transportów Dzieci Zamojszczyzny” (2013), dofinansowanej m.in. przez Ministerstwo Obrony 
Narodowej, oraz „Dzieci Zamojszczyzny: historie prawdziwe” (wystawa polsko-angielska), przy-
gotowanej dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jest również stypendystką Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego (2007, 2011) oraz Instytutu Pileckiego w Warszawie (2019).
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postawny człowiek w wysokich butach, z czapką oficerską na głowie, bronią 
w ręku i na ramieniu, z nahajką i swastyką namalowaną na ubraniu lub hełmie. 
Rysunki wykonane są najczęściej ołówkiem, bywają także obrazki kolorowe, 
z dominującym kolorem czerwonym (krew, ogień, wybuch, flaga). 

Wysiedlanie Polaków przez Niemców; uczennica III kla. Szkoły Powszechnej 
w Sielcu, Jaworska Kalina

Źródło: Archiwum Akt Nowych w Warszawie24

Mordowanie Polaków, Irena Miażdżanka, kl. VI. szk. podst. nr 1 w Biłgoraju
Źródło: Archiwum Akt Nowych w Warszawie25

24 https://niezalezna.pl/234721-pieklo-wojny-widziane-oczami-dzieci-rysunki-uczniow-daja- 
wstrzasajace-swiadectwo oraz http://www.aan.gov.pl/art,535,wojna-i-okupacja-w-oczach-dziecka 
[data dostępu: 24.07.2019].

25 Tamże.
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Opisywane ilustracje stanowią osobliwą szatę graficzną oraz dokumentują 
recenzowane opracowanie Beaty Kozaczyńskiej. W sposób szczególny uświada-
miają, że opowiadane historie, chociaż wspominane przez osoby dorosłe, doty-
czą ich lat dziecięcych. Obrazki narysowane przez najmłodszych, skrupulatnie 
wybrane przez autorkę, podkreślają wpływ „nieludzkiego czasu” na zmiany psy-
chosomatyczne zachodzące u dzieci tragicznie wplątanych w wojnę dorosłych.

Książka Kozaczyńskiej to publikacja o wysokim poziomie merytorycznym. 
Zauważalną zaletą jest umiejętnie nakreślone tło faktograficzne; autorka opra-
cowania we wstępie do obu tomów posiłkuje się między innymi fragmentami 
wspomnień i relacjami świadków zdarzeń. Całość uzupełniają archiwalne zdję-
cia (z datą i miejscem), wraz z nazwiskami i gruntownie opisanymi rodzinnymi 
korelacjami, jak również osadzone w przestrzeni geograficznej nazwy miejsco-
wości. Obok licznych zdjęć legitymacji, listów i zaświadczeń znajdują się także 
fotokopie wykazu dzieci zabranych do obozu w Zwierzyńcu (fragment) oraz 
wypracowanie szkolne Salomei Kurtys. Dwunastoletnia dziewczynka  w pracy 
pt. Wrażenia z mego wysiedlenia napisała: „Gdy nas drugi raz wysiedlili ze 
Skierbieszowa zawieźli nas do baraków za druty tam mieliśmy jak w czyszczu. 
Z baraków wygnali nas na plac i tam odłączali ojców osobno i matki z dziećmi 
osobno. Gdyż bardzo płakaliśmy bo nam zabrali tate do Berlina, a my z mamą 
przyjechaliśmy do Żelechowa do szkoły” (T. 2, s. 78)26. Dziecko to przeżyło dwu-
krotne wysiedlenie: w 1940 roku z Pomorza do obozu  przejściowego  w Łodzi, 
stamtąd do Skierbieszowa, a dwa lata później – do obozu przejściowego 
w Zamościu. Z Zamościa Niemcy wywieźli Salomeę wraz z rodziną do Sobo-
lewa, a stamtąd do Żelechowa (dystrykt warszawski). Podobnych przypadków 
było więcej. Trudno sobie wyobrazić, jakie spustoszenie psychiczne wywołała 
dwuletnia tułaczka u dwunastoletniego dziecka, żyjącego w ciągłym strachu, 
niepewności i poczuciu braku bezpieczeństwa. 

Stanisława Gontarska – Dziecko Zamojszczyzny – wysiedlona ze wsi Nie-
dzieliska (powiat zamojski), swoje wspomnienia zawarła w formie literackiej. 
Najbardziej znanym jej wierszem jest utwór Oczami dziecka, który ukazuje rze-
czywistość wojenną jego oczami i z jego pozycji. To właśnie ten punkt widzenia 
staje się osią konstrukcyjną wiersza podzielonego na cztery dziewięciowersowe 
części. Pierwsza z nich, którą można nazwać „na w ysokośc i  [podkr. – B.S.] 
oczu dzieci”, opisuje spotkanie „oko w oko” z wywołującym strach i przerażenie 
niemieckim psem27. W drugiej części – „do w ysokośc i  [podkr. – B.S.] oczu 
dziecka”  – opisane zostały buty i „płaszcz z dużymi guzikami” charakteryzu-
jące część hitlerowskiego stroju. W trzeciej zaś części – „ponad w ysokość 
[podkr. – B.S.] oczu dzieci” (T. 1, s. 47) – ujawnia się obraz rzeczywistości obo-

26 Zachowana została oryginalna pisownia. 
27 Por. M. Pastoureau: Diabelska materia. Historia pasków i tkanin w paski. Przeł. 

M. Ochab. Warszawa 2004.
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zowej z ciągnącym się w nieskończoność kolczastym ogrodzeniem, wysokimi 
barakami, nade wszystko zaś ze stosem ciał układanych ludzkimi rękami. Część 
czwarta jest refleksją dorosłego człowieka pozostającego nieustannie (w przy-
padku autorki wiersza) Dzieckiem Zamojszczyzny. 

Monografia „Nie było kiedy płakać”. Losy rodzin polskich wysiedlonych z Za-
mojszczyzny 1942–1943 w opracowaniu Beaty Kozaczyńskiej została dofinanso-
wana przez Fundację Banku Zachodniego WBK w ramach programu grantowego 
„Bank Ambitnej Młodzieży”. W Słowie wstępnym do tomu pierwszego autorstwa 
Elizy Dzwonkiewicz (Prezes Zarządu Fundacji) czytamy: 

Wspominając „Dzieci Zamojszczyzny” myślimy o maleńkich dzieciach, zmar-
łych w transporcie lub w obozach. Myślimy również o tych wywiezionych do 
Niemiec, zgermanizowanych – wyrwanych z ramion nie tylko rodzicom, ale 
i własnej Ojczyźnie. Świadectwa tamtych czasów mamy jednak głównie od 
tych, które będąc dziećmi – w tym bezbrzeżnym oceanie zła, miały wielkie 
szczęście, bo zostały odzyskane, odkupione lub wykradzione z wagonów przez 
poruszonych ich losem mieszkańców Siedlec, Warszawy…

T. 1, s. 7

 Do ukazania się tej publikacji przyczyniła się również Fundacja „Polsko-
-Niemieckie Pojednanie”, której Przewodniczący Zarządu Dariusz Pawłoś w Sło-
wie wstępnym do tomu drugiego napisał: 

[…] publikacja ta z pewnością zainteresuje i wzruszy każdego Czytelnika, ale 
przede wszystkim powinny sięgnąć po nią osoby, które nie miały jeszcze oka-
zji poznać bliżej tragicznej historii Ziemi Zamojskiej. Obraz wojny i okupacji, 
jaki wyłania się ze stron tej książki, to w dużym stopniu obraz widziany ocza-
mi dzieci, dlatego polecamy ją także młodym Czytelnikom. Z pewnością trafi 
do ich wyobraźni, pozwoli lepiej zrozumieć suche historyczne fakty, dostarczy 
materiału do refleksji…

T. 2, s. 6

Kozaczyńska opracowała niezwykły dokument będący świadectwem ok-
rucieństwa i barbarzyństwa okupanta, gehenny dzieci uwięzionych w obozach 
przejściowych i koncentracyjnych oraz ich dalszych, trudnych powojennych 
losów. Jest on podziękowaniem wszystkim tym, którzy z odruchu serca zaopie-
kowali się wysiedleńcami i użyczyli im dachu nad głową. Nade wszystko zaś 
jest ta książka wołaniem o pamięć, zwłaszcza w imieniu dzieci – bezimiennych, 
nieznanych i nigdy nieodnalezionych.

Barbara Stelingowska – dr, adiunkt w Instytucie Językoznawstwa i Literaturoznaw-
stwa Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach. Jej zainteresowania 
badawcze koncentrują się na literaturze i kulturze XIX i XX wieku. Opublikowała 
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trzy książki: Poezja „idylliczna” Marii Komornickiej. Szkic interpretacyjny. T. 1 (2017), 
Poezja „idylliczna” Marii Komornickiej. Dialog, idylla i romans. T. 2 (2019), „Modernizm 
kobiecy” w literaturach słowiańskich (na przykładzie twórczości Marii Komornickiej 
i Anny Mar) (2015). W swoich badaniach podejmuje m.in. tematy inności, tożsamości; 
interesuje się również obszarem epistolograficznym i biograficznym. Współredaktorka 
tomów zbiorowych: Arachnofobia. Metaforyczne odsłony kobiecych lęków (z Beatą 
Walęciuk-Dejneką; 2013), Formy czasu i szaleństwa w literaturze i sztuce (z Ewą Kozak; 
2014), Literatura i globalizacja (z Elżbietą Kur; 2017), „Высокий лад глубокий мир”: 
между реализмом и постмодернизмом (z Ewą Kozak, Walentyną Krupowies, Joanną 
Tkaczyk; 2018), Literatura i wielość kultur (z Elżbietą Kur; 2019).


