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Ananda Devi

Wzgórza*

Spomiędzy stron starej książki stojącej wysoko na półce wpatruje się we mnie 
wytrzeszczone oko. Zanim je jeszcze dojrzałam, poczułam na szyi jego muskającą 
mi skórę obecność. Realizm tego narysowanego oka jest tak wielki, że ogarnia 
mnie trwoga. Odgaduję w nim milczącą zachętę. Co symbolizuje to oko, które 
pojawiło się nagle na skraju mojego pola widzenia? Jakie dziwne oskarżenie?

Nie badam książki, aby je zrozumieć. Nie otwieram jej. Zapadam się w strach. 
Jak dawno temu, w moich dziecięcych koszmarach, nie mogę się oprzeć wy-

obrażeniu, że ktoś się tam zapada, że jakiś potwór mroku chwycił go za kostkę 
u nogi i wciąga w zagadkę książki, że już prawie całkiem znikł – z wyjątkiem 
tego pływającego jeszcze po powierzchni oka – i że próbuje uzyskać ode mnie 
pomoc, na którą z pewnością jest już zbyt późno. Gdybym mogła zanurzyć 
dłoń w tych szarych kartkach, przedrzeć się przez ich skrzypiącą materialność, 
ryzykując tysiąc przecięć na skórze palców, i pochwycić dłoń należącą do ciała 
spojrzenia, pociągnąć ją do góry, aby wydobyć stamtąd lepką, śliską, być może 
krwawiącą całą istotę, byt pokryty ślimakami słów, szatą słów, obierzynami 
słów, ciało gęste i konkretne, stworzone, aby je pieścić i rozbierać, lizać po to, 
aby z powrotem wchłonięto litery i znaki, i zdania, stworzone, aby z powrotem 
stało się nagie i puste, w oczekiwaniu aż wypełni je inna opowieść, która nie 
byłaby ani jego, ani moja. 

Inna opowieść nosząca w sobie tysiąc innych, ciężarna bogini sposobiąca się 
do urodzenia tego, co niemożliwe. 

Czyż nie jest piękna ta nasza bogini literatura?
Jej oko czuwa, rozstrzeliwując nas, jeśli nie jesteśmy posłuszni jej nakazowi, 

jeśli nie podrygujemy w precyzyjnym rytmie jej muzyki, jeśli nasze palce nie 
biegną szybciej, niż pomyślimy, po klawiaturze, jeszcze szybciej, szybciej niż 
światło, szybciej niż myśl, i staje się prawdziwą diablicą, aby pożreć naszą wiarę 

*  Przekład opowiadania na język polski za zgodą autorki na podstawie udostępnionego 
przez nią maszynopisu.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl


214 Przekłady

i uratować od powolnej śmierci owoce naszego żywota. Nie pozwolić im się 
rozpuścić w nicości i zniknąć w zapomnieniu ani stronom wyschnąć z upływem 
czasu i rozpaść się pod kłami czasu, wydanym na unicestwienie przez obojętność.

Oko z książki nakazuje mi działać. Nie powinnam ulegać pokusie lenistwa, 
rozrywki, iść na łatwiznę, nie mogę pozwolić, aby moja chaotyczna natura po-
gardliwą dłonią zmazała pracę całego życia. Oko powiada mi, bym bała się samej 
siebie. Jestem entropijna. Moje książki usiłują uporządkować tę myśl niedającą 
się kontrolować, niekontrolowaną, która grozi, że ucieknie, gdy tylko spróbuję ją 
zatrzymać jak nieposłuszne zwierzę. 

Bądź jeszcze twardsza, mówi mi to spojrzenie niemrugającego oka. Nie 
wybaczaj sobie żadnej słabości, swoich wagarujących myśli, swojego tańca uni-
ków. Będę chłostało twoje plecy, abyś wspinała się stromym zboczem mojego 
milczenia. Nie próbuj uciec przed swoją ciernistą panią. 

Oko mojej szatańskiej bogini nieruchomieje. Wybałusza się, aby tym bar-
dziej mnie zafascynować. Wczepia się w moją skórę, w moje ościeże. Mówi mi: 
podążaj za mną. 

Zatem chwyciłam tę starą książkę o łamliwych kartkach i szarej okładce, na 
której nie było żadnego tytułu, i z której stron cały czas wyzierało to otwarte 
oko. Nie było narysowane, co właśnie spostrzegłam, nie dałoby się uzyskać tak 
ogromnego realizmu: twardówka była mazista i błyszcząca, prążkowana czerwo-
nymi naczyniami, tęczówka czernią przezroczystą jak szkło, źrenica dziurą bez 
dna, nie, to było prawdziwe oko, podobne do tego, które podążało za Kainem. 
Było całkiem realne i zdałam sobie sprawę, że wewnątrz niego ziała pustka, 
która oczekiwała tylko na mnie, aby się wypełnić. Ale wypełnić czym?

Podążaj za mną, powiedziało jeszcze raz oko. I stara, popękana karta roz-
darła się, abym mogła wejść za moim przewodnikiem w mrok. Nie możesz się 
już, powiedziało oko, zadowolić byle czym. Pismo musi stać się mieczem, aby 
rozciąć ciemności. 

Co powiedzieć o tej podróży? Nie będę mówić o zgrozie, to słowo zbyt 
rozwodnione. Nie powiem o tragedii – to słowo nie oddaje rzeczywistości. Intu- 
icyjnie powiedziałam oku, że tutaj słowa są zbyteczne, niemożliwe, wyciśnięte ze 
swoich soków i że pisarz nie ma tu do odegrania żadnej roli. Że inni bez wątpie-
nia lepiej potrafiliby to wysłowić – lecz oko popatrzyło na mnie z bezwzględną 
ironią i zamilkłam. Wiedziałam o tym, że nie mogę teraz opuścić ramion, na to 
było za późno, albo musiałabym wszystko porzucić i nigdy już nie napisać ani 
słowa, co byłoby równoznaczne z moją śmiercią. 

Zatem zmrożona, chwiejąca się, przerażona podążyłam drogą zapowiada-
nych śmierci, drogą morderstw i wbijania na pal, drogą plwocin i ekskrementów, 
drogą ludzkich niegodziwości i podłości, drogą ruiny duszy, drogą, którą kroczy 
się bez ustanku, jasno postrzegając klęskę religii (które nigdy nie nauczyły nas 
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szacunku dla naszych bliźnich), drogą, w której jak w zbyt wiernym lustrze 
odbija się nikczemna twarz naszego rodzaju, drogą, którą podążamy wszyscy 
w naszym wspólniczym letargu, drogą, którą poręcza nasza obojętność, ponie-
waż służy zamaskowaniu prawdziwej twarzy potworów. 

Ta droga prowadziła przez to, co – jak mi się zdawało – było wzgórzami 
o niewyraźnych konturach, o wyblakłych barwach, w krajobrazie metalu i siarki. 

Gdy się jednak zbliżyłam, ujrzałam, że pierwsze z tych wzgórz było usypane 
z dziecięcych bucików. 

Dziesiątków tysięcy dziecięcych bucików.
Poczerniałych z upływu czasu, ze zużytymi od częstego biegania zelówkami, 

wystrzępionych od spojrzeń, które bezustannie je omiatały, nie będąc w stanie 
ich zrozumieć

bucików

wszystkich rozmiarów, dla każdego przedziału wiekowego, większość grzecznie 
połączona w pary (ale brakowało paru prawych, paru lewych), największe wy-
produkowano dla dzieci wkraczających w nastoletniość, tańczących na delikat-
nej linii młodzieńczości, najmniejsze – niemowlęce buciki, prawie zbyt małe, 
aby były prawdziwe. Być może zrobione szydełkiem przez oczekujące na swoje 
maleństwa przyszłe mamy, utkane rozmarzonymi uśmiechami rozciągającymi 
ich wargi zaokrąglone przez tę obrzmiałość miłości, jakimi są brzuchy matek. 
I lądujące tutaj, na nasypy wzgórza, aby zaświadczać. 

Zatrzymałam się przed tymi bucikami. Posłyszałam jedwabiste szelesty, 
stukanie podeszew, kauczukowe syczenia. Wydawało mi się, że słyszę śmiechy. 
Potem krzyki.

Wszystko zmazał czarny dym. 
Odwróciłam się w stronę oka. Tego nie mogę napisać. Dziecięce buciki… 

Jakim prawem mogłabym?
To dobre pytanie, odparło mi oko. Ale przecież ci, którzy sprawili, że te 

buciki leżą tu porzucone, nie zadawali sobie żadnych pytań. Byli absolutnie 
przekonani, że mieli do tego prawo. Nie przeszyła ich żadna wątpliwość, żadna 
ludzka emocja, żadne zawahanie. Ta niewzruszoność pozwoliła im dojść do 
kresu swojego przekonania. Co mogłabyś temu przeciwstawić? 

Zresztą co masz na myśli, kiedy twierdzisz, że nie możesz tego powiedzieć? 
Nie potrafisz czy odpuszczasz? Więc już się poddałaś?

Nie powiedzieć to odmówić mówienia. Wszystko da się powiedzieć. Wszystko 
musi być powiedziane. Zbrodnie i cuda, potworności i dary. Obowiązkiem tego, 
który pisze, jest, jak mi się wydaje, mówić. 

Spójrz więc na te malutkie buciki. Są jedynym śladem, który pozostał po tych 
dzieciach. Te dziecięce buciki, te najmniejsze, które wydają się nadawać bardziej 
na lalkę niż na żywe dziecko, należały do niemowlęcia o imieniu Rebeka. 
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Urodziła się w wagonie, mówią buciki, w chwili przybycia. Matka nie miała 
miejsca, ani żeby się położyć, ani żeby się skulić. Urodziła na stojąco pomiędzy 
setkami ciał stłoczonych w błocie i w odchodach. Jakaś kobieta wyciągnęła ręce, 
aby odebrać dziecko. Aby nie pozwolić mu upaść na wyziewy nieczystości (nie 
wiedząc, że na dziecko czekały inne wyziewy). Matka nic dla niego nie miała poza 
swoim ciałem i piersiami. A przecież uśmiechnęła się, przytulając je do siebie. My, 
buciki, należymy do innego niemowlęcia. Kobieta, która trzymała nas w kieszeni 
zaszytej pod swoją spódnicą, dotykała nas regularnie jak talizman. Ta, dla której 
byłyśmy przeznaczone, nie przeżyła, ale my ocalałyśmy. Więc wyciągnęła dłoń, 
a na niej byłyśmy my, dwa malutkie, błękitne cudeńka, misternie wyrobione na 
szydełku jak koronka z chmurki. Kobieta, która przyjęła dziecko na swoje ręce, 
wzięła nas i nałożyła na miniaturowe stópki. Matka mocno przytulała niemowlę 
do siebie, zastanawiając się, czy odważy się obnażyć piersi, aby je nakarmić. Potem 
zrozumiała, że tutaj nie obowiązywał żaden wstyd. Dotarli do miejsca, w którym 
wstyd zostawili daleko za sobą. Wściekłym gestem rozerwała górę swojej sukni, 
uwalniając piersi już nabrzmiałe, prążkowane niebieskimi żyłkami, a niemowlę, 
jakby zrozumiawszy, że tutaj nie ma czasu na przystosowanie się, zaczęło mocno 
ssać, uwalniając obfity pokarm, tak niezwykły dla tego miejsca i czasu. Matka, 
szczęśliwa pomimo grozy sytuacji, wyszeptała, przynajmniej będziesz miała bu-
ciki, Rebeko. 

Rebeka nie pożyła długo. Ze swoją matką znalazła się w kolejce tych, których 
kierowano na śmierć. Nas jednak zdjęto, zanim wsadzili ją do pieca. Tutaj gro-
madzili wszystko. Tym sposobem przeżyłyśmy, my, delikatna i błękitna wełniana 
koronka. 

Skuliłam się przed górą dziecięcych bucików. Zachowują ślady swoich zabaw. 
Ślizgania się na nich. Biegania w nich. Swoich obietnic.

Mówią, że dzieciństwo nie chroni przed potworami. 
A oto chłopięcy sabot. 

Jestem z drewna, a on był z ciała, mówi sabot. To był żywy chłopak, gotowy 
do wszelkich przygód, ryzykownych zabaw. Moje drewno wydało się cenniejsze 
tym, którzy wrzucili chłopca do dołu, gdzie, zanim umarł, przykryli go martwi. 
Zachowałem jego ostatnie tchnienie, jego ostatnią myśl: ci, co trzymali karabiny, 
nie mieli już twarzy. Ale przecież byli ludźmi.

A oto bucik małej dziewczynki:

Była tanecznicą, ta mała, odkąd tylko nauczyła się chodzić. Zawsze chodziła 
na puentach, ciekawska i głodna odkrywania świata. Przygodą było dla niej 
wszystko, co znajdowało się poza jej zasięgiem. Mogła mnie wymienić na buciki 
baleriny, ale nie miała na to czasu. Byłem jej wdziękiem i jej bezczelnością. Szła 
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na puentach nawet wtedy, gdy ją prowadzili, a matka chciała, żeby z powrotem 
znalazła się w jej brzuchu. 

Następnie wszystkie buciki zaczęły mówić naraz, a ich przerażający chór 
wibrował we mnie, grożąc, że rozpęknę się na tysięczne kawałki. Upadłam na 
kolana, mając nadzieję, że zostanę uwolniona od tej podróży, której nie chciałam 
przedsięwziąć, przed którą chciałam teraz uciec, choćby to sprawiło, że stanę 
twarzą w twarz ze swoim tchórzostwem. Tak, jestem tchórzem, powiedziałabym 
sobie, przystaję na to, jeśli pozwoli mi to odwrócić moje myśli od potworności! 
(Ale chyba już mówiłam, że to słowo było niewystarczające?)

Jednakże oko powiedziało mi, chodź za mną, i podążyłam za nim jak zdrajca, 
jak złodziej, uciekając przed wyrzutami dzieci, wszystkich dzieci, również moich. 
Przede wszystkim moich, które mówiły mi: co zrobiłaś?

Zza wzgórza bucików wynurzyło się kolejne, o zmiennych barwach i rucho-
mych konturach. Podobne było do morza oleju z ociężale przelewającymi się 
falami. Moje nogi nie chciały dalej iść, lecz przymusiło mnie oko. Idź, dalej, 
jeszcze dalej, nie możesz się już zatrzymać na tak dobrej drodze, rzekło. Nie 
miałam w sobie wystarczająco dużo sił, aby kontynuować, lecz zostałam do tego 
zmuszona. 

Zmuszona jak na drodze usianej rozżarzonymi węglami, na której od moich 
nagich stóp odrywała się skóra, chociaż nie czułam bólu, wiedząc przecież, że 
był tam i czekał na swoją godzinę. 

Zmuszona, ponieważ nic z tego, co mogłam czuć, nie dało się porównać 
z tymi wzgórzami, pomiędzy którymi prowadziła moja droga. 

Gdy podeszłam bliżej, ujrzałam, że drugie usypane było z kobiecych włosów. 
Leżały rzucone jedne na drugie, jak buciki, ale mniej wyraźnie się między 

sobą różniły. Wydawało się, że ich odcienie i struktura, i długość roztapiają się 
jedne w drugich, splatając się w litanię przerwanej kobiecości. 

Warkocze z gumką albo z podtrzymującą je na końcu spinką. Metrowej dłu-
gości końskie ogony. Niedające się ujarzmić kręcone masy. Koki. I niekończące 
się kosmyki. Wszystko w niewyobrażalnej różnorodności kolorów, czy to moż-
liwe, aby w prawdziwym życiu istniało tyle barw, tyle odcieni, tyle połyskliwości, 
ależ tak, istniały, ponieważ były tutaj, gdzie kłamstwo nie istnieje. 

Chciałam wyciągnąć rękę, żeby je poczuć pod palcami, pogłaskać. Doświad-
czyć ich delikatności i ich szorstkości. A może nawet, może nawet dotknąć tych, 
do których należały, odgadnąć je, ofiarować im ostatnie pocieszenie. Jednakże 
oko mi na to nie pozwoliło. Nie masz prawa do ich życia, powiedziało. Tylko do 
ich cienia i ich głosu.

Włosy na zawsze zachowają zapach gazu i krzyki, zapach ostatniego jęku. 
Obcięte włosy są ostatnią zniewagą, ostatecznym okaleczeniem. Nie wystarczało 
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zabić. Trzeba było jeszcze odrzeć ze wszystkiego, co zachowywało wspomnienie 
życia, aby doskonalszym uczynić ich zniknięcie i wymazanie. A gdyby historia 
nie postanowiła inaczej, po nich nastąpiłoby zapomnienie. I chociaż włosy 
w dalszym ciągu dają świadectwo, są tylko nierozróżnialną masą. Zatem naucz 
się ich imion, aby je poznać.

W każdym kosmyku błyszczała jakaś obecność, jakaś nieobecność. Każdy 
miał głos przytłumiony upływem czasu, gęstością ciszy. Nie miałam prawa do 
ich życia, lecz mimo wszystko wypełniły mnie wodą pamięci.

I tak do mnie przemówiły:

Należałem do Sary. Była tak dumna z długości swoich włosów, że kiedyś je 
zmierzyła. Dokładnie metr. Rude, gęste, lśniące. Jednak pewnego dnia usłyszała, 
jak matka, która chciała ją wydać za mąż, mówi, że „to jedyne, co w niej piękne”. 
Wówczas znienawidziła swoje włosy. Lecz nie ścięła ich. Dzisiaj by tego może 
żałowała, gdyż po latach pozostało po niej tylko „to jedyne, co w niej piękne”. 
Nic innego. Warkocz bez twarzy, anonimowy, który z wolna traci swoją barwę 
i w końcu wtopi się w inne, również tracące swój kolor i swoje światło. I nikt nie 
dowie się, kim były, że istniały. Zostać w ten sposób wymazaną z egzystencji, ze 
świata, z wszechświata bez ani jednej iskierki, która by po niej została – nie tak 
chciała odejść. 

Jesteśmy włosami Salome, odzywa się inny kosmyk. Takimi samymi, jakie 
miały jej matka i babka. Kobiety z rodziny rozpoznawano po czarnych włosach, po 
mocno skręconych kędziorach. Wszystkie skarżyły się, że tak trudno je rozczesać. 
Wszyscy mężczyźni lubili przesuwać po nich wzrokiem, potem dłońmi. Jej babka 
i matka miały szczęście odejść na długo przed nią z powodu raka piersi. Sądziła, 
że ją również spotka taki los. To była jej największa obawa. Gdy dopadnie ją 
choroba, wypadną jej włosy. Tak się jednak nie stało. Lodowate dłonie wyrwały 
je, obcinając zardzewiałą maszynką, która już dawno przestała być ostra. Każdy 
kosmyk odchodził od ciała z przyklejoną na jego końcu kroplą krwi. Zupełnie 
jakby się szorowało gąbką, chichotał głupawo mężczyzna, który je obcinał. Oto, 
co z niej pozostanie: gąbka do szorowania. 

Byłyśmy już białe, kiedy tu przyjechała, wyszeptały włosy Debory. Przywyk- 
ła do objawów szacunku właściwych jej wiekowi. Tutaj, u kresu tej podróży do 
krainy mroku, od razu sklasyfikowano ją jako odpad. Do kolejki po lewej stronie, 
pomiędzy tych, którzy nie ujrzą następnego poranka. Jej włosy były jej jedyną 
wartością: szybko je zabrali. 

Reszta to wychudzone, pomarszczone ciało, które od tak dawna ukrywała 
przed spojrzeniami, nie było nawet warte tego, aby je okryć łachmanami. W prze-
ciwieństwie do innych zrozumiała, że umrze, i z ulgą zaakceptowała śmierć. 
Wszystko zostało już powiedziane. Wszystko zostało już dokonane. Patrzyła na 
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swoje włosy w dłoniach kobiety, która obcięła je przy samej skórze, i pomyślała 
sobie, że nie musi żałować, iż tylko to po niej zostanie. Czy chciałaby przeżyć 
w takim świecie? W takim świecie koniec był darem. Nie chciała już niczego zo-
baczyć. I w ten sposób stałyśmy się jedynymi świadkami, blaknącymi w świetle, aż 
upodobnimy się do włosów duchów. 

Wzgórze pulsowało tchnieniem wszystkich tych włosów. Podniósł się wiatr, 
grożąc, że uniesie je w dal. Śpiew cieni rozproszył się, lecz włosy oddychały 
jeszcze, wijąc się jak macki. 

Nie jestem w stanie dalej mówić. Jeszcze krok i na zawsze zapadnę się 
w popioły, moje otwarte usta będą wdychać ich truciznę, moje otwarte dłonie 
wczepią się w pustkę. Z takiej podróży nie da się powrócić. Prowadzisz mnie ku 
mojemu odludnionemu kresowi, ku rozpaczy tych odcieleśnionych głosów, ku 
milionom istnień nieustających w swoim poszukiwaniu wieczności. Ta otchłań, 
raz otwarta, nie przestanie niszczyć świata. 

Lecz oko, przewodnik potępionej, którą byłam, pociągnęło mnie jeszcze dalej. 

Za wzgórzem włosów wznosiło się jeszcze inne, tym razem biało-żółto-szare. 
Jego powierzchnia była nierówna, jakby w każdej chwili wzgórze mogło się za-
paść. Wydawało się, że jest zrobione z mikroskopijnych, kanciastych kamyczków. 
Niewielkie osypiska naznaczały stoki. Zionął z nich sfermentowany odór, jakby 
wychodzący z brzucha ziemi. Wokół unosiło się tchnienie siarki i niegodziwości. 
Nie sposób było oddychać. 

U stóp wzgórza poczułam pod stopami kilka tych kamyczków i osunęłam 
się na kolana. Moja dłoń zamknęła się na jednym z nich. Przyjrzałam mu się 
i zobaczyłam, że to nie kamyczek. Był to ludzki ząb. 

Na mojej dłoni pozostawił ślad ugryzienia. 
Nie ustawaj, odezwało się oko. I poszłam dalej, depcząc po milionach, mi-

liardach zębów, moje stopy zagłębiały się w nich po kostki, ugryzienia raniły mi 
skórę, jakby na moim ciele zamykały się szeroko otwarte usta. 

Po niedługim czasie nie byłam już w stanie utrzymać się na nogach. Upad-
łam na kolana. Jakby jakiś nauczyciel z dawno minionych lat zmusił uczennicę, 
aby uklękła za karę na kamieniach.

Moje ręce zagłębiły się aż po łokcie. Owionął mnie odór fermentacji. Wokół 
mnie otwierały się usta. Dziąsła były bezzębne. Zęby powyrywano szczypcami. 
Z otworów po zębach wydobywały się przyprawy, wszystkie pokarmy, które 
zostały w nich rozdrobnione, wokół mnie rozprzestrzeniała się litania posiłków, 
kobiety pochylone nad swoimi garnkami, dzieci stające na czubkach palców, 
żeby lepiej zobaczyć, siedzący mężczyźni, suwerenni, z rozstawionymi nogami, 
oczekujący na swoje mięsne danie, potem zredukowani do nicości przez silniej-
szych od siebie. Marsz władzy kroczył dalej. 

Ale wyrywacze zębów! Nie, to nie należało do porządku rzeczy. 
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Łupieżcy zębów i włosów, i bucików należeli do porządku nieznanego. 
Nie było w tym nic ludzkiego, obcość najbardziej rozpasanych wyobraźni nie 

miała z tym nic wspólnego, zanim się tego nie zobaczyło, nie było się w stanie 
tego sobie wyobrazić. 

Łupieżcy zębów i włosów, i bucików to było coś, czego świat nie miał nigdy 
zamiaru stworzyć. 

Łupieżcy zębów i włosów, i bucików byli owocem zdeprawowanej historii, 
rodzaju, który odwrócił się od swojej natury, łaski definitywnie porzuconej 
i zdeptanej. 

Nic ludzkiego, już nic z człowieka, lecz coś jakby ucieleśniona groźba, która 
nabrała konsystencji z woli ludzi. 

Dotknęłam każdego zęba i każdy opowiedział mi swoją historię. Jak opo-
wiedzieć milion historii? Nie sposób, powiecie mi. A przecież wystarczy ich 
posłuchać. 

Moja dłoń szukała papieru i pióra, lecz nie były niezbędne. Historia nie 
potrzebuje zapisu, lecz pamięci. 

Wspięłam się więc na wzgórze zębów, które stało się górą. Ich oddechy spło-
dziły czarny wiatr, który przeszył mnie na wylot. Nic nie było warte przeżycia, 
jeśli musieliśmy żyć z tą prawdą: łupieżcy działali w dalszym ciągu, tu i teraz, 
w świecie, w którym żyłam. 

Łupieżcy istnieją, szyderczo chichoczą, plując swoim jadem; jednym słowem 
unicestwiają kontynent, jednym podpisem dekretują koniec żywych istot; powo-
dują koniec kamieni i wieków, i naszego ludzkiego stanu; wciskają głowę w nasze 
skorupki, aby nie pozwolić nam mówić, krzyczeć, buntować się. 

Łupieżcy są tutaj, wokół nas, tuż obok, a my znów dajemy im wolną rękę, 
co kiedyś pozwoliło im już zabierać buciki i włosy, i zęby, co sprawiło, że na 
tysiącu wzgórz wyrosły góry czaszek i wyroki śmierci, i kneblowanie sumień, 
i ściana zamiast atramentem zapisana krwią w obozach żółtej rzeki, i karabiny 
maszynowe odpowiadające na kamienie rzucane na biblijnej ziemi. 

Łupieżcy są tu, oni, których hasłem są mury, gdyż tak właśnie – przez kon-
strukcję murów – zaczyna się destrukcja. 

Pamiętajcie o tym, krzyczą do mnie buciki i włosy, i zęby, i czaszki, i krew – 
wszystko zaczęło się od muru!

Wszystko zaczęło się od muru. 
Ale mur wznieśli ludzie. 
Pamiętajcie, o, ludzie!, mówi mi oko, że wszystko jest waszym czynem 

i waszą wolą. 
Nawet pięści skrwawione na murze. Wolicie być pięścią czy murem? To ważne 

pytanie. To odpowiadając na nie, wybieracie. Pomiędzy akceptacją a insurekcją.
Oto pytanie, które się wam postawi. Co wówczas odpowiecie?
Nie ma półśrodków. 
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Większość woli zaakceptować, aby się bronić. Tyle, że na końcu nie ma żad-
nej skutecznej obrony.

Oto, czego się nauczyli ci, do których należą zęby. Zgięli karki, ale po co? 
Żeby umrzeć później? Lepiej było umrzeć wcześniej. 

Zataczając się, poszłam naprzód. A tam wyrosło przede mną ostatnie wzgó-
rze. Było ułożone z czaszek. Oko mówiło o tysiącu wzgórz. Wiedziałam, co mnie 
tu czekało. Każda czaszka opowie mi historię zwyczajnego morderstwa. Rodziny 
przeciwko rodzinom. Sąsiedzi przeciwko sąsiadom. Bracia przeciwko braciom. 
Matki przeciwko dzieciom. Żadnej granicy. Tysiąc wzgórz szyderczo spoglądało 
na unicestwienie człowieka. 

Czaszki patrzyły swoimi pustymi oczodołami. Każda otrzymała cios ma-
czetą albo została spalona. Niektóre w kościele, gdzie się schroniły. Wszystkie 
były świadkami tego, co może człowiek. 

Otworzyły usta z błyszczącymi zębami (nie wyrwano im ich), aby ujawnić 
światu, co im uczyniono. I oskarżyć mnie o to, że nie zrobiłam nic. I mówić 
o ciszy, która przeciwstawiła się ich krzykowi. I o rękach obciętych w łokciach 
albo w ramieniu, długi czy krótki kikut, wybieraj!, i o zmasakrowanych dzieciach, 
starszego czy młodszą, wybieraj!, i o nadzianych na pal kobietach, zabijasz ją czy 
ją tniemy na kawałki, wybieraj!, i tak dalej, i tak dalej, litania niemożliwych 
wyborów. 

A ty, co byś zrobiła? Pyta mnie oko.

W tej chwili, pomiędzy czaszkami, obserwowana przez puste orbity, miałam 
ochotę tylko na jedno: zniknąć.

Ale nie miałam do tego prawa. W moich dłoniach był ołówek.
W mojej głowie strony do zapisania. 

Tłumaczenie Krzysztof Jarosz


