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Sama czeluść
Wiem, jak wygląda piekło. Alina Dąbrowska w rozmowie 

z Wiktorem Krajewskim. Warszawa, Prószyński i S-ka, 2019, ss. 368.

Tenderness Alone

Abstract: The text discusses an interview conducted by Wiktor Krajewski with Alina Dą- 
browska, one of the last living witnesses of history, a prisoner of five concentration camps, forced 
to participate in two Death Marches. While discussing her most difficult experiences during 
the Second World War, Dąbrowska attempts to assess the human relations. By divulging and 
explaining what influenced her life choices, how she perceives the infernal life of concentration 
camp and how she sees herself, she reveals her ethical investment in narrating her own life story.

Czytając historię życia Aliny Dąbrowskiej, można się – dosłownie – załamać. 
Bohaterka recenzowanej książki twierdzi jednak, że nie ma sytuacji bez wyjścia, 
a każde szaleństwo ma swój początek i koniec. „Dałam sama sobie kredyt zaufa-
nia i przyrzekłam, że zrobię wszystko, aby wytrzymać niekończącą się opresję 
i nienawiść ze strony Niemców. Bo piekło musi mieć kres. Piekło nie może trwać 
wiecznie” (s. 162). Wojna, pobyt w więzieniu i zniewolenie w obozach koncen-
tracyjnych nie przeszkodziły jej w tym, by widziała życie w jasnych kolorach. 
Zawsze istnieje nadzieja, że los może się odmienić. I ta nauka po lekturze Wiem, 
jak wygląda piekło… powinna towarzyszyć czytelnikowi w życiu codziennym.

Alina Dąbrowska, rocznik 1923, ma biografię niczym epos. To bogaty życio-
rys wypełniony licznymi dramatycznymi i ciekawymi wydarzeniami, których 
była uczestnikiem bądź świadkiem. 

Małą ojczyzną Dąbrowskiej były Pabianice. Tam przyszła na świat w rodzi-
nie, która zaszczepiła w niej ducha patriotyzmu oraz przywiązanie do wartości 
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rodzinnych. Tam wzrastała wśród Żydów, Niemców i Polaków. Świat dzieciństwa 
i lata dziewczęce, a nade wszystko rodzice – Anna z domu Gertner i Konstanty 
Bartoszek – mieli wielki wpływ na ukształtowanie osobowości i mentalności 
rozmówczyni Wiktora Krajewskiego. Jako dziewczynka była ruchliwa, mówi 
się – żywe srebro. Zresztą do dzisiaj Alina Dąbrowska posiada talent zjednywania 
sobie ludzi, tryska energią, witalnością, a droga, którą musiała w życiu przejść, nie 
robi na niej większego wrażenia. Ma się nieodparte odczucie, że pozostało w niej 
coś z dziecka, albowiem nawet „o traumie opowiada z delikatnie przymrużonymi 
oczami lub patrząc gdzieś przed siebie z tajemniczym uśmiechem, który często 
można zauważyć na twarzy małej dziewczynki, liczącej na to, że jej wybryki 
i psoty nigdy nie zostaną odkryte przez rodziców i ujdą jej na sucho” (s. 15–16)1.

Uwielbiała szkołę, przez całe życie, nawet w lagrze2 i za więziennym ogro-
dzeniem, jedną z najważniejszych spraw była dla niej nauka, zwłaszcza języków 
obcych. Przed wybuchem wojny, w związku z chęcią zaopiekowania się dziew-
czynką, która znajdowała się pod kuratelą ciotki, Alina Dąbrowska zaczęła uczyć 
się języka niemieckiego. Jak sama podkreśla, był to moment, który zaważył na 
jej dalszym więzienno-obozowym życiu, szczęśliwy traf losu, przeznaczenie czy 
może lepiej napisać – zgodnie z oceną sytuacji przez samą zainteresowaną – 
opatrzność Boża. Błahy wybór, jakim było podjęcie nauki języka niemieckiego, 
najprawdopodobniej pośrednio wielokrotnie uratował życie Dąbrowskiej.

Wydawać by się mogło, że wojna przekreśliła jej plany, marzenia i przyszłość, 
ale bohaterka Wiem, jak wygląda piekło… twierdzi, że doświadczenie wojenno-
-obozowe ukształtowało ją, zdeterminowało jej dalsze – dorosłe – życie, to, kim 
i jaka była. W jakimś sensie to, co przeżyła, wzbogaciło ją. 

Alina Dąbrowska3, z którą pod koniec lutego 2017 roku przeprowadziłam 
trwający ponad dwie godziny wywiad w jej warszawskim domu, była więźniem 
pięciu obozów koncentracyjnych: KL Auschwitz-Birkenau (numer obozowy 
44165), KL Ravensbrück (przewieziona 23 stycznia 1945 roku), KL Malchow 
(przewieziona w lutym 1945 roku), KL Buchenwald (przewieziona w marcu 1945 
roku), KL Leipzig (przewieziona w kwietniu 1945 roku). Uczestniczyła w dwóch 

1 Spostrzeżenia i obserwacje poczynione przez Wiktora Krajewskiego nie są mi obce i wyni-
kają również z mojego doświadczenia jako rozmówczyni oraz autorki wywiadu z Aliną Dąbrow-
ską opublikowanego w „Narracjach o Zagładzie” w 2017 r. Por. „Oni szli do lasu, po prostu do 
lasu…”. Zagłada Żydów w KL Auschwitz-Birkenau we wspomnieniach Aliny Dąbrowskiej. Oprac. 
L. Sadzikowska. „Narracje o Zagładzie” 2017, nr 3, s. 366–373.

2 W książce pojawia się, np. na stronach 274, 275, 289, błędny zapis.
3 Po wojnie ukończyła wieczorowo Akademię Nauk Politycznych w Warszawie, a w 1947 r. 

podjęła pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, gdzie poznała przyszłego męża – Bogumiła. 
Zwiedziła 27 krajów. Ma dwie córki: Jagnę i Magdalenę, która przyszła na świat w Chinach, gdzie 
jej rodzice pracowali w placówce dyplomatycznej. Pod koniec lat 60. cała rodzina Dąbrowskich 
wyjechała do Budapesztu. Tam Bogumił Dąbrowski objął stanowisko zastępcy ambasadora na 
Węgrzech. Alina Dąbrowska doczekała się wnuków. Największymi wartościami w jej życiu są 
rodzina i dom, który udało się jej stworzyć.
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Marszach Śmierci. W pierwszym z wymienionych obozów, do którego to miejsca 
nie wróciła przez pięćdziesiąt lat, gdyż nie mogła się przełamać, była poddawana 
pseudomedycznym eksperymentom doktora Josefa Mengele. 

Doznała, działając w Szarych Szeregach, goryczy unicestwiania niepodległej 
Polski. Dla jej pokolenia – choć dla innych, wyrosłych w niezwykłej atmosferze 
patriotycznej, także – był to wyjątkowy wstrząs. Kto mógł uwierzyć, że Polska 
może upaść ponownie? Alina Dąbrowska, nim się spostrzegła, licząc zaledwie dwa-
dzieścia lat, za druk i kolportowanie prasy podziemnej trafiła w ręce niemieckich 
okupantów. Po roku podpisała dokument, że jest „wrogiem narodu niemieckiego”, 
i trafiła do jednego z najcięższych hitlerowskich kacetów – do Auschwitz. 

Z właściwym sobie dystansem i namysłem Dąbrowska wspomina o znie-
woleniu obozowym, o swoich licznych więziennych i lagrowych poniewierkach, 
podkreślając jednocześnie, że docenia wszelkie szczęśliwe chwile, które przeżyła, 
kiedy wokół na dobre rozgościły się nieszczęście, wojna i terror. Choćby tak: 

Nie widzę powodów, aby skupiać się tylko na okrucieństwie, które tam wi-
działam. Niektóre osoby mają skłonność do tego, żeby wspominając wojenną 
rzeczywistość, przywoływać tylko negatywne odczucia i traumę, którą prze-
szliśmy. Rzeczywiście, te doświadczenia są straszne, ale mam je już za sobą. 
Życie nie polega na rozpamiętywaniu wyłącznie przeszłości. Trzeba o niej 
pamiętać, wyciągać wnioski z tego, co przeżyliśmy, czego się nauczyliśmy, ale 
musimy zdawać sobie przy tym wszystkim sprawę, że należy obserwować to, 
co dzieje się tu i teraz. Bo później możemy żałować, że przegapiliśmy wiele fan-
tastycznych momentów. Ktoś mógłby przecież pomyśleć, że ja miałam wielkie-
go pecha i spotkało mnie wiele nieszczęścia w bardzo młodym wieku. Ciężka 
sytuacja rodzinna, choroba mamy, aresztowanie, obozy… Wygląda to na praw-
dziwy dramat. Tylko w tym dramacie było naprawdę dużo szczęścia i właśnie 
te chwile są warte wspominania.

 s. 220

Matka Aliny Dąbrowskiej udzielała schronienia Żydom. Alina była świad-
kiem, kiedy wynosiła z mieszkania dla ukrywających się na strychu talerz 
z jedzeniem. Widziała też agonię i unicestwianie rodzinnego miasta, dziesiątki 
ofiar, a wśród nich swoich kolegów i koleżanki. 

Rozmowa Wiktora Krajewskiego4 z Aliną Dąbrowską wpisuje się we współ-
czesne trendy tworzenia tzw. historii mówionej i historii życia, „na którą składają 
się nie polityczne traktaty i wielkie bitwy, ale przede wszystkim losy ludzi, rodzin, 
dzieci – opis tego, co przeżywali mając za sobą tło wydarzeń światowych”5. Wy-

4 Wiem, jak wygląda piekło… to trzecia książka Wiktora Krajewskiego. Zadebiutował 
w 2015  r., wydając razem z Marią Fredro-Boniecką Łączniczki. Wspomnienia z Powstania War-
szawskiego. Kolejną pozycją były Pocztówki z powstania. Bohaterką pierwszej książki była babcia 
autora. W ten sposób chciał upamiętnić jej działalność podczas wojny.

5 D. Kondratiuk: Przedmowa. W: Henryk Perkowski. Przeżyć każdy dzień. Wspomnienia obo-
zowe 1944–1945. Red. nauk. P. Sobieszczak. Łapy 2014, s. V.
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wiad z Dąbrowską może stanowić interesujący materiał zarówno dla studiów nad 
ludobójstwami, jak i pamięcią czy traumą, świadomie bowiem prowokuje pole-
miczny namysł, dowodząc, że siła wojenno-obozowego doświadczenia powinna 
być rozpatrywana tylko przez pryzmat jednostkowych afektywnych zapisów6.

Warto podkreślić, że Dąbrowska nie godzi się na niesprawiedliwość i brak 
odpowiedzialności. Po kilkudziesięciu latach dojrzała, by eksplorować i odsłaniać 
swoją pamięć prywatną, uczestniczyć w spotkaniach, podczas których dzieli się la-
growymi doświadczeniami, mądrością i spostrzeżeniami wyniesionymi z „piekła”7. 
Odczuwa odpowiedzialność za to, co się wydarzyło, tłumaczy, że postrzega swoje 
doświadczenia jako szansę życiową: poznała, była w środku wydarzeń, zobaczyła 
je, poczuła na sobie. Wyznaje zasadę, że to, co widziała jako uczestnik i świadek, 
należy opisać i udokumentować własnymi słowami. Język, tekstowe odsłanianie 
oraz przesłanianie długotrwałych skutków traumy lub jej przepracowania odgry-
wają bowiem w zaświadczaniu o prawdzie istotną rolę. Intensywność przeżycia do-
maga się wyrażania w języku emocji konkretnego więźnia, dlatego właśnie, można 
przypuszczać, powstała ta książka, wywiad rzeka, publikacja ważna i w niektórych 
momentach zadziwiająca. Stanowi ona żywe studium emocjonalnego wymiaru 
ukrywania i ujawniania tożsamości, a także światopoglądu więźniów oraz labora-
torium „zamrożenia i prób odzyskiwania emocji po traumie”8. 

Wątpliwości budzą niektóre sformułowania stosowane przez dziennikarza 
znanego na salonach jako agent Małgorzaty Rozenek-Majdan – Wiktora Krajew-
skiego, który twierdzi na przykład: „Próbuję ją wziąć [Alinę Dąbrowską – L.S.] 
pod włos. Szach-mat” (s. 14). Może razić jego nierozważny, dość swobodny 
i przez to niezręczny dobór słownictwa. W przypadku świadka historii trudno 
formułować stwierdzenie: „[…] jak z karabinu maszynowego wystrzeliłem, że ją 
podziwiam” (s. 10). To brzmi nieelegancko, prowokuje obrazy, które dla każdego 
byłego więźnia mogą być – jak sądzę – traumatyczne i przykre, przypominające 

6 Alina Dąbrowska przyznaje, że pierwszą próbę powrotu na teren byłego obozu podjęła 
w połowie lat 70. Poczuła się wtedy jak w matni, jakby znalazła się w potrzasku swojej przeszło-
ści, bała się, że oszaleje. Przeżywała koszmar na nowo. Wydarzenia z jej dawnego życia napawały 
ją tak wielkim przerażeniem, że nie była w stanie dojść dalej niż do samego napisu „Arbeit macht 
frei”. Drugą próbę podjęła, kiedy była już na emeryturze. Znajoma Niemka poprosiła, żeby towa-
rzyszyła jej w Auschwitz. Zastanawiała się długo. Jak twierdzi, dopiero ta wizyta w obozie i spot-
kania z Niemcami sprawiły, że może wracać do przeszłości, nie czując przy tym bólu czy złości.

7 W podobny sposób pamięć o wojnie i Zagładzie umacniało wcześniej wiele autorek, m.in. 
Halina Birenbaum, która napisała, że: „[…] we wstrząsających zeznaniach świadków brakowało 
mi czegoś. Brakowało czegoś bardzo istotnego – atmosfery nieustającej grozy codziennego by-
towania pośród wszystkich okropności wojny. Oddychałam tą grozą w ciągu niemal sześciu lat, 
w których każda godzina była wiecznością albo godziną poprzedzającą tę ostatnią. […] Kiedy 
skończyłam pisanie, czułam się wspaniale: wywiązałam się! Właśnie to winna byłam zrobić, tego 
żądano ode mnie” (H. Birenbaum: Nadzieja umiera ostatnia. Warszawa 1988, s. 5–6).

8 B. Przymuszała: Smugi Zagłady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstów ofiar i ich 
dzieci. Poznań 2016, s. 340.
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wojnę, atak, zagrożenie. Krajewski, skracając dystans i próbując rozwiązać za-
gadkę, jaką do samego końca pozostaje dla niego Alina Dąbrowska, jednocześnie 
traktuje pisanie o życiu świadka historii – jak sam w wywiadach wyznaje – jako 
„odskocznię” od show-biznesu9. Trudno wyobrazić sobie bardziej odległe światy: 
celebrycki i lagrowy. Krajewski obcuje z kamerami i słyszy dźwięki migawek 
w aparatach fotograficznych, jego interlokutorka zaś wspomina: „Również Cy-
ganie byli solą w oku Niemców. Gdy wypędzali ich z baraków i pędzili do gazu, 
oni już wiedzieli, co się z nimi stanie. Krzyki, jakie towarzyszyły tym sytuacjom, 
wwiercały się w mózg. Do dzisiaj je słyszę” (s. 209). 

Podkreślmy: Alina Dąbrowska uczestniczyła w niezliczonej liczbie spotkań, 
wygłosiła setki prelekcji w szkołach i udzieliła wielu wywiadów, swoją postawą 
zaświadcza o „czasach pogardy”, zyskuje szacunek, uznanie, a w polskiej historii 
współczesnej – pozycję jednego z najbardziej otwartych i życzliwych świadków 
historii, który stoi na stanowisku, że „W miłości nic nie jest tylko czarne i nic nie 
jest tylko białe. Podobnie jest z tematem wojny. Trzeba pamiętać o całej gamie 
szarości pomiędzy” (s. 29). 

To już nie tylko świadek walczący z praktykami fałszowania historii. Rów-
nolegle spełnia się jako żona, matka i babcia, kobieta realizująca swoje plany 
i marzenia, podążająca za swoim wewnętrznym kompasem, instynktem, co 
w życiu jest ważne, godne, przyzwoite i dobre.

Wiem, jak wygląda piekło… to książka, która ma walor ponadczasowy. Poka-
zuje Alinę Dąbrowską jako rozmówcę: wyrozumiałego, przychylnego, mającego 
wiele interesujących spraw do przekazania. 

Ktoś może pomyśleć, że pomyliłam laudację z recenzją książki. Otóż nic bar-
dziej mylnego. Ta rozmowa i jej rezultat w postaci publikacji to jakby immanent- 
ne cząstki Aliny Dąbrowskiej. Otrzymujemy precyzyjnie naszkicowany słowem 
portret bohaterki. To jakby lustrzane odbicie, jakaś jej ważna część. Czytając 
książkę, miałam nieodparte wrażenie, że słyszę głos Pani Aliny, jej śmiech, że 
siedzę naprzeciwko niej. Niezwykłe doświadczenie, jakiego byłam uczestnikiem 
podczas lektury wywiadu, niewątpliwie zawdzięczamy – mimo wszystko – 
umiejętnemu prowadzeniu rozmowy przez Krajewskiego, który potrafił zawiesić 
głos, cierpliwie poczekać na moment, w którym interlokutorka poczuje się kom-
fortowo i na tyle dobrze, by powrócić do traumatycznych wspomnień. 

Najważniejszymi cechami, które charakteryzują Alinę Dąbrowską, są spokój 
i równowaga. To kobieta czerpiąca radość i satysfakcję z czynienia dobra oraz 
szukania w innych ludziach ich najszlachetniejszych rysów, odnajduje chwile 
szczęścia w dramatycznych historycznie czasach. Władysława Bartoszewskiego 
nazywa się budowniczym mostów, gdyż szukał on w ludziach tego, co ich zbliża 
i łączy, co pomaga pozbyć się urazów, których kiedyś doznali – tak można 

9 Por. Małgorzata Rozenek-Majdan jako pierwsza czyta moje książki. Wiktor Krajewski wra-
ca z nową publikacją. Dostępne w Internecie: https://plejada.pl/newsy/nowa-ksiazka-wiktora-kra 
jewskiego-agent-malgorzaty-rozenek-napisal-ksiazke/qp8ktql [data dostępu: 13.09.2019].

https://plejada.pl/newsy/nowa-ksiazka-wiktora-krajewskiego-agent-malgorzaty-rozenek-napisal-ksiazke/qp8ktql
https://plejada.pl/newsy/nowa-ksiazka-wiktora-krajewskiego-agent-malgorzaty-rozenek-napisal-ksiazke/qp8ktql
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również nazwać bohaterkę recenzowanej książki. Dąbrowska działa i odczuwa 
bowiem w podobny sposób – w madame Cassis i jej córkach odnalazła za dru-
tami kolczastymi bratnie dusze, sprawiające, że czuła się szczęśliwsza: 

Podczas pracy jako sztubowa zaprzyjaźniłam się z jedną francuską Żydówką 
nazwiskiem Cassis. Przebywała w obozie z dwiema córkami: Lisette i Hugette. 
Moja znajomość z madame Cassis i jej córkami trwała ponad dwa miesiące. 
Szczęśliwie uratowały się z transportu, bo władze obozowe niszczyły Żydów, 
a je uznano za Francuzki. Mieszkałyśmy blisko siebie, rozmawiałyśmy po fran-
cusku i zaproponowałam, by jej córka uczyła mnie tego języka. Dzieliłam się 
z nimi tym, co dostawałam w paczkach, które do mnie jeszcze wtedy przycho-
dziły. Dzieliłam się zwłaszcza chlebem. Młodsza córka miała czternaście lat 
i często chorowała. Starałam się ją odwiedzać, bo mogłam swobodnie poruszać 
się po obozie. Wtedy też uczyłam się francuskiego i czytałam. Nie pamiętam 
tytułów, ale czytałam książki, które do obozu przywieźli francuscy Żydzi. Po 
wojnie starałam się z nimi skontaktować. Kiedy byłam we Francji, dowiedzia-
łam się, że madame Cassis i jej córki zmarły10.

Każdy żyje tylko raz, „nic dwa razy się nie zdarza i nie zdarzy”11, tego, co 
było, już nic nie zmieni. Trzeba umieć przemóc w sobie niechęć do ludzi, którzy 
wyrządzili nam krzywdę i przykrość. Zwłaszcza do tych. Dąbrowska nie twier-
dzi, że to łatwe, ale namawia, by szukać z nimi porozumienia. 

Podobnie jak Bartoszewski Alina Dąbrowska podkreśla także, że w każdych 
warunkach warto być przyzwoitym. Warto wybrać życie godne. 

Dąbrowska zawsze była optymistką i daje temu wyraz w wywiadzie. Współ-
istniejące w niej patriotyzm, idealizm i romantyzm równoważą się z rozsądkiem, 
czemu towarzyszy pragmatyczne gospodarowanie tym, co się ma, unikanie 
czynienia zła, szukanie lepszego wyjścia. Kobieta uważa, że trzeba robić swoje. 
To wyjaśnia jej zgodę na powstanie omawianej książki. Nie można ulec poku-
sie poddawania się przeżyciom lagrowym i zakłamania dla własnego lepszego 
samopoczucia. Jak sama wyjaśnia: „Wszyscy chcieli przeżyć, więc musieli się 
dostosować do panujących reguł. Ale w obozie koncentracyjnym nigdy nie 
wiesz, co przedłuży twój żywot. Ja bym tak nie potrafiła, bo czułabym, że dzia-
łam wbrew sobie. To już nawet nie chodziłoby o naginanie życiowych reguł, ale 
wyzbycie się ich do cna” (s. 163–164).

Wiktor Krajewski przyznaje już w początkowych partiach książki, że jest 
bezradny wobec życiorysu Aliny Dąbrowskiej. Próbuje ją zrozumieć, złamać… 
dopaść12. 

10 „Oni szli do lasu, po prostu do lasu…”…, s. 370.
11 W. Szymborska: Nic dwa razy. W: Taż: Wołanie do Yeti. Kraków 1957, s. 14.
12 Znamienny jest swego rodzaju monolog wewnętrzy Wiktora Krajewskiego: „Coś za szybko 

się zgodziła… Pani Alino, a gdzie w tym wszystkim jest haczyk? Oczywiście nie zadałem tego 
pytania na głos, ale zastanawiało mnie to zdecydowanie” (s. 12).
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Jest w rozumowaniu bohaterki publikacji i wolność, i oryginalność myśli. Są 
one efektem głębokiego namysłu. Wyjaśniają to dokładniej jej słowa: „Pobytu 
w obozie nie żałuję, bo wzbogaciło to moje życie. […] Widziałam na własne oczy 
rzeczy, których nie opisują żadne książki. Nikomu nawet się nie śniło to, czego 
doświadczyłam. Dramat przeżywałam na początku, gdy przekroczyłam próg 
obozu. Później było już lepiej, ale poczucie zagrożenia towarzyszyło mi stale. 
Zawsze było obecne. Nie jestem aż taka skromna, żeby mówić, że nie miało to 
dla mnie znaczenia. Miało. I to ogromne” (s. 276). Czytelnik zauważa również, 
że postawa Dąbrowskiej wynika z zachowanego przez nią dystansu wobec spraw 
dotyczących znanego jej „piekła”. To najważniejsza bodaj cecha Dąbrowskiej: 
trzeźwość spojrzenia. Nigdy nie żyła złudzeniami. Nie lubi cierpiętnictwa, gory-
czy i obnoszenia się z ranami. Całkowicie są jej obce patos i męczeństwo. 

Doskonale i intuicyjnie rozumie Dąbrowska tych, z którymi rozmawia i którym 
opowiada swoją historię życia. Nie jest naiwna, nie bierze każdego słowa czy gestu 
za dobrą monetę. Musi być do pewnego stopnia nieufna, ale to nie przeszkadza, 
by czytelnicy i rozmówca czuli, że bohaterka książki lubi rozmawiać, bez zbędnej 
wzniosłości i nachalnego dydaktyzmu dzieli się swoim doświadczeniem.

Alina Dąbrowska namawia kolejne pokolenia Polaków i Niemców do relacji 
opartych na zrozumieniu i szacunku, uczestniczy w dialogu intelektualnym i wy-
mianie myśli, działa na rzecz pojednania narodów. Spotkania z nią13 niosą wielki 
ładunek edukacyjny, etyczny i moralny. Podobnie jak obcowanie z Dąbrowską 
na kartach książki. Jej odwaga cywilna jest kompasem zarówno dla młodszych, 
jak i starszych uczestników oraz konsumentów życia społecznego. Mimo wieku 
kobieta służy społeczeństwu. Jej obecność w mediach, na spotkaniach zależy od 
potrzeby, bywa bardziej widoczna przy rocznicach związanych z drugą wojną 
światową. Kiedy trzeba dać odważne świadectwo prawdy, Dąbrowska się nie 
waha. Jej głos14 jest wyjątkowo ważny, sugestywny, a można rzec, że i skuteczny.

Przeczytałam kiedyś, że dobra książka to taka, po lekturze której pozostaje 
niedosyt, a nie przesyt. Omawiana publikacja, która pozostawiła we mnie uczu-
cie niezaspokojenia czytelniczego, do literatury lekkiej, łatwej i przyjemnej nie 
należy, choć w ostatnim czasie daje się zauważyć swoistą modę wśród celebrytów 
na publikowanie w mediach społecznościowych zdjęć wykonanych podczas 

13 Warto wymienić niektóre: „Przeżyliśmy Auschwitz” – spotkanie na Uniwersytecie Jagielloń-
skim 16 kwietnia 2015 r.; „Przeżyłam Auschwitz – spotkanie z Aliną Dąbrowską” w Klubie Seniora 
„Służewiak” w 2018 r.; w Fundacji Kluboteka Dojrzałego Człowieka spotkanie z cyklu ,,Kobiety nie-
podległości” 21 kwietnia 2018 r.; „Pani Dąbrowska niezwykłym świadkiem historii” 7 marca 2017 r. 
w LXIII LO im. Lajosa Kossutha; udział w 5. Zamojskim Festiwalu Filmowym „Spotkania z histo-
rią” 16–19 sierpnia 2017 r.; spotkanie z Zofią Dłubacz ze stowarzyszenia Maximilian-Kolbe-Werk 
w Niemczech w ramach projektu „Pamięć i upamiętnianie w dobie Web 2.0” 12 kwietnia 2011 r.

14 Podczas uroczystości 73. rocznicy wyzwolenia KL Auschwitz-Birkenau Alina Dąbrowska 
przekonywała, że trzeba żyć bez nienawiści, we wzajemnym szacunku. Por. https://bielsko.gosc.
pl/doc/4482414.Zrozumiec-bol-czlowieka [data dostępu: 13.09.2019].

https://bielsko.gosc.pl/doc/4482414.Zrozumiec-bol-czlowieka
https://bielsko.gosc.pl/doc/4482414.Zrozumiec-bol-czlowieka
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lektury Wiem, jak wygląda piekło… Niepoślednią rolę w tym trendzie, który 
ma cechy działań promocyjnych, PR-owskich i biznesowych, odgrywa osoba 
Wiktora Krajewskiego15.

Dlaczego dobrze czyta się rozmowę Aliny Dąbrowskiej z Wiktorem Krajew-
skim? „Radość czytania”16 idzie tu w parze z głębokim namysłem nad kwestiami 
niezwykle istotnymi, nie tylko osiemdziesiąt lat temu, ale i współcześnie. 
Książka zastanawia, porusza, uwiera, nęka lub potwierdza prawdę, która jest 
immanentna, oczywista, „podskórna” – że zwątpienie w sens życia może przyjść 
w każdym momencie. „Najważniejsze jednak jest, aby w patowej sytuacji nie dać 
się ponieść chwili i złemu myśleniu, bo tak szybko jak ono się pojawia, może 
minąć. A jeżeli nasze złe myśli zaprowadzą nas do samej czeluści, z niej może nie 
być drogi powrotnej” (s. 151). 

W niewielkim odstępie czasu czytałam wywiad z Aliną Dąbrowską, auto-
biografię Władysława Bartoszewskiego Warto być przyzwoitym. Teksty osobiste 
i nieosobiste17 oraz biografię Wernera Besta18. Szczegóły życia wymienionych 
osób pozwalają zobaczyć, zrozumieć i oszacować cenę, jaką trzeba zapłacić 
w warunkach totalitaryzmu za przyzwoitość, „cenę wyboru godnego życia”. Best 
wybrał życie wygodne, podporządkował mu swoje talenty, inteligencję i czas. 
Dąbrowska i Bartoszewski wybrali życie godne. 

Dąbrowską, Bartoszewskiego i Besta łączył czas, w którym przyszło im żyć, 
dzielił wybór sposobu postępowania. Rozmówczyni Krajewskiego uważa, że 
lepiej doznać krzywdy, niż ją komuś wyrządzić; nic tak nie wzmaga sił przeciw-
nika, jak sprawiony mu ból.

Podczas uroczystości nadania Władysławowi Bartoszewskiemu tytułu dok-
tora honoris causa Uniwersytetu Opolskiego 10 marca 2008 roku padły słowa, 
że miał on w sobie coś z nowoczesnego proroka, który był namaszczony ideą 
chronienia ludzkości przed straszliwymi konsekwencjami, jakie ją czekają, jeśli 
nie usłucha przestróg. Tak samo jawi się w mojej wyobraźni Alina Dąbrowska, 
być może w mniejszej skali, ale jej profetyczna siła oddziaływania imponuje 

15 Projektantka Ewa Minge zamieściła na swoim profilu na portalu Instagram zdjęcie, któ-
re przedstawia ją leżącą na szpitalnym łóżku, na jej kolanach zaś widzimy książkę Wiem, jak 
wygląda piekło… Fotografia opatrzona została opisem: „Jak uprzyjemnić sobie czas w takiej 
sytuacji, kiedy życie zaskoczy? Najlepiej dobra literatura. Polecam, świetnie się czyta  @wiktor.
krajewski#wiemjakwyglądapiekło #mylife#ewaminge #evaminge” (https://www.instagram.com/
eva_minge/?hl=pl [data dostępu: 14.09.2019]).

16 Nawiązuję do artykułu Ryszarda Koziołka zatytułowanego Zapomniane radości czytania 
(„FA-art. Kwartalnik literacki” 1999, nr 3 (37), s. 14–19).

17 W. Bartoszewski: Warto być przyzwoitym. Teksty osobiste i nieosobiste. Poznań 1990. Inte-
resującym dopełnieniem autobiografii Władysława Bartoszewskiego jest publikacja M. Komara: 
Władysław Bartoszewski. Wywiad rzeka. Warszawa 2006. 

18 Werner Best (1903–1989), niemiecki faszysta, ideolog nazizmu, tzw. morderca zza biurka, 
współpracownik Heinricha Himmlera. Zob. U. Herbert: Werner Best. Studium biograficzne o ra-
dykalizmie, światopoglądzie i rozsądku 1903–1989. Przeł. M. Kurkowska. Warszawa 2007.

https://www.instagram.com/wiktor.krajewski/
https://www.instagram.com/wiktor.krajewski/
https://www.instagram.com/explore/tags/wiemjakwygl%C4%85dapiek%C5%82o/
https://www.instagram.com/explore/tags/mylife/
https://www.instagram.com/explore/tags/ewaminge/
https://www.instagram.com/explore/tags/evaminge/
https://www.instagram.com/eva_minge/?hl=pl
https://www.instagram.com/eva_minge/?hl=pl
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i wzbudza szacunek. Obóz koncentracyjny nazywa brutalnym światem, który – 
ma nadzieję – „przestał istnieć raz na zawsze i już nigdy nie powróci” (s. 164).
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