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Retained in Memory: An Epistolary Study of a War Drama

Abstract: The reviewer has referred to the goal of the book, which (according to its author) has 
been to describe and codify the labor-camp/prison letter in its theoretical and practical aspects. 
Significant features of the research include a description of the interaction between the letter 
writer and the addressee, as well as an analysis of the functions both of the epistolary dialogue 
and of the interpersonal relations involved.

The source material for Lucyna Sadzikowska’s analysis consists of unique collections of labor-
camp and prison letters from the period 1939–1945. They were written in different concentration 
camps in Poland and across Europe. Their analysis is an integral part of discovering and describ-
ing (from different research perspectives and with the help of various methodologies) the war 
drama, as it arose from the experience of totalitarianism. Due to their individual character, letters 
written in constitution camps constitute an exceptional testimony of the fate of all the victims 
who suffered humiliation in these places. In a sense, the letters of prisoners are an echo of the 
inner struggle for justice, and can be seen as attempts to preserve human dignity. Interestingly, the 
author of the book has invented an inspiring method of reading this type of epistolary literature, 
contextualizing the analysis in terms of the individual fate of the senders and the addressees.

In the opinion of the book’s reviewer, the source documents (published in the form of 
annexes) are truly invaluable. They include Franciszek Ogon’s camp letters (Annex I) and the 
reminiscences of Alojzy Fros about Franciszek Ogon (Annex II).

The reviewer rates high both the content and the scholarly features of the monograph and 
emphasizes that, on the basis of intriguing epistolary material, Lucyna Sadzikowska has created 
a successful and interesting synthesis, which takes into account various interpretive perspectives. 
In this way, the book may be seen as an effort to contribute to the emendation of the shortage of 
such publications in Polish literary studies.
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Listy z lagrów i więzień 1939–1945… są lekturą niełatwą, wymagającą odwagi 
i „czułego odbiorcy” – podobnie jak dużej odwagi, obiektywizmu naukowego 
oraz dystansu emocjonalnego wymagają szczegółowa analiza i interpretacja 
epistolografii obozowej. Lucyna Sadzikowska jako współautorka (z Krystyną 
Heską-Kwaśniewicz) opracowania korespondencji obozowej Gustawa Morcinka 
(Listy z Dachau. Gustaw Morcinek do siostry Teresy Morcinek. Katowice 2016) 
swoje dotychczasowe doświadczenia kwerendowe i interpretacyjne wykorzystała 
w kolejnej – ważnej i wyjątkowej – monografii. Należy podkreślić, że badaczka 
zastosowała precyzyjny warsztat naukowy, gdyż analiza epistolografii kształtuje 
umiejętność empatycznej lektury, a wobec ekstremalnej sytuacji historycznej, 
w jakiej ta korespondencja powstawała, autorka zdecydowała się na ujawnienie 
ukrytego kodu – zarówno językowego, jak i wynikającego z trudnych, kryzy-
sowych sytuacji, narzuconych przez uwarunkowania wojenne. Podstawą źród-
łową badanych tekstów są unikatowe zbiory listów obozowych i więziennych 
z okresu 1939–1945. Pochodzą one z różnych obozów koncentracyjnych, nie 
tylko znajdujących się w Polsce (głównie z Auschwitz-Birkenau), lecz także poza 
granicami kraju – z Sachsenhausen, Buchenwaldu, Dachau. Ich lektura stanowi 
integralną część odkrywania i opisywania (z różnych perspektyw badawczych, 
przy wykorzystaniu zróżnicowanych metodologii) dziedzictwa historycznego 
wyrastającego z doświadczeń totalitaryzmu. Są wyjątkowym (bo bardzo zindy-
widualizowanym) świadectwem wojennego dramatu ludzkości, losu wszystkich 
ofiar poniżonych i upokorzonych przez rzeczywistość egzystencji w obozie kon-
centracyjnym. W pewnym sensie listy więźniów to echo wewnętrznych zmagań 
o sprawiedliwość i ocalenie godności człowieczeństwa. Co ciekawe – autorka za-
inicjowała inspirującą metodę odczytywania badanej epistolografii w kontekście 
indywidualnych losów nadawców i adresatów tej korespondencji. 

Monografia Lucyny Sadzikowskiej podzielona jest na trzy części. W pierw-
szej autorka, odwołując się do genologii listu, proponuje teoretyczne ustalenia 
Stefanii Skwarczyńskiej. Usiłuje jednocześnie określić „profil psychologiczny” 
więźnia jako autora korespondencji. Badaczka sugeruje, że zarówno na podsta-
wie oficjalnej, jak i nieoficjalnej korespondencji obozowej można zrekonstruo-
wać portret osobowościowy człowieka niewinnie skazanego na obóz, któremu 
kontakt korespondencyjny z najbliższymi pozwala przetrwać. Nie jest to portret 
jednostronny, lecz wielowymiarowy, konsekwentnie ukazujący ekstremalną 
(pod względem egzystencjalnym, psychologicznym i historycznym), dynamiczną 
sytuację wojennego dramatu. Zatem z rzetelnym zaangażowaniem poznawczym, 
wykazując umiejętność spojrzenia psychologicznego, Sadzikowska próbuje od-
tworzyć „mapę” myśli, zrekonstruować obraz psychiczny ofiar faszyzmu. W ten 
sposób powstało studium epistolograficzne, którego materiał źródłowy stanowi 
nie tylko realną wartość historyczną, lecz również trwałe, ważne i ciekawe 
świadectwo zapisu duchowych przeżyć (przemian, zwątpień, tęsknot, marzeń 
o przyszłości itp.). Z tego względu lektura zdumiewa i zadziwia, intryguje 
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i wzrusza, chwyta za serce, ale też w niektórych fragmentach budzi wewnętrzne 
protesty. W perspektywie filologicznej listy te z całą pewnością nie reprezentują 
literatury wysokiej, lecz przecież nieocenione są ich walory dokumentarne. Jak 
wskazuje autorka, „epistolografia obozowa wydaje się niekompletna i nieroz-
poznana. Zbiory te – osadzone w przestrzeni ludzkich spraw – czytać należy 
w perspektywie myślenia o sztuce słowa, które wymaga od autora i czytelnika 
skupienia, wyczucia, a więc myślenia pełnego najgłębszego szacunku do życia” 
(s. 19). Monografia Sadzikowskiej uzupełnia ów postulat „czułego odbiorcy”, 
wrażliwego na utajone sfery psychiki człowieka – zniewolonego skazańca, jed-
nostki w obliczu śmierci, instynktownie usiłującej się przed nią bronić. 

Celem omawianej publikacji jest opis i kodyfikacja listu obozowo-więzien-
nego w jego aspekcie teoretyczno-praktycznym, w tym także charakterystyka 
przestrzeni oraz interakcji adresata i odbiorcy, analiza dialogu oraz relacji inter-
personalnych, wypełniających czas rozłąki.

W drugiej części monografii Sadzikowska pisze o korespondencji obozowej 
i więziennej. Główny nacisk interpretacyjny został położony na wyeksponowa-
nie świadectwa losu zbiorowego. Autorka egzemplifikuje swoje tezy, przywołując 
konkretne listy: Franciszka Ogona, Mariana Henryka Serajskiego, Gustawa 
Morcinka i innych. Ciekawym aspektem analizy jest zwrócenie uwagi na 
dziennikowy charakter tych listów oraz „dodatki ikonograficzne” (rysunki), 
które w równym stopniu wyznaczają rodzaj kodu emocjonalnego, zwłaszcza 
w kontekście ograniczeń cenzuralnych, oraz wpływają na strukturę korespon-
dencji oficjalnej. W związku z ograniczeniami cenzuralnymi korespondencja 
oficjalna koncentruje się na zwielokrotnionej artykulacji uczuć wobec adresatów. 
Autorka określa tę korespondencję mianem „pamiętnika miłości”, rejestrującego 
„wszystko, co jest słownym wyrazem uczuć” (s. 117). Jak wskazuje Sadzikowska: 
„Listy oficjalne z obozu są pięknym świadectwem miłości: miłości, która była dla 
nadawcy-więźnia i adresata – osoby za murem obozu bodźcem do refleksji nad 
sobą samym, małżonkiem, rodziną, sensem i celem życia – własnego i wspól-
nego, a także istotnym czynnikiem przetrwania za drutami kolczastymi” (s. 117). 
Intrygującą perspektywę tych refleksji wyznaczają listy pożegnalne, pisane tuż 
przed egzekucją. Ich lektura porusza emocje do tego stopnia, że czytelnik traci 
dystans, a bezradność interpretacyjna pozbawia te świadectwa jakiegokolwiek 
komentarza. Wystarczy nad nimi pomilczeć. 

Trzecia część pracy dotyczy korespondencji nieoficjalnej (inskrypcji, gryp-
sów więziennych i obozowych, listów tajnych i „lewych”), ujawniającej istotę 
traumy obozowej, syndrom „człowieka zlagrowanego”. Otwiera ona obszerną 
perspektywę badawczą dla psychologów, socjologów, historyków, filologów. Nie-
jasne odczucia budzi określenie „listy lewe”, lecz autorka wyjaśnia w przypisie, 
że pojęciem tym określały więźniarki obozu w Ravensbrück korespondencję 
przemycaną potajemnie poza teren obozu i wysyłaną pocztą oficjalną (s. 139). Ta 
część monografii uzmysławia rangę grypsów – nie tylko ich wartość poznawczą, 
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lecz również walor emocjonalny. Badaczka wskazuje przypadki incydentalne – 
jeden z grypsów trafił do odbiorcy po pięćdziesięciu latach!

W zakończeniu Sadzikowska często odwołuje się do Listów spod morwy, które 
Gustaw Morcinek napisał po wyjściu z obozu w Dachau, oraz do zbioru Listy 
z mojego Rzymu. Są to znakomite przykłady listów literackich, które w znaczącym 
stopniu uzupełniają lekturę korespondencji oficjalnej i nieoficjalnej. Sadzikow-
ska ukazuje, że epistolografia Morcinka charakteryzuje się witalistycznym prze-
słaniem. Czytelnik staje się świadkiem metamorfozy wyznaczonej przez wiarę 
i nadzieję, udowadniającej, że nawet w obozie koncentracyjnym można ocalić 
najwyższe wartości moralne. Porównując korespondencję Morcinka z siostrą 
do jego listów literackich, autorka wskazuje na dwugłos ujawniający wspólnotę 
emocji i sposobu wyrażania uczuć. Sadzikowska potwierdza (co zainicjowała już 
w swojej monografii doktorskiej), że Listy spod morwy i Listy z mojego Rzymu są 
przejawem bezkompromisowego dążenia do katharsis, dramatyczną rejestracją 
ewolucji psychicznej pisarza, w której można dostrzec zmianę filozofii życiowej 
oraz formułę nowego programu literackiego – nauczania i oceny świadomości 
etycznej całego pokolenia naznaczonego wydarzeniami drugiej wojny światowej. 
Autorka udowadnia, że wiernie ukazując rzeczywistość obozową, okrucieństwo 
oprawców i postawy współtowarzyszy niedoli (Listy spod morwy), Morcinek staje 
się znakomitym dokumentalistą, obiektywnie opisującym społeczność obozową, 
zwracającym uwagę na wyjątkowe (zarówno drastyczne, jak i symboliczne, 
okrutne, jak i liryczne, zdehumanizowane, jak i sentymentalne) przejawy życia.

Nieocenioną wartość materiałową mają zamieszczone w Aneksach dokumenty 
źródłowe. Aneks I stanowią listy obozowe Franciszka Ogona – właściciela sklepu 
papierniczego w Rybniku, zaangażowanego żołnierza Armii Krajowej, więźnia 
KL Auschwitz, KL Melk i KL Gusen, gdzie umarł z wycieńczenia (jak na ironię – 
już po wyzwoleniu!). Aneks II zawiera wspomnienia Alojzego Frosa o Ogonie. 
Można powiedzieć, że to rodzaj obszernego wywiadu, przeprowadzonego przez 
autorkę w rybnickim mieszkaniu byłego więźnia obozów Auschwitz-Birkenau, 
Sachsenhausen oraz Buchenwald. Ponieważ rozmówca był kuzynem Ogona, 
omawia relacje rodzinne, mające znaczenie dla interpretacji korespondencji. 
Lecz we wspomnieniach Frosa otrzymujemy również intrygujący obraz życia 
codziennego w obozie, obraz uzupełniony o wiadomości nieznane i niedostępne 
w podręcznikach historii. To zdumiewająca, barwna relacja, pełna walorów 
poznawczych, inspirująca zupełnie inne (od dotychczasowych) ujęcia wojennego 
dramatu. To całkowicie odkrywcza odsłona wiedzy o doświadczeniach obozo-
wych. Jak podkreśla Sadzikowska: „Materiał zamieszczony w Aneksie ma dla 
mnie wartość szczególną. Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że zbieg okolicz-
ności sprawił, iż to dzięki publikacji Listów z Dachau. Gustaw Morcinek do siostry 
Teresy Morcinek przygotowałam opracowanie edytorskie listów więźnia obozów 
koncentracyjnych, mieszkańca Rybnika, Franciszka Ogona. Synowa Franciszka 
Ogona zainicjowała ciąg zdarzeń, za które życiu, losowi – jestem wdzięczna. 
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Praca nad wspomnianymi listami: Morcinka i Ogona, i one same oraz spotkanie 
z Alojzym Frosem to niezwykłe doświadczenie, które wpierw zrodziło, a potem 
tylko podsycało moje zainteresowanie korespondencją obozową i więzienną” 
(s. 29).

Monografia Sadzikowskiej – mimo że dotyka bardzo mrocznych zdarzeń 
historii – zaspokaja ciekawość poznawczą, a jednocześnie (co jest nadrzędnym 
zadaniem każdej pracy naukowej) wyznacza dalsze perspektywy badawcze, 
sugerując konieczność podjęcia badań nad korespondencją obozową innych 
więźniów (autorka wymienia tu nazwiska: Seweryny Szmaglewskiej, Krystyny 
Żywulskiej, Zofii Posmysz, Stanisława Grzesiuka, przy czym niejasna jest 
odpowiedź na pytanie, na ile to przedsięwzięcie da się zrealizować, a na ile to 
propozycje życzeniowe). Niemniej – nawet materiał już opracowany, ukazany 
i zaproponowany w omawianej książce pozwala postawić wiele pytań, przede 
wszystkim w obszarze psychologii i socjologii. Warto też podkreślić szczególną 
wartość archiwalną analizowanych materiałów. 

Realizacja podjętego przez Sadzikowską założenia metodologicznego, 
wedle którego wątki emocjonalne i wspomnieniowe odgrywają kluczową rolę 
w strukturze listu, wymaga łączenia różnorodnych kompetencji i umiejętności 
badawczych (filologicznych, psychologicznych, socjologicznych, filozoficznych), 
a także dokonywania wyborów interpretacyjnych – możliwie najbliższych 
intencji nadawcy. Z tego zadania autorka umiejętnie się wywiązała. Z pełnym 
przekonaniem należy podkreślić, że omawiana monografia jest rzetelnym 
studium nad ważnym aspektem życia codziennego w obozach, dotychczas nie 
w pełni rozpoznanym. Książka Sadzikowskiej, charakteryzując traumę wojenną 
w kontekście różnych postaw wobec życia i prób jego ocalenia oraz ukazując 
doznania psychiczne (niejednokrotnie bogate życie wewnętrzne) bohaterów jako 
ofiar totalitaryzmu, dokumentuje i potwierdza obecność zjawiska ważnego dla 
analizy literackich świadectw wojennych – pisarską wolę przeciwstawienia się 
bezlitosnej „niepamięci” historycznej. 

Istotną perspektywą tej analizy stało się odkrywanie „wyższych” (również 
metafizycznych) sensów cierpienia, ważnych jako symptom ocalenia dla po-
szukiwania sensu życia i egzystencji w dramatycznej (bezsensownej) sytuacji 
obozowej. 

Lektura Listów z lagrów i więzień…, choć jak na wstępie zaznaczyłam, 
dokonuje się za sprawą niemałego wysiłku emocjonalnego, z całą pewnością 
poszerza nie tylko horyzont poznawczy. Sadzikowska wyznacza niezwykle 
szeroką perspektywę indywidualnego obcowania z nadawcami analizowanej 
korespondencji. Na podstawie intrygującego materiału epistolograficznego 
stworzyła wartościowe poznawczo i oryginalne opracowanie monograficzne, 
efektowną, ciekawą syntezę uwzględniającą rozmaite płaszczyzny interpreta-
cyjne. Wypełniła tym samym niedostatek podobnych opracowań w polskim 
literaturoznawstwie. Zatrzymane w pamięci obrazy, sceny z życia codziennego, 
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portrety psychologiczne bohaterów tego studium wojennego dramatu (nadaw-
ców korespondencji) dodają moralnej odwagi, zdumiewają i pozwalają trwać 
nadziei. To duże osiągnięcie autorki jako badaczki historii totalitaryzmu, historii 
epistolografii, historii literatury, ale też edukatorki społecznej. Zamieszczone na 
końcu fotografie dokumentujące epizody biograficzne (na przykład uroczystości 
rodzinne Franciszka Ogona) oraz miejsca upamiętniające martyrologię więźniów 
(pomniki poświęcone więźniom obozów koncentracyjnych na rybnickim cmen-
tarzu) potwierdzają lokalne (regionalne) dziedzictwo doświadczeń wojennych. 
To bardzo ważne dla budowania świadomości kolejnych pokoleń Ślązaków. Jak 
autorka zadeklarowała na wstępie: „Nie ulega wątpliwości, że narracja dotycząca 
korespondencji obozowej unika natrętnej ideologizacji tematu czy uwypuklania 
obowiązujących ścieżek interpretacyjnych. Za to może służyć w wychowaniu do 
pokoju (bardziej rozpowszechnionym jako »wychowanie dla pokoju«) młodego 
pokolenia” (s. 12). Warto, by książka tę budującą funkcję spełniła!
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