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~Opowiadanie jest stalym bytu cieniem”
Kilka uwag o kanonie Zaglady
w literaturze najnowszej

W Polsce nie powstal nigdy kanon literatury Zagtady'. Przyjeta si¢ natomiast
pewna konstelacja autoréw i utwordw, znacznie chetniej komentowanych niz
pozostale, ktora pelni jego funkcje. Uklad tej konstelacji przyblizaja dwie syntezy
historycznoliterackie wydane w ostatnich latach: Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968) pod redakcja Stawomira Buryty, Doroty Krawczynskiej i Jacka Leo-
ciaka oraz Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory
nie powstat Sylwii Karolak. Pierwsza z prac stanowi probe zobaczenia calosci, czyli
syntetycznego spojrzenia na polskojezyczny material literacki dotyczacy Holo-
kaustu, gromadzony przez ponad dwadziescia lat. Druga z nich jest przekrojowa,
a w zasadzie wycinkowa, i chociaz obejmuje okres dluzszy od opisanego w po-
przedniej ksigzce, czyni to w waskiej perspektywie spisu lektur szkolnych. Obie
monografie pokazuja stan faktyczny literatury o Zagladzie (Buryta, Krawczynska,
Leociak) oraz stan wiedzy, jaka po wojnie przekazywano w polskich szkotach
(Karolak).

' O politycznych, spotecznych i socjoliterackich przyczynach tego zjawiska pisze Sylwia
KaRroLAK (por. Taz: Doswiadczenie Zagltady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktdry nie
powstal. Poznan 2014). Jeden z gléwnych powoddw niewyksztalcenia si¢ literackiego kanonu
Zaglady przed 1990 r., na jaki wskazuje autorka, dotyczy upolitycznienia oficjalnego odbioru
dziet literackich, w ktdrych istniala wprawdzie opowie$¢ o Zagladzie, ale wskutek wielu oko-
liczno$ci nie zostata wydobyta badZ wypowiedziana. Obecne w gtéwnonurtowych dzietach Zo-
fii Nalkowskiej, Tadeusza Borowskiego, Wiladyslawa Broniewskiego czy Tadeusza Rézewicza
obrazy Holokaustu ,,w praktyce interpretatorskiej (krytycznej i szkolnej) czytano [...] z pomi-
nieciem watkéw dotyczacych Zydoéw, eksponujac poruszone w wierszach i powiesciach tresci
oscylujagce wokdt wojennych loséw Polakéw [...]. Zaglada byla przezroczysta, niewidoczna”
(tamze, s. 348).
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Czy mozna dokona¢ podobnych ustalen dla literatury podzniejszej, ktora
nazywaé bedziemy wspolczesna literatura o Zagladzie*? Nie tylko mozna, ale
nawet trzeba to zrobi¢, biorac pod uwage zaréwno wszystkie mozliwe narracje,
jakie na ten temat powstaly, jak i utwory sposrod nich wybrane, ktére wiaczono
do programoéw szkolnych, tworzac w ten sposdb obowiazkowy zestaw lektur dla
mlodych Polakéw po 1989 roku. Pamietac przy tym nalezy, zZe zasadnicza roznice
miedzy obydwoma okresami, przedzielonymi umowna data 1989 roku, tworzy
kultura popularna, bedaca obecnie jednym z gtéwnych nurtéw komunikowania
tresci zwigzanych z drugg wojna $wiatowa i Holokaustem®. Zupetnie inaczej
ksztaltuje si¢ styl odbioru narracji o Zagladzie w pierwszych latach po wojnie,
gdy Zywa jest jeszcze pamieé o wymordowaniu Zydéw, w stosunku do lat 60.,
zwigzanych z anulowaniem tej pamieci, oraz drugiej potowy lat 80. Ten ostatni
okres trwa do dzisiaj i posiada bardzo wyrazng dynamike, na ktdra skladajg sie
czasy wylonienia, rozproszenia i poréznienia opowiesci o Holokauscie®.

Bez gruntowanych opracowan obu tych zagadnien — uporzadkowania i prob-
lemowego opisania narracji o Zagladzie po 1989 roku do dzisiaj, uzupetnionego
o refleksje na temat rozwoju literatury Holokaustu w latach 1968-1989, ktora, by¢
moze, podejma w kolejnych tomach Literatury polskiej wobec Zagtady... redak-
torzy pierwszej czgsci, oraz pokazania, jak wspomniane narracje funkcjonowaty
na réznych poziomach nauczania szkolnego - trudno bedzie zrekonstruowac
jakikolwiek obraz przesztosci i zobaczy¢ w nim kanon. Dlatego ogranicze sie
do zarysowania pewnego zjawiska, ktére wydaje mi si¢ na tle zwigzanej z Ho-
lokaustem tworczosci literackiej od polowy lat 80. szczegdlnie wazne. Mozna
by je nazwa¢ konkurowaniem powiesci z opowiescig w latach 90. i pierwszych
latach XXI wieku, zakonczonym - z cala pewnoscig tylko chwilowym, wigc
nietrwalym - zwyciestwem opowiesci rozumianej jako krotka (badz kroétsza)
forma narracyjna’.

* Pisze o tym m.in. Sylwia Karolak. Por. tamze, s. 356.

3 Méwil o tym podczas interdyscyplinarnej konferencji ,,Pogromy Zydéw na ziemiach pol-
skich w XIX i XX wieku” (10-12 czerwca 2015 r.) Stawomir Buryla. Por. takze A.H. ROSENFELD:
Kres Holokaustu. Przel. A. CZEKALSKA, A. Kuczkiewicz-Fra$. Krakow 2013, s. 21-35. Nalezy
zaznaczy¢, ze okoliczno$ci, w jakich zamierzam przesledzi¢ rozwdj myéli o kanonie Zagtady w li-
teraturze najnowszej, zostaly celowo ograniczone do literatury krajowej. Rozwdj literatury o Za-
gladzie poza krajem, o czym wspominam wylacznie w odniesieniu do Osmalonych Irit Amiel,
nie tylko nie ustaje po 1989 roku, ale takze — nalezy zaklada¢ - umozliwia powstanie osobnego
kanonu, w sktad ktérego wchodzilaby przede wszystkim literatura polska w Izraelu. Jej uwzgled-
nienie zmieniloby, a na pewno rozszerzytoby wnioski, jakie formutuj¢ na podstawie literatury
polskiej. Por. K. FAMULSKA-CIESIELSKA, S.J. ZUREK: Literatura polska w Izraelu. Leksykon. Kra-
kow-Budapeszt 2012.

* Okreslenia pochodzg z ksiazki Bartlomieja KrurY Opowiedzie¢ Zaglade. Polska proza i hi-
storiografia wobec Holocaustu (1987-2003) (Krakéw 2013) i odnosza si¢ do lat 80. (wylonienie),
90. (rozproszenie) i poczatku XXI wieku (pordznienie).

> Terminy ,opowie$¢” i ,opowiadanie” stosuje wymiennie, podobnie jak czyni to wielu kry-
tykow, ktorzy pisali o wyszczegdlnionym przeze mnie zbiorze malych form narracyjnych. Nie-
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Supremacja tego typu narracji, ktérych znakomite przyklady znajdujg sie
w tworczosci Irit Amiel, Michata Glowinskiego, Magdaleny Tulli, Agnieszki
Ktos czy Sylwii Chutnik, moze réwniez oddzialywa¢ na kanon, o ile przez kanon
rozumie¢ bedziemy konstelacje wartosci podatna na zmiany i kruchga, ktéra daje
mozliwos¢ wedrowki dziet miedzy tym, co uznaje si¢ dzisiaj za kanoniczne, a in-
nymi, pomniejszymi kanonami bagdz niekanonami, jednoczesnie tworzac obraz
przemian spolecznych i kulturowych, ktéry w kazdej chwili mozna poprawic,
dostosowac do jakiej$ nowej zmiennej badz utozy¢ na nowo®. W tym znaczeniu
6w zmienny kanon Zaglady, a raczej tworzaca go ad hoc konstelacja znaczen,
skiada si¢ na pewien, coraz mocniej obecny obraz, wypowiadalny najczesciej
na krétkim oddechu i réwnoznaczny w sensie gatunkowym z opowiescig badz
opowiadaniem, przyjmujacymi postaé refleksji nad pamiecia o Holokauscie’.

ostre granice miedzy opowiescia, zapo$redniczong w zapisie doswiadczenia osobistego, a przez
to majaca znaczenie wydarzenia kulturowego wyzszego rzedu, i fikcyjnym, nieraz bardzo pre-
cyzyjnie opracowanym opowiadaniem z pewno$cia biora si¢ z ewolucji, jakg opowiadanie jako
gatunek literacki przeszlo po 1945 r. Opowiadaniami nazywa si¢ przeciez zaréwno krotkie formy
narracyjne pochodzace z Czarnych sezonéw Michata Glowinskiego (chociaz krytycy podkresla-
ja ich fragmentaryczny charakter oraz pewien metaporzadek, wynikajacy z autorefleksyjnosci
bohatera-narratora), medaliony Ludwika Heringa ze zbioru Slady, jak i ,potoczyste”, fabularne
opowiadania Adolfa Rudnickiego w rodzaju Autoportretu z dwoma kilogramami zlota. Na nie-
ktore z tych roznic zwrécilt mi uwage Profesor Jacek Leociak, za co serdecznie Mu dzigkuje. Por.
takze: M. GrowINskI: Trzy medaliony Ludwika Heringa. W: TENZE: Rozmaitosci interpretacyjne.
Trzydziesci szkicow. Warszawa 2014, s. 113-120.

¢ Por. J. SwikcH: Burze wokdl kanonu/kanonéw. W: Kanon i obrzeza. Red. 1. Twasiow,
T. CzerskA. Krakéw 2005, s. 13-27; G. Ritz: Kanon i historia literatury widziane z zewngtrz.
W: Kanon i obrzeza..., s. 29-40. Podobnie kanon rozumie Przemystaw Czaplinski, gdy wykazuje,
ze W swojej istocie jest to jako$¢ niezmienna, konserwatywna i wykluczajgca, natomiast obrzeza
i marginesy polskiego kanonu zajmujg teksty dotyczace zjawisk dekonstruujacych wspomniana
istote (m.in. narodowego antysemityzmu, nieufnosci do katolicyzmu czy boskosci kobiety). Por.
P. CzAPLINSKI: Polska do wymiany. PéZna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje. Warszawa 2009,
s. 263.

7 Nalezaloby uzupelni¢ wspomniany obraz o jeszcze jeden element, spokrewniony z opo-
wieécig i opowiadaniem. Jest nim fragment. W romantycznym rodowodzie tego pojecia zapisane
zostalo przekonanie, ze fragment jest nie tylko realizacja gatunkowsy; ,stal si¢ [on réwniez -
M.T.] przejawem nowego stylu myslenia i $wiadomosci odmiennej od klasycznej; byt forma wtas-
ciwg romantycznej filozofii wszech$wiata, odbiciem rozdartej i niespdjnej osobowosci” (A. Kur-
sKA: Fragment. W: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. BACHORZ, A. KOWALCZYKOWA.
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 302). W podobny sposéb mozna méwi¢ o fragmencie w od-
niesieniu do literatury Zaglady. Z jednej strony da sie¢ go traktowad jako gatunek zblizony do
opowiadania, cho¢ obejmujacy utwory krotsze, mniej zdyscyplinowane formalnie badz niefabu-
larne. Z drugiej strony fragment oznacza co$ wigkszego niz opowiadanie, wskazuje bowiem na
utrwalony w mysleniu o sztuce po Holokauscie nurt, uwzgledniajacy jego nieprzedstawialnos¢
badz, na odwrét, przedstawialno$¢ bardzo ograniczona, niespojna i pokawalkowana czy frag-
mentaryczng wlasnie (por. tamze; R. Nycz: Sylwy wspolczesne. Krakéw 1996; J. KURKIEWICZ:
Punkty pamieci. Dostepne w Internecie: http://www2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazki03.php
[data dostepu: 07.07.2015]). Wydaje si¢ jednak, Ze fragment, o ktérym pisano zaréwno w stosunku
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W opowiesciach, jakie oméwie w ostatniej czesci szkicu, pojawiajg si¢ dwa
réwnorzedne tematy: Zaglada i pamigé. Mozna je sprowadzi¢ do wspolnego
okreslenia — metapamieci. Tyle tylko, Ze cz¢s¢ z nich - jak opowiadania Klos czy
Chutnik - odnosi si¢ do zjawiska pamieci niebezposredniej, bedacej wariantem
postpamieci (bagdz pamigcig protetyczna®). Poprzestanmy zatem na stwierdzeniu,
ze za konstelacje tekstow kanonicznych, dotyczacych Zaglady i opublikowanych
w ostatnich dwudziestu latach, nalezatoby dzisiaj uzna¢ opowiesci i opowiada-
nia, w ktdérych trud odtworzenia tego, co wowczas (w czasie wojny, w getcie,
w obozie, w lesie, podczas ukrywania si¢ po tzw. aryjskiej stronie efc.) si¢ statlo,
przejety historie o tym, jak dzisiaj rozumiemy przeszlo$¢ (badz jak sie o niej
mowi, czy jak sie jej nie rozumie). Cechg wspdlng tych opowiesci jest bardzo wy-
razna obecno$¢ wspolczesnej perspektywy, z jakiej podmiot opowiada historig.
Ma ona umozliwi¢ odbiorcy wlaczenie sie do rytuatu (zbiorowego) rozpamiety-
wania badz go z takiego procesu wylaczy¢ i wykluczy¢. A najlepiej ulatwi¢ mu
jedno i drugie, w mysl reguly, ktéra dla tworzywa kanonicznego sformulowat
Andrzej Skrendo, piszac, ze

kanon nie uczy nas hermeneutyki ochrony i kumulacji sensu, lecz hermeneu-
tyki respektu i niezalezno$ci, gdyz dzieto kanoniczne jest pytaniem, ktére nas
poprzedza i do ktérego musimy sie odnies$¢. To, Ze nas poprzedza, nie jest ni-
czym ztym, lecz przeciwnie, okresla nasza fundamentalng sytuacje w kulturze,
ktéra polega na - by tak rzec — wrzuceniu w kanon. Zawsze mozemy, a niekie-
dy powinni$my, negowac tre$¢ tego pytania, ktore stawia nam dzieto kanonicz-
ne (lub presupozycje pytania), ale powinni$my afirmowac samo jego istnienie,
jego niezbywalng potrzebe®.

Aby zrozumie¢ t¢ jednoczesng potrzebe negowania i afirmowania kanonu
oraz nie uwikla¢ si¢ przy tym w spér o kanon, wymienmy jedynie pie¢ cech
kanonu jako takiego. Pisza o nich w réznym natezeniu i kolejnosci zaréwno Ha-
rold Bloom i Bozena Shallcross', jak i autorzy, ktérych artykuly zamieszczono
w pracy zbiorowej Kanon i obrzeza: Inga Iwasiéw, Andrzej Skrendo, German
Ritz, Jerzy Swiech i wielu innych. Do komponentéw kanonu, ich zdaniem, naleza:
pragmatyczno$¢, estetycznosé, etycznosé, wladza i politycznosé. Dwom pierw-
szym najwiecej miejsca poswiecil Harold Bloom w przedrukowanym w 2003

do prozy tuzpowojennej, np. Leo Lipskiego, jak i narracji z lat 90. (m.in. Michata Glowinskiego),
stal si¢ przede wszystkim czes$cig pewnej terminologicznej mody i dzisiaj, bez wigkszych strat,
mozna zastapi¢ to okreslenie drobiazgowym opisem poszczegolnych tekstow, w ktorych granice
spojnosci narracji przypominaja poetyke fragmentu.

8 Por. J. MoMRo: Pamigé protetyczna. W: TENZE: Widmontologie nowoczesnosci. Genezy.
Warszawa 2014, s. 418-469.

° A. SKRENDO: Kanon i lektura. W: Kanon i obrzeza..., s. 65-74.

' B. SHALLCROSS: Requiem dla kanonu? Szczegdlny przypadek kanonu transatlantyckiego.
»Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 278-294.
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roku przez ,Literature na Swiecie” eseju Podzwonne dla kanonu". Mozemy tam
przeczytad, ze kanon, a szczegdlnie tzw. Kanon Zachodni, to koncepcja o $cidle
pragmatycznym charakterze. Jej zadaniem jest ulatwienie czlowiekowi Zachodu
poruszania si¢ w zdominowanym przez niezliczone teksty literatury $wiecie
i danie mu konkretnych wskazéwek na temat tego, co powinien przeczytaé
obywatel spoleczenstwa zachodniego, aby by¢ tym obywatelem jeszcze bardziej
(jeszcze mocniej). ,,Przeludnienie, Maltuzjanski nadmiar - oto prawdziwy kon-
tekst lekéw kanonicznych™?. Bloom duzo wyrazniej niz o pragmatyce kanonu
pisze o jego wymiarze estetycznym. A dokfadniej o tym, co oznacza odrzucanie
tego wymiaru przez przeciwnikéw kanonu, ktérzy najchetniej widzieliby w nim
konstrukt polityczny lub ideologiczny. Autor zdaje sie sugerowac, ze odrzucenie
estetyki to jednoczesnie forsowanie jej idei jako czego$ wypartego, i przekonuje,
ze kanon nie tylko nie osiadl na mieliznie estetycznej, ale ma swoje wielkie cen-
trum, ktérym pozostaje do dzisiaj dzielo Williama Szekspira. Na takim wlasnie
przekonaniu, ze kanon nie tylko ustanawia centrum ideowe, lekturowe badz po-
lityczne, ale rowniez jest konstruowany na podstawie jakiegos kluczowego tekstu
badz idei, opiera si¢ twierdzenie Harolda Blooma dotyczace waznosci ,,Kanonu
Zachodniego”. Spostrzezenie, jakie Bloom sformulowal na temat Szekspira,
mozna do pewnego stopnia potraktowaé jako metafore jego sposobu myslenia
o kanonie jako uktladzie sit przyciagania i odpychania, a nawet - jako o uktadzie
miedzyplanetarnym.

Goracy sprzeciw, jaki wyraza wobec stanowiska Blooma Andrzej Skrendo,
ma zlozony charakter. Nas bedzie interesowata obrona czynnika spofecznego,
przez ktory autor Kanonu i lektury rozumie zbiorowe decyzje majace wplyw
na ksztaltowanie si¢ konstelacji dziet literackich, a nie - jak wolalby to widzie¢
Bloom - jednostkowa wole jakiego$ cztowieka (nawet jesli jest nim sam autor
Leku przed wptywem), narzucajacego nam swoje ,idiosynkratyczne poglady™.
Jezeli bowiem kanon Zaglady badz wystepujaca w tej roli wspomniana konste-
lacja autoréw i utwordéw, w danym czasie spotecznie uzyteczna, ma jakikolwiek
sens, to jest to przede wszystkim sens spoleczny i pragmatyczny, uwarunkowany
estetycznie, a po czesci takze i politycznie.

W przypadku kanonu Zaglady szczegdlna role odgrywaja pragmatycznosé
i dorazno$¢, sprawiajac, ze musi to by¢ uklad elastyczny i podatny na rozluz-
nianie wiezéw. Chodzi w nim przeciez o to, aby zaréwno odpowiada¢ na takie
precedensy, jak publikacja w 2000 roku Sgsiadéw przez Jana Tomasza Grossa,
jak i eksplicytnie wskazywacé na zwigzki biografii z Holokaustem w dzietach
autoréw, ktorzy wezeéniej nie ujawniali roli Zaglady w swoim zyciorysie, takich
jak Michat Glowinski, Ewa Kuryluk czy Magdalena Tulli. Istota kanonu, a szcze-

' H. BLoom: Podzwonne dla kanonu. Przel. M. SzUSTER. ,Literatura na Swiecie” 2003,
nr 9-10, s. 164-198.

2 Tamze, s. 164.

13 A. SKRENDO: Kanon i lektura..., s. 70.
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gélnie kanonu Zaglady, jest reakcja, a nie wiecznotrwalos¢. ,,Chybione — pisze
Skrendo - wydaja mi si¢ esencjalistyczne préby obrony kanonu, ktére wychodza
z zalozenia, ze jest on skarbnica wartosci niezmiennych i uniwersalnych - kanon
musi si¢ zmienia¢ i zagdania réznych grup mniejszosciowych kierowane wobec
niego s3 uzasadnione™*.

Wiemy juz, ze kanon jako strukture otwarta i ruchoma definiuje pigé
czynnikow: polityczno$é, estetycznosé, etyczno$é, wladza i pragmatycznosé.
Do opisu kanonu Zagtady, co takze juz powiedzielismy, szczegélnie przydatny
okazuje si¢ ostatni z nich. To wlasnie pragmatycznos$¢ sklania tych, ktorzy
w ogole zastanawiaja sie nad konstelacja utworéw zagladowych, do wylonie-
nia tylko tych narracji, ktdre bezposrednio dotycza Holokaustu. Jak jednak
zrekonstruowac¢ taki kanon i co decyduje o jego zawartosci? Punktem wyjscia
nalezatoby uczyni¢ spostrzezenie Moniki Adamczyk-Garbowskiej i jej robocza
definicje polskiego kanonu Zaglady. Jest on ,,do$¢ sztywny, oporny na zmiany,
co jest zrozumiale, jesli uwzglednimy, Ze jest to przede wszystkim kanon lektur
szkolnych™”. Tworza go utwory ,Tadeusza Borowskiego, Zofii Nalkowskiej,
Hanny Krall, Andrzeja Szczypiorskiego, z poetéw — Czeslawa Milosza i Wta-
dystawa Broniewskiego™¢. Nie jest to lista kompletna, lecz zaledwie fragment
rozbudowanego indeksu autoréw i tekstow, ktory dla lat 1947-1991 odtworzyla
na podstawie podrecznikéw i programoéw szkolnych Sylwia Karolak. Pojawiaja
sie w nim miedzy innymi: Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, Wielki
Tydzien Jerzego Andrzejewskiego, Krata Poli Gojawiczynskiej, Slady Ludwika
Heringa, Zycie ,na niby” Zofii tuczek, Zydom polskim i ,Ballady i romanse”
Wiadystawa Broniewskiego, Medaliony Zofii Nalkowskiej, Samson i Miasto
niepokonane Kazimierza Brandysa, Niemcy Leona Kruczkowskiego, Campo di
Fiori Czestawa Milosza, opowiadania Tadeusza Borowskiego, Dzieciristwo w pa-
siakach Bogdana Bartnikowskiego, Warkoczyk Tadeusza Rézewicza, Rozmowy
z katem Kazimierza Moczarskiego, Czarny potok Leopolda Buczkowskiego i Pa-
migtnik Janusza Korczaka. Gdyby$my chcieli obie te listy potaczy¢, jednoczesnie
zachowujac jaka$ ciaglo$¢ i aktualno$¢ wystepujacych na nich nazwisk, to
w uwspolczesnionym kanonie literatury Zagtady nalezaloby zobaczy¢: Tadeusza
Borowskiego, Zofie Nalkowska, Tadeusza Rézewicza, Czestawa Milosza, Wta-

" Tamze, s. 69. O trwaniu jako jednym z trzech czynnikéw ksztalttujacych kazdy kanon pi-
sze Aleida Assmann: ,,Kanonu nie tworzy sie w kazdym pokoleniu w oparciu o panujace wéwczas
kryteria smaku; Kanon jest czyms, co si¢ niejako zastaje i przerabia. Tak dlugo, jak istnieje ka-
non, a z nim kulturowy przed-wyboér waznych tekstéw, tak dlugo istnieje tez przednormatywne
znaczenie” (A. AssMANN: Wstep do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, problemy, pytania.
Przel. A. ARTwiINskA, K. R6zANsSKkA. Poznan 2015, s. 321-322).

® M. ApaMCzYK-GARBOWSKA: Literatura wobec Zaglady w poszukiwaniu kanonu. W: Pa-
mieé Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania. Red. T. MAJEWSKI, A. ZEIDLER-
-JANISZEWSKA. £.6dZ 20009, s. 765.

16 Tamze, s. 764.
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dystawa Broniewskiego, Janusza Korczaka i Hanne Krall. Sg to pisarze, ktorzy
nie tylko pozostawili wybitne ,,proby swiadectwa”, jak je za Janem Strzeleckim
nazywa Sylwia Karolak', ale réwniez wystepuja na listach lektur szkolnych po
1991 roku; ich tworczos¢ prezentowana jest studentom polonistyki, najczesciej
jednak w kontekstach akcydentalnie zwigzanych z Zagtadg i jej obrazami w li-
teraturze. Niewielka cze$¢ tej wspdlnej listy — chodzi o poezje Milosza i proze
Borowskiego — wspoéttworzy kanon amerykanski, czyli strukture edukacyjno-
-rynkowa o charakterze ,otwartym, elastycznym, stosunkowo podatnym na
nowinki™'.

Zmiana ukladu sil, jakg zamierzam pokaza¢ na przykladzie literatury lat
90. i pierwszych lat XXI wieku, zwigzana ze stabilizacjg sytuacji opowiadania
i ograniczeniem roli powiesci na temat Zaglady, tworzy obszar refleksji, ktora
réwnie dobrze mozna by prowadzi¢ z dala od rozwazan na temat kanonu. Przyj-
muje jednak, ze w przypadku Holokaustu ta wielokrotnie wspominana konste-
lacja jest czyms$ zupelnie innym niz trwalym spisem lektur, daje bowiem obraz
sposobu, w jaki spoteczenstwo mysli o Zagtadzie, i obraz tego, z jakimi potrze-
bami wobec jej rozumienia w danej chwili wystepuje. Warto 6w obraz nie tylko
uzupelni¢ o refleksje na temat powiesci i opowiesci, ale tez zasygnalizowa¢, ze
zwiekszona wspolczesnie potrzeba lektury mniejszych form narracyjnych, ktéra
wida¢ w publikacjach Idy Fink, Anki Grupinskiej, Mikotaja Grynberga, Romy
Ligockiej czy Piotra Pazinskiego, oddzialuje na obraz literatury wczesniejsze;j.
Poszukuje si¢ w niej coraz czesciej wybitnych opowiadan - Ludwika Heringa,
Adolfa Rudnickiego, Stanistawa Wygodzkiego - co powoduje, ze nalezy si¢
zastanowi¢ nad opowiadaniem i opowiescig jako formami poznawczymi, ktdre
lepiej odpowiadaja na rozmaite problemy wspdlczesnosci niz powies¢.

W literaturze lat 80. mozna zaobserwowa¢ nowe zjawisko — narracje o Zagta-
dzie jako zbiorowej tgsknocie za §wiatem sprzed wojny"’. Podstawowym kiopotem
jej tworcow okazata si¢ jednak sama Zaglada, a w zasadzie jej nienazywalnos¢
i niewyrazalno$¢. Obie te kategorie staly sie dotkliwe wlasnie dlatego, ze rzuto-
wano je na tlo wspomnianego juz $wiata nostalgii i wspomnien. Zagtada okazala
si¢ jego koncem i zarazem poczatkiem uniewazniajacego t¢ opowies¢, nieprzewi-
dywalnego i nieodtwarzalnego jezyka. Jego uzytkownikiem zostal najpierw ,,Zyd
z wyboru”, p6zniej ,,Zyd sfingowany, wzniosty i niezbyt konkretny”, a na koricu
ofantazmat Zyda”, ktéry w drugiej dekadzie XXI wieku stal sie odstraszajacym

'7'S. KAROLAK: Doswiadczenie Zaglady..., s. 284-285.

8 M. ApAMCzYK-GARBOWSKA: Literatura wobec Zaglady w poszukiwaniu kanonu..., s. 765.

¥ Por. na ten temat: P. CZAPLINSKI: Zaglada — niedokoticzona narracja polskiej nowoczesno-
$ci. W: Slady nieobecnosci. Red. S. BUurYza, A. MoLisak. Krakéw 2010, s. 337-381; K. CHMIELEW-
sKkA: Kleska powiesci? Wybrane strategie pisania o Szoa. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé
0 Zagiadzie? Red. M. Growirski, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZUKOWSKI.
Krakow 2005, s. 245-264; A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat -
metafora. £6dz 2009, s. 313-363; B. Krura: Opowiedzie¢ Zaglade..., s. 53-339.
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zombie*. We wszystkich tych ujeciach chodzilo gléwnie o wskazanie, ze wraz
z Holokaustem nastgpilo zniszczenie §wiata zydowskiego w Polsce, a co za tym
idzie, takze innych niz nostalgiczne sposobéw na pamig¢¢ o nim. Jedyna mozliwa
forma reaktywacji tego $wiata okazala si¢ elizyjna, peryfrastyczna badz eliptyczna
powies$¢ o Zagladzie bez udziatu Zaglady, z rozbudowana refleksja na temat trud-
nosci wyrazenia wspomnianej juz tesknoty za minionym. Pisali o niej: Tadeusz
Konwicki w Bohini (1986), Pawel Huelle w Weiserze Dawidku (1986), Andrzej
Szczypiorski w Poczgtku (1986), Piotr Szewc w Zagladzie (1987), Jarostaw Marek
Rymkiewicz w Umschlagplatzu (1988), Zyta Rudzka w Mykwie (1999), Marek
Bienczyk w Tworkach (1999) oraz Magdalena Tulli w Trybach (2003) i Skazie
(2006). Cecha wspdlng wszystkich tych powiesci stata sie zbiorowa zaloba po
zgladzonych Zydach. Jak przekonuje Przemystaw Czaplifiski, nie towarzyszyla
jej jednak zadna refleksja zwigzana ze zréznicowaniem, z rozrdznianiem badz
pordznieniem zmarlych, ktérag mozna by traktowac¢ jako odpowiedz na polityke
powojennego panstwa komunistycznego, prowadzong wobec projektu spolecznej
réznicy. Obojetny dla wymienionych prozaikéw okazal sie¢ réwniez problem,
o ktéorym nie bedzie si¢ dalo zapomnie¢ po publikacji Sgsiadéw - polsko-
-zydowskich relacji podczas wojny?'. ,,Stawalismy sie beneficjentami wzniostosci
- pisat Czaplinski - ktérej podtozem byta nieobecno$é Zydow” 2.

Na przelomie pierwszej i drugiej dekady XXI wieku nastapil radykalny
odwrot od estetyki wzniostosci w kierunku przypominajacego realizm, dos¢
prostodusznego przedstawiania Zaglady. Zamiast powiesci bedacej krytyczna
refleksja na temat jezyka posypaly si¢ narracje oparte na prezentacji historii,
gdzieniegdzie przypominajace tuzpowojenny realizm, przerzedzony groteska,
takie jak: Fabryka mucholapek Andrzeja Barta (2008), Ziemia Nod Radostawa
Kobierskiego (2010) czy Cadyk i dziewczyna Anny Boleckiej (2012). Kazda z nich
stanowila inny rodzaj odzyskiwania pamigci o getcie: powies¢ Barta zdomino-
walo myslenie rozliczeniowe o przywodcy 16dzkiego getta Chaimie Rumkow-
skim; w powiesci Kobierskiego chodzilo o przedstawienie loséw rodziny Zydéw
z Tarnowa, umieszczonych w miejscowym getcie; tematem gléwnym ksigzki
Boleckiej okazal si¢ rzadko opowiadany epizod z dziejow getta w Warszawie,
dotyczacy Zydoéw katolikéw. Na poczatku XXI wieku pojawita sie wiec powiesé-
-synteza o niezaprzeczalnej wartosci spolecznej, ktéra miata §wiadczy¢ o coraz
lepszym rozumieniu przez Polakéw historii Zaglady. Wartos$¢ historyczna tej
prozy okazala si¢ jednak duzo mniejsza niz zakladano, takze w odniesieniu
do jedynej dotad polskiej powiesci napisanej w formie politycznej metafory
pogromu w Jedwabnem - £gki umarlych Marcina Pilisa (2010).

2 Przykladem tego typu przeksztalcenia jest powies¢ Igora Ostachowicza Noc zywych Zy-
déw.

2 Caly ten akapit stanowi skrot szkicu Przemyslawa CzAPLINSKIEGO Zaglada - niedoko#i-
czona narracja polskiej nowoczesnosci..., s. 337-381.

22 Tamze, s. 355.
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Jakie s zrdédla tej nowej reprezentacji i z czego wynika jej szczegdlna kon-
strukcja? Zerwanie z tabu reprezentacji nastapito w powiesci o Zagtadzie dos¢
pozno, w okolicach 2010 roku, a zatem réwno dziesi¢c¢ lat po wydaniu Sgsiadow™.
Wprawdzie zaden z tekstéw napisanych z inspiracji ksigzka Grossa - moze
poza dramatem Nasza klasa Tadeusza Stobodzianka - nie znalazt si¢ w kano-
nie, jednak oddzialywanie Sgsiadow na styl myslenia i pisania o Zagtadzie do
dzisiaj jest ogromne*. Jego istote mozna sprowadzi¢ do krétkiego jak slogan
reklamowy stwierdzenia, zZe po Grossie niepodobna napisa¢ drugich Tworkow.
Ksigzka autora Strachu ujawnila (a raczej przypomniata) ogromny potencjat
przemocy i okrucienstwa tkwiacy w narracjach o Holokauscie. Zakwestionowata
réwnocze$nie mozliwos¢ milczenia na jego temat, dajacego sie niekiedy opisaé
jako metonimia Zagtady*. Czaplinski, piszac o paradygmacie Sgsiadéw, zwracal
przede wszystkim uwage na rozmnozenie sie rdl i perspektyw powiesciowych
oraz wynikajaca stad zmiane pola narracyjnej gry. Jej bohaterami przestali by¢
Polacy tesknigcy za nieobecnymi Zydami. Nowymi bohaterami stali si¢ Polacy
- przesladowcy, pomocnicy i $wiadkowie. Drugg istotng konsekwencja zmiany
paradygmatu okazal si¢ powrét reprezentacji Zagtady.

Sposrod rozmaitych przestrzeni Zaglady najczesciej opisywane w narracjach
lat ostatnich bywa getto. W 2007 roku ukazala si¢ powies¢ Joanny Rudnianskiej
Kotka Brygidy (ktora ze wzgledu na rozmiary mozna by nazwac opowiescig badz
duzym opowiadaniem). Wprawdzie nie pada w niej ani razu stowo ,,Zaglada™,
nie jest to jednak, jak powiesci z poprzednich dekad, narracja o milczeniu na hi-

# Istotny wplyw na porzucenie tabu reprezentacji mogly mie¢ réwniez wielkie (dostownie),
kilkusetstronicowe powiesci o Zagladzie, ktére od 2008 r. zaczely ukazywac sie w Polsce: Wie-
czory kaluki Howarda Jacobsona (wyd. pol. 2008), Laskawe Jonathana Littella (wyd. pol. 2008),
Sonnenschein Dasy Drndi¢ (wyd. pol. 2010) i Biedni ludzie z miasta Lodzi Steve’a Sem-Sandberga
(wyd. pol. 2011).

** Pisal o nim m.in. Przemystaw Czaplinski, twierdzac, ze ,ksigzka Grossa [...] ma charak-
ter paradygmatyczny dla polskiego pismiennictwa o Zagladzie, a moment jej publikacji oznacza
wewnetrzng cezure w literaturze najnowszej” (P. CZAPLINSKI: Przesladowcy, pomocnicy, Swiadko-
wie. Zaglada i polska literatura poznej nowoczesnosci. W: Zaglada. Wspélczesne problemy rozu-
mienia i przedstawiania. Red. P. CzapLINSKI, E. DoMANskA. Poznan 2009, s. 158).

» Por. M. CuBER: Metonimie Zaglady. O polskiej prozie lat 1987-2012. Katowice 2013, s. 104
116.

% Ostabienie historycznej wymowy ksiazki zawdziecza Rudnianska przyjetej konwencji li-
teratury dla dzieci i mlodziezy. Podkresla ja zaréwno wykonany pastelami rysunek na oktadce,
jak i rekomendacja Agnieszki Holland (,Wydawaloby sie, Ze to ksigzka dla dzieci - ale nie, ona
po prostu porusza struny jakiej$ zapomnianej, dzieciecej wrazliwoéci” (J. RUDNIANSKA: Kotka
Brygidy. Lasek 2007, czwarta strona okladki)). O problematyce powiesci pisala szerzej Justyna
KowALSKA-LEDER. Por. TazZ: Literatura polska ostatniego dziesigciolecia wobec Zaglady - préby
odpowiedzi na nowe wyzwania. ,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, T. 2: Materiaty,
s. 790-791. Por. takze: S. BURYLA: Zapomniany autor opowiadat o Zagladzie. W: Adlojada. Bio-
grafia i $wiadectwo. Red. J. BREJDAK, D. KACPRZAK, J. MADEJSKI, B.M. WoLsKA. Szczecin 2014,
s. 48.



84 Kanon Zagtady

storyczne tematy. Zaréwno opowies¢ o getcie warszawskim, ktore z perspektywy
okna tramwaju oglada kilkunastoletnia Helena, jak i o ratujagcym Zyddéw ojcu
dziewczynki to efekt oddzialywania paradygmatu Sgsiadéw na literature, ktora
uksztaltowal jeszcze jeden wazny czynnik, komplikujacy ponowiong reprezen-
tacje — imponujacy wrecz rozwoj dyskursu historiograficznego i socjologicznego
w Polsce w ostatnich kilkunastu latach?”. Przyczynity si¢ do tego miedzy innymi
publikacje: Barbary Engelking i Jacka Leociaka®, Jana Grabowskiego®, Dariusza
Libionki®, Marcina Zaremby®, Andrzeja Zbikowskiego®?, Joanny Tokarskiej-
-Bakir®, Piotra Foreckiego®, Elzbiety Janickiej*, Beaty Chomatowskiej*® oraz
Feliksa Tycha i Moniki Adamczyk-Garbowskiej”’”. Te i tak dluga liste znaczaco
wydluzaja polskie wydania dziet Raula Hilberga, Daniela Jonaha Goldhagena,
Saula Freidldndera, Haralda Walzera czy Antonyego Polonskiego.

Nie jest jasne, dlaczego tak rozlegle, diugotrwale i bogate studia polskich
historykéw, ktérym towarzyszy rosnaca liczba ttumaczen opracowan zagranicz-
nych, maja ograniczony wplyw na reprezentacje¢ Zagtady w powiesciach z drugiej
dekady XXI wieku. Nikle spofecznie oddzialtywanie takich narracji, jak Ziemia
Nod Kobierskiego czy Cadyk i dziewczyna Boleckiej*®, warto polozy¢ na jednej
szali z proza kryminalng Marcina Wronskiego czy Zygmunta Miloszewskiego,
w ktoérej wida¢ duzo lepiej odrobiong lekcje historii drugiej wojny $wiatowej. Jej
niewielka cze$¢ stanowi Holokaust. Dla pisarzy takich jak autor Ziarna prawdy,

¥ Por. na ten temat dwa syntetyczne studia: B. KruPA: Historia krytyczna i jej ,gabinet cie-
ni”. Historiografia polska wobec Zaglady 2003-2013. ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy” 2014,
nr 10, T. 2: Materialy, s. 721-767; S. BURYLA: Najnowsze studia nad ludobdjstwem. Wybrane zagad-
nienia. ,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, T. 2: Materialy, s. 954-984.

* B. ENGELKING, J. LEOCIAK: Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie.
Warszawa 2013; B. ENGELKING: Jest taki pigkny sfoneczny dzien. Losy Zydéw szukajgcych ratunku
na wsi polskiej 1942-1945. Warszawa 2011.

» J. GRaBOWSKL: Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego
powiatu. Warszawa 2011; Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zaglady Zydéw 1942-1945. Red.
B. ENGELKING, J]. GRABOWSKI. Warszawa 2011.

% Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjg niemieckg i we wczesnych latach
powojennych 1939-1950. Red. J. GRABOWSKI, D. LIBIONKA. Warszawa 2014.

' M. ZAREMBA: Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys. Krakow 2012.

2 A. ZBikowskr: U genezy Jedwabnego. Zydzi na Kresach Pélnocno-Wschodnich II Rzeczypo-
spolitej. Wrzesier 1939-lipiec 1941. Warszawa 2006.

% J. TOKARSKA-BAKIR: Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej 1939-1946.
Wolowiec 2012.

3 P. ForeckL: Od ,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamiegé
w debatach publicznych. Poznan 2010.

» E. JANICKA: Festung Warschau. Warszawa 2011.

* B. CHOMATOWSKA: Stacja Muranéw. Wolowiec 2012.

7 Nastepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010. Red. F. TycH, M. ADAMCZYK-GARBOWSKA.
Lublin 2012.

3 Por. T. MIZERKIEWICZ: Literatura obecna. Szkice o najnowszej prozie i krytyce. Krakow
2013, s. 153-156.
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urodzonych w latach 70. i pdzniej, przeszio§¢ ma przede wszystkim charakter
zapo$redniczony we wspomnianych opracowaniach®. Brak takiego zaposred-
niczenia badz jego ograniczenie prowadzi do wniosku, od jakiego w zasadzie
zaczeliSmy rozwazania na temat Zaglady w latach 80. - o przeszlosci nieprzed-
stawionej.

W podsumowaniu blisko trzydziestu lat rozwoju polskiej powiesci o Holo-
kauscie powinno si¢ uwzglednia¢ role retoryki wznioslosci. Narracje powies-
ciowe lat 80. i 90. pokazuja bowiem Zaglade jako wzniosty obiekt ideologii
niewyrazalnosci, ktdrej nastepstwa sg jednak zupelnie rézne od tych w powiesci
postmodernistycznej. Elizje, elipsy, przemilczenia i asyndetony nie tyle maja
wzmacniaé wrazenie nieprzedstawialnosci Zaglady, ile powinny méwi¢ o jej
»hierzeczywistosci” i, jak pisze Aleksandra Ubertowska, zwraca¢ uwage na
zwigzany z tym skandal etyczny®. Antymimetyczna ewokacja niewyobrazal-
nego*, z jaka mamy do czynienia w Zagladzie Szewca, Tworkach Bienczyka,
a poniekad takze i w Fabryce muchotapek Barta oraz Trybach i Skazie Tulli, ma
réwniez swoje praktyczne konsekwencje. Ze $wiata przedstawionego znikaja
krew i wojna, a w ich miejscu pojawiajg si¢ metonimie badz, jak to okresla Berel
Lang, historie obecne w sposéb niewypowiedziany*’. Czas w tych powiesciach
najczesciej staje sie statyczny, chcialoby sie nawet powiedzie¢: ,,stojacy” (wpltyw
na to ma przewaga czasu terazniejszego). Dzieje si¢ tak szczegdlnie wowczas, gdy
do glosu dochodzi wspoélczesny opowiadacz tych historii, ktory, jak w Tworkach,
snuje opowies¢ ,,az po jej nieprawdopodobny final, ostateczne rozwigzanie, tak
zwany szlus™. Badz tez, jak w wersji znanej z Fabryki muchotlapek, pisze o tym,
czego sie dowiedzial, piérem Zyda wywiezionego do Terezina*, celebrujgc sam
proces pisania. Ow czas terazniejszy tworzy archipelagi komentarza do przeszto-
$ci daleko bardziej widocznej niz niewielkie wysepki wspolczesnoséci. Obraz, jaki
z nich wida¢, mozna by nazwa¢ niepamiecia Zaglady. Holokaust pozostaje w nim

¥ Dobrym przykladem tego typu odtwarzania historii jest wlasnie Ziarno prawdy. Milo-
szewski nie poprzestal na rozmowach z miejscowa ludno$cia i artykutach prasowych, ale siegnat
do prac Joanny Tokarskiej-Bakir, ktore stanowily dla niego podstawowe zrodlo wiedzy o miej-
scowych legendach na temat stosunkéw polsko-zydowskich. Por. Z. MILOSZEWSKI: Ziarno praw-
dy. Warszawa 2011, s. 365.

10 Korzystam w tym miejscu ze znakomitego komentarza Aleksandry Ubertowskiej do po-
wiesci Piotra Szewca Zaglada, Zmierzchy i poranki oraz Bociany nad powiatem. Por. A. UBER-
TOwsKA: Swiadectwo — trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw 2007, s. 262.

1 Por. J. PLUCIENNIK: Retoryka wzniostosci w dziele literackim. Krakéw 2000, s. 170.

42 Dla autoréw takich jak Aharon Appelfeld, Edmond Jabés, Jakov Lind czy Cynthia Ozick
rola ludobdjstwa w strukturze narracyjnej ich utwordw jest raczej zakladana niz wypowiedziana.
Wydarzenia historyczne sg obecne we wrazeniu wywolanym ich nieobecnoscia, sa one sugero-
wane jedynie poérednio lub droga aluzji” (B. LANG: Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea. Przel.
A. ZI1EBINSKA-WITEK. Lublin 2006, s. 148).

* M. BIENCzZYK: Tworki. Warszawa 1999, s. 14.

* A. BArT: Fabryka muchotapek. Warszawa 2008, s. 276.
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cieniem (w planie motywoéw), niewypowiedzeniem i milczeniem (w planie decy-
zji), a takze aluzja, elizja, elipsa i metonimia (w planie retoryki). Bezkres czasu
terazniejszego, stanowiacego w wielu fabulach jedynie przestrzen potrzebna
do komentowania przesztosci badz komunikowania si¢ z nig, naprzemiennie
»biegnacy” z ,wlasciwym” duktem powiesci, w istocie staje si¢ miejscem, z kto-
rego niewiele juz widac. Szczelnie otoczone swoimi pragnieniami Ja, ulegajac
bodzcom przytlaczajacym ,percepcyjnie, wyobrazeniowo badz emocjonalnie™,
doznaje ,,zmystowego ozywienia (intensyfikacji) spostrzeganej rzeczywistosci™®,
co sprawia, ze czesto te wlasnie emocje sa dla niego wazniejsze niz to, co spoza
nich widac¢¥. Dlatego wiele powiesci napisanych w 6smej i dziewiatej dekadzie
XX wieku sprawia wrazenie rozpadajacej sie i w gruncie rzeczy niemozliwej do
opowiedzenia historii, ktéra w punkcie wyjscia przyjmuje zalozenie, ze TEGO
zrozumie¢ si¢ nie da (czynia tak Pawet Huelle w Weiserze Dawidku i Magda-
lena Tulli w Trybach oraz Skazie). Optymalna reakcja literatury na trudnosci
w opowiadaniu stal si¢ wiec postmodernizm, jezyk, jak to wynika ze stanowiska
niektérych krytykow, stworzony wprost do komunikowania narracyjnej kleski,
ktora przytrafita sie literaturze gdzie§ pomiedzy tesknota za przeszloscia a de-
montazem awangardy*®.

Slady takiego my$lenia znalez¢ mozna w niektérych wykazach lektur akade-
mickich, tworzacych szczegdlny rodzaj kanonu polskiej literatury najnowszej*.
Na jego osobliwos¢, oprocz niewielkiego zasiegu, ograniczonego do miejsca,

> J. PLUCIENNIK: Retoryka wzniostosci..., s. 162.

¢ Tamze.

¥ Szczegolnym przypadkiem tego typu oddzialywania warstwy wspdlczesnej powiesci na
warstwe retrospektywna wydaje si¢ Fabryka muchotlapek Barta.

* Por. P. CzaPLINSKIL: Zaglada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze. , Teksty Drugie”
2004, nr 5, s. 9-22.

* Opieram si¢ przede wszystkim na spisie lektur i zagadnien egzaminacyjnych do przedmio-
tu ,literatura najnowsza” przeznaczonego dla studentéw ostatniego roku studiéw magisterskich
uzupelniajacych $laskiej filologii polskiej. Dla poréwnania studentom polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego proponuje si¢: Piaskowg Gére Joanny Bator, Weisera Dawidka Pawla Huellego
(powies¢ ta na polonistyce $laskiej objeta jest programem nauczania do historii literatury pol-
skiej po 1918 roku) oraz W czerwieni, Tryby badz Wioskie szpilki Magdaleny Tulli i Utwér o Mat-
ce i Ojczyznie Bozeny Keff. Z kolei stuchacze kursu z literatury najnowszej prowadzonego na
Uniwersytecie Jagielloniskim maja obowiazek przeczyta¢ wymienione powiesci Tulli oraz Tworki
Bieniczyka. Natomiast w ramach lektury uzupelniajacej moga sie zapozna¢ z: Fabrykg mucho-
tapek Barta, Piaskowg Gorg Bator, Doling Radosci Chwina, Czarnymi sezonami Glowinskiego,
Memorbuchem Henryka Grynberga, reportazami Hanny Krall opublikowanymi w zbiorach z lat
90. i na poczatku XXI wieku, Frascati Ewy Kuryluk, ze Zmierzchami i porankami Piotra Szewca
oraz z Prawiekiem i innymi czasami Olgi Tokarczuk. Na temat sposoboéw analizy kanonu aka-
demickiego por. J. BACHORZ: O uniwersyteckim kanonie lektur polonistycznych. W: Polonistyka
w przebudowie: literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze - edukacja. Zjazd po-
lonistéw, Krakéw, 22-25 wrzesnia 2004. T. 2. Red. M. CZERMINSKA, S. GAJDA, K. KLOSINSKI i in.
Krakow 2005, s. 136-153.
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w ktorym taki spis przyjeto, i podatnosci na zmiany, teoretycznie mozliwe
w kazdym semestrze, sktada sie rowniez i to, co mozna by nazwa¢ jego wlasnym
zaprzeczeniem, czyli brak tego typu modyfikacji, odpowiedzialny za nieak-
tualno$¢ konstelacji, ktore zamiast ukazywac rzeczywista zlozonos¢ obrazu
literatury, pokazujg jej posta¢ zaprzeszly i uproszczona. Na jednej z takich list,
przeznaczonej dla polonistow starszych rocznikéw, widnieje kilka powiesci,
ktdre tworzg postmodernistyczny kanon literacki lat 90. XX wieku i pierwszych
dekad XXI stulecia. Sg to: Tworki Marka Bienczyka, Skaza Magdaleny Tulli oraz
zbi6r opowiadan Mariusza Sieniewicza Zyddwek nie obstugujemy, zwiazany nie
z tematem Zaglady, lecz z problemem zydostwa jako pietna. Uzupetnienie tych
ksigzek stanowig — w mys$l zalozen autoréw programu — Esther Stefana Chwina,
Fabryka muchotapek Andrzeja Barta oraz Tryby i Wloskie szpilki Magdaleny
Tulli. Wypada dodag, ze spis lektur i zagadnien konczy si¢ na 2014 roku, z kto-
rego pochodza powie$¢ Michala Witkowskiego Zbrodniarz i dziewczyna oraz
tom opowiadan Sylwii Chutnik W krainie czaréw (sa to narracje niepostmo-
dernistyczne). Autorzy programu tacza wickszos¢ wymienionych utworéw z za-
gadnieniem problemu niewyrazalno$ci w prozie postmodernistycznej i jedynie
niektdre szczegdtowe opracowania, zaproponowane do tego tematu, informuja,
ze chodzi w nim takze o Zagltade™.

Pomingwszy oczywisty fakt, ze najnowsze reprezentacje Zaglady tworza
inny obraz od postmodernistycznej niewyrazalnosci (jedna z jego wazniejszych
odston jest chociazby popkultura, ktdrej w tym spisie brakuje), nalezy zauwa-
zy¢, ze wiele z nich to nie tylko powiesci, lecz rowniez opowiadania. Tej reguly
omawiany projekt zaje¢ z literatury najnowszej nie odnotowuje. Brakuje w nim
nie tylko Czarnych sezonéw Michala Glowinskiego czy Osmalonych Irit Amiel,
ale tez opowiadan Idy Fink, reportazy Hanny Krall czy opowiesci Henryka
Grynberga. A zatem krotszych form narracyjnych, ktére tworzytyby napiecie
miedzy powiescig i proba syntezy $wiata ogarnietego Zaglada, nawet jezeli jest
to fragmentaryczna i niemozliwa w gruncie rzeczy parodia myslenia syntetycz-
nego w ujeciu postmodernistow, a opowiadaniem, ktdre tego typu synteza juz
nie jest, poniewaz ,,podstawowym kos¢cem opowiesci jest pamigé szczegolu, ale
szczegbly te nie skladaja si¢ w Zadna opowies¢™ .

Konstelacja najnowszych narracji o Zagladzie, uwzgledniajaca zaréwno
czynniki pragmatyczne i spoteczne, o ktérych byta mowa wczesniej, jak i czyn-
nik estetyczny oraz wynikajaca stad artystyczna oryginalnos¢, a nieraz i wybit-
nos¢ wielu tekstow, to przede wszystkim konstelacja opowiadan. W literaturze
najnowszej, podobnie jak tuz po wojnie, wciaz aktualne pozostaje przekonanie
o wyjatkowej roli opowiadania jako artykulacji doswiadczen zwigzanych z Za-

0 Jest to tak naprawde tylko jedno opracowanie Arkadiusza Morawca dotyczace Tworkow
Bienczyka (TENZE: Holokaust i postmodernizm. O ,Tworkach” Marka Bieficzyka. ,Ruch Literac-
ki” 2005, nr 2).

U P. CzaPLINSKI: Zaglada - niedokoticzona narracja polskiej nowoczesnosci..., s. 357.
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glada. Czas pokazal, ze jest to rowniez forma narracyjna idealnie dopasowana
do opowiesci, ktdrej autorami sg przedstawiciele poézniejszych pokolen, tacy
jak urodzony w 1966 roku Mikolaj Grynberg, autor zbioru rozméw Oskarzam
Auschwitz. Opowiesci rodzinne, czy Piotr Pazinski (rocznik 1973), ktéry w 2013
roku opublikowat Ptasie ulice.

We wstepie do pracy zbiorowej z 2005 roku Michal Glowinski postawil py-
tanie o to, dlaczego opowiadanie okazalo si¢ gatunkiem koronnym w literaturze
Zagltady. Odpowiedz, jakiej udzielil, pozostaje w mocy takze w odniesieniu do
najnowszych narracji o Zagladzie:

[Opowiadanie — M.T.] stosunkowo tatwo przekazywalo konkretne tresci, ale
tez dopuszczato do glosu podmiot opowiadajacy o doswiadczeniach, ktorych
nigdy przedtem na $wiecie jeszcze nie bylo. Pozwalalo ustysze¢ drzacy glos
kogos, kto miatl je za sobg. Pierwsza osoba, bedaca w tym gatunku zjawiskiem
samo przez si¢ zrozumialym, niewymagajacym motywacji, niejako natural-
nym, stanowila walor szczegélny. Tak jak w formie dokumentarnej pozwala-
fa stysze¢ glos tego, ktdry mowi o swych strasznych przypadkach, pozwalala
konsekwentnie zachowa¢ jego perspektywe we wszystkim, co skladalo sie na
narracje*.

Powiesci takie jak Tworki czy Zaglada podtrzymywaly iluzje, ze wspomi-
najac przeszlo$¢, mozna osiggnac efekt pelni ogladanej z pewnego dystansu.
Jego zamarkowaniu stuzyly odautorskie komentarze, w ktérych zaznaczala si¢
dwoisto$¢ $wiata przedstawionego, z jednej strony nalezacego do przeszlosci, ale
z drugiej strony, naszej, wspdlczesnej, wychylajacego sie poza nia, w przysztos¢.
Ow efekt pelni mozna byloby nazwaé pragnieniem syntezy. Nie pojawia sie
ono w opowiadaniu, ktére ma charakter przypominania. ,[...] wspominajac,
nadajemy przesztosci forme narracyjng, przypominajac za$ sobie co$ lub kogos,
odwolujemy si¢ do historii dopiero wtedy, gdy napotykamy [...] opdr, wynika-
jacy z braku istotnego dla utworzenia spdjnej calosci elementu™’. Opér pamieci
jako fundament konstrukcji opowiadania pojawia si¢ miedzy innymi w Ulam-
kach z getta Michata Glowiniskiego®*. Swiadcza o tym sformulowania w rodzaju:
»Nie rozumiem, nie jestem w stanie jej [przestrzeni okolonej murami - M.T]
ogarnac¢’; ,usiluje ja sobie przypomniec¢ taka, jaka postrzegalem w czasie, gdy
bylem w niej zamkniety”; ,Zastanawiam sie, co pozostalo w mojej pamieci
z gettowych ulic™; ,,Nie wiem, dlaczego ta wlasnie scena zapadia w moja pamigcé
tak silnie”; ,By¢ moze na t¢ scene naklada sie inna, z innego dnia i z innego

2 M. GrowINskl: Wprowadzenie. W: Stosowno$¢ i forma. Jak opowiadal o Zagladzie?...,
s. 1L

5 J. Korpys: Pamiec i opowiadanie. W: Praktyki opowiadania. Red. B. OWCZAREK, Z. MITO-
SEK, W. GRAJEWSKI. Krakow 2001, s. 133.

** Por. M. GLOWINSKI: Czarne sezony. Krakow 2002, s. 9-24.
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miejsca...”. Glowinski, bardzo wyraznie naruszajac spoistos¢ wspominania,
ktoérg niektdérzy poréwnywali do uktadania stownika Zagtady™, ,konstruuje [...]
swoj wlasny model opowiesci, ktéry w wielu miejscach sprzeciwia si¢ regulom
tradycyjnej narracji, model pelen »miejsc pustych«, domystéw, przemilczen,
historii hipotetycznych™®. Autor Czarnych sezonéw nazywa je ,zapisem do-
$wiadczenia”, wynikajacym z ,blyskéw pamieci, ktéra nie obejmuje calosci
wydarzen, nie ogarnia wszystkiego™’, ale jednoczes$nie wytwarza opowiadanie
na temat pamieci i Zaglady. W przeciwienstwie do powiesci, uwiklanej w dia-
lektyke miedzy pamigcig i zapomnieniem, opowiadanie podaza wlasnym duk-
tem duzo dalej, poza nieprzedstawialne i niewyrazalne, ku czemus$ tak bardzo
zro$nietemu z zyciem jak narracja. W przeciwienstwie do Szewca czy Bienczyka
Glowinski nie podtrzymuje wrazenia, ze mozna ja zamieni¢ w ,,pickne opowia-
danie o Auschwitz™® badz w jakiekolwiek diugie opowiadanie, ktére niczym
potok wspomnien wyplywatoby w wyniku oddzialywania jakiego$ bodzca czy
zapadajacego w wyobraznie stowa. ,,Opowiadanie jest staltym bytu cieniem, jego
koniecznym skladnikiem, a moze nawet - w jakims$ sensie - samym Zyciem,
skoro nie mozna go umiesci¢ poza jego obszarami, wyrzuci¢ w czelu$cie, znaj-
dujace si¢ z dala od jego granic. Opowiadam, wigc jestem™’ - przyznaje narrator
Opowiadania i oczywistosci. Nazwanie opowiadania ,stalym bytu cieniem”
prowadzi do kilku wnioskéw. O jednym z nich méwi narrator: opowiadanie
to czes¢ zycia. Ale cze$¢, jak cien, mniej trwala, zbudowana z innej substancji,
z ktorej nie zawsze wznosi si¢ biografie, lecz czasem - jak cien - takze sie je
kladzie (niszczy, usmierca). Cien jako barokowa metafora wanitatywna oznacza
réwniez odbicie. Nazywa si¢ je smuga (cienia), poniewaz nie jest ono jednak ani
wierne, ani tak jak rzeczywistos¢ wyrazne. Metafora Glowinskiego, sformuto-
wana w stylu poezji metafizycznej, ma charakter reguly porzadkujacej i funda-
mentalnej. Opowiadanie nie moze istnie¢ bez zycia, tak jak cien nie istnieje bez
obiektu, ktéry go wytwarza. Awers, jakim zdaje si¢ jednak cien-opowiadanie
w stosunku do zycia-obiektu, musi oznaczac jeszcze co$ innego — cien oslania
badz zaciemnia $wiatlto. Czyni to réwniez opowiadanie, ktére dzieki swojej
konstrukeji moze przeksztalci¢ zycie w zupelnie inng materi¢ od tej, ktora je
powolata. Dwoista natura opowiadania sprawia wrazenie lekkiego jak cien,
wrecz niematerialnego paradoksu (co 13czy ja z niektérymi sformufowaniami
Sepa), dotyka jednak spraw wagi najciezszej, takich jak Zaglada. Uwagi Michatla

% A. UBERTOWSKA: Shoah i literatura na ,obrzezach mowy”. O prozie Michata Glowiriskiego
i Marka Biericzyka. W: Pamig¢ Shoah..., s. 817.

% Tamze, s. 815.

7 M. GLOWINSKI: Czarne sezony..., s. 7.

8 Ta bardzo niedokladna parafraza stéw Jean-Frangois Lyotarda wziela sie z jego wypo-
wiedzi: ,Do uczynienia ze $mierci »Auschwitz« »pieknej $§mierci« dojdziemy jedynie $rodkami
retorycznymi” (J.-F. LYOTARD: Pordznienie. Przel. B. BANAs1aK. Krakow 2010, s. 129).

¥ M. GLOWINSKI: Historia jednej topoli i inne opowiesci. Krakow 2003, s. 243-244.
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Glowinskiego z epilogu Historii jednej topoli...*° rozszerzaja i tak juz dluga liste
zalet opowiadania o lotno$¢ i przygodno$c®, dzieki ktéorym Zaglada otrzymuje
reprezentacje w postaci wydarzen-blyskawic (o predkiej i ogromnej sile razenia)
nieukladajacych si¢ w Zadng catos$¢, poniewaz zostata ona wczesniej zniszczona.

W postowiu do Osmalonych Glowinski, piszac o zwiezlosci, oszczednosci
i powsciagliwosci tych opowiadan, wymienil jeszcze jedna ich ceche, ktéra
koliduje z obrazem wznioslosci, wylaniajacym si¢ z niektérych powiesci o Za-
gladzie: ,kiedy mowa o tej zbrodni, ktora zanim sie¢ dokonala, wydawata sie
nieprawdopodobna, po [patos — M.T.] siega¢ nie trzeba, bo temat ten Zadnej
sztucznej wznioslosci nie potrzebuje, a moze nawet wigcej — po prostu jej nie
znosi™®. Szczegoélnym przykladem zastosowania tej reguly jest Kartka z pamiet-
nika. W pozornie prostej formie dwuipdltstronicowej noweli Amiel przedsta-
wila swoje wspomnienie wyjécia z czestochowskiego getta u schytku wrzeénia
1942 roku. Bohaterka-narratorka pamieta zaréwno zwigzane z tym szczegoty,
jak i ich nastgpstwo w czasie: swoje ubranie, skorke chleba, ktdrg otrzymata
od mamy, pelzanie na brzuchu za ojcem, walenie w brame szpitala piesciami
i wyciagniete jak do plywania rece — w takiej pozycji jako jedenastoletnia
dziewczynka przedostala si¢ przez szczeling w murze na ,aryjska strone”. Tekst
ma forme wspomnien: snujac je, bohaterka nie napotyka ograniczen pamieci,
tworzy raczej ptynng, cho¢ krdtka opowies¢, zakonczong podsumowaniem:
»Miatam wtedy jedenascie lat i od tej chwili nie czuje si¢ w Zyciu jak w domu™®.
Zdanie: ,Masz jedenascie lat i od tej chwili jeste$ juz kim$ innym”™*, brzmi
wprawdzie jak jego rewers, jest jednak, rozszerzong o mozliwosci narracyjne
jezyka $wiadectwa, historig tego samego ocalenia, spisang przez Irit Amiel
kilkana$cie lat pdzniej w autobiografii Zycie — tytul tymczasowy. Powsciagliwe
i sprawozdawcze wspomnienie ustepuje miejsca duzo bardziej afektywnej narra-
cji drugoosobowej. Jej bohaterka jest juz nie tylko jedenastoletnia dziewczynka
wykreowana przez osiemdziesieciotrzyletnia kobietg; w zdaniach takich jak to:
»Tatu$ podnosi cig, kaze wyciagna¢ rece jak do plywania i wsuna¢ je razem
z glowa w te dziure, ale jest za waska i trzeba szybko zdjac¢ plaszczyk i znow
wsunaé glowe i rece™”, projektuje si¢ bardzo dotkliwy styl odbioru. Wciagaja
one bowiem w swdj $wiat takze czytelnika, wnoszac zarazem zupelnie nowa
jakos¢ do literatury Zagtady®.

 Na niezwykla warto$¢ tego opowiadania pierwsza zwrdcita uwage Aleksandra UBERTOW-
SKA. Por. Taz: Shoah i literatura..., s. 814-815.

' Por. I. CaLviNo: Wyklady amerykatiskie. Przet. A. WASILEWSKA. Warszawa 2009.

¢ M. GLOWINSKI: Postowie. W: I. AMIEL: Osmaleni. Warszawa 2010, s. 103-104.

1. AMIEL: Osmaleni..., s. 9.

o 1. AMIEL: Zycie - tytul tymczasowy. Warszawa 2014, s. 70.

% Tamze, s. 69.

% Przypadek wspomnient Amiel, w cato$ci napisanych w drugiej osobie, komplikuje zwigzek
pierwszej osoby liczby pojedynczej z literaturg $wiadectwa.
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W opowiadaniach Tulli, Klos i Chutnik Holokaust z tworzywa pamigci staje
si¢ backgroundem. Nie jest to jednak tlo nieobecne w narracyjnym horyzon-
cie. Umiejscowiona na drugim planie Zaglada pozostaje czyms, co mozna by
nazwac ogniskowg opowiesci badz, bardziej metaforycznie, ,,dlugim cieniem”™.
W opublikowanych w odstepie dwu lat zbiorach Wiloskie szpilki (2011) oraz
Szum (2013) przewazaja metonimie i metafory Holokaustu: ,Tajemnicg mojej
matki byla szkola, przez ktorg przeszly [razem z siostra — M.T.]™5; ,,Ale oprocz
przymusu byly tez zasady, ktérych nauczono j3 przed wojng. Jakim§ cudem
przetrwaly, widocznie byly niepalne™”. Demontaz ezopowego jezyka, w ktérym
corka moéwi o pobycie matki w getcie i obozie, zachodzi dopiero na samym
koncu ostatniej z ksigzek. Podczas pierwszych kilkudziesieciu godzin, ktore
w 16dzkim mieszkaniu, pelnym réznych ludzi, spedzilta, na przemian krzyczac
i $pigc, matka bohaterki, rozstrzyga si¢ ksztalt calej pozniejszej literatury Mag-
daleny Tulli. Jeszcze wtedy matka jest rozgoraczkowang byla wiezniarka ,tego
najgorszego obozu””’, ktdéra ,przez p6t Europy dobrneta do przechodniego
pokoju™', méwi wiec ,nieprzytomnie, z przymknietymi oczami, urywajac
stowa, o zdarzeniach, o ktérych inni pragneli zapomnie¢””>. Jest Zywa rang.
Relacje o tym bohaterka otrzymuje przypadkowo, przez telefon od znajomego
z Ameryki, ktory uaktywnia w rozmowie zupelnie inny wizerunek na co dzien
zimnej i malomdéwnej kobiety. Narracja poddaje go licznym przeksztalceniom.
Wprawdzie Tulli wystawia $wiadectwo, ale dotyczy ono nie ,krzyku, betkotu,
nie-mowy””?, ktdére znajduja si¢ na samym dnie opowiesci, ale jego przedstawie-
nia przez $wiadka - zaznaczmy, ze w zasadzie niemozliwego do odtworzenia
- a pozniej tego, co zdotalo sie jeszcze zmaterializowaé w prowadzonej wiele lat
pozniej rozmowie. Tulli pokazuje przerazajacy jezyk ocalonej w zastyglej formie
doskonale wyszlifowanych zdan. Udaje sie jej uchwyci¢ moment krytyczny
zwigzanego z tym wydarzenia, nagla i nieodwracalng przemiane ,nie-mowy”
w ,,wyzszo$¢ milczenia, w zwycieska site chtodu™. I chociaz mozemy zaprzeczaé
naglosci tej zmiany, w pamieci narratorki wlasnie w taki sposob si¢ ona zapisata
- w 16dzkim mieszkaniu w 1945 roku stycha¢ bylo te wszystkie afekty, z ktérych
pozniej pozostaly tylko metonimie i metafory.

W Muranooo Sylwii Chutnik to, co nazwaliSmy w odniesieniu do prozy Irit
Amiel rozszerzeniem pola §wiadectwa, staje si¢ materialem narracji o Zagtadzie
zapo$redniczonej w wyobrazni: ,Wymyslajac historie, uzaleznieni jesteSmy bo-

¢ W nawigzaniu do tytutu pracy Feliksa Tycha Dtugi ciert Zaglady.
% M. TuLLl: Szum. Krakéw 2014, s. 10.

¢ M. TurLr: Wloskie szpilki. Warszawa 2011, s. 25.

7% M. TuLLL: Szum..., s. 187.

7' Tamze.

72 Tamze.

73 P. CZAPLINSKI: Zaglada jako wyzwanie..., s. 12.

7 M. TuLLL: Szum..., s. 188.
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wiem od natretnych myséli o czyms, czego nigdy nie widzielismy, czego nigdy nie
przezylismy””, czytamy na poczatku opowiadania. Koncéwka jest zupelnie inna:
»~Opowiadajac, uzalezniona jeste§ od natretnych mysli o czyms, czego nigdy nie
widziala$, czego nigdy nie przezylas, ale przeciez, gdyby tylko male osunigcie
w czasoprzestrzeni, to gnitabys zasypana w piwnicy jak starucha, jak suchar””.
Opowiadanie jako cien bytu obejmuje wiec przypominanie sobie i wspomina-
nie doswiadczen, a gdy ich brakuje, staje si¢ wyobrazaniem przeszlego $wiata.
Narracja drugoosobowa pelni funkcje pomostu miedzy biegunami tych bardzo
odlegtych mozliwosci, robigc miejsce takze temu, ktéry nigdy nie uczestniczyt
w opowiadanej historii, ale chcialby jej mozliwie najlepiej i najbardziej empa-
tycznie wystuchac.

Centralnym punktem opowiadan Tulli, Chutnik i Klos pozostaje zatem
przedstawienie sytuacji, w jakiej opowiada ocalony. Moze to by¢ - jak w Posen
- pani Ania, ,,potwor z Auschwitz””, ktéra sypia w jednym pokoju z lodéwka
i telewizorem, albo ,,starucha-suchar” z Muranooo, z uciechg méwiaca o trage-
diach wojennych zydowskich sasiadow, ktdre stajg si¢ coraz bardziej groteskowe
z powodu braku zainteresowania nimi najmlodszego pokolenia. Dopelnieniem
opowiadania jako reprezentacji Zaglady okazuje si¢ w najnowszych narracjach
glos kogos takiego jak wolontariuszka z Gier w Birkenau czy Posen, ktéra oprocz
dobrej orientacji w dyskursie historiograficznym moze o sobie powiedzie¢:
»Mam z Zydami po drodze”’.

Napiecie miedzy powiescig i opowiescia, ktore zdynamizowalo w ostatnich
latach Zycie narracji o Zagladzie, pozwala zobaczy¢ jeszcze jedng spoleczng
tesknote — za realistyczng i niezaposredniczong popkulturowa fabula. Jej me-
dium - jest to przypadek Esesmana i Zydéwki Justyny Wydry” - to zwykle
duza, syntetyczna opowies¢, nieuwzgledniajaca prezentacji wiedzy zaposred-
niczonej. Opowiadanie zachowuje charakter relacji i warsztatowa niegotowos¢,
ktoéra imituje literature dokumentu osobistego i jednoczesnie limituje wrazenie
fikcji. Najwazniejsza jego cecha, bedgca uzasadnieniem przewagi opowiadan
w kanonie, wynika jednak z tego, ze to wlasnie ten gatunek literacki tworzy
wspélnote komunikacyjna dla trzech pokolen rozmawiajacych o Zagladzie
(wida¢ ja takze w omoéwionych tu opowiesciach). W trzecim pokoleniu taka
wspolnota wygasnie.

7> S. CHUTNIK: W krainie czaréow. Krakow 2014, s. 179.

76 Tamze, s. 210.

77" A. Kros: Gry w Birkenau. Wroclaw 2015, s. 57.

78 Tamze, s. 72.

7 ]. WYDRA: Esesman i Zydéwka. Wojna i mitos¢. Poznan 2015.
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Marta Tomczok

“Narration is the persistent shadow of existence”
Some remarks about the canon of the Shoah in the most recent literary works

Summary

On the basis of abundant short-story and novelistic material the author presents the forma-
tion of the contemporary canon of the Shoah. According to Marta Tomczok, the domination
of the short story over the novelistic form constitutes a result of the dialogue of generations
and its influence upon the narrative situation of the prose by Agnieszka Klos, Sylwia Chutnik
or Magdalena Tulli. And in a deeper sense, which is discernible in Czarne sezony by Michal
Glowinski, it involves a departure from the fictionalisation of the Shoah in favour of an auto-
biographical and memoir reflection. The author perceives the causes of such a state of affairs in
the influence of Sgsiedzi by Jan Tomasz Gross upon Polish literature after 2000, and the rhetoric
of cruelty, which is more and more discernible in it, as well as in the separation of the historio-
graphical and the narrative discourses, which according to the author, influence each other in
the case of the contemporary narrations about the Shoah, above all in the sphere of the popular
novel.

Key words: canon, narration, Holocaust, story, novel



