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Ślady miejsc wspólnych
O zaletach pojęcia toposu dla badań nad Zagładą

Będę się starał dowieść, że zastosowanie pojęcia „topos” w  odniesieniu do 
badań nad doświadczeniem Zagłady nie jest anachronizmem, ale przeciwnie 
– gestem umożliwiającym trwałe ich związanie ze współczesnymi nurtami 
humanistycznymi. Spośród rozmaitych, czasem przeciwznacznych, a  czasem 
zazębiających się pojęć (motyw, topos, temat, ślad, imaginarium itp.) wybieram 
to akurat narzędzie (a raczej pewien sposób konceptualizacji badań nad tym, jak 
Zagłada określa ramy pojmowania kultury, której istotną, definiującą ją niejako 
częścią stał się Holokaust) z trzech powodów. Po pierwsze, ze względu na coraz 
częściej wyrażane przez humanistykę pragnienie konkretyzacji własnej badaw‑
czej tożsamości, trudnej do uchwycenia w  obliczu załamania wewnętrznych 
międzydyscyplinarnych granic1 (topos mimo definicyjnej wielowymiarowości 
należy do sfery o  ustalonej, choć spornej terminologii, posiadającej przy tym 
niekłamany powab tradycyjnej filologii); po drugie, z uwagi na pojemność tego 
pojęcia, które daje możliwość nie tylko objęcia dwóch pozornie sprzecznych 
żywiołów władających wszelkimi formami reprezentacji doświadczenia, jakimi 
są jednostkowość i  powszechność, ale także uwzględnienia konkretnego, emo‑
cjonalnego, poznawczego itp. użycia go (szczegóły wyjaśniam w toku rozważań); 
oraz, po trzecie, ponieważ łączy wszystkie te okoliczności przy uwzględnieniu 
jednego z zasadniczych wyznaczników badań nad Zagładą, mianowicie etycznej 
odpowiedzialności wobec Drugiego (w  tym wypadku: tych, których dotyczy 
kulturowa figura wyrażania, tj. ofiar Zagłady). 

1 Zob. np. A. Żychliński: Laboratorium antropofikcji: dociekania filologiczne. Warszawa 
2014. Tej sytuacji humanistyki nie należy oceniać źle; moje propozycje nie mają na celu propo‑
nowania programu poprawy tego stanu rzeczy (to zadanie niemożliwe i  niepożądane) ani tym 
bardziej ubolewania nad nim, a  jedynie stwierdzenie go i  ułatwienie określenia operatywnego 
punktu obserwacji.
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Rozpocznę od powołania się na rozprawę Novantiqua… autorstwa Paola 
Valesia2. Książka ta ukazała się w  latach 80., a  więc w  czasie postępującej dys‑
kursywizacji kategorii doświadczenia, tj. traktowania go albo jako część gra‑
matyczną struktury języka, albo jako doraźnie tworzoną jakość pragmatyczną, 
albo wreszcie coś, co podlega takiej samej dekonstrukcji, jak każda inna tkanka 
znaków – czyli, najoględniej rzecz ujmując, w  okresie skupienia humanistyki 
na tym, co jakoby miało być właśnie domeną retoryki: na oddalającym ją od 
rzeczywistości języku. Niektóre z  tych nurtów (w  rażąco niesprawiedliwym 
uproszczeniu ujmuję je tu jako jedność) pozornie oferowały opowieści o  życiu 
twardą, choć znakową strukturę, w  rzeczywistości jednak roztapiały tę opo‑
wieść (i  życie samo) w  strukturze znaków – takiej, w  której ostatecznie same 
znaki stają się swoimi referentami3. Valesio, w  obliczu tak (jego zdaniem nie‑
słusznie) postrzeganego miejsca retoryki w  historii ludzkiej myśli, dokonuje 
trudnej wolty, mającej na celu jej rehabilitację i  dowodzącej jej niehermetycz‑
ności wobec bios. Początkowo co prawda na pozór powtarza tezy o  niedo‑
stępności doświadczenia poza strukturą języka stojącego na drodze ku jego 
poznaniu:

Retoryka zmusza nas, byśmy zrozumieli, że cokolwiek kiedykolwiek powie‑
dziano i  tak zostało już kiedyś wcześniej powiedziane. Nigdy się, rzecz jasna, 
nie dowiemy, kiedy powiedziano coś po raz pierwszy […], ale […] możemy 
być pewni jednego: w sensie aktu komunikacji nawet ta hipotetyczna pierwsza 
w świecie wypowiedź niczego nowego nie wyraziła. To znaczy: jej istotę jako 
wypowiedzi można pojąć jedynie w sensie koinoi topoi czy też loci communes. 
Te topoi, by tak rzec, same postarały się już o to, żeby wypowiedź nie zbliżyła 
się do rzeczywistości […] w sposób bezpośredni, by do niej docierała wyłącznie 
za ich pośrednictwem; w  ten sposób zdyskredytowały jakąkolwiek ideę refe‑
rencji rozumianej jako treść wypowiedzi i myśli4. 

Ostatecznie dąży jednak do ukazania, że takie przeświadczenie wynika nie 
z  natury języka czy też pozornie skupionej na nim retoryki, ale raczej ze sto‑
sunku badań humanistycznych do retoryki5:

2 P. Valesio: Novantiqua: Rhetorics As a  Contemporary Theory. Bloomington 1980. Autor 
jest znany polskojęzycznemu czytelnikowi z niewielu prac (np. Tenże: Zarys studium personifi‑
kacji. Przeł. K. Falicka. „Pamiętnik Literacki” 1986, R. 77, z. 4).

3 Ten proces świetnie ukazuje rozwinięcie Peirce’owskiej triady w projekcie mgławicy zna‑
ków Wojciecha Kalagi (Mgławice dyskursu: podmiot, tekst, interpretacja. Kraków 2001).

4 P. Valesio: Novantiqua…, s. 32–33 (wszystkie cytaty w moim tłumaczeniu).
5 Tak ujmuje to zjawisko w teorii Valesia (i własnej) Hayden White: „Deretoryzacja myśle‑

nia historycznego była próbą podjętą w celu odróżnienia historii od fikcji, szczególnie od prozy, 
reprezentowanej przez romans i  powieść. Staranie to stanowiło, rzecz jasna, samo z  siebie po‑
sunięcie retoryczne, w  rodzaju tych nazywanych przez Paolo Valesio »retoryką antyretoryki«” 
(H. White: Polityka interpretacji historycznej. Dyscyplina przeciwko wzniosłości. Przeł. E. Kle‑
dzik. „Porównania” 2010, nr 7, s. 17).
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Retoryka bywała (i  wciąż jest) postrzegana jako nagrobek [doświadczenia – 
P.W.] tylko dlatego, że ukazuje w jasnym świetle fakt, iż jednostkowość w języ‑
ku funkcjonuje jedynie na zasadzie superstruktury6.

Przyjęcie tego stanu rzeczy, powiada Valesio, budzi bunt: nadpisywanie życia 
nad językiem, czyli czynienie aktu jednostkowego suplementem dla kulturowego 
aktu zbiorowego, nie godzi się z  zachodnią kulturą indywidualizmu. W  akcie 
oporu humanistyka przenosi więc retorykę na poziom ponadjednostkowy. 
Innymi słowy: superstruktura jako domniemany naddatek wobec tego, co 
w  języku fundamentalne (czyli wobec jednostkowego życia), jest przenoszona 
w sfery pozajęzykowe lub podjęzykowe. Nie jest jasne, czy Valesio ma tu na myśli 
na przykład psychoanalizę czy marksizm (na któreś z nich mogłoby wskazywać 
stosowane przezeń pojęcie superstruktury). Niezależnie jednak od nazywania 
konkretnych adresów najistotniejsze jest to, że zdaniem Valesia ruch antyre‑
toryczny polega nie na niechęci do tego, jakie efekty poznania oferuje (czy też 
raczej: jak je uniemożliwia), ale na systemie wartości, jakie w  przekonaniu jej 
przeciwników reprezentuje: sugestii, że ludzkie doświadczenie nadpisuje się nad 
językiem.

Novantiqua… powstawała więc w czasach, gdy nurt antyteoretyczny, wyra‑
żający się w  postulatach erotycznego obcowania z  tekstem, za Oceanem wciąż 
był jeszcze silny. W Polsce dominował wówczas jeszcze nurt strukturalistyczny 
i dlatego powołuję się właśnie na tę rozprawę, nie zaś na rozważania na przykład 
Janiny Abramowskiej czy Michała Głowińskiego (których teksty są tu oczywi‑
stym punktem odniesienia). Jest to bowiem taki głos w debacie nad rolą toposu 
i  innych kategorii retorycznych, który pokazuje, że zdarzająca się niechęć do 
nich wyrasta raczej z aksjologicznego bagażu, który ze sobą niosą, niż z episte‑
mologicznego horyzontu, jaki zakreślają. Paradoksalnie zatem brak akceptacji 
retoryki, postrzeganej jako superstruktura jakoby anulująca jednostkowość 
doświadczenia, rozpływającą się w językowej wspólnocie, wytworzył – zdaniem 
Valesia – ruch w stronę superstruktur o wiele bardziej hermetycznych i o wiele 
skuteczniej uniemożliwiających wyodrębnienie jednostkowości: w  stronę klasy, 
Dziejów, kulturowego kodowania płciowości itd. 

* * *

Sposób wytwarzania się takiej superstruktury chciałbym pokazać, przy‑
glądając się Taylorowskiej koncepcji społecznego imaginarium. Badacz tak oto 
wyłuszcza problem funkcjonowania jednostkowej świadomości w  ramach spo‑
łecznych i historycznych makrostruktur:

6 P. Valesio: Novantiqua…, s. 32.
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Aby zrozumieć, co to oznacza [to – czyli niemożność pojęcia własnego 
historyczno ‑socjologicznego pojmowania, a  zatem właśnie gubienie się w  ja‑
kiejś makrostrukturze – P.W.], możemy się zastanowić nad kontekstami, któ‑
re nawet i  nam mogą się wydać trudne do wyobrażenia. Pytanie: jaki bym 
był, gdybym miał innych rodziców?, można rozważać jako ćwiczenie abs‑
trakcyjne […]. Kiedy jednak spróbuję naprawdę się z  tym zmierzyć, docieka‑
jąc sensu mojej tożsamości, przez analogię do pytań: jaki bym był, gdybym 
nie przyjął tej posady? nie ożenił się z  tą kobietą?, i  tym podobnych, wów‑
czas zaczyna mi się kręcić w  głowie. Sięgam tu już zbyt głęboko, do kwestii 
formujących sam horyzont mojej tożsamości, by móc nadać temu pytaniu 
sens7.

Komunitaryzm Charlesa Taylora uznaje więc właściwie samą możliwość 
takiego pytania – możliwość dostępną, ku jego ubolewaniu, człowiekowi 
współczesnemu, „mającemu do dyspozycji więcej niż jeden język” – za do‑
bitny dowód na jego, człowieka, wykorzenienie8. Nie jest to teza odległa od 
koncepcji Erica Hobsbawma (odnoszącego się, oczywiście, do nieco innego 
wcielenia owej makro ‑ czy superstruktury), który ukazywał, jak tradycje, gdy 
zaczynamy je objaśniać pragmatycznie, genetycznie itd. (na przykład kaszrut 
wyjaśniany potrzebą zachowania higieny w gorącym klimacie albo odróżniania 
się od innych kultur), przestają być tradycjami, a  w  każdym razie tradycjami 
działającymi, czyli fundującymi i  utrzymującymi społeczność9. Powołuję 
się na ten z  pozoru nieco odległy przykład, ponieważ ułatwia on ukazanie 
pewnego często pomijanego aspektu Taylorowskiej koncepcji imaginarium. 
Otóż na samym początku cytowanej książki autor zastrzega, że „nie jest ono 
[imaginarium – P.W.] zestawem idei; jest raczej tym, co umożliwia praktyki 
społeczne, nadając im sens”10. Jest więc, jak tradycja, niewątpliwym tłem, 
fundamentem wspólnot, ale gdy podlega stematyzowaniu i  upragmatycznieniu 
– tj. gdy zaczynamy tę niewątpliwość nazywać i  objaśniać – wówczas wytrąca 
ze wspólnotowego porządku i  pozbawia go sensu, tzn. pozwala wprawdzie 
kulturze spojrzeć na siebie samą z zewnątrz, ale pod wpływem tego spojrzenia 
miast dać rozumienie całości, powoduje „zawrót głowy”. Co prawda Ryszard 
Kasperowicz chciał odnaleźć w  wywodzie Taylora taką jednostkowość, która 
uwzględniając społeczne makrostruktury, będzie rozumieć samą siebie, dowo‑ 
dząc, że 

 7 C. Taylor: Nowoczesne imaginaria społeczne. Przeł. A. Puchejda, K. Szymaniak. Kra‑
ków 2010, s. 79–80. Wyrażenie „nawet i nam” odwołuje się do wcześniejszych przykładów z so‑
cjologii względnie homogenicznych grup społecznych, odmiennych od dzisiejszych, w  których 
„każda jednostka ma do dyspozycji więcej niż jeden słownik” (tamże, s. 77).

 8 Tamże, s. 80.
 9 E. Hobsbawm: Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji. W: Tradycja wynaleziona. Red. 

E. Hobsbawm, T. Ranger. Przeł. M. Godyń, F. Godyń. Kraków 2008, s. 12.
10 C. Taylor: Nowoczesne…, s. 9–10.
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Taylor wiąże nadzieję nie z  epigonami, ale najlepszymi uczniami moderni‑
zmu – Eliotem, Celanem czy Herbertem. Tymi poetami zatem, którzy w swojej 
twórczości zapisywali indywidualne doświadczenie historyczne, a zarazem byli 
głęboko przeświadczeni, że poezja winna odzwierciedlać ontologiczny i moral‑
ny fundament świata11. 

Niezależnie jednak od zasług tych i  innych wielkich w  omawianej sprawie 
„indywidualne doświadczenie historyczne”, które, po pierwsze, rzeczywiście 
najbardziej interesuje współczesną humanistykę, po drugie, dla retoryki chciał 
ocalić Valesio, i którego, po trzecie (i na użytek moich rozważań najważniejsze), 
uporczywie szukamy w  literaturze Zagłady, nie należy do porządku doświad‑
czeń wielkich. Innymi słowy: Eliot, Celan i  Herbert są w  takim wyliczeniu 
raczej wyrazicielami Dziejów jako superstruktury niż jednostek mniejszych, 
takich jak na przykład pamięć. Moim zdaniem gest Taylora jest więc całkiem 
innej natury, niż zdaje się sugerować Kasperowicz (a  przy tym jest to gest ze 
wszech miar uczciwy): Taylor nie udaje, że jest w stanie spojrzeć na życie spoza 
języka, który ci wielcy mu dali, w związku z czym o życiu – czyli w przypadku 
tu akurat komentowanej książki (Nowoczesne imaginaria…): o  formowaniu się 
nowoczesności – opowiada językiem, który jest wspólny dla tej nowoczesności 
uczestników. Szuka wielkich miejsc wspólnych tego czasu (czegoś na kształt 
„Sattelzeiten” Reinharta Kosellecka12), potrafiących wyznaczyć płaszczyznę 
porozumienia między nim i  jego słuchaczami. Mimo że sama próba rzeczywi‑
stego zespolenia się z  rzeczywistością Drugiego przyprawia o  „zawrót głowy”, 
z  powodu, dajmy na to, konieczności uwzględnienia wielości światów mojego 
rozmówcy („co by było, gdybym miał inną pracę” itp.), to samo zarysowanie jej 
konturów wprowadza jakąś płaszczyznę porozumienia. Zyskujemy w ten sposób 
pewność, że mówimy o  tym samym kontekście kulturowym – na przykład 
o  funkcjonowaniu Zagłady w  warunkach kultury późnego kapitalizmu. Ale 
jednocześnie „zawrót głowy”, o  który przyprawia nas próba objęcia umysłem 
tak szerokiego kulturowego kontekstu, dokonywana przecież z  wewnątrz tego 
właśnie kulturowego kontekstu, wynika stąd, że staramy się tę wielką strukturę, 
wbrew oczywistym epistemologicznym ograniczeniom, immanentyzować. 

Immanentyzacja zachowująca nietykalność transcendencji – czyli, w kontek‑
ście studiów Taylora nad nowoczesnością, ujęcie Dziejów i w tym siebie ujmującego 
Dzieje oraz innych, którzy w ujmowaniu tym współuczestniczą – jest zaś gestem 

11 Z  komentarza przytoczonego pod artykułem A. Bielik ‑Robson: Charles Taylor – filozof 
wspólnoty. „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 21. Dostępne w  Internecie: http://www.tygodnik.
com.pl/dni%20tischner/bielik.html [data dostępu: 10.03.2016]. 

12 Pojęcie to odnosi się w  wywodzie współtwórcy Geschichtliche Grundbegriffe do zestawu 
zasadniczych pojęć ‑toposów historycznych, do momentów „zasadniczej przemiany znaczeniowej 
klasycznych toposów” (R. Koselleck: Podstawowe pojęcia historii. Wprowadzenie. W: Tenże:
Semantyka historyczna. Przeł. H. Orłowski, W. Kunicki. Poznań 2001). Na Geschichtliche
Grundbegriffe powołuję się szerzej w dalszej części tekstu.
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niemożliwym. Albo bowiem jednostkowość w  konfrontacji z  transcendencją 
musi się w niej roztopić, albo transcendencja musi się w brutalnym, agnostyckim 
geście immanentyzacji zdesakralizować – czyli przestać być transcendencją. 
Jedynym wyjściem zdaje się zatem odrzucenie jakichkolwiek gestów fundamen‑
talnych i  przyjęcie kategorii miękkich, niezrównujących i  nieutożsamiających 
z  transcendencją, ale postulujących zbliżenie się do niej. Adam Lipszyc szukał 
takiej możliwości w  teozofiach kilku ważnych dla tej dyskusji filozofów: Paula 
de Mana, Waltera Benjamina, Emmanuela Lévinasa, ich poglądy obrazując za 
pomocą ruchu między symbolem i  alegorią13. Z  jego przeglądu wynikałoby, że 
immanencja nieroztapiająca się w  transcendencji jest możliwa na przykład na 
gruncie filozofii Lévinasa, którego teoria śladu plasuje się właśnie gdzieś między 
dwoma od wieków przywoływanymi w  filozofii tropami. Lévinasowski ślad, 
w  zaproponowanej przez Lipszyca dychotomii, ma bowiem tę wartość, że nie 
jest ani totalizującym symbolem, który domaga się absolutnego utożsamienia, 
ani też alegorią, której zasada opiera się na dramatycznym rozziewie między 
znaczącym i znaczonym. 

Zdawałoby się więc, że wielka, totalizująca koncepcja imaginarium Taylora 
daje możliwość dostrzeżenia tego, co w  literaturze Zagłady fundamentalne, ale 
tylko wówczas, jeśli dopełnić ją (czy może raczej uszczuplić jej totalizujący gest) 
immanentyzującą perspektywą Lévinasa, czyli jeśli założyć, że szukamy nieto‑
talizujących śladów w superstrukturze imaginarium, czyniąc właśnie je – ślady 
– superstrukturalną dominantą. Ale i  w  tej, rzeczywiście wysoce operatywnej 
synergii dostrzec można pewien zgrzyt, podobny do tego, na jaki (nie powołując 
się na tych akurat badaczy) wskazywał patronujący moim rozważaniom Valesio. 
Otóż w takim Taylorowsko ‑Lévinasowskim układzie superstruktura jednostko‑
wości ostatecznie chyba jednak rozpływa się w  Wieczności, choćby dlatego, że 
etyka Lévinasa domaga się jednostkowości bardzo szczególnej, bo niepartyku‑
laryzującej, a  tym samym niehegemonizującej. Moja relacja z  Innym, powiada 
filozof, dąży do otwarcia się na absolut przeczący Husserlowskiej intencjonal‑
ności, która zagarnia przedmiot swojego poznania. Ślad, który Inny zostawia 
w przeszłości, to zatem ślad wieczności: „Jest to przeszłość niepamiętana, a może 
też wieczność, której sens nie jest obcy temu, co przeszłe”14. Lévinas, owszem, 
ułatwia więc utrzymanie bodaj najistotniejszego etycznego postulatu badań 
nad Zagładą: świadomości, że choć identyfikacja z doświadczeniem Holokaustu 
stanowi istotny element poetyki tej szczególnej literatury literaturoznawczej (ale 
też historioznawczej itd.), to zawsze jest to jednak identyfikacja „słaba” (słowami 
Lipszyca: poruszająca się między symbolem i  alegorią). Ale gubi przecież tym 
samym kontekstową jednostkowość prymarną wobec jej wtórnej, wspólnotowej 

13 A. Lipszyc: Symbol, ślad i alegoria (Benjamin i inni). „Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 219–
236.

14 E. Lévinas: Ślad innego. Przeł. B. Baran. W: Rozum i słowo. Eseje dialogiczne. Red. B. Ba‑
ran. Kraków 1988, s. 111.
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emanacji. Innymi słowy: jestem w stanie za pomocą koncepcji Lévinasa objaś‑
nić na przykład, jak ślad drugowojennego DOBREGO WYGLĄDU definiuje 
i ośmiesza polsko ‑żydowskie kompleksy w Światopoglądzie Kornela Filipowicza 
(antybohater Omulski mówi tam: „[…] wszyscy ludzie, którzy podobni są do 
Żydów, choć nimi nie są, w  istocie nimi są”15), jak koduje się w sformułowaniu 
„Dwoje Dobrych Uszu” w  Utworze o  Matce i  Ojczyźnie Bożeny Keff albo jak 
wpływa na dzisiejsze postrzeganie imigrantów, nawarstwiając się w rasistow‑ 
skich fantazmatach z  czasów drugiej wojny światowej i, per extensum, wszyst‑
kich poprzednich16. A  zatem jestem w  ten sposób w  stanie objaśnić dzisiejsze 
imaginarium odgórnie zakreślające granice, w których porusza się jednostkowa 
wyobraźnia. Ale gubię same jednostkowe interpretacje, w  tym wszystkie po‑
przednie konteksty tych interpretacji i  realizacji („śladów”), ponieważ perspek‑
tywa Lévinasa, rozpływając się w  transcendencji, neguje podmiotowość – nie 
tylko moją, ale, jak pokazywał Derrida, także świadomość drugiego17. Ślad 
DOBREGO WYGLĄDU poddaje się, mówiąc jeszcze inaczej, mojej interpretacji, 
naznaczonej etycznym namysłem wobec Drugiego18, ale jako badacz potrzebuję 
go także, a  może i  przede wszystkim, w  postaci przez drugiego – nie przeze 
mnie – zinterpretowanej, pokazującej, na przykład, jego antysemickie pragnie‑
nia. Podobny problem świetnie ujął Klaus Theweleit, badając zjawisko jakoś z tu 
proponowanym związane – fundowania nazistowskiego imaginarium na topice 
męskości (na „męskich fantazjach”, jak definiuje to w  bliższym psychoanalizie 
języku). Otóż autor, w  początkowo być może nieco zaskakującym kontekście 
pracy z chorymi dziećmi („Stan niektórych z owych dzieci miał, jak się okaże, 
bardzo wiele wspólnego ze stanem dorosłych faszystów” – dodaje bez ironii 
w przypisie), tak zwierza się z trudności rozumiejącego badania genezy świado‑
mości faszystowskiej:

15 K. Filipowicz: Światopogląd. W: Tenże: Cienie. Wybór W. Szymborska. Il. M. Jarema. 
Kraków 2007, s. 143.

16 Szczegółową analizę podstawowych antropologiczno ‑historycznych motywów tego rodza‑
ju (oczywiście w odwróconej wersji „złego wyglądu”, kodowanego w elementach takich jak: „ha‑
czykowaty nos”, „parchy”, „szpotawość” itp.) znaleźć można w fundamentalnej rozprawie Sande‑
ra Gilmana The Jew’s Body (New York 2009).

17 Po krytyce ze strony Derridy Lévinas modyfikuje wprawdzie swoją koncepcję śladu, ale 
znów egologicznie sprowadza ją do wewnętrznego niepokoju, który odczuwam na dźwięk głosu 
innego – mojego niepokoju. 

18 Wielokrotnie starałem się dowodzić, że w  istocie także i  ta okoliczność – identyfikacja 
badacza Zagłady z badanym przedmiotem – jest niezwykle ważnym dyscyplinarnym wyznacz‑
nikiem Holocaust studies (np. w: Zagadywanie katastrofy. O  literaturoznawstwie Holocaustu. 
„Poznańskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25). Zaproponowałem też – wysoce prowizoryczną 
– hipotezę dotyczącą genezy takiego stanu rzeczy (Making of Primo Levi: Holocaust Studies as 
a Discursive Force of History. „Storia della Storiografia / Histoire de l’Historiographie / History of 
Historiography / Geschichte der Geschichtsschreibung” 2013, nr 1).
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Kiedy słucham, jak można nawiązać z  nimi kontakt […], jak dzięki wyczu‑
ciu i  badaniu dystansu pojawia się bliskość nieprowadząca do wchłonięcia, 
dystans niebędący oddaleniem, jak uwaga staje się pięknym słowem i  łączy 
się z  rozwagą, z  wyczuciem rzeczywistości cierpienia, myślę o  zatroskanej, 
gorączkowej niefrasobliwości, z  jaką tak wielu (w  tym także ja) chce walczyć 
z faszyzmem, samemu nie dysponując wrażliwością na doświadczenie tego co 
nie ‑faszystowskie19. 

* * *

Wespół z  imaginarium pojęcie śladu, tak sprawnie zarysowując tło tego, 
o  czym tu mowa, pozostawia więc mimo wszystko wymienione przed chwilą 
drobne kłopoty aksjologiczne (ponieważ etyka poznania bez wątpienia należy 
w obrębie tej szczególnej dziedziny do tego właśnie obszaru). Można je jednak 
łatwo zminimalizować, sięgając po retorykę jako obszar stabilizujący, mimo swej 
wielowątkowości, ukazane wcześniej rozchwianie. Retoryka bowiem nie jest 
wcale zjawiskiem fundującym swoje racje na języku i tym bardziej w języku się 
wyczerpującym. Paul de Man dowodził, że dla retoryki ostatecznie mniej ważne 
są „narzędzia językowe”, ponieważ jest to przecież taki obszar działania, który 
„w  sposób radykalny zawiesza logikę i  otwiera zawrotne możliwości aberracji 
referencjalnej”20. Podobnie Terry Eagleton bronił jej politycznych inklinacji, 
twierdząc, że przecież ważne jest w  niej to, co, a  nie jak robi (proponowany 
przez niego przykład to hasło: „czarne jest piękne” – zdanie absolutnie niewe‑
ryfikowalne, którego istota zasadza się nie na logice równoważności, ale w  tej 
równoważności ustanawianiu21). W  zbliżonym duchu (choć nieco bardziej na‑
znaczonym ironią) utrzymana jest dygresja Bertholda Emricha o Arystotelesie, 
który wśród retorycznych metod argumentacji wymieniał tortury22, a  te, nie‑
zależnie od koncepcji prawdy, dowodu, sprawiedliwości czy języka właściwych 
imaginarium jego czasów, zdecydowanie nie były narzędziem zamykającym się 
w działalności językowej. Zresztą już i sam fakt, że dla Arystotelesa retoryka jest 
przede wszystkim sposobem logicznego pojmowania raczej niż przekonywania, 
wystarczyłby za dowód na jej performatywność.

Emrich dodaje do tej obserwacji jeszcze i  to, że, po pierwsze, w  Topikach, 
tekście najczęściej służącym rekonstruowaniu Arystotelejskiej retoryki, 
można znaleźć „jedyną autentyczną wypowiedź Arystotelesa o  toposie: jest 
on elementem entymematu”23, a, po drugie, z  tej jedynej autentycznej wy‑

19 K. Theweleit: Męskie fantazje. Przeł. M. Falkowski, M. Herer. Przekład przejrzał 
A. Żychliński. Warszawa 2015, s. 13.

20 P. de Man: Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta. 
Przeł. A. Przybysławski. Kraków 2004, s. 22.

21 T. Eagleton: Ideology: An Introduction. London 1991, s. 28.
22 B. Emrich: Topika i topoi. Przeł. J. Koźbiał. „Pamiętnik Literacki” 1977, R. 68, z. 1, s. 241.
23 Tamże, s. 243.
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powiedzi dzięki (a  może raczej z  winy) pracy Curtiusa zostało nam jeszcze 
mniej:

Powtarzające się formalne i treściowe konstanty, które Curtius dostrzegł w li‑
teraturze średniowiecza, były tak różnorodnej natury, że wyraźnie wahał się 
w wyborze nazwy dla nich. Przyjmując termin topos, opowiedział się tym sa‑
mym za pojęciem topiki mającej być systematycznym podsumowaniem obser‑
wacji jednostkowych, nie za jakąś określoną definicją starożytną, a tym mniej 
– gotowym modelem24.

Emrich sugeruje chyba w ten sposób, że po Curtiusie topos, już u źródeł tak 
niepewnie definiowany, teraz zyskuje jeszcze inną postać. To pojęcie zostało 
rzeczywiście stworzone niemal od nowa jako wyraz dążeń do ustabilizowania 
chaosu – wojennego i  powojennego w  przypadku chcącego uspójnić kulturę 
europejską Curtiusa albo dyskursywnego w przypadku Paola Valesia, który, jak 
wspominałem, dążył właśnie za pomocą samej retoryki do odzyskania jakoby 
zagubionej w retoryce rzeczywistości. Obaj – z całą w każdym razie pewnością 
drugi z nich – zachowali w tym topiczną kontekstowość, tj. zmienność znaczeń 
toposu pomimo wspólnego pola odniesień.

Topos, mimo kontekstowej zmienności, jest więc rzeczywiście czymś 
względnie stałym (pomijam u  Curtiusa niejasną, a  u  Northropa Frye’a25 za‑
wiłą relację między zmiennym toposem i  niezmiennym archetypem) i  dlatego 
toposów, jak pisał Jerzy Ziomek, się nie wynajduje, ale się je odnajduje26. Do‑
dajmy: odnajduje w  „zespole praktyk społecznych nadających rzeczywistości 
sens”27 – czyli w  imaginarium. To oznacza, że jego stałość jest kontekstowa, 
tj. stanowi doraźnie uniwersalną – a  nie absolutnie powszechną – płaszczyznę 
porozumienia. A  zatem aby odnaleźć jakiś tego imaginarium element, muszę 
zacząć od śladu, czyli od mojej praktyki społecznej łączącej mnie z drugim, ale 
jeśli chcę do tego spróbować wyjść poza ten komunikacyjny, dialogiczny układ, 
potrzebuję na przykład toposu, który tym różni się na przykład od motywu, 
tematu itd., że jest formułą już gotową, zinterpretowaną i  jako taki może stać 
się użytecznym punktem odniesienia w  imaginaryjnym chaosie śladów. Topos, 
dzięki wpisanemu weń relatywizmowi aksjologicznemu, tj. istnieniu w różnych, 
czasem diametralnie różnych, już zinterpretowanych formach, umożliwia 
użycie go jako cytatu z  kultury, a  nie z  kulturą tą dialog (a  zatem czynność 
zawłaszczająca we wspomnianym wcześniej Derridiańskim sensie). Ta obiegowa 
skamielina to bowiem taka skamielina, którą wykopawszy (tak odpowiada na 

24 Tamże, s. 235.
25 N. Frye: Archetypy literatury. Przeł. A. Bejska. W: Współczesna teoria badań literackich 

za granicą. Red. H. Markiewicz. T. 2. Kraków 1976, s. 304–321. 
26 J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 293.
27 C. Taylor: Nowoczesne…, s. 9–10.
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argument o skamielinie Jarosław Marek Rymkiewicz28), można umieścić w wielu 
różniących się kontekstami geologicznych gablotach: PUER SENEX może być 
zarówno dostojnym młodzieńcem, mądrym niczym starzec, jak i  śmiesznym, 
zdziecinniałym staruchem. GAZ zaś może być elementem topiki pojawiającej się 
lub sugerowanej zarówno w tytułach takich jak Wdychać głęboko29 albo Więcej 
gazu, Kameraden30, jak i w haśle: „Żydzi do gazu”.

* * *

Na koniec powołam się na dłuższy fragment z  eseju „Porządek i  chaos”. 
Retoryka patrzenia Michała Rusinka o Escherze:

Dispositio jest nadrzędną figurą porządku. Natomiast enumeratio byłaby fi‑
gurą chaosu. Enumeracja to inaczej wyliczenie; ciąg dowolnie wybranych 
przedmiotów, rodzaj jukstapozycji. […] wyliczenie ma wprowadzić niepokój, 
ten sam, który opisuje Foucault, cytując chyba najbardziej dziwaczną enumera‑
cję literacką Borgesa: klasyfikację zwierząt z (fikcyjnej) chińskiej encyklopedii 
Niebiański bazar łaskawych wiadomości. Zwierzęta dzielić się mogą na: „a) na‑
leżące do Cesarza, b) zabalsamowane, c) tresowane, d) prosięta, e) syreny […] 
h) włączone do niniejszej klasyfikacji […] l) et cetera, m) które właśnie rozbiły 
wazon, n) które z  daleka podobne są do much”. […] Istota enumeracji pozo‑
staje […] ta sama: nie rości sobie ona praw do ogarnięcia wszystkiego, a nawet 
gdyby jej się to udało, nie uporządkuje tego w żaden z góry określony sposób. 
[…] Wśród elementów enumeracji nie panuje żaden porządek naturalny ani 
logiczny; jedną z wersji tej figury będzie słownik (najlepiej internetowy, otwar‑
ty) jako zbiór haseł uporządkowanych według maksymalnie arbitralnej zasady 
alfabetycznej – w przeciwieństwie do dawnych, „dyspozycyjnych” encyklope‑
dii, które uporządkowane były tematycznie i  miały ambicje holistyczne. […] 
Relacja między distributio a  enumeratio przypomina relację między dwoma 
typami dyskursu: filozoficznym i retorycznym31.

Jeśli domeną retoryki jest enumeratio32, a jej wynikającą z tego faktu cnotą to, 
że trzeźwy porządek wyliczenia łączy się w niej z otchłanią potencjalnej nieskoń‑
czoności wyliczeniowego ciągu, to być może i  toposowi, czyli proponowanemu 
tu narzędziu badania tego, jak współczesna kultura przyswoiła sobie – lub jak 
odrzuca – świadomość Zagłady, można przypisać tak rozumianą enumeracyjną 

28 J.M. Rymkiewicz: Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu. Warszawa 1968, s. 10.
29 I. Amiel: Wdychać głęboko. Izabelin 2002; R. Kozielewski: Trzeba głęboko oddychać. 

„Twórczość” 1961, T. 7.
30 K. Piwowarski: Więcej gazu, Kameraden! Warszawa 2012.
31 M. Rusinek: Retoryka obrazu. Gdańsk 2012, s. 24.
32 Nie należy się chyba przejmować zbytnio twórczą kontaminacją poziomów retorycznych 

dokonaną przez Rusinka: dispositio to raczej etap formowania argumentu, enumeratio jest jedną 
z technik argumentacyjnych.
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wartość retoryki. Jeśli zresztą spojrzeć na dotychczas powstałe wzorce, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że odwołują się do takiego właśnie modelu. Zarazem Słowa 
niewinne Natana Blumentala33, wydana niedawno Encyklopedia getta. Niedokoń‑
czony projekt archiwistów z  getta łódzkiego34, a  nawet prowadzony na łamach 
„Przeglądu Lekarskiego” Słownik oświęcimski Zenona Jagody, Stanisława Kło‑
dzińskiego, Jana Masłowskiego i Danuty Wesołowskiej – mimo wysuwającej się 
na pierwszy plan modalności autobiograficznej35 organizuje je przecież zestaw 
alfabetycznie uporządkowanych haseł: wyliczenie. Komentatorka jednego z wy‑
mienionych przykładów sugeruje wprawdzie, że ta słownikowo ‑encyklopedyczna 
formuła wynika z niemieckiej tradycji encyklopedycznej, coraz szerzej dostępnej 
oświeconemu mieszczaństwu dziewiętnastowiecznemu, potem zaś i  miejskiej 
biedocie („[wielkie encyklopedie niemieckie – P.W.] były związane z  nazwi‑
skami Arnolda Brokhausa oraz Josepha Meyera, na którego Konversation [sic! –
P.W.] ‑Lexikon powołuje się Rosenfeld [jeden z  redaktorów Encyklopedii… 
– P.W.] w  haśle »Klepsydra«”36). To niewątpliwie jest prawda, tym bardziej że 
wzrost liczby encyklopedii w ostatnich wiekach w ogóle można łączyć z faktem 
formowania się jednostkowej świadomości, zmuszonej tym samym do coraz 
wyraźniejszej konfrontacji z otchłanią chaosu, na który wystawiał ją nowoczesny 
indywidualizm (świetnym przykładem przechodzenia od modelu „dyspozycyj‑
nego” do „enumeracyjnego” – a przy tym w wersji toposowej! – jest Mnemosyne 
Aby’ego Warburga37, starającego się na przykład ogarnąć własnym, autorskim 
gestem klasyfikacyjnym oscylacje między wiedzą magiczną i  „gazetowo‑
 ‑encyklopedyczną”38). Prawdą jest jednak chyba i  to, że ci, którzy pragnęli 
zmierzyć się z ową otchłanią jako badacze Zagłady, sięgali po enumeratio z tego 
przede wszystkim powodu, że było to narzędzie najlepiej nadające się do ogar‑
nięcia chaosu w  stanie najwyższej intensyfikacji (stąd, co rzadkie w  literaturze 

33 N. Blumental: Słowa niewinne. Kraków–Łódź–Warszawa 1947.
34 Encyklopedia getta. Niedokończony projekt archiwistów z getta łódzkiego. Wyd. K. Radzi‑

szewska, E. Wiatr, A. Sitarek, J. Walicki, M. Polit, przy współpr. P. Zawilskiego. Łódź 2014.
35 Nie chodzi tylko o  to, że autorzy byli więźniami obozów lub gett, ale o  nieczęsto spo‑

tykany w  tego typu opracowaniach, jak słowniki i  encyklopedie, sposób, w  jaki doświadczenie 
przenikało do opisów haseł. Np. w  Encyklopedii getta…: „Mimo zapewnień Rosenfelda zawar‑
tych we wstępie, iż »redakcja encyklopedii starała się sprawiedliwie ocenić materiał bez żadnego 
uprzedzenia«, autorzy wielokrotnie formułowali swe sądy i krytycznie oceniali osoby i zjawiska 
patologiczne w getcie” (K. Radziszewska: Przyczynek do historii kultury getta. O Encyklopedii 
getta. W: Encyklopedia getta…, s. XVIII).

36 Tamże, s. XV. Warto jednak dopowiedzieć, że ta encyklopedia (mająca jednak tytuł 
Konversations ‑Lexikon) została poszerzona o  indeks tematyczny (tzn. wskazywała hasła, które 
odnoszą się do dziedzin takich jak: historia, kultura itp.), a  zatem zachowała w  jakiejś formie 
filozoficzny wymiar dispositio.

37 A. Warburg: Atlas obrazów Mnemosyne. Red. M. Warnke. Red. nauk. i  przeł. P. Bro‑
żyński, M. Jędrzejczyk. Konsultacja translatorska T. Zatorski. Warszawa 2015.

38 Np.: Tablica C. (Rozwój przedstawień Marsa. Odchodzenie od antropomorficznego ujęcia 
obraz – system harmonikalny – znak). W: A. Warburg: Atlas…, s. 16.
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współczesnej, zjawiska takie jak słowniki dołączane na przykład do Byliśmy 
w Oświęcimiu czy Uniwersytetu zbirów, które można czytać jako coś więcej niż 
tylko objaśnienia elementów obcej czytelnikowi Lagerszprachy39). Przywołani 
przeze mnie autorzy mierzyli się z nią przy tym w szczególnej sytuacji badaczy, 
których to badanie bezpośrednio dotyka. I  dlatego wyliczenie łączy się w  tych 
przedsięwzięciach z toposem pojmowanym tak, jak proponuję rozumieć go w ni‑
niejszym tekście: jako cytat z rzeczywistości, sygnalizujący emocje i doświadcze‑
nia właściwe czasowi, z którego ten cytat pochodzi, i osobie, do której należy. To 
zjawisko bodaj najlepiej obrazuje najczęściej wymieniany przykład podobnych 
rozpraw – intelektualny pamiętnik Lingua Tertii Imperii Victora Klemperera40. 
Nie wymieniłem go wcześniej z kilku powodów. Pierwszym jest to, że stanowi 
jednak zapis faszyzacji języka niemieckiego, nie zaś tego, jakie figury wyobraźni 
generuje wytwór niemieckiego faszyzmu – Holokaust. Drugim i  trzecim – że 
jest to pamiętnik, a nie encyklopedia lub słownik. A jednak enumeratio i tu jest 
wyraźne, co oczywiste w  „zapiskach filologa”, który choć komponował je we 
właściwy zapiskom doraźny sposób, to jednak kompozycję tę układał z elemen‑
tów podlegających logice wyliczenia, tj. klasyfikowanych hasłowo (te hasła nie 
zawsze pojawiają się w  tytułach rozdziałów, ale kolejne zapiski koncentrują się 
wokół jakiegoś nazistowskiego toposu i  – co ciekawe – często wynikają jeden 
z drugiego, na przykład „wiara [w Hitlera – P.W.]” prowadzi do „[niemieckiej – 
P.W.] duszy” i „krwi”, potem „wieczności”41 itd.). Co jednak jeszcze ważniejsze, 
te hasła ‑toposy oprócz enumeracyjności mają u  Klemperera wyraźny wymiar 
cytatów z rzeczywistości rozumianej jako emocjonalne doświadczenie (na przy‑
kład: „[…] gdyby nie owo skojarzenie z osobistym przeżyciem, nazistowski [czy 
faszystowski – P.W.] termin »ekspedycja karna« ulotniłby się z  mojej pamięci, 
jak się ulotnił z pamięci milionów innych ludzi”42). Topos, mówiąc inaczej, jest 
w tej czy innej – często nienazwanej – formie obecny w najwcześniejszych pró‑
bach klasyfikacji figur mowy i wyobraźni, które do dziś określają ramy naszego 
pojmowania Zagłady.
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Paweł Wolski

Traces of the Common Places
On the Advantages of the Notion of a Topos for the Holocaust Studies

Su m ma r y

The author proves the relevance of the notion of a topos for the studies on the narratives of the 
Shoah, emphasising its unique status of the phenomenon which on the one hand is a ready ‑made 
interpretation of a given situation/event/image, and on the other shows the contextual oscillations 
of their meanings, actualised in a specific use. Having noted the most interesting contemporary 
ways of using topoi in the humanities (Reinhardt Koselleck, et al., Geschistlische Grundbegriffe, 
Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities etc.) and their less known exegeses in literary 
theory (e.g. Paolo Valesio, Novantiqua), then having referred to the proto ‑classification of the 
common places in the Holocaust discourse (Słowa niewinne, LTI, Encyklopedia getta etc.), and 
finally having commented upon the contemporarily used tools of the related studies (imagery, 
trace etc.), the author outlines the project of the dictionary of the topoi of the Shoah in Polish 
literature, film, journalism and other narrative forms.

Ke y word s: theory, topos, structure, imagery, trace
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