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Kategoria groteski
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Gry os$wigcimskie Szymona Laksa

Literackie obrazy muzykowania w obozach zaglady nalezg do najbardziej
zroznicowanych catostek tematycznych zawartych w swiadectwach Holokaustu
oraz w prozatorskich utworach powstalych po wojnie. Shirli Gilbert w mo-
nografii Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps stwierdza, ze opisy
muzykowania obecne w licznych wspomnieniach, dokumentach i literackich
przedstawieniach z trudem daja sie scali¢ w jednolitg topikalng forme i nie
posiadaja stabilnego znaczenia, a raczej rozpadajg si¢ na szereg zréznicowanych
znaczeniowo sekwengcji i obrazow'.

Niedajaca si¢ latwo polaczy¢ mnogos¢ literackich opiséw wykonywania
muzyki w obozowej przestrzeni bierze si¢ — jak mozna si¢ domysla¢ - z wielu
réznorodnych przyczyn, wérdd ktérych jedna z najwazniejszych jest poswiad-
czona przez ocalonych i historykéw rozmaitos¢ form, w jakich aktywnos¢
muzyczna przejawiala si¢ wérdd samych wiezniéw: poczawszy od dziatalnosci
powolywanych przez wladze obozowych orkiestr, a skoiczywszy na rozmaitych
formach samodzielnego muzykowania i $piewu. Za kazdym razem zmianie
ulegalo nie tylko znaczenie danej czynnosci zwigzanej z uprawianiem muzyki,
ale takze stylistyczna modalnos¢ poszczegélnych elementdéw opisu. Najczesciej
poswiadczony i bodaj najbardziej emblematyczny obraz muzyki wykonywanej
przez obozowg kapele, ktdra grata podczas przekraczania przez wigzniéw obo-
zowej bramy, zmienial si¢ w zaleznosci od perspektywy opisujacego — inaczej
widziany oczami cztonka orkiestry, sprawcy lub pospolitego haftlinga®.

' S. GILBERT: Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps. Oxford—New York 2005.
? G. FACKLER: Muzyka w obozach koncentracyjnych 1933-1945. ,Muzykalia” 2008, VI,
Judaica 1.
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Niemalg role w obecnej w wielu wspomnieniach i §wiadectwach sklonnosci
do pomniejszania roli muzyki lub nawet jej catkowitego pomijania odgrywat
réwniez rodzaj wykonywanego w obozie repertuaru’. Jak podkreslal Szymon
Laks, dyrygent meskiej kapeli w Birkenau, utwory wykonywane przez orkiestre
i przez wiezniéw nie mialy wiele wspdlnego z muzyka z klasycznego repertuaru,
bedac raczej na co dzien forma ,muzyczki” - niemieckich marszéw wojsko-
wych, banalnych szlagieréw, sentymentalnych lub rubasznych piosenek albo
~wigzanek” popularnych fragmentéw muzycznych*. Na deprymujacy charakter
po wielekro¢ powtarzanych melodii i piosenek zwracalo uwage po wojnie
wielu ocalonych - podkreslajac, jak miedzy innymi Primo Levi®, ze przez lata
stanowily one forme najbardziej bezposrednio ,wygrawerowanej” w ich pamieci
obozowej traumy®.

Réwnie decydujacg role w postrzeganiu muzykowania odgrywal podkre-
$lany przez Guida Ficklera czynnik wykonawczego sprawstwa. W przypadku
wykonywania muzyki przez wiezniow liczyl sie przede wszystkim towarzyszacy
temu kontekst. Najbardziej bodaj istotna dla formy odpowiednich fragmentow
byta kwestia okreslenia, czy muzykowanie mialo charakter spontaniczny, czy
tez bylo wynikiem woli narzuconej przez sprawcéw — a co za tym idzie, stwier-
dzenie, czy stuzylo ono upokorzeniu osadzonych. W przypadku tych ostatnich

> W wiekszoéci wspomnien i $wiadectw muzyka pojawia jako element marginalny, bedacy
wazna czgscia obozowego systemu, ale w mniejszym stopniu - zycia samych wi¢zniow. Wyjatek
w tym przypadku stanowig wspomnienia muzykéw lub wiezniow, ktérzy w obozach zajmowali
sie wykonywaniem muzyki. Typowe pod tym wzgledem moga by¢ swiadectwa z obozu zaglady
w Treblince. Muzyka odgrywa istotng role przede wszystkim w relacji Jerzego Rajgrodzkiego,
czlonka trzyosobowego skladu muzycznego w Lagrze II - tj. czesci obozu odpowiedzialnej za
eksterminacje ofiar i eliminacje ciat (zob. J. RAJGRODZKI: Jedenascie miesiecy w obozie zagla-
dy w Treblince. ,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego” 1958, nr 25). W pozostaltych
$wiadectwach - np. Jechiela Rajchmana, Samuela Willenberga, Jankiela Wiernika i Richarda
Glazara - odnotowane zostalo istnienie obozowych kapel i sporadyczne formy podejmowa-
nia aktywno$ci muzycznej przez wiezniow. Wiezniowie przywolywali takze fakt urzadzania
przez sprawcow koncertdw, przedstawien i zabaw tanecznych. Wieksza role w tych relacjach
zdaja si¢ jednak odgrywa¢ inne elementy audiosfery — §wiergoty ptakéw, wycie syreny i cha-
rakterystyczny dla Treblinki odglos koparki, ktéry stanowit stale tlo obozu. Na karnawatowy
i zlowrogi charakter muzyki jako bezpoéredniej formy przemocy, stuzacej upokorzeniu wiez-
niéw, zwracala takze uwage w swoim reportazu Rachela Auerbach. Zob. m.in. S. WILLENBERG:
Bunt w Treblince. Krakow 2004; R. GLAZAR: Stacja Treblinka. Przel. E. CZERWIAKOWSKA. War-
szawa 2011; J. WIERNIK: Rok w Treblince. Warszawa 2013; J. RAJcHMAN: Ocalatem z Treblinki.
Przel. B. SZwARCMAN-CZARNOTA. Warszawa 2011; R. AUERBACH: Reportaz z Treblinki. War-
szawa 1946.

* S. Laks: Gry oswigcimskie. O$wigcim 1998, s. 46.

* Zob. P. LEVL: Czy to jest cztowiek. Przel. H. WisN1owska. Krakow 1978, s. 48.

¢ W takiej formie - powrotu obozowych wspomnienn pod wplywem przywolanej nag-
le melodii - wystepuje w wielu $wiadectwach i literackich opisach. Zob. m.in. role po-
pularnej piosenki Ich brauche keinen Milionen w Pasazerce Zofii Posmysz (Krakow 1981,
s. 21).
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dziatan Fackler wspominat o deprymujacym doswiadczeniu ofiar zmuszonych
do $piewania na rozkaz lub o licznych relacjach wie¢zniéw przystuchujacych
sie orkiestrze w czasie wymierzania kar, podczas wykonywania egzekucji czy
w trakcie procesu masowej eksterminacji’.

W przeciwienstwie do muzyki narzuconej przez sprawcéw opisy wiezniow
samodzielnie podejmujacych $piew nabieraly z reguly znaczenia heroicznego -
zwlaszcza wtedy, gdy intonowano piesni religijne lub patriotyczne. Najwazniejsze
w literackich przedstawieniach obozowego muzykowania bylo to, czy stuzylo
ono ofiarom, czy tez raczej pomagalo sprawcom w procesie eksterminacji®.
Zdaniem Pascala Quignarda obozowa muzyka mogla pomaga¢ ofiarom tylko
sporadycznie i w pewnych okreslonych przypadkach, z zalozenia bowiem miata
wzmoc postuszenstwo wiezniow i dostarcza¢ przyjemnosci (takze sadystycznej)
sprawcom. Wedlug autora Nienawisci do muzyki miata ona charakter zaréwno
rytualny, jako element demonstrowania obozowej wladzy w najbardziej nama-
calnej i wszechobecnej postaci, jak i pragmatyczny, gdyz pozwalata w odpowied-
nio szybkim tempie wyprowadzi¢ komanda do pracy poza obozem’.

Wspomniany problem dwuznacznej pozycji samej muzyki w §wiecie drutéw
i kominéw byl niejednokrotnie podejmowany przez swiadkéw i komentatorow'.
Spory co do charakteru do$wiadczen zwigzanych z wykonywaniem muzyki
w obozach pojawily sie tuz po ich wyzwoleniu, przybierajac poczatkowo po-
sta¢ pytania o znaczenie muzyki dla podtrzymania woli Zycia i oporu wsrod
wiezniow. Posrod wielu debat najbardziej typowy przebieg miala odbyta tuz
po zakonczeniu wojny polemika pomiedzy Adamem Kopycinskim oraz Jerzym
Gorniakiem". O ile Kopycinski jako byly kapelmistrz orkiestry w Auschwitz I
wskazywal na wazna role muzyki w ksztaltowaniu postawy sprzeciwu wsréd
osadzonych, o tyle Gorniak podkreslal moralng dwuznaczno$¢ bycia muzykiem
w obozie, gdyz funkcja ta wiazala si¢ z zajeciem waznej pozycji wérdd wiezniow
uprzywilejowanych. Gérniak akcentowat réwniez znikoma role muzyki w walce
o przetrwanie przecigtnego wieznia, ktory — jego zdaniem - stykal sie z nig
krétko i nie byl w stanie jej w pelni przezywac z powodu wyczerpania i gtodu'>.
Prawdopodobnie dlatego w wielu relacjach i $wiadectwach watek muzykowania
pojawial si¢ stosunkowo rzadko, a obraz obozowej orkiestry przywotywano

7 Zob. G. FACKLER: Muzyka w obozach koncentracyjnych..., s. 12.

8 Zob. tez na ten temat: K. BiLica: Muzyka w obozie wedtug Szymona Laksa i innych. ,Mu-
zykalia” 2011, XI, Judaica 3.

° Zob. na ten temat: A. Kros: Damy z orkiestry w Birkenau. ,Gazeta Wyborcza” z17.01.2015 r.
[dodatek: ,,Wysokie Obcasy”].

10 Zob. m.in. P. QUIGNARD: Nienawis¢ do muzyki. Przel. E. WIELEZYNSKA. ,Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2.

' Zob. A. KorYCINSKI: Ruch muzyczny za drutami Oswigcimia. ,Ruch Muzyczny” 1945, nr 5,
s. 8-11; J. GORNIAK: Jeszcze o muzyce w Oswigcimiu. ,Ruch Muzyczny” 1946, nr 2, s. 9-12.

2 . GORNIAK: Jeszcze o muzyce w Oswigcimiu. .., s. 10.
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w nich jako jeden z kolejnych dowodéw karnawalowego i zlowrogiego imitowa-
nia normalnosci w warunkach obozowego horroru®.

Podobne charakter i przebieg miafa polemika pomigdzy Aleksandrem Kuli-
siewiczem i Szymonem Laksem™. Kulisiewicz, wiezienn Sachsenhausen, nalezal
do najwnikliwszych badaczy obozowej tworczosci wokalnej wiezniéw obozéw
koncentracyjnych i pozostawil po sobie zbiér blisko czterystu lagrowych piesni
oraz utworéw wokalnych. Jego zdaniem muzyka odgrywala istotng role w ma-
chinie obozowej opresji i eksterminacji, stuzagc miedzy innymi usprawnieniu
dyscypliny marszowej komand udajacych sie do pracy — poglebiata tym samym
poczucie grozy, bezsilnosci i deprywacji jako ,akustyczna forma” obozowego
przymusu. W ten sam sposdb petnita funkcje symbolu demonstratywnej
przemocy w trakcie wymierzania kar i w czasie dokonywania egzekucji. Jej
»prominencki” i ,luksusowy” charakter najpelniej wyrazal sie takze w sytua-
cjach, w ktorych stuzyla rozrywce oprawcéw i wysoko postawionych wigzniow
funkcyjnych (na przyklad blokowych i kapo).

Zdaniem Kulisiewicza muzyka jako inicjatywa osadzonych odgrywata role
lekarstwa na chorg psychike wig¢znia i miala niemaly udzial w budowaniu ich
poczucia wartosci oraz niezaleznosci od realiow obozowego $wiata'®. Na wielu
podobnych stwierdzeniach Kulisiewicza - zwlaszcza odnoszacych sie do poli-
tycznego i martyrologicznego wymiaru pie$ni ukladanych gléwnie przez pol-
skich wiezniéw (co koniecznie nalezy podkresli¢ w kontekscie wielojezycznego
charakteru obozéw) - odcisneta swe pietno romantyczna proweniencja polskiego
dziewigtnastowiecznego patriotyzmu, typowa dla szkolnej edukacji dwudzie-
stolecia miedzywojennego. Z tego powodu w jego komentarzach do zebranego
materialu zdaje sie¢ dominowa¢ ,narracja heroiczna”, skupiona na podkreslaniu
réznorodnych form sprzeciwu i akcentowaniu tych §wiadectw, ktore zawieraja
tak czy inaczej wyartykulowana postawe protestu'®.

Kolekcjonerska postawa Kulisiewicza, preferujacego ,heroiczne” zrédta, ma
jednak réwniez podloze znacznie glebsze i wiaze si¢, zdaniem Shirli Gilbert,
z obecng w wielu wspomnieniach sktonnoscig do przedstawiania ,,ocalajacego”
i konsolacyjnego charakteru obozowych doswiadczen w wielu literackich opi-

13 Zob. np. spostrzezenia Victora Frankla: ,Muzyka, tudziez na ogol wszystkie poczynania
artystyczne w obozie byly zbyt groteskowe; sprawialy wrazenie sztuki tylko przez upiorny kon-
trast z ttem, ktdre stanowita rozpaczliwa egzystencja” (V. FRANKL: Czlowiek w poszukiwaniu sen-
su. Przel. A. WoLNICKA. Warszawa 20009, s. 121).

" A. KurisiEwicz: Muzyka i piesi jako wspolczynnik samoobrony psychicznej wiezniow
w obozach hitlerowskich. ,Przeglad Lekarski” 1977, nr 1, s. 66-77; TENZE: Orkiestry w obozach
koncentracyjnych. ,,Zycie Muzyczne” 1977, nr 4, s. 3-8; S. LaKs: Gry oswigcimskie. ..

5 A. Kurisiewicz: Orkiestry..., s. 6-7.

16 Z tego powodu w zbiorze Kulisiewicza mniejszg role zdaja sie¢ odgrywac pie$niarskie teks-
ty, ktére mialy charakter literackiej i muzycznej obsceny. Zob. S. GiLBERT: Confronting Life...,
s. 126.
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sach i zachowanych $wiadectwach"”. Wedlug Gilbert muzyce - bedacej réwnie
czesto czedcig zwodniczego $wiata obozdw, jak i przejawem okazywanego mu
oporu - przypisuje si¢ w ten sposéb na powrdt odkupicielska role dziatania
estetycznego artefaktu i dziela sztuki zdolnego nada¢ ocalajacy sens obozo-
wemu doswiadczeniu. Taka retoryka ,,duchowego oporu” zastosowana wobec
muzyki pozwala chocby czesciowo ,,odgrodzi¢ sie” od traumatycznego $wiata
obozowych okrucienstw i unikngé poczucia glebokiej deprywacji, wynikajacego
z absurdalnosci opisywanych wypadkow'.

W tej perspektywie spostrzezenia Szymona Laksa, znanego kompozytora
i przedwojennego cztonka Stowarzyszenia Mlodych Muzykéw Polakéw w Pa-
ryzu, studiujacego pod okiem Nadii Boulanger (a takze — co wazne - zasymilo-
wanego polskiego Zyda), zdaja sie wyrazaé stanowisko diametralnie odmienne.
Laks, autor opublikowanego w 1948 roku (wspdlnie z René Coudy'm) zbioru
Musiques d’un autre monde (,Melodie z innego $wiata”) i wydanego wlasnym
nakladem po wielu latach (w 1979 roku) polskiego ttumaczenia tej ksiagzki - Gry
oswigcimskie to mocno przeredagowana wersja francuskiego pierwodruku -
przyjmuje w swoich wspomnieniach role kategorycznego demaskatora i nosiciela
»pamieci nieheroicznej” (termin Lawrence’a L. Langera)”. Gry oswigcimskie to
z jednej strony $wiadectwo obozowych warunkéw, w ktérych funkcjonowala
lagrowa kapela w Birkenau, ale takze - z drugiej - dowdd utraty wiary w mozli-
wos¢ ,konsolacyjnego” opowiedzenia o doswiadczeniu obozu.

Muzykowanie w obozowym ,$wiecie bez muzyki” stanowi w omawianej
ksiazce tylko pewna odmiang przetrwania, bedaca raczej forma ,zycia z mu-
zyki” lub ,,przezycia dzigki muzyce” niz sposobem jej artystycznego uprawiania.
Zdaniem Laksa muzykowanie podtrzymywato na duchu (a raczej ,,przy zyciu”)
jedynie muzykéw, zapewniajac im doptyw dodatkowych kalorii, i bylo zaje-
ciem w calo$ci nalezacym do obozowych realiéw - luksusowy sztuka, za ktorg
hojnie placili obozowi prominenci i ktérej deprymujaco doswiadczali obozowi
»nedzarze”, gdyz wsrod przecigtnych hiftlingéw poglebiala ona stan fizycznej
i psychicznej prostracji?. Wykonywanie muzyki bylo czescia absurdalnych
obozowych rytuatéw wladzy. Dlatego wedtug autora Gier oswigcimskich trudno
nada¢ mu jakiekolwiek inne znaczenie poza tym, jakie nadawali mu sprawcy
i uprzywilejowani.

7 Tamze, s. 24.

18 Zob. tez na ten temat: L.L. LANGER: Pamig¢ nieheroiczna. W: TENZE: Swiadectwa Zaglady
w rumowisku pamieci. Przel. M. SZusTER. Warszawa 2015.

¥ Charakter wspomnien Laksa stanal na przeszkodzie wydaniu ksigzki w czasach PRL-u.
W orzeczeniu Ministerstwa Kultury i Sztuki odrzucenie Gier... uzasadniano ,sielankowym” cha-
rakterem ksigzki oraz faktem, ze - jak wspominat autor - ,Niemcy przedstawieni sg w $wietle
przesadnie pochlebnym, wi¢Zniowie za$ jako kreatury wyzute z wszelkiego poczucia moralnoéci
i godnosci ludzkiej” (S. Laks: Gry oswigcimskie..., s. 7).

2 Tamze, s. 122.
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W zapiskach Laksa odnoszacych si¢ do czasu spedzonego w obozie nie znaj-
dziemy ani jednego fragmentu, w ktérym pojawitaby sie wiara w humanistyczna
moc sztuki w ogéle i muzyki w szczegélnosci. Nie ma w nich zadnego zachwytu
nad wykonaniem klasycznego arcydzieta w baraku muzykéw lub nad solowym
popisem wykonawcy” - epizody krétkotrwalego natchnionego muzykowania
zostaja z reguly raptownie przerwane lub zestawione z ,niskimi” realiami
obozowego zycia na zasadzie groteskowego kontrastu; brak tu takze obrazéw
potajemnego porozumienia muzykéw i ich stuchaczy w trakcie niedzielnych
koncertéw, w czasie wymarszu komand czy podczas innych epizodéw, w kto-
rych kluczowa role zdaje si¢ odgrywac lagrowa orkiestra. Ironia Laksa kwe-
stionuje w takich sytuacjach odkupicielska moc muzyki - czgsto zwracajac sig
przeciwko jej wezesniejszym zdobyczom. Do rangi symbolu urasta w jego relacji
chwila, gdy bydlecy wagon wiozacy go do Auschwitz zatrzymuje si¢ na dworcu
w Eisenach, miejscu narodzin Bacha, przewrotnie spelniajac jego wczedniejsze
marzenia o odwiedzeniu lipskiego domu, w ktérym wielki kompozytor zmarl*.
Wedtug Lawrence’a L. Langera podobng obecna w wielu §wiadectwach niechec¢
do ,pigknych deklaracji” zinterpretowa¢ mozna jako forme sprzeciwu wobec
ducha pocieszycielskiego pojednania z absurdalnym charakterem obozowego
doswiadczenia i zawartym w nim implicite prze§wiadczeniem o niewinnosci
ofiar®. Dlatego miedzy innymi — odwrotnie niz Kulisiewicz - autor Gier oswie-
cimskich stale koncentruje si¢ na obozowych bliskich relacjach wtadzy i muzyki.
Wspomnienia Laksa, $wiadome uwiktania dziatalnosci kapeli w obozowg
»szarg strefe” przymuszonego wspoldziatania ofiar i sprawcéw — podobnie jak
w przypadku przywolywanej wczesniej kategorii Langera ,pamigci niehero-
icznej” - trawi z tego powodu szczegélne poczucie utraconej niewinnosci oraz
groteskowej niewspotmiernosci uprawiania sztuki w obozie zaglady.

Laks zdaje sobie sprawe - co wielokrotnie podkresla - z wynikajacego
z wlasnych uzdolnien muzycznych ,prominenckiego” statusu swojej pozycji
w Birkenau, ktéry pozwolil mu przezy¢ za cen¢ obcowania z najwigkszymi
zbrodniarzami obozu — komendantem obozu SS-Obersturmfiithrerem Johannem
Schwarzhuberem, szefem oddzialu politycznego Birkenau SS-Rottenfiihrerem
Perym Broadem czy jednym z najwigkszych postrachéw Birkenau - blokowym
Albertem Himmerlem*. W kazdym z tych przypadkéw umiejetnos¢ spetnienia
specyficznych muzycznych oczekiwan protektoréw (i wygrania ,gry” prowa-
dzonej z oprawca) umozliwiala przedluzenie zycia o kolejny dzien. Laksowi
dana byla réwniez dzigki temu mozliwo$¢ obcowania z inna, bardziej ,ludzka”
strong obozowych katow i obserwowania ich w sytuacjach innych niz obcigzone
obrazami przemocy i zabijania. Spostrzezenia narratora — nadal usytuowanego

2 Zob. tamze, s. 171.
22 Tamze, s. 24.

23 Zob. tamze, s. 171.
2 Tamze, s. 68-69.
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w skrajnie asymetrycznej pozycji wobec esesmanéw - koncentruja si¢ jednak
w Grach... nie tyle na odnotowywaniu psychologicznych obserwacji, ile raczej
na stalym podkreslaniu wlasnego poznawczego rozdzwigku i poczucia emocjo-
nalnej dysocjacji*. Portrety sprawcéw naznaczone s3 z tego powodu wyraznymi
rysami komicznymi. Troska komendanta Schwarzhubera o obozowa orkiestre,
wynikajaca ze wzgledéw prestizowych i majaca zrédlo w rywalizacji ,jego”
Birkenau ze ,Stammlagrem” Auschwitz I, przybiera karykaturalng forme w ob-
liczu rychlego konca obozu i kulminuje w chwili, gdy w trakcie ewakuacji lagru
komendant zZegna muzykéw bezradnym okrzykiem: ,Meine schone Kapelle™.
Pery Broad to wirtuoz gry na akordeonie i zarazem obozowy ,intelektualista”-
-krétkowidz, odpowiedzialny miedzy innymi za likwidacje obozu cyganskiego
i bestialskie traktowanie wiezniarek. W przypadku spotkan z Himmerlem nar-
rator odgrywa role postillon d'amour w homoseksualnym romansie blokowego
z polskim wiezniem Bolkiem?®.

Komediowe elementy tych relacji doskonale mieszcza si¢ w poetyce powiesci
pikarejskiej, ktorej fabularna o$ zasadza si¢ na pojedynku stabego bohatera ze
$wiatem pelnym niechetnej mu wiladzy. Na podobnych prawach funkcjonujg
w opowiesci Laksa rozliczne plebejskie ,,przygody ciala” oraz ,sowizdrzalskie”
fragmenty os$mieszajace oprawcoéw - w wigkszosci przypadkéw wynikajace
z niezamierzonego zbiegu okolicznosci, jak na przykiad wykonanie przez orkie-
stre pie$ni Berliner Luft w momencie przejscia przez obozowa brame cuchnacych
trupami wigzniéw Sonderkommando?®. Pikarejska ironia nie omija takze opisow
publicznego wykonywania muzyki - orkiestra w nich czesto niemilosiernie
falszuje, a kapelmistrz Kopke rzadko zachowuje poczucie rytmu. Obozowe qui
pro quo stanowi zresztg stalg ceche obozowej komunikacji pomiedzy wigzniami
i sprawcami. Esesmani na przyklad nierzadko blednie przypisuja muzykom
intencje o$mieszenia nazistowskiej wladzy podczas wykonywania kompozycji
zupelnie neutralnych z perspektywy wiezniéw — za co tych ostatnich spotyka
niezasluzona i calkowicie niezrozumiata kara”. W podobny sposéb autor opi-
suje swoje wejscie w sktad obozowej orkiestry, gdy przez przypadek przyznaje si¢
przed blokowym do posiadania dwdch umigjetnosci — grania w brydza i gry na
instrumentach:

- Dlaczegos$ mi wczesniej o tym nie powiedzial? Jutro zostaniesz na bloku,
zaprowadze cie do kapeli.

» Ceng za pobyt Laksa w obozie Birkenau bylo wiele lat artystycznego milczenia, depresji
i duchowej prostracji.

% S. Laks: Gry oswiecimskie..., s. 128.

27 Tamze, s. 69.

# W poczatkowym okresie istnienia obozu Birkenau wi¢zniowie Sonderkommanda za-
mieszkiwali wraz z innymi osadzonymi na terenie lagru.

# S. Laks: Gry oswigcimskie..., s. 53.
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Drugi kompan dorzucit, zanoszac si¢ od $miechu:

- A jezeli zostaniesz przyjety, moze pozyjesz troche dluzej, cha! cha! chal!
Cata trojka rowniez wybuchta §miechem. Mato brakowato, aby i mnie udzielita
sie ich wesolos¢...*

Salwa $miechu towarzyszaca deklaracji, ze jest muzykiem, odgrywa w jego
pdzniejszych wspomnieniach role przesladowczego refrenu®. Sardoniczny ,,chi-
chot”, bedacy tlem dla wigkszosci epizodéw i wydarzen, nieustannie ociera sig
jednak o groze i niewypowiedziang prace traumy. Laks wielokrotnie zawiesza glos
lub oznajmia, Ze pomija pewne wydarzenia - takze z wlasnej obozowej biografii.
Jego relacja zdaje si¢ $wiadomie pozbawiona bezposrednich opiséw cierpienia,
przemocy i zabijania. W co najmniej kilku fragmentach wspomnien $mier¢
metonimicznie przywotuja odziedziczone po zmartych przedmioty - z reguly sg
to instrumenty lub pulpity innych muzykéw. Podobnie $mier¢ wspotwiezniow
z kapeli zostaje opisana przez przypomnienie specjalnego sposobu instrumen-
towania utwordw - tzw. systemu ,,odeon”, ktéry pozwala wykona¢ kompozycje
nawet podczas nieobecnosci kilku wykonawcow z zespotu.

Laks zaprzecza $wiadectwom, wedle ktérych orkiestra w Birkenau towarzy-
szyla egzekucjom lub akompaniowata zabijaniu w komorach gazowych. W co
najmniej dwoch przypadkach do takiej sytuacji doszlo zdaniem pisarza przez
zwykly zbieg okolicznosci - raz, gdy transport z deportowanymi przybyt przed-
wczesnie, w trakcie obozowej uroczystosci na cze$¢ komendanta Schwarzhubera;
innym razem, gdy w pazdzierniku 1944 roku orkiestra zostala nakloniona do
urzadzenia koncertu dla czlonkéw Sonderkommanda przy komorach gazowych
i dotach spaleniskowych w zamknietej czesci obozu (w tzw. Totenlagrze). Na
czas koncertu komando zaprzestalo jednak pracy. Pomimo tego, ze kilka dni
pdzniej wybuchl bunt pracujgcych tam wieznidéw, autor - jakby wierny dehero-
izujacej regule burleski — zwiezle podkresla jedynie znaczenie jego catkowitego
niepowodzenia.

Podobny dystans do heroicznej narracji wielokrotnie podkreslony zostaje
przez stwierdzenie Laksa o calkowitym uwewnetrznieniu przez wiezniow
obozowych hierarchii, a nawet elementéw nazistowskiego rasizmu. Ten ostatni
wielokrotnie przywolywany jest w opisie relacji muzyka z osadzonymi w obozie
Polakami, dla ktérych autor to przede wszystkim Zyd i obiekt kpin czy mniej
lub bardziej zamierzonych szykan. Nawet jednak i takie sytuacje zostaja czesto
przywotane w formie obozowych anegdot i jezykowych nieporozumien. Laks
jako inteligent czesto nie jest w stanie zrozumie¢ ,kercelakowej” gwary nie-
ktérych polskich towarzyszy i niekiedy nawet stara si¢ poprawiac ich jezykowe
bledy (z nader kiepskim dla siebie skutkiem). Na tym tle pozytywnie wyrdzniaja
sie jednak niektdrzy polscy wiezniowie, ktérzy de facto uratowali mu zycie.

30 Tamze, s. 33.
31 Tamze, s. 42.
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Uwewnetrzniona perspektywa obozowego $wiata §wiadomie eksponowana jest
natomiast w wielu innych fragmentach - na przyklad wtedy, gdy autor z rozmy-
stem przytacza podzielane przez siebie i pelne pogardy zdanie na temat kobiecej
orkiestry z Birkenau. Albo gdy z przewrotng satysfakcja opisuje reguly obozo-
wego ,organizowania” zywnosci i §wiadczenia wzajemnych przystug. W takich
sytuacjach lotrzykowska ironia stanowi element obronnej strategii, prowadzonej
w wyjatkowo ekstremalnym srodowisku i zdaje si¢ mie¢ znaczenie terapeutyczne.

Narrator zapiskow Laksa wydaje si¢ pozornie pozbawiony psychologicznej
sktonnosci do poszukiwania sensu i logiki w opisywanych przez siebie wy-
darzeniach. Fakt zajmowania si¢ ,,sztuka” w Birkenau poglebia jednak w nim
dotkliwe poczucie absurdalnosci obozowego $wiata i kaze mu postrzega¢ wlasne
perypetie w perspektywie ciggu nielogicznych przypadkéw oraz zrzadzen losu,
skladajacych si¢ na serie trafow i zwyktych ,gtupstw”, ktore unies¢ moze tylko
szmoncesowy humor i zart*.

Stad naczelng zasada kompozycyjng i stylistyczng narracji w Grach... zdaje
sie kategoria wszechobecnej groteski, ktéra obejmuje wszystkie elementy $wiata
przedstawionego i przyjmuje gatunkowo niejednorodng oraz heterogeniczng
forme wspomnien w postaci muzycznej ,wiazanki”, tj. operetkowego potpourri*.
Charakterystyczny dla tego gatunku uktad kompozycyjny, oparty na sekwencji ze-
stawionych ze sobg kontrastowych przeskokéw tematycznych, luzno powigzanych
(lub niepowigzanych ze sobg) ,muzycznych obrazkéw rodzajowych”, banalnych
i komicznych epizodéw, wydaje sie stanowic¢ o konstrukcyjnej regule calej opowie-
$ci oraz o nadrzednej zasadzie organizujacej obozowe doswiadczenie narratora.

Z tego miedzy innymi powodu we francuskim wydaniu z 1948 roku frag-
menty wspomnien Laksa byty opatrzone specjalnymi ,,uwagami wykonawczymi”.
W Musiques d’un autre monde kazdy z dwudziestu dwdch rozdzialéw naste-
pujacych po Uwerturze nosit tytut zapozyczony ze stownictwa muzycznego, na
przyklad: Alla tedesca, Invitation a la Muse, Premiers sons, Consonanse fragiles,
Decrescendo®. Muzyczna ,rama” kompozycyjna przypadkowo zestawionych ze
sobg fragmentéw muzycznych odpowiadata charakterowi kompozycji zazwyczaj
grywanych w Birkenau, utworéw z reguly banalnych, pozbawionych znaczenia
i gltebszego duchowego sensu®. We wspomnieniach Laksa takie formalne powtd-

2 Seria takich zartéw, obejmujacych fakt wlasnego przezycia, pojawia sie w Uwerturze -
gorzkim i ironicznym wstepie autora do Gier... Zob. tamze, s. 15.

3 W ten sposob - jako ,wigzanke wspomnien” — Laks okresla Gry oswigcimskie w swojej
dedykacji ztozonej dla trzech muzykow i towarzyszy niedoli z Auschwitz (Tadeusza Jawora, Jana
Stojakowskiego i Ludwika Zuk-Skarszewskiego).

* Zwraca na to uwage syn kompozytora André Laks. Zob. TENZE: O moim ojcu Szymonie
Laksie i jego ksigzce ,,Gry oswigcimskie”. ,Muzykalia” 2008, VI, Judaica 1.

% Regula kompozycyjna zdaje si¢ w tym miejscu przypomina¢ zabieg bliski II sistema perio-
dico Primo Leviego albo nierzadka dla wielu form powie$ciowych francuskiej literatury Zagtady
figure suity (od Suity francuskiej Iréne Némirovsky po Laskawe Jonathana Littella).
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rzenie elementéw muzycznej humoreski w warstwie tekstu odgrywa role wie-
lopoziomowej metafory, opisujacej reguly egzystencji ocalonego w kategoriach
heterogenicznosci, niewspolmiernoséci, fragmentarycznosci i ironii*. Sgsiaduje
ono w porzadku kompozycyjnym z typowymi ramami obozowych $wiadectw,
w ktérych uprzywilejowana rola przypada momentowi przybycia do obozu
i dniowi jego wyzwolenia”. Narrator Gier oswigcimskich znajduje jednak forme
dla tego, co miesci si¢ pomiedzy tymi epizodami - topikalny uklad zdarzen
zostaje tu podporzadkowany ironicznej formule groteski, ktéra nadaje pikarej-
skie znaczenie niepowigzanym wypadkom, traumatycznym fleszom i zbiegom
okolicznosci. W taki sam sposob uksztaltowana zostaje jazn narratora, ktdry
naznaczony doswiadczeniami deprywacji i traumy opowiada réwnoczesnie dwie
historie — niezrozumialg histori¢ wlasnego irracjonalnego przezycia i niedajaca
sie przedstawi¢ historie stale zagrazajacej mu $mierci. Muzykowanie zdaje si¢
posredniczy¢ pomigdzy tymi dwoma niemozliwymi biegunami.
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Bartosz Dabrowski

Category of the Grotesque
in Descriptions of the Music from Concentration Camps
Gry oswigcimskie by Szymon Laks

Summary

The article presents the grotesque as an autobiographical strategy of talking about the ex-
perience of concentration camps. In his autobiographical testimony, Szymon Laks describes the
music in Birkenau as the part of the Nazi system of exploitation of prisoners. In his memories,
music in the concentration camp is deprived of humanistic values, and becomes a symbol of the
violence, hierarchy and absurdity of the camp life. For Laks, the grotesque and self-parody be-
come the only means of speaking about the experience of the concentration camp. Laks chooses
the literary tactics of inhuman accustoming, similar to the works of such writers as Tadeusz
Borowski and Piotr Rawicz.

Key words: Szymon Laks, music in concentration camps, Holocaust, trauma, grotesque,
parody
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