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,Stowo »Zyd« byto niewymawialne”
O mikrologii roslin i zwierzat jako perspektywie
dla badan Zaglady
Z Aleksandrem Nawareckim rozmawiajg
Marta Tomczok i Beata Mytych-Forajter

Aleksander Nawarecki: Dzickujac za zaproszenie, chcialem si¢ upewnic, czy
nie zaszla pomytka. M¢j tekst o Zuzannie Ginczance jest jeszcze w druku!, to
zresztg drobiazg, podobnie jak ten o Julianie Tuwimie?, wigc badaczem Zagtady
si¢ nie czuj¢ i raczej nim juz nie bede.

Marta Tomczok: A dlaczego? Mamy powod do rozmowy!

A.N.: Powdd jest prosty — poza lektura obowigzkowa nie czytam o wojnie ani
nie ogladam filméw. Jako$ nie moge mysle¢ o wojnie, okupacji, a c6z dopiero
o Zagladzie. Moze dlatego, ze w podstawdwce czytalismy o tym codziennie,
a moze dwa razy na dzien i wojna stala si¢ czescig szkolnego koszmaru.

M.T.: Chcialam porozmawia¢ o humanistyce i jej metodach. Moze zatem za-
cznijmy od animal turn i tego, jak ocenia Pan warto$¢ tego zwrotu z perspektywy
wydanej w 1996 roku Pokrzywy.

A.N.: Pewnie nalezy si¢ cieszy¢, ze ta my$l przenikneta do polskiego literatu-
roznawstwa: nie bylo jej, a jest. Ale nie z lasu przyszla, raczej z Zachodu, jak

! Zob. A. NAWARECKI: ,,Non omnis moriar”. Lektura jednej litery. W: Swojskos¢, obcosé,
roznorodnosé. Wokét Zuzanny Ginczanki. Red. A. ARAszkIEwIcz, B. KEFF, J. POGORZELSKA
(w druku).

2 Por. A. NAWARECKIL: Postscriptum II: Requiem na lepie. O ,Musze” Juliana Tuwima. W:
TENZE: Parafernalia. O rzeczach i marzeniach. Katowice 2014, s. 229-245.
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inne mody, wiec si¢ nie ekscytuje, poniewaz o zwierzetach zawsze pisalem,
niejako spontanicznie. Tak samo jak Jacek Leociak, ktéry zostal badaczem
Holokaustu, kiedy zdal sobie sprawe, ze grajac w pitke, biega po pokruszonych
ceglach z getta. A w moim miejscu pracy wyrosta pokrzywa, na balkonie
mojej kawalerki na osiedlu Paderewskiego®, na dziesigtym pietrze, w szczelinie
betonu - dorodna brzézka. Rosliny same przychodzily do mnie, jakby chcialy
co$ powiedzie¢, podobnie zwierzeta, wigc probowalem myslec i pisa¢ z nimi na
spotke. Reakcje ludzi na moje ,zoofilologiczne” teksty byly tylez zyczliwe, ile
poblazliwe - ze niby takie sympatyczne gtupstwa... Inne sprawy byly wazne. Od
natury izolowala nas kultura nowoczesna, byliémy nig przywaleni, ja tez. Nigdy
jednak nie zapomnialem, Ze najwazniejsze, czyli dziecinne, lektury opowiadaty
o zwierzetach, pelno ich byto w Biblii i na obrazach, do ktérych pielgrzymowa-
tem autostopem po Europie — Pisanello, Roelandt Savery, Pietro Longhi, ten od
Nosorozca. Tymczasem na polonistyce ani stowa o tym.

M.T.: Wiec jak to sie zaczeto?

A.N.: Podkreslam przygodnos¢ poczatkéow: ptak, ktéry na balkon przyleciat
i zostal, a z drugiej strony - koledzy, ktérzy wyciagneli mnie na sesj¢ o baroko-
wej wyobrazni i zobaczylem §wiat niby ogréd zoologiczny. Albo jeszcze inaczej,
recenzowalem Pani doktorat o Leo Lipskim i zaintrygowal mnie brak wzmianki
o fekaliach, ktérych tam moc, bo jak Zyje si¢ z papugami, to guano jest wszech-
obecne i ma sie szczegdlng wrazliwo$¢ na ten aspekt natury.

M.T.: Tak, pamietam takze Pana ekstatyczny okrzyk w tej samej sprawie z wy-
stapienia konferencyjnego. A przy okazji wyjasnie, ze w prozie Lipskiego kupy
nalezg wylacznie do ludzi.

A.N.: Ludzkie czy nieludzkie, tego si¢ dtugo uczylem, ale teraz odrézniam kozie
bobki i odchody jelenia czy dzika, widzialem zielong kupe losia i gigantyczng -
niedzwiedzia. Czytam je tak jak tropy i wypluwki, bo z uptywem czasu coraz
czgsciej jestem w lesie, prawie codziennie.

M.T.: Czy to warunek, zeby uprawia¢ animal studies?

A.N.: O nie! Pamieta Pani katowickie seminarium z udzialem Anny Barcz?*
Zapytana o geneze¢ Realizmu ekologicznego...” stanowczo zaznaczyla, Ze nie chce

* Jedno z najwigkszych osiedli w srédmiesciu Katowic.

* Przygotowane przez Centrum Studiéw nad Dyskursami Zaglady spotkanie z dr Annag
Barcz i dr. hab. Piotrem Krupinskim, poswiecone zwiazkom badan nad zwierzetami z Zagtada,
odbylo sie 27 kwietnia 2017 r. w Katowicach na Wydziale Filologicznym.

* Por. A. BARCz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Ka-
towice 2016.
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mowic¢ o swoich relacjach ze zwierzetami, ze zlosci ja moda na prywatne zwie-
rzenia. Impulsem byla dla niej ksigzka Lanimal que donc je sui Jacques’a Derridy.
Ja to rozumiem i szanujg, bo czy trzeba hodowa¢ chomika, zeby zyska¢ prawo
glosu? My filolodzy najlepiej wiemy, ze kluczowe jest doswiadczenie jezykowe.

M.T.: Co zatem na tym polu stalo si¢ dla Pana impulsem? Badania tematolo-
giczne Janiny Abramowskiej, bogata retoryka i topika literatury?

A.N.: Zaskoczyla mnie Pani, przywolujac Profesor Abramowska, cho¢ autorka
Pisarzy w zwierzynicu faktycznie moglaby patronowac polskiemu ,zwrotowi”!
Dla mnie to bratnia dusza czy siostrzana, a nawet matczyna, gdyz napisata re-
cenzje wydawniczg mojej debiutanckiej ksigzki o ksiedzu Jozefie BaceS, gdzie po
raz pierwszy pisalem o zwierzetach, i to byla bardzo empatyczna opinia. Szkoda,
ze osobiscie spotkali$émy sie tylko raz.

M.T.: Korzystal Pan ze studiow Abramowskiej nad topika?

A.N.: Niewiele, bo ,mijali$my si¢”. Ksigzka Abramowskiej o apologu’ ukazata
sie w tym samym czasie, co Czarny karnawal..., a wtedy moje zainteresowania
przesuwaly sie od przyrody ku przedmiotom. Ale znam wagge jej dokonan, bo
dekade wczesniej, kiedy rozpaczliwie szukalem cho¢by wzmianki o zwierzetach
w literaturze dawnej, nie znalaztem niczego. Ten brak byt szokujacy; Abramow-
ska to zmienita, cho¢ jej wczesne prace sg pisane gestym, strukturalistycznym
jezykiem.

M.T.: A prace Gastona Bachelarda?

A.N.: On dla mnie byl pierwszy i najwazniejszy, a zaciggniete dlugi wcigz
rosng. Nie idzie tylko o nature, substancje czy zywioly. Rewelacja pozostaje
jego ,topofilia”, czyli umilowanie miejsca i w ogdle afirmatywny stosunek do
zycia i stowa. Bachelard byl wielkim przyrodnikiem, ale zoologii nie uprawial.
Motywy i symbole tez go nie interesowaly. Jedynie czysta wizja — fenomenologia
obrazu - wigc pisanie traktowane jako marzenie o zwierzetach. A kazdy pisarz
fantazjuje o nich troche inaczej... Na warszawskim seminarium Marii Janion, na
ktére trafitem jako doktorant IBL PAN pod koniec lat 70., fantazmaty przezywaty
wielki tryumf, Profesor zalecala tez lekture innych Francuzéw: Rogera Caillois
(Modliszka), Gilberta Duranda, a zwlaszcza Georges’a Bataille’a, bo wtedy rodzita
si¢ seria ,,Transgresje”. I w tych najdzikszych seminaryjnych przekroczeniach
pojawialy si¢ rdézne istoty, cho¢by muchy Witolda Gombrowicza. Chyba tylko

¢ Zob. A. NAWARECKI: Czarny karnawal. ,Uwagi Smierci niechybnej” ksiedza Baki - poetyka
tekstu i paradoksy recepcji. Wroclaw-Warszawa-Krakow 1991.
7 Zob. J. ABRAMOWSKA: Polska bajka ezopowa. Poznan 1991.



24 Zwierzeta/Zagtada

tam one w Polsce lataly. Dzi$ ze wzruszeniem stysze, ze dziewigédziesigcioparo-
letnia Profesor najwiecej czasu poswieca ogladaniu filméw o zwierzetach.

M.T.: Pisal Pan doktorat u Marii Janion?

A.N.: Tak, o wspomnianych Uwagach $mierci niechybnej ksiedza Baki, legen-
darnego grafomana; dla Promotorki pociagajace byto tamanie tabu, takze reli-
gijnego, czyli bluznierstwa, ale przede wszystkim naruszenie majestatu $mierci,
co Profesor prywatnie kojarzyta z nazizmem i stalinizmem. Ale faktem byla
Bakowska animalizacja umierania. W malenkim poemacie znajduje si¢ prawie
sto wzmianek o zwierzetach, w tym ponad pig¢édziesigt nazw gatunkoéw, i one
wykonujg tam niezliczone mordercze czynnosdci. Ani troche nie przypominaja
nobliwych alegorii z traktatéw sredniowiecznych.

M.T.: I s3 autonomicznymi bytami?

A.N.: Hm, wszechobecng bohaterka jest $mier¢ i to ona ma cechy tych bestii,
ale poréwnanie staje si¢ utozsamieniem, te zwierzeta za$ sa niebywale zmystowe
i nieokielznane...

M.T.: Ale czy s3 tam obecne ze wzgledu na czlowieka?

A.N.: No tak, s3 po to, zeby go dreczy¢ i zabi¢. Smier¢ jest wpisana w nature,
ale nie jako uniwersalne prawo, lecz konkretnie, namacalnie, jako akt fizyczny
i psychiczny, realno$¢ agonii, ktéra spada na nas nieoczekiwanie - ,,Smier¢ jak
kot wpadnie w lot!”®. Moze by¢ malg pszczoika, robaczkiem, jezem i oczywiscie
kotem... bo psem to jest akurat diabet — ,,A za$ bies zly to pies.” (B, 57). Ale zly
duch szczerzy zeby i klapie szczeka jak zwyczajny kundel. Alegorie tez zostaja
udostownione: ,,Sztapio, kroczo i ochoczo / Dazg fata, ani zboczg” (B, 102) - to
moj ulubiony cytat, tutaj Fatum, czyli Los, zostaje pomniejszony, napisany mala
literg i rozmnozony w stado blizej nieokreslonych drapieznikéw czy gryzoni,
ktdre fenomenalnie przebierajg fapkami.

M.T.: Baka bylby jednym z pierwszych polskich nieantropocentrycznych pisarzy?

A.N.: Tu fatwo o nieporozumienie. Baka byl ,,nieludzki” w dostownym znaczeniu
stowa, inaczej méwiac: ,,potworny”. W jego nihilistycznej wizji czlowiek zostaje
wyzuty z czlowieczenstwa. Kazde zdanie jest po to, zeby go upodli¢; nawet tam,
gdzie natura zdaje sie stodka i urocza - ,Sliczny Jasiu, mowny szpasiu, / Mdj
stowiku, bedzie zyku.” (B, 62).

8 J. BAKA: Uwagi. Oprac. A. Czyz, A. NAWARECKI. Lublin 2000, s. 62. Wszystkie cytaty z tej
edycji oznaczamy skrotem: B i numerem strony.
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M.T.: Moze przed niebezpieczenstwem antropomorfizacji $wiata roslin i zwie-
rzat ratowalo Bake upodobanie do ryméw meskich?

A.N.: Celna uwaga, bo $wiat opisywany w pospiechu - takze cierpienie i $mierc¢
- staje si¢ komiczny. To odkrycie Woltera. Ale Janion podsunefa mi pomysty
Antonina Artauda, ktdry szed! jeszcze dalej, marzyl, zeby w ferworze okrucien-
stwa zniszczy¢ jezyk®. I Baka czego$ podobnego dokonat ,kusym rymem?”, przy
okazji rozwalajac strofe. Z o$miowiersza uzywanego przez jezuickich poetéw
zrobil miazge, posiekal te osiem linijek na kawalki, jakby wyjat je psu z mordy.
Ale dopiero Bachelard pokazal mi, jak mozna opisac te destrukcje.

M.T.: Czy to zatem nie Bachelard dowartosciowal — zostanmy przy hipotezie
nieantropocentrycznosci poezji Baki — t¢ nowa perspektywe czytania literatury?

A.N.: Jego rekonstrukcja Lautréamonta byla ol$niewajaca'®. Opisujac majaki
wpisane w Piesni Maldorora, ujawnil ich animalng motoryke. W poetyckim
zwierzyncu rozpoznal same drapiezniki, ktore gwaltownie szarpig i rozrywaja.
Zobaczyt tu znamie ,poezji napastliwej”. W Uwagach $mierci niechybnej tez
rzadzi logika kléw i szpondéw, dlatego na wzoér Bestiarium Lautréamonta na-
pisatem Bestiarium ks. Baki, aluzyjnym tytutem wskazujac mistrza. Szukalem
takze innych inspiracji, przyjaciele romanisci i anglisci chcieli poméc - i nic.
Biblioteka IBL sprowadzita dla mnie wloskg ksigzke z ,,przemianami zwierzat”
w tytule. Bytem strasznie podniecony, a to si¢ okazalo klasyczng dysertacja
0 Metamorfozach Owidiusza. Trop antyczny akurat bardzo celny i subtelny, ale
ja bylem wtedy za blisko ziemi.

M.T.: Skoro jesteSmy przy gruncie, w rejonach gnijacego ciala, zapytam: czy
u Baki wystepuja bytujace w gnijacym ciele roztocza i owady?

A.N.: ,Robacy bez pracy / Otocza, roztoczg” (B, 96) — dobre, prawda? Zawsze
wida¢ furie niszczenia, nawet w skali mikro, chociaz ,,praca zgnilizny” to proces
malo dynamiczny, jakby ,kobiecy”.

Beata Mytych-Forajter: Chlopacy go interesuja.
A.N.: Chyba bardziej, ale mamy tez kawalki o kobiecym makijazu, kiedy $mier¢

»pudruje siwizng, zgnilizng” (B, 70), ozdabia ropg, gnojem i muchami, a wreszcie
puenta - ,,Nic nie milo, gdy si¢ zgnilo” (B, 71).

° Por. A. ARTAUD: Listy o jezyku. W: TENZE: Teatr i jego sobowtor. Przel. J. BLoNsk1. War-
szawa 1966, s. 136.

' Por. G. BACHELARD: Bestiarium Lautréamonta. Przel. H. CHUDAK. W: G. BACHELARD:
Wyobraznia poetycka. Wybor pism. Przel. H. CHUDAK, A. TATARKIEWICZ. Warszawa 1975, s. 73—
96.
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B.M.F.: Czyzby lekat si¢ wielkiej animy i dramatycznie wypieral cialo? A gdybys
dzisiaj to poddat refleksji, bo przeciez ksigzke o Bace pisale$ nieomal ¢wieré
wieku temu, co bys o tej ,furii niszczenia” powiedzial?

A.N.: Dzi$ powiedzieliby$smy, ze to poezja ,afektywna”, ale nie widze tu re-
welacji, bo Czestaw Hernas albo Marek Prejs dawno temu nazwali ja ,poezja
emocji”. W jednej kwestii byloby fatwiej — mysle o wspomnianej przed chwila
plci ,,$mierci niechybnej”, takze tej kulturowej. Czulem jej dziwnos¢, co$ tam
plotlem o ,pedofilii” i ,gerontofilii”. Dzi§ mamy na to gotowe pojecie, wrecz
idealne - QUEER, no i jest jeszcze jedna etykietka - KAMP, tez pasuje; zreszta
polscy badacze kampowi pamietaja o Bace. Cala reszta nowych odczytan mnie
nie interesuje.

B.M.F.: Jak to? Lekcewazysz to, co na przyklad mtodzi mogliby Ci powiedzie¢
dzis?

A.N.: To wyjatkowy przypadek. Badajac recepcje¢ Baki, zobaczytem ,karnawal”
szokujacych pomystéw na interpretacje — od Martina Heideggera, przez nihilizm,
do punk rocka. I to byly skojarzenia tak powaznych ludzi, jak: Czestaw Milosz,
Aleksander Wat, Tymoteusz Karpowicz, Bronistaw Geremek itd. Pasowala tez
kazda nowa metodologia, bo odkrywala co$ istotnego. Uwagi... okazaly si¢
interpretacyjnym samograjem, dlatego Janion zobaczyla w nich laboratorium do
badan nad transgresja, a dla mnie to byl triumf anarchii. Rozstalem si¢ z oba-
wami o ,,spdjno$¢ metodologiczng”. Wszystko wolno - tego sie dowiedzialem...

B.M.F.: I na tym wolnym polu wyrosta anarchiczna pokrzywa?

A.N.: Najdostowniej. Bodaj w 1994 albo 1995 roku, w centrum Katowic,
w budynku filologii, w gabinecie seminaryjnym stala na parapecie doniczka
po zeschnigtej paprotce, przysypana petami. To musialy by¢ zajecia z teorii
Ingardena, skoro siggnalem po nia, zeby postawi¢ studentom fenomenologiczne
pytanie: ,,Co Panstwo widza?”. I wtedy sam zobaczytem - a byl to $rodek
zimy - ze w tym popiele wyrosta pokrzywa. Zywa, zielona - to wlaéciwie byt
cud. Zostalem napadniety jak, nie przymierzajac, Szawel pod Damaszkiem.
Nie moglem o niczym innym mysle¢, zawladneta mna. Zaczatem o niej czytag,
a pare miesiecy pdzniej, w sierpniu, wracajac z wakacji nad rzeka, napisalem
jakby Nietzscheanski manifest pt. Urtica.

M.T.: Dzisiejsza perspektywa opowiadania przez Pana o pokrzywie jest zupelnie
rézna od perspektywy zastosowanej w eseju Pokrzywa. Tam, ilekro¢ pada nazwa
»pokrzywa”, pojawia si¢ myslnik albo facznik odsylajacy niefenomenologicznie
do literatury. Jest ona wyjasniana za pomoca literatury niemal nieustannie, nie
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jest bytem samoistnym. I dopiero w obecnej Pana narracji, wyzwolonej z litera-
tury, pokrzywa zaczyna zy¢ wlasnym zyciem.

A.N.: Caly esej jest faktycznie dtugi i spleciony z cytatow, jednak sam poczatek
napisalem inaczej, bo powstal w transie. Tylko raz w zyciu co$ takiego przezy-
tem, poczutem si¢ pokrzywa, ktora jest bytem wyjatkowo hardym. I na dodatek
hybryda - kwitnacej rodliny, agresywnego zwierzgcia, ktdre pluje kwasem, oraz
jakiego$ ducha czy widma niby-ludzkiego, bo ona zawsze pojawia si¢ obok
cztowieka. Pisatem to w upale, lat sie pot, piekla skora, musialem sie rozebrac,
ale czulem euforie. A potem waltkowalem dziesigtki razy kazde stowo, sylabe,
zeby parzyly, kopaly... I zeby ludzie uwierzyli w deklaracje na oktadce: ,czytam
Mickiewicza i Stowackiego z perspektywy przydroznego chwastu™'.

M.T.: W 1996 roku to pokrzywa byta Panu potrzebna. Czy w 2017 roku jest Pan
potrzebny pokrzywie?

A.N.: Badaczce Holokaustu moglbym powiedzie¢, w duchu analiz Zygmunta
Baumana, ze stanglem w obronie chwastu, rosliny, ktérg $wiat nowoczesny tepi,
bo psuje ona ,,ogrodowy” fad. Ale wtedy nie budowalem takich analogii, cho¢
stawka byla ,,innos¢”, inne odczytanie literatury, wrecz nieludzkie.

B.M.E.: Myslisz, ze to w ogéle mozliwe?
A.N.: Prébowalem.
B.M.F.: Ale w ludzkim jezyku.

A.N.: Nie do konca, bo zaczalem od Basho Matsuo, ktéry naucza, ze bambusa
nalezy si¢ uczy¢ od bambusa. A potem zwrot - cytat z Zygmunta Haupta, zeby
nie mysle¢ o koniczynie jak o koniczynie.

B.M.E.: Ale jak méwisz: Basho, to mowisz: Wschod. A Wschdd zupetnie inaczej
postrzega nature. Basho chyba by milczal.

A.N.: Tak, wigc uciekam w strone Haupta, ktdry gada, na dodatek o sobie. Tym-
czasem pokrzywa dyktuje jakby trzecig droge, wiedze ,,pokrzywiong”. Diogenes
byt pokrzywa, swiety Franciszek tez, a wedle antycznego toposu Zoilusa - tak
sadzil Morsztyn - kazdy zajadly krytyk nig si¢ staje. Pani Marto, czy pamieta
Pani, ze po debiucie w roli recenzentki pytalem, czy si¢ Pani nie boi ,,zgac i pa-
rzy¢’?

" A. NAWARECKI: Pokrzywa. Eseje. Sosnowiec—Chorzéw 1996.
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B.ML.F.: Ale to nie Marta, a Ty sam przejrzales sie w pokrzywie. Chciale§ ujrze¢
w niej siebie?

A.N.: Przeswietlila§ mnie bolesnie. Tak, bywam zlodliwy i natretny, mam chole-
ryczne wybuchy, a zy¢ moge byle gdzie i byle jak, i ciagle gadam, toczac sline jak
urtica zracy ptyn. Faktycznie si¢ w niej rozpoznalem...

M.T.: Pytanie, czy ona rozpoznalaby si¢ w Panu?

A.N.: Jeszcze Pani malo? Obdarzylem jg kultem, wzialem za totem, zostalem to-
temistg, cztowiekiem dzikim. Chrze$cijaninowi nie wolno, Zyd sie tego brzydzi,
a mnie poniosto...

M.T.: Dzisiaj mamy bada¢ roéliny i zwierzeta nie jako totemy, ale jako roséliny
1 zwierzeta.

A.N.: OK, moégltbym powiedzie¢, ze zajmuj¢ si¢ literatura, czyli marzeniami
i duchem, a nie zielening, ale kto taczyl poetyke z botanika dwadziescia lat
temu? Biografia mi w tym nie pomagatla, bo w $laskim domu tolerowana jest
tylko doniczka z mirtem (do dekoracji). Na szczeScie mdj kochany Wujek
Teodor mial fikusa, dat nam zaszczepke i fikus rost, kazdy nowy lis¢ to bylo
zbiorowe oczekiwanie oraz rados¢; trzeba bylo go podlewad, nawozi¢, na stonce
wystawiad, liscie odkurzaé, denaturatem je kiedy$ mylem, wigc nawet dotyk byt,
prawie pieszczoty. Podobnie jak z fasola hodowang na lekcji biologii. To moze
jedyne mile wspomnienie szkolne.

M.T.: Stysze tu slaski akcent, ktory w eseju Pod klopsztangg przeradza sie w in-
tuicje, ze Goérny Slask moze uksztattowaé wyobraznie badacza literatury po swo-
jemu i uczyni¢ z niej wyobrazni¢ ekokrytyczng. Chcialabym wigc zapytaé: czy
pustka Katowic, ktora Pan neguje w latach 90., zapisujac miedzy innymi nazwy
rzek, przez niektorych, na przyktad Filipa Springera, nazywanych $ciekami,
moze rzeczywiscie by¢ istotng potencja dla badacza roslin i zwierzat, i dlaczego?
Pytam szczegélnie o haldy.

A.N.: ,Teologi¢ haldy” glosze od niedawna, bo w dziecinstwie do hald mialem
daleko, bawilem si¢ na podwérku w centrum Katowic, na ktérym teraz rosnie
kilkanascie gatunkéw roélin, ale jak bytem maty, to nie rosto nic, ani jedna
trawka, tylko czarna ziemia, wigc dobrze si¢ gralo w noza. To jako$ symboliczne.

M.T.: To byty lata 60.2

A.N.: Poczatek. A dzisiaj siadam na rower i za 10 minut - Muchowiec: wielki
park, ogrody, stawy, potem prawdziwy las, a dalej juz kawalek puszczy i rezer-
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waty. Cuda! W dziecinstwie tego nie znatem, bo droge zamykalo gigantyczne
torowisko — nie dalo si¢ przejsc.

B.M.F.: Spotkales w Katowicach jakie$ zwierze?
A.N.: Co ty! Nawet szczura, cho¢ ciagle nimi straszono.
B.M.F.: A ryby?

A.N.: To akurat inna bajka; miatem akwarium, rodzice pozwolili, bo za szyba,
nie brudzi, nie halasuje, nie biega. Ale z rybg malo kontaktu, nawet dotkna¢ nie
mozesz, a wcigz umierajg, zasypiaja — horror, taki zimny, denny... Wiecej zycia
i fantazji, nie méwiac o emocjach, daje najngdzniejsza glinianka. Ja mialem swdj
staw na terenie ogrodkéw dziatkowych pod murem Fabryki Farb i Lakieréw —
woda czysta z rakami, traszki, zaby, karasie srebrzyste, tajemnicze liny i jeszcze
kurki wodne. Bywalem tam o $wicie przed lekcjami.

B.M.F.: A pies zaden si¢ nie przyplatal? Byl pies! Opowiadates o nim.

A.N.: Jaki pies? W kulturze nowoczesnej, mieszczanskiej czy robotniczej, nie
bylo pséw. Chcialem mie¢ psa, ale nigdy go nie mialem. Kilkadziesigt moich
kuzynéw i kuzynek tez nie mialo i chyba nikt w klasie, tylko Horbulewicz, lecz
jego pieska nie widzialem, bo byl wymyslony, wiec Kazio szczekanie udawal za
zamknietymi drzwiami.

B.M.FE.: A dlaczego nie mozna bylo mie¢ psa?

A.N.: Oficjalny powod byt taki, ze w miescie zwierzeta sie¢ mecza. Ojciec no-
stalgicznie wspominat Podole, gdzie zmy$lny pudel i sprytna klacz zyly nieomal
na wolnosci; mityczny dyskurs kresowy jak u Milosza czy Mickiewicza. Ale
w ,realu” byla tez krowa, dzigki ktorej babcia, oficerska zona, przetrwata wojne
i wykarmita kilkoro dzieci, a pézniej przyjechala z nia w wagonie w 1945 roku
pod Wroctaw, ale przeczytala nazwe stacji ,,Psie Pole” i nie chciala wysias¢,
i wtedy ta $wieta krowa si¢ zgubita.

B.M.F.: Karmiono Ci¢ obrazami, ale nie dano zywego psa? Z futrem i zebami?

A.N.: Nie, bo mieszkaliémy razem ze $laskimi dziadkami, a oni byli inni. Dzia-
dek uczyl si¢ gry na organach, esperanta, stenografii i czego tam jeszcze wlasnie
po to, zeby separowa¢ sie od pola, gnoju i zwierzat. Slagska babcia podobnie —
uciekla od kur i kréw, rozumiala, Ze sg potrzebne, bo mleko i jajka daja, ale kota
na kanapie nie mogla sobie wyobrazi¢. Zreszta kota w naszej dzielnicy miala
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tylko jedna staruszka i jako dzieci myslelismy, ze to czarownica z bajki. Dziadek
wyszedt z kultury rolniczej i wybral miasto, cywilizacje techniczna, ksigzki
i instrumenty. Z przyrody pozostala mu woda mineralna, oczywiscie w butelce.
Nowoczesno$¢ izoluje od przyrody w straszliwy sposéb.

B.M.F.: Higieniczny dyskurs nowoczesnosci. Jesli nie musi by¢ czysto, moze by¢
pies. Nowoczesnos¢, higiena, eugenika — wiadomo, do czego prowadza.

A.N.: Dlatego jako grzeczne dziecko z mieszczanskiej rodziny zazdroécitem me-
nelom i dzikim dzieciom, bo mieli i psy, i pchty, z ktérymi bawili si¢ beztrosko,
nawet w blocie moralnym i materialnym. Kategoria ,,spotecznego marginesu”
stracila wtedy oczywistos¢.

B.M.F.: Kiedys powiedziales, ze zwierzgta méwia Ci istotne rzeczy. Czego si¢ od
nich nauczyles?

A.N.: One méwia, ze jeste$Smy i kim jestesmy. Brzmi to filozoficznie, ale wyrasta
z poprzednich uwag. Obsesyjnie wracam do nowoczesnosci, ktora niebezpiecz-
nie uczynila nas bezcielesnymi, niedotykalnymi...

M.T.: Wytworzyl si¢ w Pana biografii pewien trdjkat: od podwdrka, na ktérym
nie bylo nic, i domu, w ktérym nie przebywaly zwierzeta, mogt Pan ewentualnie
pojs¢ do zoo, a z niego robi¢ wypady do warszawskich bibliotek, zeby czytac
o egzotyce zwierzat w literaturze barokowej. Katowicka utopia Aleksandra Na-
wareckiego. Bezludna wyspa.

A.N.: A potem pojawily sie ptaki.
B.M.FE.: Papugi?

A.N.: Kiedy wprowadzilem si¢ do Zony do Chorzowa, zrobiliémy lokalowa ro-
szade. Szwagierka z me¢zem przeniosta si¢ do mojej kawalerki, ale zostawita nam
malg papuzke falista. Taki mariaz: zona razem z papuga jako parafernalia. Nasze
losy zwiazaly si¢ na lat kilkanascie, pisatem o niej i pisywalismy tez razem, moze
dlatego, ze imi¢ miata moje.

M.T.: Aleksandryna?

A.N.: Nie, Pinturicchio. Dziewczyny nie wiedzialy, jak tego ptaszka nazwac,
wiec podpowiedziatem im, zeby wykorzystaly miniaturowo$¢ i $liczne kolory.
A potem w drugim zwigzku znowu ptasie parafernalia. Tym razem wszedlem
miedzy papugi-znajdy, ktdre sie rozmnozyly — w sumie cztery nimfy. Moégibym
Was zasypaé anegdotami...
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M.T.: O nie, Pana pisane teksty o zwierzetach, zwlaszcza te dotyczace odleglych
epok, spelniaja kryteria animal studies. Migdzy innymi dlatego, Ze zwierzeta s3
w nich najwazniejsze. Szczegélng role odgrywaja tu ptaki, najmniej podatne na
antropomorfizacje, najbardziej wyzwolone z ludzkiej wyobrazni.

A.N.: Prosze jednak pamieta¢, ze papugi nas nasladuja i mowig naszymi glo-
sami. Pinturicchio przez caly stan wojenny krzyczal: ,,Solidarnos¢”, w 1989 roku:
»S0lidnos¢”, a potem: ,,Do$¢”. Taki byl madry. Dawniej papugi byly lekarstwem
dla melancholikéw, wzmacnialy ich ego.

M.T.: A czy zgadza si¢ Pan ze stanowiskiem, ze zdolnos¢ literatury do naslado-
wania badz przedstawiania jezyka zwierzat pozwala jej przyja¢ zwierzecy punkt
widzenia? A moze w ten sposob my, ludzie, odbieramy glos zwierzetom?

A.N.: T'jedno, i drugie. Ostatnio fascynuje mnie ptak, ktéry nazywa sie tozéwka.
Pare razy styszalem go na Litwie i Lotwie, ale dopiero od niedawna wiem, kto
zacz. Podobnie jak papuga nie ma wlasnego glosu, wiec imituje inne ptaki, takze
te, ktore uslyszala w Afryce, zatem egzotyczne dzwigki, swisty, chrobotania,
terkot... Odtwarza je po kolei, w dziwnych sekwencjach, a robi to z taka pasja,
ze ma si¢ wrazenie stuchania dwu dialogujacych ptakéw. Moim zdaniem to réw-
nie wspaniate jak $piew stowika, klangor Zurawi, dzwonienie skowronkéw czy
kukanie kukutki, ale literatura, czy szerzej: kultura, tego nie wie. Zapytany o nig
$wietny ornitolog i poeta Michal Ksigzek nie mdgl poja¢, czym ja sie zachwy-
cam. Tylko Stanistaw Lubienski, ten od Dwunastu srok za ogon, wie, ze tozéwka
montuje i miesza frazy podobnie jak didzeje miksujacy podkiad raperom; ja
z kolei w jej dwuglosach rozpoznaje podobienstwo do saksofonowych solowek
Johna Coltrane’a albo Heckstall-Smitha grajacego réwnoczesnie na dwoéch in-
strumentach. Ale kto nie stucha free jazzu albo hip-hopu, ten nie ma klucza do
tozowki, $§piewaka epoki intertekstualnej. Dostalem od niej jeszcze jedna lekcje,
ale nie musze zdradza¢ wszystkich tajemnic...

B.M.F.: Wczesniej podobaly Ci sie te katalogi zwierzat i ich gloséw u Hieronima
Morsztyna...

A.N.: I nadal glosz¢ jego chwale. Banialuka napisana u poczatkéw XVII wieku
powinna by¢ tekstem zatozycielskim dla animal studies, nie tylko w Polsce. Py-
tacie mnie raz po raz o nieantropocentryczny punkt widzenia, no to macie tam
niesamowite rejestry, wrecz litanie, gdzie dziesiatki zwierzat odzywaja si¢ wlas-
nym glosem - zubr ,beczy”, tur ,jeczy”, zbik ,mlaska”, a ptasi koncert nie ma
konca. ,,Gwizdal szpak zgodnie z kosem / Jaskoétka piskoce, / Gorli synogarlica,

gzegzotka gzegoce™?; styszymy, jak z onomatopei wylaniaja si¢ nazwy stosowane

2 H. MorszTYN: Historia ucieszna o krélewnie Banialuce. Wyd. R. GRZESKOWIAK. Warsza-
wa 2007, s. 101.
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przez ludzi, ale to jest inna mowa, ktéra rozumieja tylko pustelnicy zyjacy ze
zwierzgtami. Bo sg $wieci, ale co ciekawe, ci starcy pozostaja bezimienni, po-
dobnie jak wigkszo$¢ ludzi w poemacie. Natomiast psich imion, zreszta bardzo
wymyslnych, jest kilkanascie. Oczywiscie s3 to psy mysliwskie, bo cala basn
dzieje si¢ w puszczy i utkana jest na kanwie fowdw, jednak zabijania tam nie-
wiele. Przeciwnie, mamy ascetyczng diete bohateréw — survival gléwnej postaci,
ksigcia jedzacego korzonki i weganskie wyzywienie pustelnikéow, ktérych zreszta
karmig same zwierzeta. Blisko stad do utopii Mickiewiczowskiego Matecznika.
I tez widze tu jaka$ archaike, bo ci pustelnicy przypominajg mi auguréw, sta-
rozytnych kaptandéw wrézacych z lotu i glosu ptakow. Jest tu jakas sakralizacja
zwierzat, to mnie teraz szczegdlnie ciekawi.

M.T.: Wystarczy przywola¢ brytyjska ekranizacje historii o Robin Hoodzie -
Robin z Sherwood, w ktorej wystepowat Hern, czlowiek z gtows jelenia.

A.N.: Bog, bog!

M.T.: Duch czy bog lasu, angielski odpowiednik/wariant Pana, mezczyzna
przypominajacy jelenia. Jednak jego $wieto$¢ byla podszyta okrucienstwem.
Stanowila w pewnym sensie oftarz ofiarniczy ze zwierzat.

B.M.F.: Jak si¢ co$ wynosi, to trzeba to zabic.

M.T.: Zeby czlowiek mogt staé sie $wiety, musial najpierw zabi¢ zwierzeta?

A.N.: Tak to opisuja religioznawcy.

M.T.: Zatem duza cze$¢ przednowoczesnej polskiej kultury literackiej powstata
na potlaczu ze zwierzat.

A.N.: Czytajac pedantyczne katalogi Morsztyna i poetéw ziemianskich, mowi-
tem o ,zmyslowej milosci porzadku”. To raczej ekonomia rachuby niz potlacz.

M.T.: Kres tego rodzaju myslenia opisuje Czestaw Milosz w Dolinie Issy w postaci
Tomasza Surkonta, ktory zabija wiewidrke, zeby stac si¢ czlowiekiem ksiegi. Ale
musi rdwniez to zdarzenie odpokutowac i odby¢ po nim zalobe.

A.N.: Ale Milosza tez frapowal logos, biologiczna wiedza, nawet Linneusza
chwalil, wiec szedt w podobnym kierunku co Sarmaci, tyle ze w duchu XX
wieku, czego skutki opisal Bauman.
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B.M.F.: To moze w ramach kontry: jest taki wazny tekst Johna Bergera, ktéry
bardzo cenie, Po coz patrzeé na zwierzeta". Mowi si¢ w nim, ze im wiecej wiemy
o zwierzetach, tym mniej o nich wiemy i jestesmy od nich dalej. A wladza nazy-
wania i katalogowania jest bardzo antropocentryczna.

M.T.: Zmierzamy ku temu, zeby powiedzie¢, ze mikrologie literackg Aleksandra
Nawareckiego uksztaltowala wyraznie antropocentryczna perspektywa przejeta
z tradycji zabijania zwierzat, czyli tradycji mysliwskiej. To ostra hipoteza.

A.N.: No to teraz na mnie polujecie, ale niech wam bedzie; mikrologie mozna
taczy¢ z filologia, czyli pilnym $ledzeniem pisma, jego duktu, zboczen, potknie¢,
niemal tak samo jak na polu (stad polowanie). Wiem to od Carla Ginzburga
i z ksiazek Beaty wilasnie - $lad, trop, pismo, czytanie, no i narracja tez - to
prezent od dawnych mysliwych. Kropka. Dzi$ to jest jaka$ archaika, ale w epoce
staropolskiej zwigzek myslenia i myslistwa pozostawal oczywisty, a wiedza tych
ziemian o naturze wyrastala z autopsji — nie tylko Morsztyna, ale jeszcze Baki.
Jako$ im tego zazdroszcze. Kiedy w latach studenckich godzinami siedzialem
w bibliotekach, to w chwilach $§miertelnego znuzenia bralem z poétki Poetow pol-
skiego baroku, antologie Jadwigi Sokotowskiej oraz Krystyny Zukowskiej, i dla
relaksu, tak jak dzi$ przeglada si¢ Internet, ogladatem literature staropolska.

M.T.: Co to znaczy ,ogladalem literature staropolska”? Ogladal Pan litery?
Zdjecia?

A.N.: Innos¢.

M.T.: Egzotyke tej literatury?

A.N.: Tak, jezyk, obraz, kolory i - zmierzam do meritum - ,nasycenie zwierze-
tami”; jako$ podobnie wyrazit si¢ Claude Backvis', wyrézniajac polski barok na
tle Europy. Zwierzeta sa na kazdej stronie, wiec ich wypatrywatem i przezywa-
tem rozkosz.

M.T.: Ale to bardzo kolonialny gest.

A.N.: Mozna tak powiedzie¢, ale dwunozna istota czasem chce uciec od szpar-

galow, wyjecha¢ na wakacje, zeby poptywac, nazbiera¢ grzybow, jagdd i jeszcze
dzigciota postuchac.

 Por. J. BERGER: Po ¢4z patrzeé na zwierzeta? W: TENZE: O patrzeniu. Przel. S. SIKORA.
Warszawa 1999.

" Por. C. BAckvVis: Pewne charakterystyczne cechy polskiej poezji baroku. Przet. S. KOBIERZY-
CKI. ,,Poezja” 1977, nr 5-6, s. 53.
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B.ML.F.: Tyle tylko, ze napisales w Poemacie o zwierzetach, iz najbardziej cha-
rakterystyczng cecha zwierzat jest ich skrytos¢, to, ze sie ukrywaja”. Wiec ich
podgladanie...

A.N.: Wiem, do czego zmierzasz, ale tropienie to nie jest ogladanie pornogra-
fii. Moja ulubiong zabawa dziecinng bylo kolorowanie ponumerowanych pdl:
smarujesz je kredkami na zielono i wytania si¢ drzewo, a potem nagle... sowa.
Cudowne, ale to zupelnie co innego niz ogladanie ich w zoo, gdzie zwierzeta s3
wystawione za kratami jak na wystawie sklepowej. Inaczej tez pamigtam safari
na Lotwie, jeszcze mi serce bije, tam byly jakie$ krzaki za plotem i napisane, ze

rys...
B.M.F.: Ktérego, jak si¢ okazuje, nie ma i to jest w nim najpigkniejsze.

M.T.: Czy to by oznaczalo, ze myslistwo uksztaltowalo polskie myslenie o zwie-
rzetach i ro$linach?

A.N.: To jest absolutnie poza dyskusja.

M.T.: A czy nie sadzi Pan, ze Zaglada wymazata z kultury polskiej tradycje
mysliwska, jaka znamy z poezji Morsztyna, i wprowadzila na scene¢ zupelnie
innych mysliwych, nazistéw? Do$¢ przypomnie¢ w tym miejscu film Czestawa
i Ewy Petelskich Naganiacz, oparty na opowiadaniu Romana Bratnego pod tym
samym tytufem.

A.N.: Sami hitlerowcy z Hermannem Goringiem na czele, z ich obsesja na punk-
cie Bialowiezy, pewnie chcieli, zeby myslistwo bylo wylacznym przywilejem
»rasy panow’; ale ja bym jeszcze przypomniat PRL, gdzie polowaly stuzby tajne
i mundurowe, takze Bratny z Petelskimi.

M.T.: A dzisiaj jak to wyglada?

A.N.: Polowania od wiekow s3 przywilejem wiladzy: strzelat poprzedni prezydent
i minister spraw zagranicznych, teraz jeden minister i maz pani premier. Moze
to jako$ slabnie? Nowoscig jest awantura medialna z mysliwymi i le$nikami,
uznanymi za wrogow przez milosnikéw przyrody, bo zabijaja. Prawdziwa linia
podzialu biegnie jednak gdzie indziej — to przemyst spozywczy, a w perspekty-
wie dziejowej rolnictwo s3 sprawcami wstrzasajacej zaglady zwierzat. I jeszcze te
fermy wiatrowe. Wobec medialnego i politycznego szumu nierealna jest powazna

> Por. M. BIENCZYK, A. NAWARECKI, D. Stwicka: Tajemnice zwierzgt. Tryptyk. W: Tajemni-
ce Mickiewicza. Red. M. ZIELINSKA. Warszawa 1998, s. 186-188.
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antropologiczna i historyczna debata o fowiectwie, dzigki ktdrej sami mysliwi
powinni przemysle¢ to, co robia, chocby absurd strzelania do ptakow.

B.M.F.: Czyzby to oznaczalo, ze z dzisiejszego myslenia o §wiecie roslin i zwie-
rzat nalezy wykluczy¢ tradycje sarmacka jako literature zainspirowang kulturg
mysliwska? Mimo ze cze$¢ z niej az chcialaby si¢ interpretowad nieantropocen-
trycznie, to nie powinna by¢ tak interpretowana...

M.T.: A z drugiej strony, myslistwo, ktorego strukture odnalezlismy w swiecie
przednowoczesnym, jest obecne na tyle dyskretnie i gleboko, ze trudne do
usuniecia ze wspolczesnej kultury. I, chcemy tego, czy nie, na rézne sposoby do
nas, filologéw, powraca. A skoro tak, to moze warto zobaczy¢ w filologu ,,druga”
nature czlowieka jako zbieracza roélin?

AN.: W tym momencie przywoluje Pani opozycje miedzy ,dobrymi” zbie-
raczkami i ,zlymi” mys$liwymi, ktéra skrytykowal, wrecz wy$mial Manfred
Sommer'®. Wspdlnota pierwotna byta realng spotka kobiet, mezczyzn i dzieci,
wiec wszyscy zgodnie zbierali i polowali. Co zbierali oprécz owocéw i korzon-
kéw? Slimaki, robaki, mréwki, krety, myszy, zaby i inne mate zwierzeta. Lapia je
i zbieraja do tego samego kosza.

M.T.: Ale wpierw (albo pdzniej) to, co si¢ w nim rusza, morduja.

A.N.: Bo zbieractwo jest lowiectwem, ktére domeng meska bywa tylko wyjat-
kowo, kiedy trzeba sily, ale przy wielkich polowaniach czy duzych zwierzetach,
jak mamut, poluje razem cata wspdlnota.

M.T.: Wiec mikrologia, zZe do niej powrdce, jakos by pasowata do tej morderczej
skrupulatnosci towiecko-zbieraczej?

A.N.: Nie zaprzeczam, a nawet dodam, Ze to czes$¢ gry, jaka prowadze z oficjalng
naukg od co najmniej dwudziestu lat. Musialem woéwczas wypetni¢ uniwer-
sytecki formularz, bodaj wniosek profesorski, i w rubryce ,zainteresowania”
wpisatem po dlugim zastanowieniu: ,ekonomia resztek”. I ten dokument wroécit
z rektoratu do poprawki. Dzi$ z podobnym haslem zapewne mogibym aspirowac
do europejskiego grantu (oczywiscie ,interdyscyplinarnego”), ale wtedy uznano
to za wyglup, wiec ostroznie wpisatem stowo ,,mikrologia”.

M.T.: I tak zrodzifa si¢ stynna mikrologia?

16 Por. M. SOMMER: Zbieranie. Przel. ]. MERECKI. Warszawa 2003.
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A.N.: Wiedzialem, zZe nauka wymaga nazwy, a kazda ,,-logia” to wiadomo, ze od
logosu, wiec dali mi spoko;.

M.T.: A czy te sprytna mikrologie, cho¢ zrodzity ja czasy powojenne, mozna
zastosowac do literatury wojennej?

A.N.: Te literature znam stabo, ale w Pamigtniku z powstania warszawskiego
wszystko jest ,mikro-": od jezyka, przez obrazy i przedmioty, po ideologie.
My wszyscy z niego... Nic dziwnego, ze w serii Miniatura i mikrologia litera-
cka Miron Bialoszewski ma pozycje ,krolewska”. Wséréd naszych autoréw byt
takze Jacek Leociak, ktérego Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym
miescie zawsze wymieniam jako podstawowy przyktad polskiej ,,mikrohistorii”
i ,mikrogeografii”. A teraz mamy nowiutka ksigzke Piotra Krupinskiego, ktéry
wspaniale faczy animal studies z subtelnym tonem jakiej§ wtasnej mikropoetyki.
Dzigki nim obu w histori¢ wojny wdzieraja si¢ zwierzeta, co wczesniej, przynaj-
mniej w moich oczach, nie istnialo, a zbitka z Holokaustem - jakakolwiek - byla
niedopuszczalna, nietaktowna. Bo debata o ,holokauscie zwierzat” — pamietam
konferencyjny gtos Profesor Kamilli Terminskiej-Korzon - poczatkowo mnie
gorszyla.

M.T.: Czy co$ si¢ zmienilo?

A.N.: Chyba tak, skoro sam wspomnialem o ,zagladzie”, majac na mysli ho-
dowle, ale wolalbym uciec od tego watku. Cho¢by do Sadownego, gdzie od lat
odwiedzam letniskowy dom przyjaciol. To blisko Buga, na granicy Mazowsza
i Podlasia, dwa przystanki przed Matkinia. Niedaleko byla kolejowa bocznica,
z ktorej zjezdzaly transporty do Treblinki. Naokoto rosng pigkne lasy, w kto-
rych dosy¢ dlugo ukrywali sie zbiegli z obozu Zydzi, a miejscowa komérka AK
miata plan wyswobodzenia obozu - wiec mimo wakacyjnej aury wiedzialem,
gdzie jestem. Ale do Treblinki wybratem sie po wieloletnim wahaniu, rowerem
przez bor Jegiel. Dojechalem, a tam wlasciwie nic nie ma, las, zaro$nieta rampa
kolejowa, niechybnie pokrzywami, i tylko w jednym miejscu $lad kultu, jakies
lampki.

M.T.: To byty lata...?
A.N.: Poczatek stulecia, szczegdly mi si¢ zatarly, ale pamietam, ze znalazlem
wreszcie jakas tablice z planem obozu: tu baraki, tam biura, krematorium, brama

wjazdowa, a gdzie$ obok - zoo. Jakie zoo?

M.T.: Zoo w lesie?



»Stowo »Zyd« bylo niewymawialne”. O mikrologii roslin i zwierzat... 37

A.N.: Zoo w obozie zaglady? Szok. Infrastruktura znikoma, po prostu fabryka
$mierci, a tu ogréd zoologiczny. Potem pomyslalem, Ze w tym lesie jaka$ sarenka
sie zaplatata albo lis z przetrgcong lapka i esesmani litosciwie domek postawili,
dokarmiali, zeby wreszcie co$ przyjemnego bylo. Ale to zoo mogto tez stanowi¢
kamuflaz dla ludobdjstwa.

M.T.: ...tak jak stado gesi w Sobiborze, a nawet orkiestra w KL Auschwitz-
-Birkenau.

A.N.: Wlasnie, dziwne mysli mnie wtedy nekaty, Hitler jako milosnik zwierzat
mi si¢ przypomnial, wegetarianin. Ale skoro przywolala Pani Auschwitz, to
znowu powraca to niepokojace polaczenie natury, wakacyjnej aury i Zaglady. Bo
rodzing mam niedaleko, w Bojszowach, gdzie zreszta moja prababka ukrywatla
zbiega z obozu, Augusta Kowalczyka, a blizszych krewnych - w Bieruniu Sta-
rym. Wlasnie tam na poczatku wojny wujek Johann, murarz, przeczytal oglo-
szenie o dobrze platnej pracy w O$wiecimiu, ale zapil i spdznit si¢ na zbidrke.
Jego kamraci od kielni zdazyli, zostali tam zakwaterowani, ale potem znikneli.
Domysle¢ si¢ wolno, ze to oni zbudowali krematoria; dym z kominéw docieral
potem do ich rodzinnego miasteczka, gdzie moj ocalony wujek w piekny letni
wieczor pociggal nosem i moéwil: ,Ludzi palg”. I moja mama jako dziewczynka
to styszala i nie moze zapomnie¢, ciggle o tym opowiada. Domyslam sie, ze
istotne bylo zderzenie potwornodci z sielska przyroda.

M.T.: Mama spedzila wojne w Bieruniu?

A.N.: Nie, jezdzila tam ze swoja mamg do dziadkéw na wakacje, podobnie jak
ja potem. Notabene, tuz obok znajduje si¢ ,fabryka”, czyli zaklady chemiczne,
w ktérych produkowano materiaty wybuchowe. Na Slgsku czesto zdarza sie taka
bliskos¢ zielonej natury i $miercionosnej cywilizacji, moze dlatego miatem ucho
czy nosa, zeby w Musze Juliana Tuwima, wierszu z 1939 roku, ustysze¢ nie tylko
»kosmiczny” krzyk ginacego owada, ale zgroze¢ umierania na lepie. Fabryka mu-
cholapek to powies¢ Andrzeja Barta o tédzkim getcie, z ktorej si¢ dowiedzialem,
ze faktycznie produkowano tam lepy. Polaczylem to z faktem, ze getto w miescie
poety powstalo ledwie pare miesiecy po napisaniu tego wiersza. Dlatego wydaje
mi si¢ profetyczny, tym bardziej ze $mier¢ tej muchy zwigzana jest z udzialem
przemystu chemicznego.

M.T.: Wiec mikrologia moze przyda¢ si¢ w badaniach nad Holokaustem.

A.N.: Powinna. Dla mnie zaczela si¢ od badan nad ,nieokreslonymi obiektami
literackimi”, na wzér UFO (w pamieci miatem Bake). Bylo to wejscie w rejony
nieuchwytne, takze od strony samego badacza, bo kazda metoda ma wymiar
mikrologiczny - gdzie$ konczy sie¢ jej ,,rozdzielczos¢”.
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B.M.F.: I przestajesz widziec.
A.N.: A jesli nie widzisz, to nie zmierzysz.
M.T.: Potrzeba wiec wyobrazni.

A.N.: Ale tez intuicji, bo to wedrowanie po omacku. Jak wyrazi¢ niewyma-
wialne? Milcze¢? Dekonstrukcjonidci, jak cho¢by Shoshana Felman, udzielili po-
mocy badaniom nad Holokaustem, wprowadzajac pojecia aporii czy wznioslosci,
zrozumiale dla mikrologii - chalupniczej wersji dekonstrukcji. Wielu potem
to krytykowalo, cho¢by Leociak, kiedy pytal: jaka niewyrazalno$¢é? Przeciez
$wiadectw jest masa, mogloby by¢ jeszcze wigcej, tylko trzeba je nagra¢, zebra¢,
wyda¢, komentowac".

M.T.: Zatem odwrét od skrajnej subtelnosci, powsciagliwoséci i niewymiernosci
w moéwieniu o Zagladzie?

A.N.: Wlasnie tak, to konieczna korekta, ale ta wymowna cisza, zanieméwienie,
brak stéw - to nie zniknelo, a mikrolog powinien czyta¢ cisze, niedopowiedze-
nia itp. I zdaje mi si¢, Ze mam podobne doswiadczenie, zresztg dla mnie naj-
wazniejsze w tej rozmowie. JesteSmy w $rédmiesciu Katowic, blisko ulicy Mi-
kotowskiej, ktéra byla granica rejonu mojej szkoty podstawowej, wiec na druga
strone nie chodzilem, bo bili, zwlaszcza w takich zaro$nietych krzakami zaut-
kach, blisko toréw, jak ulica Kozielska, na dodatek $lepa. Ale czasem ogladatem
ja z daleka, z okna pociggu i wiedzialem, ze jest tam rzeznia, a dalej koszary,
dwa straszne miejsca, jak obdz. Tak to kojarzytem, kiedy mnie mijaty cuchnace
ciezarowki z piszczacymi $winiami. I sama nazwa: Kozielska, dziwna, jakby
»koziol” i ,zielsko”. I dopiero jako dorosty przypadkiem si¢ tam zablgkalem,
i nagle widz¢ wielki cmentarz migdzy domami, zamkniety, zarosniety.

M.T.: ...zydowski, dobrze go znam, bralam udzial w pracach porzadkowych.

A.N.: Wlasnie, a ja go nie znalem! Cho¢ po6l wieku zylem obok, ledwie kilka-
set metrow, kilka minut piechota, w tej samej dzielnicy, parafii; nie do$¢ na
tym - znajomi z liceum, ba, przyjaciele widzieli go z okien. I tam na pewno
sa groby znajomych rodziny. Ale nikt nigdy ani stowem nie wspomnial o tym
kirkucie! Jak to mozliwe? To proste, za moich czaséw o Zydach sie nie méwito
i samo stowo ,Zyd” bylo niewymawialne. Takze w rodzinach mieszanych,
nawet w roku 1968 na Dworcu Gdanskim w trakcie pozegnania. Na Slasku,
gdzie zyto najmniej Zydéw, malo tez bylo kontaktéw, wiec i wrogoéci, nawet

7 Por. J. LEociAK: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji. Warszawa 2009.
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w jezyku, nie pamigtam zartéw, powiedzonek, wigc to milczenie tatwiej tu
si¢ przyjelo i szczelin bylo mniej. Piszac magisterium o Tuwimie, naczytatem
sie o przedwojennych antysemitach, ale pierwszego zobaczylem dopiero kilka
lat pdzniej, w pociagu. Statystycznie to byt margines, podobnie jak filosemici,
a cala reszta spoleczenistwa — prawie czterdziesci milionéw - milczata o Zydach
przez ponad czterdziesci lat. Antysemityzm jest badany, dyskutowany i zgod-
nie potgpiany, a o fenomenie narodowego milczenia, zapewne naszej polskiej
specjalnoséci - ani stowa. To oczywiscie skutek Holokaustu, efekt porozumienia,
cichego paktu zawartego z polskimi Zydami. Chyba tylko szmalcownicy, takze
ci partyjni - ,marcowi’, famali 6w zakaz. Sam sprobowatem go naruszy¢ bodaj
w 1976 roku, w Danii - bo w Polsce bym si¢ nie o$mielit - gdy o ,korzenie”
zapytalem wujka Edwarda, ktéry przyjal nazwisko mojej ciotki - czyli moje —
ale przez pot zycia nazywal si¢ Eliasz Schwimmer. Biografi¢ jako ocalony miat
niesamowitg, w domu si¢ o tym oczywiscie nie méwilo, wiec desperacko si¢
wyrwalem. I wtedy ustyszalem: ,Ja przeciez jestem katolikiem, a nie Zydem”.
Wujek Edek byl nadzwyczaj dowcipny i czulem, ze ze mnie zakpil. Ale teraz go
rozumiem: byt obywatelem polskim, urodzit si¢ i mieszkatl w Polsce, méwit po
polsku i porzucit wyznanie mojzeszowe. Jedli zatem byt Zydem, to tylko w sensie
etnicznym, czyli biologicznym. Chcac nie chcac, zapytalem o krew..., wiec nie
chcial rozmawiac.

M.T.: Mikolaj Grynberg, autor Rejwachu, powiedzialby po prostu: bo sie bat.
A.N.: Mnie?

B.M.F.: Kazdego.

M.T.: Wszystkich.

A.N.: Wlasnych dzieci tez? Ja widze tu przede wszystkim moc tabu, ktére bywa
silniejsze od strachu. I wlasnie dlatego literatura moze co$§ nam wyjasnic. I tak
ja czytam, zaczynajac symbolicznie od Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki,
ktéra w 1942 roku wykropkowata czy zatarta stowo ,,zydowski”, a dekonstruuja-
cym ujawnieniem i zamknigciem tego milczenia bytyby Tworki Marka Bienczyka,
opublikowane dopiero w 1999 roku.

M.T.: A pomiedzy tymi datami zupelnie nic?

A.N.: Wyjatki zawsze sa, jakie$ aluzje, przeblyski, cho¢by Marian Brandys czy
Roman Zimand to robili, a zupelnie inaczej, kontrowersyjnie — Artur Sandauer.
Mam nadziej¢, ze przeczytamy o tym wkrotce przenikliwg rozprawe Artura
Hellicha - prosze zapamietac to nazwisko.
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M.T.: Tak, pisal o Stefanie Szymutce...".

A.N.: A zatem wracamy na Slgsk, jeszcze raz do Katowic, tu proponuje ulice Mi-
ckiewicza, gdzie stala wielka synagoga, wysadzona przez Niemcow w 1939 roku.
Wspominata ja moja babcia, uzywajac niezrozumiatego stowa ,,béznica”, i moja
mama, urodzona w 1929 roku, dobrze ja pamietala, a takze jej rowiesnik, Jerzy
Swirad, ktéry jako prezydent Katowic w roku 1988 uczcit synagoge obeliskiem.
To bylo jeszcze ,,za komuny”, co zaskakuje, bo to jeden z pierwszych takich aktow
pamieci o Zydach, moze pierwszy w Polsce, a sam tekst na tablicy jeszcze dzi$
robi wrazenie, dlatego ze tak si¢ wtedy nie pisato. Swirad nawigzal wéwczas kon-
takt z corkami ostatniego katowickiego rabina i bardzo si¢ zaprzyjaznili - moze
to mialo jakis wplyw? Ale to byla jego osobista zastuga, podobnie jak wczesniej
Katowicki Park Le$ny czy Park Rdz na terenie Wojewddzkiego Parku Kultury
i Wypoczynku, ktorego zresztg byt wspétzalozycielem; w Tychach tez mial jakie$
kwietne fajerwerki. Z wyksztalcenia byl architektem zieleni i le$nikiem, a jego
ojciec znanym biologiem. Wywodzit si¢ z rodziny nauczycielskiej, z potomkéw
galicyjskich ziemian, wtascicieli laséw w okolicy Sedziszowa, gdzie zreszta
w lesniczowce spedzit dziecinstwo i wojne. Innymi jego pasjami obok przyrody
byty muzyka i literatura. Swiradowie tradycyjnie muzykowali z sgsiadami, czyli
z rodzing Pendereckich. Znam te szczegdty, bo w kluczowym roku 1988 Jerzy
Swirad byl moim tesciem, cho¢ znali$my sie wtedy tylko z widzenia. Dopiero po
wyborach czerwcowych, kiedy zlozyl dymisje i wycofal sie z polityki, nasze sto-
sunki znormalnialy, ale bardziej osobistych rozméw nie byto, czego teraz zaluje.

M.T.: Bo mdglby Pan zapyta¢ o pomnik i o to, dlaczego odwazyt si¢ go postawic?

A.N.: Wlasnie, a tu mam rozmaite przypuszczenia: ta lesniczowka z czasow
okupacji znajdowala si¢ w Czarnej na Rzeszowszczyznie, w okolicy zamiesz-
kanej w wigkszosci przez Zydow, i dzialy sie tam straszne rzeczy, moze gorsze
niz w Jedwabnem, o czym wiem z Ziemi Nod Radostawa Kobierskiego. Jej akcja
toczy si¢ w tych stronach. To oczywiscie powies¢ — fikcja, ale Radek opierat si¢ na
rodzinnych relacjach, jego ojciec za$ od czaséw mlodosci przyjaznit si¢ wlasnie
z Jerzym Swiradem, pewnie razem chodzili na koncerty, a na pewno — razem
polowali. Skadingd wiem, ze Jerzy niechetnie strzelat do zwierzat i pdzniej chyba
catkiem przestal. Pamigtam, jak zloscil si¢ na Wilochow, ktdrych setki tysiecy
(tak!) strzelaja do wszystkiego, co Zyje, i to celnie; a miat z nimi cz¢sto do czynie-
nia jako prezydent Tych, kiedy powstaly zaktady Fiata. Tuz obok, w Ledzinach, sg
Kopalnie ,,Piast” i ,,Ziemowit”, tam w tej samej epoce, doktadnie w grudniu 1981
roku, odbyt si¢ wielki i desperacki strajk, zlikwidowany z pomocg wladz mia-
sta, takze prezydenta. Udzial Jerzego w tej ,akcji” uwazatem za straszng plame

' Por. A. HELLICH: Papieros Stefana Szymutki. Dostepne w Internecie: http://niewinni-
czarodzieje.pl/papieros-profesora-szymutki [data dostepu: 01.09.2017].
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w zyciorysie. Dopiero rok temu, niedtugo po jego $mierci, dzigki radiu poznalem
szczegoly tego zdarzenia. Otéz dowodzacy planowang pacyfikacja putkownik
Jerzy Szewello odmoéwil wykonania rozkazu zwierzchnikéw i nie wpuscit na
teren kopalni czotgéw. Tym sposobem zapobiegl masakrze podobnej do tej, ktéra
rozegrala sie w Kopalni ,Wujek™. Komisarz wojskowy Szewello jest dzi$ nazy-
wany bohaterem, ryzykowat zycie, to $wietlana posta¢, ale w grudniu 1981 roku
dzialal ramie w ramie z prezydentem miasta, ktéry — wszystko na to wskazuje
- tez przyczynil si¢ do zazegnania katastrofy. Wigc moze byta to rowniez zastuga
Jerzego Swirada, wieksza od budowy parkéw i upamietnienia Zyddw.

M.T.: Zastanawiajace w tej postaci wydaje si¢ takze to, co na pierwszy rzut oka
wyglada na sprzeczno$é: myslistwo i pamieé o Zydach, poréwnywanych przeciez
do zwierzat i sprowadzanych do ich roli.

A.N.: Jako wyznawca pokrzywy i wielbiciel tozéwki rad jestem z polaczenia
sprzecznych watkow, tego uczy nas réwniez literatura, ale nie zapominam, ze
takie ,,przeploty” bywaja ryzykowne. Tak jak ten dziwaczny obraz, ktéry natret-
nie przychodzi mi na mysl; to chyba najbardziej tajemnicza scena Lalki — Ignacy
Rzecki kontemplujacy ,,zwloki zajaca” w zakratowanym oknie sgsiedniego domu.
Groteska w stylu Goi? Aluzja do biblijnej adoracji miedzianego weza? Mysl o sa-
mobdjstwie? A moze o zagladzie wszystkich stabych i bezbronnych istot? Nie
wiadomo, nikt tego nie wie. Ale moze nie jest to ludzkie spojrzenie, lecz jakby
psie? Bo Rzecki ma zadziwiajaco wiele cech wspolnych ze swoim ulubionym
pudlem Irem, ktérego dziwne imie jest monogramem Ignacego R.*. Wiemy, ze
psy instynktownie gonig zajaca, chca go zlapad, zagryze, zjesc. Ale powiesic? To
nie miesci si¢ w psiej glowie...

M.T.: Do czego Pan zmierza, chyba nie do ,,zagladowe;j” interpretacji?

A.N.: Tak daleko bym si¢ nie posunal, ale jak to wyglada z perspektywy Ira? Pa-
mieta Pani jego straszliwe ujadanie, kiedy Ignac pijany wracal z szynku? Rzecki
tylko w desperacji pit na umor. I tak si¢ pewnie dzialo, kiedy oniemialy styszal
nienawistne stowa Lisieckiego, Wegrowicza, Kleina czy Szumana i w glowie
ttukta mu sie straszna mysl: ,Bedzie kiedy$ awantura z tymi Zydami”?'. I byla,
juz w 1881 roku doszlo bowiem w Warszawie do pogromu i wlasnie wtedy rodzit
si¢ nowoczesny antysemityzm. Intuicja pisarza to przeczuwala, ale nieludzkie
spojrzenie Rzeckiego i szczekanie Ira jakby siegaly dalej.

¥ Por. A. Nowacka: Nieztomny. Rzecz o putkowniku Jerzym Szewelto. Red. J. Lawski,
A. Lysxo. Ledziny 2016.

20 Por. A. NAWARECKL: Swiat w oczach Ira. W: Zwierzeta i ludzie. Red. J. Kurek, K. MALI-
sZEWSKI. Chorzéw 2011.

2l B. Prus: Lalka. T. 2. Warszawa 1966, s. 271.



