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Zasypia ryba
Autobiograficzne i zwierzece niepokojenia
w malarstwie Andrzeja Wroblewskiego

Pojednanie

Andrzej Wroblewski malarz ktory wyszedt
w bialg okolice $niegu i nie wrocit

malowat ludzi w chwili kiedy

odwracali sie od zycia twarzami rekami
ludzi w ubraniach juz uszytych z nieba

i malowat kobiety a ktérym juz dawno
wypadly z rak réze i wachlarze

ktérych staro$¢ skazata na taske krzesta

w ich pojednaniu z drzewem usunal granice
i w jeden kontur dramatu zamknat cztowieka i sprzet

[...]

Andrzej Wroblewski malarz ktory nie potrafit zy¢
posrdd swych rozstrzelanych modeli

dogonil ich i poszed! z nimi $niegowa doling

w niebieskim za obszernym na siebie ubraniu
(Pamigci Andrzeja Bursy — Poety)'

Pod koniec lat 40. XX wieku Andrzej Wroéblewski namalowal Obraz na
temat okropnosci wojennych, poiniej zwyczajowo nazywany Rybami bez glow.

U T. Stiwiak: Pojednanie. W: TENZE: Ko# masci muzycznej. Wstep i wyboér K. PIENKOSZ.
Krakdow 1986, s. 86.
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Ukazuje on pociete, okaleczone i zdeformowane ryby - po lewej stronie artysta
umiescit stos ryb nakladajacych si¢ na siebie, po prawej za$ tylko fragmenty ciat
zwierzat.

Ten rybi obraz to jedno z wielu animalnych przedstawien, jakie stworzyl An-
drzej Wroéblewski, malarz koni, krow, kotéw czy ptakéw. Jego twdrczos¢ coraz
czesciej zdaje sie odczytywana jako sztuka otwarta — malarz bowiem nie tylko
odtwarza do$wiadczenia lat wojennych i powojennych, ale tez poprzez swoje
obrazy, pelne dostrzegalnych wizualnych metafor, prowadzi nowa opowiesc,
sygnalizujac w niej dawny (kolorowy) swiat i pelnie przezy¢. Jego twdrczosc
czytana dzi§ kontekstowo, za pomocg odwolan do historii literatury, poetyki,
a takze innych sztuk wizualnych, umozliwia wieloperspektywiczng interpretacje.
Autor jawi sie jako (re)konstruktor zwierzecego $wiata i sposobu postrzegania
rzeczywistosci przez zwierzeta. To wszystko zas wpisuje si¢ w historie powojen-
nego koloru, w histori¢ blekitow.

Tym, co przede wszystkim zwraca uwage przy pierwszym zetknieciu sie
z dzietami Wroblewskiego, jest wrazliwos¢ artysty-czytelnika na barwy, zwlasz-
cza niebieska, zielong i szarg. W omowieniach interesujagcego mnie obrazu,
pidra Jana Michalskiego, Katarzyny Szumlewicz, posrednio réwniez Doroty
Jareckiej (autorki wykladu poswigconego miedzy innymi interpretacji Muzeum
z 1956 roku?), badacze sygnalizuja wplyw wydarzen historycznych na uzycie
barw w obrazach, zwlaszcza ciemnozielonej’. Ten wybdr koloru zdaje si¢ jednak
wyznaczac istotny zwrot w calym malarstwie figuratywnym i jego pdzniejszym
zaprzeczeniu w twoérczo$ci Wroblewskiego®. Pamietajac o pozostatych obrazach
artysty, jak: Rozstrzelanie z gestapowcem, Dziecko z zabitqg matkq, Matka z zabi-
tym dzieckiem, Rozstrzelanie z chlopczykiem, a takze Slubna fotografia, warto za-
uwazy¢, ze barwa ciemnozielona pojawia si¢ na nich wielokrotnie w kontekscie
procesu — zaréwno tego, ktory wiaze si¢ z czasem prywatnym i historycznym,

* Por. cykl wykladéw poswieconych twoérczosci Andrzeja Wroblewskiego w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie - ,,Andrzej Wréblewski - Z bliska / z daleka” kurator: Eric de Chas-
sey. Prelegenci: Jerome Bazin, Katarzyna Bojarska, Jean-Frangois Chevrier, David Crowley, Tom
McDonough, Wojciech Grzybata, Serge Guilbaut, Dorota Jarecka, Joanna Kordjak-Piotrowska,
Karolina Ziebinska-Lewandowska, Ulrich Loock, Jan Michalski, Luiza Nader, Sarah Rich, Anda
Rottenberg, Lukasz Ronduda, Magdalena Ziétkowska.

* Por. J. MicHALSKI: Chlopiec na zottym tle. Krakow 2009; K. SzumLEWICZ: Malarstwo
A. Wréblewskiego z punktu widzenia ciata. Dostepne w Internecie: http://lewica.pl/?id=13593
[data dostepu: 27.11.2017].

* Teoretyczne ramy odczytywania prac Andrzeja Wroblewskiego w poetyce symbolizmu
zaproponowal Jan Michalski. Badacz wspominal o odczytywaniu obrazéw artysty w kategorii
procesu. Tlumaczyl, ze ,,proces konczy ponowne odrodzenie §wiata [...]. Proces wiodacy od kata-
strofy do odrodzenia - kosmiczny ruch przenikajacy wszystkie sfery - to tre$¢ malarstwa Wrob-
lewskiego” (J. MicHALSKI: Chlopiec na zéttym tle..., s. 173-178). W symbolicznym odczytaniu
prac Wroblewskiego istotne pozostawaly wigc: kosmiczna katastrofa, pojecie mitu i wyobraznia,
za pomoca ktorych artysta poszukiwal odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczgce istnie-
nia zla w §wiecie.
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jak i tego, ktéry ma odwotywac si¢ do pamigci. Wroblewski za pomocg ciem-
nozielonych postaci - gestapowiec, chlopiec, matka, maz — po pierwsze, wska-
zuje na niejednoznacznos$¢ zwigzang z odczytywaniem ich za posrednictwem
koloréw - czy odkrywaja one tozsamo$¢? Czy pomagaja co$ lub kogo$ nazwac?
Po drugie natomiast, uzycie przez tego malarza okreslonej barwy (przyktadowo
ciemnozielonej czy niebieskiej) lub wprowadzenie innych jej odcieni wiaze
si¢ z czasem powstania obrazu. To rodzaj artystycznej wrazliwosci, faczacy
sie z obserwacja natury, w ktdrej, podobnie jak na obrazach Wrdblewskiego,
nastepuje przejscie z widzenia do snu, z zycia do $mierci, z ucieczki do trwania
czy zadomowienia’.

To pozostawanie na granicy czasu jest szczegdlnie widoczne na Obrazie na
temat okropnosci wojennych. Rok 1948, kiedy powstalo wspomniane dzielo,
to dla Wrdblewskiego okres transformacji artystycznej: od abstrakcjonizmu
do realizmu. Wedlug zasad tego ostatniego kierunku artysta zaczal tworzy¢
juz w 1949 roku. W ,malowaniu ryb”, co mozna zauwazy¢ na omawianym tu
obrazie, faczyl zaréwno cechy abstrakcyjne — operowanie kolorem i forma, jak
i realistyczne - przedstawianie minimalistycznych scen rodzajowych, za po-
mocg ktérych odbiorca mial wnikna¢ w prawdziwe zycie. Stad Obraz na temat
okropnosci wojennych w perspektywie pozostatych prac z tego okresu namalo-
wanych przez artyste w latach 40. i 50. tym silniej ukazuje zmiany w poetyce
odbioru dziel Wréblewskiego. W twdrczosci malarza to moment przedstawienia
inaczej.

To krotkie wprowadzenie zarysowujgce charakter prac Andrzeja Wrdb-
lewskiego pozwala zauwazy¢ w jego malarstwie cechy poetyckie. Jedng z nich
jest empatyczne spojrzenie artysty, ktory tworzac dzielo, postrzega $wiat kon-
tekstowo, wieloperspektywicznie. Za ukazang postacia, zwierzeciem, szkicem
ukryte jest konkretne do$wiadczenie, konkretna chwila. Obraz jest zdarzeniem,
ale i biografig/sytuacja do odczytania. Kolejna cecha to lirycznosé¢ tytutéw tych
prac (nie wszystkie zostaly nadane przez samego malarza, autorky czesci z nich
byta matka artysty, Krystyna Wroblewska), dzieki ktérym ogladany $wiat i jego
fragmenty staja si¢ bardziej czytelne, dostepne i prawdziwe.

Tworczo$¢ autora Obrazu na temat okropnosci wojennych z jednej strony po-
zostaje topiczna — malarz poprzez swoj cykl obrazéw, o ktdrych wspominatam,
tworzy sztuke, ktéra na nowo podejmuje problem relacji migedzy cztowiekiem
a cierpigcym zwierzeciem. Z drugiej strony za$ pozostaje ona na tle malarstwa
lat 40. i 50. wyraznie osobna, autonomiczna. Te dwa bieguny sprawiaja, ze to
sztuka, ktérg mozna czyta¢ inaczej.

* O zmianach w widzeniu obrazu w kontekscie historii sztuki i estetyki pisal m.in. G. BOEHM:
O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow. Red. D. KorAcka. Przel. M. LUKASIEWICZ,
A. P1ECZYNSKA-SULIK. Krakéw 2014. Tu szczegdlnie: Czes¢ 111 Widzenie i jego historia, s. 221-275.
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Jak wskazywata Katarzyna Szumlewicz, Obraz na temat okropnosci wojen-
nych byt preludium do najstynniejszej serii dziet Wréblewskiego Rozstrzelania
z 1949 roku. To wlasnie w nich najpelniej wyrazil potrzebe empatycznego
wspolodczuwania powojennego losu ludzi. Tego losu, ktéry przyniost czas nie-
pewnosci, niestablinosci, ale tez jednoczesnie nie oszczedzal w podejmowaniu
zyciowych i artystycznych decyzji.

Poswiadcza to miedzy innymi korespondencja malarza z Anna Porebska,
zona Mieczystawa Porebskiego, krytyka i historyka sztuki. W owych listach
Wrdéblewski zwierza si¢ z tego, jak formuje si¢ wlasciwa mu postawa idealizmu:

[...] 1ja wmoéwilem sobie [...] bo tak to jestem taki mlody idealista, ktdry
zbawia $wiat wlasnym kosztem i nie obawiajac si¢ guzéw [...]. Stucham sobie
przez radio i ucze sig, jak nalezy formutowac ,,sity pokoju i postepu” wzglednie
,»0boz postepu i pokoju”. [Aleksander] Fadiejew powiedzial, ze ,ja zajmuje si¢
propaganda”. To dobrze, bo ija tez [...].

List do Anny Porebskiej, VIII 1948°

Wydzwigk tego listu, pisanego przez artyste znajdujacego si¢ wowczas mie-
dzy oddzialywaniem dwdch kierunkow sztuki: abstrakeji i realizmu, swiadczyt
o ksztaltowaniu si¢ znaczen (w) obrazéw/ach Wroéblewskiego. W tym kontekscie
wprowadzona przeze mnie wczesniej kategoria inaczej moze przede wszyst-
kim odnosi¢ si¢ do postawy zaangazowanego politycznie, mentalnie czy tozsa-
mosciowo malarza. Dzieki tej formule udaje si¢ zauwazy¢, ze autor Rozstrzelan,
po pierwsze, okresla artyste osobnego, ktéry ma swiadomos$¢ uptywania czasu,
ale tez che¢ pokazywania postaci w wymiarze psychologicznym. Po drugie,
inaczej jest takze $wiadomym gestem pozostawienia obrazu otwartym,
niedomknigtym, pétformalnym, jakby podatnym na nieustanne interpretacje.
A narracja w obrazach Wréblewskiego zdaje si¢ pograniczna i melancholijna,
ale bywa réwniez i zwrotna. Pozostaje czgscig obrazu, tragizmu egzystencij,
zawiadamia o sensualno$ci przedstawienia. Narracja w tej tworczosci opiera
sie na konsekwentnie stosowanej poetyce powtdrzen - realistycznego uwrazli-
wienia i uwierzytelnienia narazonego na znikanie $wiata. To jednak tez wciaz
narracja samotnego malarza, jakby spokrewnionego z bohaterem wiersza Ro-
zewicza o ,zwiastowaniu” poezji i $wiadomosci, ze §wiat istnieje w literaturze
wtedy, kiedy moze zosta¢ zaprezentowany w calosci: ,,poeta napelnia / pustke

stowami™’.

¢ A. WROBLEWSKI: Unikanie stanéw posrednich. Red. M. Z16rkowska, W. GRZYBALA. War-
szawa 2014, s. 176.
7 T. ROZEWICZ: Zwiastowanie. ,Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 3, s. 55.
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W kontekscie wybranych prac Wréblewskiego warto powréci¢ do opisywa-
nej przez Louisa Marina idei przedstawienia w malarstwie. W rozdziale zaty-
tulowanym Na marginesach obrazu: zobaczy¢ glos autor proponuje spogladac
na obrazy przez pryzmat hypotypozy, czyli ilustracyjnej demonstracji tematu.
To ona wlasnie przemienia opowie$¢ badz opis w obraz, a nawet w zywa scene.
Marin wspomina réwniez o hypotypozie poetyckiej, ktora zdaje si¢ najblizsza
kulturowemu czytaniu Obrazu na temat okropnosci wojennych. Badacz powotuje
si¢ na ten koncept, kiedy przytacza fragment z utworu Nicolasa Boileau, doty-
czacy rozkladu mowy we $nie:

[...] Lagodnos¢, przybita

Na te stowa czuje, jak si¢ w ustach jezyk mota,

I zmeczona méwieniem, z wysitku utyka,
wzdycha, wyciaga rece, przymyka oko, zasypia®.

Hypotypoze poetycka dostrzega takze w obrazach Paula Klee. Margines
jego dziel, bedacy czescia malarskiej reprezentacji, ksztaltuje jezyk artysty’.
Francuski filozof stwierdza, ze to ,glos ukazuje si¢ w »méwieniug, ktore pozwala
widzie¢™".

Ta figura retoryczna bliska jest tym miejscom w obrazach Wrdblewskiego,
w ktorych pojawiaja si¢ krzyk przemocy i cisza $mierci. Dlatego tez przywo-
tywana wczedniej kategoria inaczej, pomocna w odczytywaniu tworczosci
tego malarza, okazuje si¢ takze stowem lunatycznym, posredniczacym w pracy
wyobrazni, o czym zdajg si¢ méwi¢ obrazy namalowane przed Rybami bez gtow,
nalezace do cyklu Zatopione miasta.

Z propozycja poetyckiego spojrzenia na wczesne rewolucyjne dzieta Wrdb-
lewskiego, pochodzace miedzy innymi z cyklu Zatopione miasta, taczy sie
perspektywa podmiotu lirycznego wierszy rozmaitych autoréw tworzacych na
przetomie lat 40. i 50. XX wieku, okreslona przez Edwarda Balcerzana nastepu-
jaco: ,,[...] widziatem to, co przed wybuchem wojny, dla naszych $wiadomosci
w systemie waszej i mojej kultury, bylo absolutnie nieprzewidywalne™'. W twor-
czosci Wroblewskiego nieprzewidywalnos¢ zdaje sie jednak paradoksem, przede

8 Cyt. za: L. MARIN: O przedstawieniu. Gdansk 2011, s. 395.

% Por. tamze, s. 399-407.

0 Tamze, s. 395-396.

' E. BALCERZAN: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1. Warszawa 1984, s. 80.
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wszystkim dlatego, ze sam artysta poprzez swoja sztuke zdawal sie uchwycic¢
rzeczy nie do przewidzenia. Byl artysta przysztosci, wyprzedzajacym wielo-
krotnie czas, epoke, byl animalista rewolucyjnym. Tworca, ktérego malarstwo
definiowata obsesja powtarzania rybich historii.

Nieprzewidywalno$¢ i jednoczesne jej zaprzeczanie przez retrospektywng
narracje w obrazach Wréblewskiego zapoczatkowuja jednak méwienie o wizual-
nej metaforze i metonimii. Z perspektywy odbiorcy, interpretatora malarstwa —
Mieczystawa Porebskiego, pierwsze rybie przedstawienia zdaja si¢ obrazami
nieprzewidywalnymi, okreslanymi kategorig przypadku. Animalne reprezentacje
Wréblewskiego to dzieta bedace zapisem ustajacego ruchu, o niepokojacej zmy-
stowosci, przelamujace stereotyp miejsca i przestrzeni. To obrazy fabularne, po-
siadajace tadunek eseistycznej opowiesci, co wigzalo si¢ z postawa samego artysty,
dazacego do zapisania sztuki, opisywania obrazu i przede wszystkim oddania
autoportretu psychologicznego. Temu miedzy innymi poswiecit Wrdblewski
Pamigtnik samobdjcy"?, ktéry dzis mozna czytac jako notatnik do obrazéw.

Pierwsze rybie przedstawienie namalowane w Zatopionych miastach (Za-
topione miasto II) nalezy jeszcze w pewnym sensie do porzadku kosmicznego,
charakterystycznego dla innej grupy dziel Wroéblewskiego, takich jak: Tres¢
uczuciowa rewolucji, Kompozycja abstrakcyjna, Ciala niebieskie (Kompozycja
abstrakcyjna) czy Abstrakcja geometryczna. O tym podobienstwie moglyby
$wiadczy¢ figury geometryczne: prostokaty i trojkaty, za pomoca ktérych artysta
tworzy miasto. Zdaja si¢ one reprezentowa¢ domy, budynki, jawia sie jako alego-
ria zamieszkania. Jednoczesnie to domy oddalajace si¢ od siebie, niepuste, cate
niebieskie, ale zamieszkane juz inaczej, jakby $miertelnie. To obraz, w ktérym
Wréblewski tworzy metafore nagle odebranej pamieci, pamieci podzielonej,
metafore podwodnych oczu. Koresponduje ona z sytuacja podmiotu-ocalenca
z Sebaldowskiej Austerlitz. Kiedy rozbitek-ocaleniec znajduje si¢ w wodach po-
topu:

W tej jedynej chwili na tamie Vyrnwy [...] on, sprawiedliwy, wydat mi si¢ jedy-
nym ocalalym z powodzi, podczas gdy wszyscy inni, jego rodzice, rodzenstwo,
krewni, sasiedzi i reszta mieszkancéw wsi, jak sobie wyobrazatem, pozostali
tam, w podwodnej glebinie, gdzie nadal siedzg w swoich domach i chodza po
ulicach, ale nie moga moéwi¢ i maja zbyt otwarte oczy"™.

W przytoczonym fragmencie szczegdlnie mocno wybrzmiewa ostatni wers
o odebraniu ludziom glosu, jezyka, historii mowionej i tym silniej oddzialuje
zbytecznos¢ otwartych oczu. To momenty wielokrotnie przywolywane w opo-
wiesciach zbiorowych, narodowych, symbolicznych - w dyskursach o nieobec-

2 Por. A. WROBLEWSKI: Unikanie stanéw posrednich..., s. 138-161.
35 'W.G. SEBALD: Austerlitz. Przel. M. LukasiEwicz. Warszawa 2007, s. 65-66.
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nosciach, pominieciach i przemilczeniach w narracjach dwudziestowiecznych.
To fraza klopotliwa, dopelniajaca eseistyczne obrazy Wroblewskiego.

Zgodnie z naturalnym procesem woda znieksztalca obraz, czyni zanurzony
w niej przedmiot ztudnie powigkszonym, zdeformowanym, podwdjnie czytel-
nym, tymczasem obraz Wrdblewskiego, na ktérym doszlo juz do zatoniecia
pre-tekstowego miasta, to przedstawienie dokladne, ksztaltne, wyrazne i ta-
jemniczo nieodbarwione. Wprowadzeniem do czasu tego dziela i zapowiadane;j
w nim traumatycznej historii, przejawiajacej si¢ szczegélnie w poblekitnieniach
wszystkiego wokodt ryby-podmiotu, moze sta¢ si¢ Aniot historii Paula Klee, ko-
mentowany przez Waltera Benjamina:

[...] wyglada, jak gdyby chciat si¢ oddali¢ od czegos, w co si¢ uporczywie wpa-
truje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydfa rozpiete [...] widzi jedna
wieczng katastrofe'.

Benjaminowska katastrofa postepu wyczytana z postaci epifanijnej, niejako
dziecigcego aniola, nie jest wylacznie dramatem widzenia, ale przede wszystkim
tragedia oddalenia, wcigz powtarzajacego si¢ procesu. Problem historii, prze-
mijania i zaswiadczania pojawia si¢ w tworczosci Wroblewskiego w obrazach
ludzko-sennych i zwierzgco-imaginacyjnych, utrzymanych w aurze poetyckiej
hipnozy. O tym wymiarze poetyckiej autobiografii pisal Wréblewski w listach do
zony — w jednym z nich wspominal:

Snitem o wymarlym $wiecie, w ktérym ja jeden bylem zywy. Wedrowalem
przez miasto, ktére sekunda porazita $miercia. [...] Smier¢ nosze stale ze
sobg i zmeczenie czy zmiana pogody wystarczy, zebym ja poczul w piersiach.
[...] Jedna tylko mam wiare, absolutng i pewna, ktéra daje mi odblask we-
wnetrznej pogody: po $mierci nie ma nic®.

To pierwsze zdanie listu w sposdb jawny zbliza malarska perspektywe
Wréblewskiego do poetyckich ocalen Jerzego Ficowskiego i Tadeusza Rézewicza.
Ficowski jako piewca nawiedzanego cmentarza w pierwszym wierszu z tomu
Odczytanie popiotéw wspomina o nieustannym powracaniu do miejsc pamieci,
potrzebie ciaglego czuwania chocby jedynego swiadka:

Nie zdotatem ocali¢
ani jednego zycia

" W. BENJAMIN: O pojeciu historii. Przet. K. KRZEMIENIOWA. W: W. BENJAMIN: Aniol histo-
rii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybor i oprac. H. ORLOWSKI. Poznan 1996, s. 418. Por. takze inter-
pretacje H. Arendt na temat powtdrzenia w historii malarskiego aniota w: H. ARENDT: Walter
Benjamin 1892-1940. Przet. A. Korackl. Postowie E. RzaNNA. Gdansk 2007.

15 A. WROBLEWSKT: [Kochana Zono...]. W: Andrzej Wréblewski nieznany. Red. J. MICHALSKI.
Krakdow 1993, s. 216.
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nie umialem zatrzyma¢
ani jednej kuli

wiec kraze po cmentarzach
ktérych nie ma

szukam stow

ktérych nie ma

biegne

na pomoc nie wotang
na spozniony ratunek

chce zdazy¢
cho¢by poniewczasie'.

Zwiazek literacko-malarski Tadeusza Rézewicza ze sztuka Andrzeja Wréb-
lewskiego zasluguje na zdecydowanie szersze ujecie. W tej interpretacji zwroce
jednak uwage na problem pamieci, ktory taczy obu artystow. Istotne wydaja sie
tu najnowsze proby odczytywania rybich przedstawien Wréblewskiego w in-
terpretacyjnej wspélnocie z autorem Wyjscia. Swiadczy o tym przygotowana
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie w 2016/2017
roku ekspozycja zatytulowana ,Poeta odchodzi. Tadeusz Rézewicz”. Wystawie,
bedacej proba stworzenia wizualnej antologii poetyckiej Rozewicza, widzianego
i przeczytanego wielokierunkowo: dramaturgicznie, lirycznie, eseistycznie,
towarzyszyly prace malarskie. Obok dziet Jerzego Nowosielskiego, Jerzego Tcho-
rzewskiego pojawily sie réwniez obrazy Wroblewskiego. Ich wybdr odnoszacy
sie do obecnej w poezji Rozewicza kwestii kryzysu $wiata wartosci wydaje si¢
kontekstualnie nieprzypadkowy. Dzieta autora Rozstrzela# sa bliskie wierszom
»hiepokojacym”. To zespolenie zdaje sie zapowiada¢ otwierajaca relacyjnosc:
sztuk, tekstu i form.

Zaprezentowana dygresja, pelna odwolan do metafor, sensualizmu, syneste-
zyjnosci i umieszczajgca malarstwo Wréblewskiego w kontekscie wspodtczesnych
badan nad literaturg, zwraca uwage na potrzebe odczytywania tej sztuki sensu
largo. To spojrzenie nie tylko przez pryzmat poezji czy form wizualnych, ale
interpertowanie twoérczosci autora Rozstrzelan w kontekscie najnowszych badan
z kregu ekokrytyki i animal studies, poszukiwanie w niej nieantroponormatyw-
nych relacji migdzy cztowiekiem a przyroda, odszukiwanie empatii i wpisanej
w nig filozofii.

1 J. FiIcowskL: *** nie zdolatem. W: TENZE: Odczytanie popiotow. Sejny 2003, s. 5.
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4

Powracajac do pierwszego obrazu Wroblewskiego z cyklu prac zatytulowa-
nych Zatopione miasto, mozna zauwazyc, ze to przedstawienie wielowarstwowe.
Malarz niejako wylacza je z czasu - nie sposéb bowiem okredli¢, jak diugo
budynki znajduja si¢ pod woda, od jak dawna nie ma juz mieszkancow, ile
czasu uplynelo od ich $mierci. Istnieje jednak przeczucie wcigz trwajacego dra-
matu - ublekitnione domy nie zostaly namalowane w jednakowej kolorystyce.
Widzimy rézne odcienie biekitu, w twdrczosci Wrdblewskiego — koloru nadcho-
dzacej $mierci. Nastepuje tu proces dopelniania tej barwy. Z jednej strony to
przedstawianie minionej pamieci, niezaswiadczonej, dokonanej, niespetnionej,
z drugiej za$ - pamieci zamilklego $wiata, materialnych impulséw, impresjo-
nistycznie tragicznego obrazu. Elementem niepokojacym pozostaje kolorowa
ryba umieszczona w gornej czesci dziela. Wydaje sie odstawa¢ od tonowanego
blekitem $wiata, poprzez kontrast z jej intensywnymi barwami: jasnozotta,
brunatng, czerwono-ruda, oddana zostaje tragedia powrotu do szarego $wiata,
rzeczywistosci juz (po)wojennej. Wréblewski za pomocg wspomnianych kolo-
réw, stwarzajacych iluzje unoszenia sie ryby do gory, zaznacza proces jej $nie-
cia - moment wyplywania na powierzchnie. Nagle pojawia si¢ napieta relacja
miedzy granicami obrazu (gora — dol), ktére wbrew naturze malowania zyskuja
podobne znaczenie, s3 podwdjnym obramowaniem.

Doswiadczenie martwego, zatopionego $wiata, ktdre artysta wyraza za po-
mocy niebieskiej barwy, wiaze si¢ z granica zycia nad powierzchnig wody, przy
ktorej pojawi sie $pigca ryba. Wazna w tym kontekscie pozostaje paraironiczna
opowies¢ o kolorze, jaka Wrdblewski wyjawil Andrzejowi Wajdzie:

Kiedy$ zapytatem, dlaczego umarli na jego obrazach sa malowani niebieska
farbg. Odpowiedzial, Ze zostala mu wielka tuba blekitu. ,,A wiesz, jaka to wy-
dajna farba” - za$miat sie".

Ironia, jaka podszyte jest kosmiczne przedstawienie Wroblewskiego, wydaje
sie zastong artysty, ktéry pod powierzchnig obrazu kryje autentyczny i jedno-
czes$nie krytyczny gest malarski. Kolor ma sklania¢ do zastanowienia, powinien
rozprasza¢ i zniewala¢ odbiorce, by¢ barwa niepowtarzalng. To wlasnie on
(kolor) faczy w twodrczosci Wrdblewskiego przedstawienia solarne, lunatyczne
i animalne z katastroficzng wizja przyrody narazonej na dzialanie postepu'®.

Problem wizji - tej z pogranicza symbolu i dostownosci - $nigcia ryb po-
ruszony przez Wrdblewskiego w Zatopionych miastach pojawial si¢ réwniez
u innych twoércéw tego okresu, zaréwno w sztukach wizualnych, jak i w poezji.

7 Miat co$ z proroka. Rozmowa Jacka Tomczuka z Andrzejem WAJDA. ,Newsweek. Wyda-
nie specjalne” 2017, nr 1, s. 87.
8 Por. badania Doroty Lagodzkiej w: Ecce Animalia. Oronsko 2014.
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Warto na poczatku wspomnie¢ o tworczosci Jonasza Sterna, autora Mil-
czenia rodzajow, Losu wegorzy, Wyniszczenia, Kosci psom odebranym, Ptaka,
tworcy osobnego, malarza i rekonstruktora form organicznych. Silny fadunek
emocjonalny, przejawiajacy si¢ w recyklingowej formie jego prac, wynikal
przede wszystkim z wojennych doswiadczen artysty, przezycia $mierci innych
i w pewnym stopniu takze wlasnej. Po zajeciu Lwowa przez Niemcéw Stern
zostal zamkniety w getcie, udato mu si¢ unikna¢ rozstrzelania. Traumatyczne
doswiadczenie wplyneto na charakter jego obrazow.

Nieco dluzej chcialabym zatrzymac si¢ przy rybich szczatkach, ktdére Stern
umiescil na kilku obrazach — miedzy innymi Losie wegorzy, jak réwniez Pejza-
zu 1. To przedstawienia, w ktérych ukazana zostala wieczna blizna zwierzecia.
Miejsca jego zranienia na ciele, znieksztalcenie czy mechanizm wykorzystania.
Rybie szczatki w tworczoéci Sterna zdaja si¢ funkcjonowaé na pograniczu
$wiatow: ciemnoszara, brunatna kolorystyka tfa symbolizuje wodne glebiny,
prehistorie miejsca i koloru zranienia, ale takze czas tragiczny. Jednak gest
o$wietlenia fragmentéw cial zwierzat, malowanych bardzo jasnymi farbami -
najczesciej w lekkiej zofci, jasnym bezu - zaburza poniekad koncepcje ciemni
czasu. Moment uswiadomienia sobie $mierci wcigz trwa, w centrum do$wiad-
czania obrazu: niepokoi swoja wielokierunkowoscia:

»Postuguje sie formami natury” - méwit o swoim malarstwie Stern. , Kosci to
miliony lat ewolucji, w nich jest zawarty wymiar czasu. Wymiar czasu przez to
przemawia — to jest jedna sprawa, a druga to jest to, ze ja ocalam wszystkie te
formy, ktore kiedys byly zyciem od zniszczenia i przedtuzam ich byt w formie
obrazu”™.

Jest w obrazach Sterna jaki§ ukryty zamyst — moze to wiasnie czulos¢
(wzgledem) okaleczonego, wypatroszonego ciala, wrazliwo$¢ obrazu, pisanie
autobiografii, ale tez i animalobiografii*.

W tym konstelacyjnym, synoptycznym czytaniu Sterna i Wréblewskiego (ale
tez Wroblewskiego i Sterna) w kontekscie poetyki $nigcia ryb pojawia si¢ pewien
rodzaj wspolnego patrzenia na zwierze, ktoére pozostato lub ktére stalo si¢ ima-
ginacyjnie bliskie. Wyraza sie to przede wszystkim w nieustajagcym powrocie do
ich malowania.

Wrdéblewski w swoich obrazach wydaje si¢ czynic¢ jeszcze wigcej niz Stern.
Dzieje sie tak w kolejnych ujeciach Zatopionego miasta - Zatopione miasto (gwasz),
Zatopione miasto (niebieskie ryby, olej), oraz w Rybie kosmicznej (1948/1949). Te
dzieta poniekad ztudzeniowo wyzwolone z obecnosci ludzi w rzeczywistosci

¥ Ryby w rzece Heraklita. Oprac. J. TRZUPEK, A. KNAPIK. ,Dekada Literacka” 1998, nr 12,
s. 6-7, 15.

? W animalobiografii autor laczy losy zwierzecia z losami ludzi. Istotne jest to, w jaki spo-
sOb zmieniata sie¢ relacja czlowieka-$wiadka, ktory nie tylko troszczyl sie o Zycie zwierzecia, ale
doswiadczal tez jego odejécia, zranienia, ktory byl takze obserwatorem jego cierpienia.
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staja sie zapowiedzig ich tragicznego losu - chodzi zwlaszcza o stosunek do
zwierzat. Znana z wystawy ,,Andrzej Wroblewski: Recto / Verso 1948-1949,
1956-1957” formula czytania recto-verso*' powraca tu w pytaniu, ktére zdaje
sie organizowac narracje Czasu wyobrazonego Marii Poprzeckiej*? - kim jest
odbiorca obrazu, jakie ma czy moze mie¢ on imie? Powtarzam to pytanie przede
wszystkim z jednego powodu - w przeczuciu i widzeniu odbiorcy literackiego,
w przeswiadczeniu, Zze obrazy Wroblewskiego sa (ciagle) narracyjne. Ta po-
dwdjna rola czlowieka niedopisanego, jeszcze wtedy, do obrazu/éw z 1948 roku
zawiera si¢ w przyjetej, domyslnej postawie czlowieka przedobrazia. To moze
kto$, kto okaleczyt zwierze, poranit je, zadecydowal o jego wolnosci, ale tez ktos
inny, kto unaocznit zranienie, kto$, kto uczytelnit bdl, a kalectwo przenidst poza
wyobrazong chwile.

W proponowanej przeze mnie koncepcji nieprzypadkowego znaczenia losu
ryb na obrazach Wréblewskiego, ryb, ktére zostang przez malarza powtoérzone
w przedstawieniach $pigcych kobiet, istotny interpretacyjnie staje si¢ dobdr
kontekstow. To domyst wiersza, takze w pytaniu o zakrywanie i odstanianie
socrealizmu.

W zwigzku z tak rozumiang rolg poezji - dopelnienia obrazu - proponowata-
bym lekture Zwiezlej uwagi o zabijaniu karpi, utworu czeskiego poety Miroslava
Holuba, poety animalnego, ptasiego i rybiego:

Bierze sie tluczek

inéz

i wali sig

we wlasciwe miejsce, zeby nie podskakiwal,

bo jak podskakuje, to przeszkadza i zmniejsza zarobek.

A gapie juz mruzg oczy, podziwiajg ten spryt, to walniecie,
juz prawie do

piekarnika siegaja. Juz folia gotowa lezy do zawiniecia.
I dymi si¢ z komindw.

Gwiazdka wyglada z okien, po ziemi blask

ciagnie, w beczutkach si¢ pluska.

Takie jest prawo rado$ci.

Tylko sobie mysle, czy karp to wlasciwe zwierze.

2 Recto-verso — obustrone czytanie obrazéw. Interpretowanie prac artysty poprzez kategorie
recto-verso zaproponowali tworcy wystawy pt. ,Andrzej Wroblewski: Recto / Verso 1948-1949,
1956-1957”, ktéra odbyla sie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Eric de Chassey, ku-
rator wystawy, zwrocil uwage na to, ze wiele obrazow artysty powstalo na odwrociach. Upatrywat
w tym nie tylko probe zaoszczedzenia przez malarza pldcien, ale przede wszystkim doszukiwal
sie gestow politycznych, filozoficznych i artystycznych samego Wréblewskiego. Ta koresponden-
cja obrazéw staje si¢ obecnie impulsem dla nowych odczytan tworczosci tego artysty.

2 Por. M. PoprzECKA: Czas wyobrazony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie
XIX wieku. Warszawa 1986.
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Moze o wiele lepsze byloby takie zwierze,

ktére by - wyciagniete — potozone - przytrzymane —
powiodlo niebieskim okiem

na tluczek, na néz, na piekarnik, na papier,

na gapiéw i na kominy,

na Gwiazdke

I jeszcze predko

Co$ powiedziato. Na przyktad:

To sa moje najlepsze dni, to s3 moje ztote dni.

Albo:

Niebo gwiezdziste nade mng, prawo moralne we mnie.
Albo:

A jednak sie kreci.

Albo cho¢by Alleluja! #

Holub to poeta, ktérego twodrczos¢ byla zawsze bliska zwierzetom. Wazne
jest dla mnie jednak nie tylko czytanie Zwiezlej uwagi..., co wydaje sie najblizsze
patrzeniu na obraz, ale chce tez potraktowaé uwaznos¢ tego wiersza jako kolejny
glos, kolejna litere, znak pamieci o zwierzeciu.

Autor ten pokazuje, ze ryba jest zwierzeciem nieuchwytnym, wymykajacym
sie, $liskim, a pozbawiona wody, swojego naturalnego miejsca, wcigz oddala sig
od ludzkiego dotyku, ale jednocze$nie, jak wspomina ,ja” liryczne wiersza —
ryba zostaje pochwycona, zawlaszczona i konsekwentnie uprzedmiotowiona.
W dodatku nawet $nieta ryba wciaz widzi, jej otwarte oko przypomina, niepokoi,
drazni, dopdki nie przychodzi moment $mierci.

Holub w swoim wierszu ukazuje absurd uzasadniania zabijania zwierzat
odwolaniem do tradycji. Jakby w krzywym zwierciadle pojawia si¢ pelna ironii
scena, w ktorej oprawca wola, aby ryba jeszcze spojrzala. W ten sposéb chce
silniej potwierdzi¢ sensownos¢ jej zabijania. To rodzaj gry w opoéznienie konco-
wego odbioru.

Te wielokierunkowo$¢ pokazywal rowniez Wréblewski w kolejnym obrazie
z cyklu Zatopione miasto. Artysta namalowal na nim trzy ryby, z ktérych kazda
plynie w innym kierunku - dwie karpiowate, okragle znajdujg si¢ w gornej
czesci, trzecia za§ wyraznie osuwa si¢ na dno. Jest ona (trzecia ryba) sygnatem
ustajacego na obrazie wolnego ruchu. Wréblewski odwraca jednak poetyke
spadania, ktore do tej pory kojarzylo si¢ ze znikaniem podmiotu z obrazu.
W rzeczywistosci kosmicznej, w czasie wyobrazonym ryba staje si¢ podwdjnie
widoczna - jest jeszcze, dopoki nie dolaczy do niej kolejna, osobna w spadaniu.
Ten moment pozostaje w pewnym sensie pojedynczy w calym obrazie, ale to tez
jedyna ryba, ktéra znajduje si¢ na pierwszym planie, przed budynkami. Ma by¢
ona bolesnie widoczna.

» M. HovruB: Zwigzla uwaga o zabijaniu karpi. W: TENZE: Wiersze. Przel. L. ENGELKING,
M. GrzEe$czaK. Izabelin 1996, s. 49-50. Por. D. CzAja: Lekcje ciemnosci. Wolowiec 2009.
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Odwréconych zostalo w tym dziele wiele porzadkoéw, jak: czas, ktory stal sie
wylacznie momentem, przestrzen, ktéra stala si¢ tylko fragmentem, i podmiot,
ktéry by istnie¢, musial zosta¢ zwielokrotniony. Rybie obrazy Wroblewskiego,
ogladane obok siebie, sa wiec obrazami bez precedensu. W sposobie przedstawie-
nia i odwrdcenia rybiego umierania kryje si¢ paradoksalno$¢ artysty. Wroblew-
ski uwalnia jeszcze obrazy od reki czlowieka, nieustannie jednak podkreslajac jej
dramatyczng, oksymoroniczng obecnoé¢. Te obrazy sg paradoksem glosu, mowy
i dotyku. To jednocze$nie dzieta najbardziej ciche w jego malarstwie, martwe.
To obrazy narracyjne, fabularne, esejowe i pantomimiczne. To wreszcie obrazy
cieplte, natychmiastowe, ale jednoczes$nie i przedwczesne. Wréblewski maluje
réwnoczesnie to, co jest powidokiem, i to, co jest jego zapowiedzig (przedwidok
rozstrzelan), to, co jest dzwigczne, i to, co jak krzyk ustaje, to, co jest widoczne,
i to, co zastyga jak rybia Zrenica.

Ten prekursorski charakter dziel Wréblewskiego, w perspektywie hory-
zontalnego czytania i ogladania, pojawia si¢ w pytaniu o zacieranie czerwonej
barwy, rezygnacje z — niejako koniecznej — krwi. Artysta niemal we wszystkich
rybich przedstawieniach ujawnit naturalne kolory ryb (ryba kosmiczna, ryba
dziecieca, ryba kulturowa), nie w chwili, gdy zostaja zabite, gdy umieraja, lecz
nieco wczesniej — na granicy zwierzecej wolnosci, ale i w oczekiwaniu na mo-
ment, kiedy czlowiek zda sobie sprawe z tego, ze zadaje $§mier¢ Innemu. Zarazem
wtedy, gdy skrytobdjca wcigz pozostaje niewidoczny na obrazie. Wréblewski
poprzez niebieskie cykle odréznia $mieré od umierania. Smieré to moment,
akt, umieranie za$ zdaje si¢ trwa¢, by¢ ciagte — podkresla to dzigki wylaczeniu
z obrazu czerwonej farby, zachowaniu niebieskiego, ale tez malowaniu w poblizu
wlasnej $mierci. W Pamigtniku samobdjcy malarz méwit o przeczuciu i wyborze
$mierci jako artystycznym dopetnieniu.

Wréblewski wiele uwagi w swoich szkicach i notatkach, a takze probach
poetyckich poswigcal obserwacji obrazu. Jego zamiarem bylo zwrotne widze-
nie, wyobrazenie sobie tego, jak przedstawienie rozumie kto$ bezimienny, kto$
z innej przestrzeni, innego czasu. Wspominal o tym Andrzej Wajda, przyjaciel
Wréblewskiego z lat studiéw na krakowskiej ASP. Rezyser, juz w momencie
zapoznania si¢ z blekitnymi obrazami artysty rozumiejacy, ze taka powojenna
sztuka moze spelni¢ si¢ tylko jako dzielo osobne, postanowil te obrazy odtwo-
rzy¢ w filmowej ramie.

W filmie Wszystko na sprzedaz pojawiaja si¢ dwie sceny istotne z punktu
widzenia odbiorcy powojennej sztuki. Pierwsza z nich to rozmowa Andrzeja
z Beata. Przed wejsciem do galerii, w ktorej znajduja sie obrazy Wrdblewskiego,
gltéwny bohater i Beata rozmawiaja o trwaniu ze zmartymi:

Beata: Wr6¢ do mnie.
Andrzej: Jestem z toba.
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Beata: Nie, jeste$ z nimi. Ze zmartymi. To sg wszystko umarli ludzie. Umarle
sprawy. Martwe obrazy?.

Druga scena, rozgrywajaca si¢ tuz po przywolanej rozmowie, przedstawia
gltéwnego bohatera przechadzajacego si¢ w galerii sztuki - w tle znajduje sie
jedno z Rozstrzelan. Te filmowe odwolania sprawiaja, ze blgkitne obrazy sa
pamiecia i przeznaczeniem, niepokoja tez formalnie.

Animalia Wréblewskiego wiaza sie wiec silnie z fabularyzacja, poetyzacja
i oniryzacja jego obrazow. Moment $nienia, bliski w postyszeniu $nigciu, pojawia
sie przede wszystkim w przedstawieniach kobiet. Rozdwojony jezyk snu powraca
w Akcie. Bohaterka zatrzymana jest w zwyczajnych czynnosciach, zme¢czona: sie-
dzi na krzesle pokrytym ciemnozielonym materialem, trzyma nogi w miednicy.
Spuszcza glowe, a moze juz $pi. Jej wizerunek zostal wpisany w biekitne cienie,
przydajace kompozycji niepokojaca tonacje. Ztaczony kolorem ze zwierzecymi
losem i odosobnieniem.

Ta obecno$¢ zwierzat laczy sie z dramatem ludzi poprzez ,wystowienie”
obrazu. Wyslowienie to nie tylko odczytanie tytutu (tytuléw) czy opowiedze-
nie przedstawienia, ale przede wszystkim postuzenie si¢ krytyka artystyczna.
Dos$wiadczyt tego Eric de Chassey, kurator wystawy ,,Andrzej Wroblewski:
Recto / Verso...”, tuz po obejrzeniu zaledwie fragmentu tej tworczosci. Krytyce
artystycznej, odstaniajagcej prawde podwojnego, dwustronnego malowania
Wréblewskiego, towarzyszyt wowczas moment (ol)$nienia odbiorcy.

Powracajac do interpretacji rybich przedstawien Wroblewskiego, waznymi
aspektami wydaja si¢ zatem jezyk poetycki i towarzyszagca mu wyobraznia
odbiorcy, wtedy, kiedy konkretyzacja obrazu dokonuje si¢ wlasnie w sferze poza-
malarskiej. W taki wlasnie sposob dopelniala sie liryczna hipnoza artysty, jakby
zaczerpnieta z malarstwa Marca Chagalla - to widzenie dobiegajace z rybiego
wnetrza.

Zaprezentowana tu w skrocie proba animalnego i poetyckiego odczytywania
prac Andrzeja Wréblewskiego pozwala na wskazanie nowych kierunkéw inter-
pretacji. W twoérczosci, ktora zostata zbudowana na micie i mitologii, tworczosci
mieszczacej si¢ miedzy romantycznym a klasycznym postrzeganiem S$wiata,
mozliwe jest bowiem poszukiwanie $ladéw ekokrytycznych - obrazowego
przedstawienia przyrody, narracji okreslajacych miejsce czlowieka w $wiecie
mikro- i makrokosmicznym. Tym samym mozliwe jest takze usytuowanie
dziefa artysty w kregu nowej humanistyki: poruszajacej problem innosci i wol-
nosci dzieta, podejmujacej dyskusje o pamigci oraz stawiajacej pytania o granice
jezyka i abstrakcji.

Wréblewski sprawil, ze czytanie stalo si¢ blekitne”. Jego dziela to obrazy-
-wiersze o stracie, to obrazy o opuszczeniu. Bo ryba nie zmartwychwstanie

* Wszystko na sprzedaz. Rez. i scen. A. WAJDA. Polska 1969, 86:41-89:67.
% Por. M. PASTOUREAU: Niebieski. Historia koloru. Przet. M. OcHAB. Warszawa 2013.
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w naszym placzu. Najtrafniej wyrazil to Sebastian Cichocki, piszac dziecieca
biografie Wroblewskiego w Dziewczynce z cienia:

Wojna, ktérg ludzie tocza przeciw ludziom. Wréblewski zobaczyl ja na wlasne
oczy i odtad nie mogl juz spa¢ spokojnie. Dlatego jego obrazy wydaja si¢ krzy-
cze¢ albo plakac®.
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Daria Nowicka

A Fish Falls Asleep
Autobiographical and Animal Disquietudes in Andrzej Wréblewski’s Painting

Summary

This article is an attempt to interpret the painting of Andrzej Wréblewski - the author of
Rozstrzelania - as part of the interdisciplinary research. This is an interpretation of his paint-
ing — especially of his animal paintings — in the context of the poems of Tadeusz Rozewicz,
Jerzy Ficowski, and Tadeusz Sliwiak. In their poems, these authors have explored the problem
of memory, the mutilation of humans and animals, but also the protection of nature and its
primordial character. This combination of arts and literature can create a new methodology; it
can contribute to new research on postwar painting in the context of animal studies and memory
studies.

Key words: Polish poetry, postwar painting, realism, symbolism, animal studies, Andrzej
Wréblewski





