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I niech wzgérze pamigci pamieta zamiast mnie
to jego zadanie. I niech ogréd pamiegci pamieta
i niech ulica imienia pamieta
niech pamieta stynna budowla
niech pami¢ta dom modlitwy imienia Pana Boga
I niech Jizkor pamieta/i flagi, niech pamietaja
i barwne catuny historii kryjace
ciala, co obrécity sie w proch. Niech proch pamigeta.
[...] niech wszyscy pamietaja, a mnie dadzg odpoczac.
J. Amichaj: Meachorej kol...!

Wiersz Niech wzgdrze pamieci pamigta zamiast mnie, napisany przez Jehude
Amichaja w latach 80. XX wieku, doskonale oddaje (nad)obecnos¢ Zagtady

' J. AMICHAJ: Meachorej kol ze mistater oszer gadol. Jeruszalajim we-Tel-Awiw 1985, s. 26;
thum. fragm. - J. Budzik.
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w Panstwie Izrael, na poszczegdlnych etapach jego rozwoju i wéréd rozma-
itych grup skiadajacych si¢ na izraelskie spoteczenstwo. Szoa angazuje wszystkie
obszary zycia publicznego — porzadek $wiecki i religijny, narodowa mitologie
zydowsko-syjonistycznag tkwigcg w samych fundamentach panstwa i tworzace
je instytucje, narracje historyczng oraz literacka. Istotnie, wszystkie te obszary
nieustannie uczestnicza w konstruowaniu izraelskiej, zbiorowej pamieci o Za-
gladzie. Wylaniajace si¢ z ostatniego wersu wiersza Amichaja wiadectwo przesi-
lenia, wyczerpania wszechobecno$cia pamieci zwraca tez uwage na szeroka skale
przyjmowanych wobec zagladowego dyskursu postaw: od przekonania o nie-
podwazalnosci opowiadanej instytucjonalnie wersji historii, przez jej akceptacje
i uznanie koniecznosci, az po krytyke (bywa, ze bardzo radykalna) niektérych
jej uzyc.

Niebywala ztozonos¢ izraelskich narracji wida¢ na wielu poziomach, poczaw-
szy od zupelnie podstawowego - jezyka. W przeciwienstwie do europejskich pa-
mieci narodowych pamie¢ izraelska nie moze zosta¢ okreslona jako hebrajska,
cho¢ z oczywistych wzgledéw dzisiejszy jezyk wiekszosci izraelskich Zydéw petni
funkcje dominujacy. Izraelska pamie¢ Zaglady jest jednak zjawiskiem wieloje-
zycznym: jidyszowym, polskim, niemieckim, francuskim, wegierskim, czeskim,
rumunskim, a takze — last but not least — angielskim. Calosciowe uchwycenie
zjawiska wielojezycznosci dyskursu o Szoa wydaje sie zadaniem niewykonal-
nym, w niniejszym numerze ,Narracji o Zagladzie” zdecydowali$my si¢ zatem
skupi¢ przede wszystkim na narracjach hebrajskich i polskich, jak réwniez na
kwestii hebrajsko-polskiego dwuglosu. W obliczu wcigz niewystarczajacej obec-
noséci watkow izraelskich w polskim namysle nad Zaglada i jej nastepstwami
taki rozklad akcentéw wydal nam si¢ najlepszym rozwigzaniem, majacym wska-
za¢ Czytelnikowi punkt wyjscia do dalszych refleksji i odkrywania kolejnych
zjawisk z tego obszaru. Ujmujac rzecz nieco inaczej, zalezalo nam po prostu na
popularyzacji tego tematu i ukazaniu zwigzanych z nim komplikacji. Symbolem
tak zarysowanej perspektywy uczynilisSmy niepublikowane wczesniej w Polsce
opowiadanie Idy Fink Na wczasach. Pisarka do konca zycia tworzyta i méwita
w domu po polsku, uwazajac si¢ jednoczesnie za Izraelke. Paradoks ten, jeden
z wielu, podobnie jak wszechobecno$¢ Zaglady, o czym réwniez traktuje utwor
Fink, warto mie¢ stale na uwadze.

Jak wskazuje miedzy innymi izraelska literaturoznawczyni Nurit Gowrin,
temat Zaglady jest obecny w izraelskiej — przed 1948 rokiem takze w erec izrael-
skiej — kulturze od samego poczatku, to znaczy od momentu, gdy na éwczesne
tereny Palestyny zaczely dociera¢ pierwsze wiesci o tragicznym losie europej-
skich Zydéw?. Jednocze$nie miejsce Zaglady w izraelskim dyskursie publicz-
nym i w narracjach kulturowych ulegalo przez lata licznym fluktuacjom. Ele-

> Zob. N. GOWRIN: nx*1p n1117i1 n11oo n*1ay w2avma [,Czytajac Pokolenia. Studia kontekstowe
z literatury hebrajskiej”]. Tel Awiw 2015, s. 241.
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mentami silnie réznicujacymi poszczegdlne etapy wielogtosowego opowiadania
Zaglady przez kulture wspolczesnego Izraela sa wigc w oczywisty sposob czas
i przemiany spoleczno-polityczne, ksztaltujace rzeczywistos¢ nowo powstaltego
panstwa. Zaréwno rozmowy z naszymi go$¢mi - Piotrem Pazinskim i Sho-
shang Ronen - jak i niektére zawarte w tym numerze artykuly skupiaja sie
zatem na immanentnej dynamice izraelskiego, zagtadowego dyskursu i zalez-
noéciach miedzy nim a wydarzeniami z krétkiej - cho¢ burzliwej - historii
Panstwa Izrael. Poszczegélne opowiesci nadbudowane zostaly przeciez na teks-
tach powstajacych od chwili pierwszych doniesien o Szoa, docierajacych do Erec
Israel w grudniu 1942 roku. (Od)tworzone przez indywidualng pamie¢ ocala-
tych podlegaty z kolei modyfikacjom, ktérym ulegal zbiorowy dyskurs na sku-
tek kluczowych, odbywajacych sie w 1961 i 1988 roku proceséw nazistowskich
zbrodniarzy: Adolfa Eichmanna i Iwana Demianiuka. Przemiany zagtadowego
decorum maja tez coraz czesciej charakter ponadlokalny. Najnowsze — opisane
bodaj najpelniej przez Natana Sznaidera i Daniela Levyego® - zjawisko globali-
zacji pamieci o Szoa przejawia si¢ w intensywnym przyroscie zagtadowych klisz,
ktére z kolei stanowia popularny jezyk wykorzystywany do opisu innych ludo-
bdjstw, na co zwracal uwage cho¢by Michael Rothberg w Pamigci wielokierun-
kowej...*. W tej perspektywie narracje o Szoa powstajgce w Izraelu w ostatnich
latach (zob. szkic Jagody Budzik) by¢ moze najsilniej tacza spojrzenie lokalne
z szerszymi procesami, w mniejszym stopniu warunkowanymi geograficznie
i narodowo.

O przeobrazeniach kulturowych wptywajacych na ksztalt izraelskiej pamiegci
o Zagladzie napisano wiele. Po polsku ukazaly si¢ miedzy innymi publikacje
badaczy z pokolenia tzw. izraelskich nowych historykéow — Siodmy milion...
Toma Segeva® oraz Nardd i Smieré... Idith Zertal®. Wcigz niewiele jest jednak
polskojezycznych prac skupiajacych si¢ na samych opowiesciach. Odwotujacych
sie¢ do ogromnego korpusu izraelskich, literackich tekstéw dotyczacych Zagtady,
a takze niezliczonych reprezentacji z zakresu kina i sztuk wizualnych oraz kul-
tury popularnej. Kolejng cecha wskazujaca na zlozono$¢ zjawiska jest bowiem
jego intermedialno$¢. W trakcie przygotowywania tego numeru do$¢ niespo-
dziewanie okazalo si¢, ze poszczegélne szkice wyraznie odbiegly od stricte li-
teraturoznawczej perspektywy. Zamieszczone tutaj teksty poswiecone zostaty
narracjom z takich obszardw, jak: literatura (T. Kosz Zohar, ]. Budzik, B. Przy-
muszala), kino (B. Kwiecinski, L. Steir-Livny, E. Bauer, M. Tomczok), posrednio

* Zob. D. LEvY, N. SzNAIDER: The Holocaust and Memory in the Global Age. Philadelphia
2006.

* Zob. M. ROTHBERG: Pamigé wielokierunkowa. Pamigtanie Zaglady w epoce dekolonizacji.
Przel. K. Bojarska. Warszawa 2015.

* T. SEGEV: Siédmy milion. Izrael - pigtno Zaglady. Przel. B. GApoMskA. Warszawa 2012.

® 1. ZERTAL: Nardd i Smier¢. Zaglada w dyskursie i polityce Izraela. Przet. .M. KEOCZOWSKI.
Krakéw 2010.
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réwniez teatr i performans, sztuki wizualne (A. Kisiel, R. Jakubowicz), dyskurs
publiczny (S. Herczynska), pisarstwo wspomnieniowe (K. Kuczynska-Koschany,
A. Czyzak). Nie jest to jednoczesnie pelna lista mediow odgrywajacych w Izraelu
istotng role w opowiadaniu zagladowej pamieci. Szoa, jako jeden z fundamen-
tow zbiorowej tozsamosci izraelskich Zydow, stanowi staly element codzienno-
$ci, przez co w stopniu znacznie wyzszym niz gdziekolwiek indziej funkcjonuje
w obrebie tekstow kultury popularnej, w narracjach komediowych i satyrycz-
nych, w codziennych rozmowach, a nawet w automatyzmie skojarzeti. Zywimy
nadzieje, ze w miare rozwoju polskich badan nad izraelska pamiecig o Zagladzie
luki nieuchronnie obecne w stworzonym tu przez nas obrazie zostang stopniowo
zapelnione - za sprawg studiéw polskich naukowcéw, jak réwniez dzieki lektu-
rze istniejacych juz badan izraelskich, amerykanskich itd.

Sila rzeczy, z uwagi na interdyscyplinarny, kulturoznawczy charakter tego
numeru, na pewne rozczarowanie narazeni s ci, ktorzy szuka¢ beda przede
wszystkim artykulow literaturoznawczych, stanowigcych macierzysty kontekst
pisma. Mamy $§wiadomo$¢, ze wielu istotnych zjawisk i nazwisk (niekiedy wrecz
fundamentalnych!) najzwyczajniej brakuje. Bodaj najwiekszym nieobecnym tego
numeru jest zmarty niedawno Aharon Appelfeld (1932-2018). Jego bogata twor-
czo$¢ — kilkadziesiat ksigzek (poczawszy od wezesnych toméw surrealistycznych
opowiadan z lat 60.), z ktérych na polski przettumaczono jedynie dwie: Baden-
heim 1939 (1978) oraz Droge zelazng (1991)” - niemal w calo$ci dotyka problemu
niemoznosci wyjécia z cienia Zaglady.

Na baczniejszg uwage zasluguja réwniez pisarze postrealistyczni, postugu-
jacy sie chocby groteska w celu oddania kryzysu reprezentacji. W tym kontek-
$cie szczegdlnie interesujaca jest proza Jorama Kaniuka — Acrophile (1961), Ha-
-Jehudi Ha-Aharon (,,Ostatni Zyd”, 1982), zwlaszcza za$ sfilmowany Adam Ben
Kelew (,,Adam, syn psa”) z 1968 roku, ktory nie zostal dotad przettumaczony na
jezyk polski, mimo ze uznano go za by¢ moze jeden z najwazniejszych prozator-
skich tekstéw na temat Holokaustu®. Wymieni¢ tez wypada chocby takie istotne,
a pominiete w tym numerze utwory, jak: Uriego Orleva Chajal oferet (,,Olowiany
zolnierz”, 1956) czy Ad Machar (,,Do jutra”, 1958) oraz Ruth Almog Be’erec Gzei-
rah (,Wygnanie”, 1971), a takze proze autoréw tzw. drugiego pokolenia z lat 80.

7 Zob. A. ApPELFELD: Badenheim 1939. Przel. H. SzAFIR. Warszawa 2004; A. APPELFELD:
Droga zelazna. Przel. H. VoLovict. Warszawa 2006.

® Powies¢, o ktérej mowa, noszaca w hebrajskim oryginale tytul Adam Ben Kelew, a wiec
wlasciwie ,,Czlowiek, syn psa” (Adam po hebrajsku to takze rzeczownik pospolity, oznaczaja-
cy po prostu czlowieka), a w angielskim przekladzie Seymoura Simckesa — Adam Resurrected
(»Zmartwychwstanie Adama”), nie byla nigdy w calosci tlumaczona na jezyk polski, podobnie
zresztg jak inne utwory Kaniuka. Tylko czgsciowo usprawiedliwia to trudny, pelen groteski, sur-
realistyczny jezyk autora Ostatniego Zyda. Ukazal sie jedynie fragment Adama Ben Kelewa w ttu-
maczeniu Leszka KWIATKOWSKIEGO pt. Adam, syn psa w ,Literaturze na Swiecie” 2004, nr 11/12,
s. 287-311.
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i nastepnych, takich jak: Nawa Semel, Itamar Levy, Sawjon Liebrecht, Dorit Peleg
i wielu innych, ktérych tutaj zabraklo. Zupelnie osobng kwestig jest nieobecnos¢
postzagladowej, izraelskiej poezji, cho¢by Dana Pagisa. W przyszlosci warto réw-
niez przyjrze¢ si¢ dokladniej temu, jak izraelska literatura eksploruje przestrzen
pomiedzy indywidualnym a zbiorowym, instytucjonalno-syjonistycznym oraz
alternatywnym spojrzeniem na Zagtade, jak czynit przykltadowo Jaakow Szabtaj
w znakomitej, konfrontujacej sie z heroiczna, idealistyczng narracja ojcéw zalo-
zycieli panstwa powiesci Zikhron dwarim (,,Czas przeszly ciagly”) z 1977 roku.

Bez watpienia na baczniejszg uwage zastuguje tez kwestia pamieci o Za-
gladzie z perspektywy palestynskiej (tu prekursorski szkic Marty Tomczok),
w obrebie spofecznego podzialu na Aszkenazyjczykéw i Mizrachim, w $wietle
poszczegolnych aliji, na przyklad rosyjskiej z lat 90., oraz zupelnie w Polsce nie-
znany problem reprezentacji Szoa w kregach ultraortodoksyjnych. Warto takze
uwzgledni¢ watek wplywu prasy i innych obiegéw (oficjalnych, pétoficjalnych,
niezaleznych) na izraelska recepcje tematu Zaglady. Pozostaje nam tylko mie¢
nadzieje, ze suma zyskow z tego, co otrzymalismy, przewazy przedstawiong liste
brakéw, a korzysci z poznawania kolejnych szkicow przyniosg inspiracje do dal-
szych poszukiwan.

Podsumowujac, niniejszy, czwarty juz numer ,Narracji o Zagladzie” stanowi
wstepna probe zmierzenia sie z calg ztozonoscig owej sieci kontekstéw i uchwy-
cenia cho¢by fragmentu uwarunkowan oraz przemian wiazacych si¢ z zasadami
funkcjonowania pamieci o Szoa w izraelskich narracjach. Tak rozumiany, szcze-
golny kontekst, z ktérym mamy do czynienia, sprawia, Ze powstajace w tym
kregu opowiesci stanowig istotny i wyjatkowo interesujacy — réwniez z uwagi na
swoja odmienno$¢ - rezerwuar tematdw, watkow i motywéw. By je uwypuklic,
zrezygnowalismy z chronologicznego ukladu tekstow na rzecz tematycznego,
uwazajac, ze przeciez sama pamiec¢ takze nie ma linearnego charakteru, a po-
jawiajace sie¢ nowe tendencje niekoniecznie powoduja zanik poprzednich. Stad
proponujemy spojrze¢ na zebrany zestaw artykuldéw jako na prébe czesciowej
diagnozy stanu tu i teraz. Swoisty polsko-izraelski wglad w archiwum pamieci
zbiorowej, ktéra podlega nieuchronnej konfrontacji z aktualnymi wydarze-
niami ksztaltujgcymi izraelskg rzeczywisto$¢, w tym z prowadzong przez armie
okupacja i trwajacym nieustannie od kilkudziesieciu lat zbrojnym konfliktem.
Wszystko to sktania do postawienia pytania: co poza sama Zagtada opowiadala
i opowiada izraelska narracja o niej? Na takie pytanie prébujg znalez¢ odpo-
wiedz autorzy zawartych w tym numerze szkicéw. Zyczymy inspirujacej lektury,
XIWAN DTNV NIPIYn AP 03° anw!

Jagoda Budzik
Barttomiej Krupa





