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»Irudno znalez¢ co$ lepszego”
O polsko-izraelskich splotach
pamieci o Zagladzie z Shoshang Ronen
rozmawiajg Jagoda Budzik i Bartlomiej Krupa

Jagoda Budzik: Jako Ze nasza rozmowa ma dotyczy¢ sposoboéw funkcjonowania
odniesien do Zaglady nie tylko w izraelskiej literaturze, lecz takze w dyskursie
publicznym, zaréwno w Polsce, jak i w Izraelu, trudno nie zacza¢ jej od kwestii
najbardziej aktualnej, czyli debaty toczacej sie wokét ustawy o Instytucie Pa-
mieci Narodowej. Wydaje sig, ze reakcje, jakie wywotata ona w Polsce i w Izra-
elu, wiele moéwiag o miejscu Zaglady w zbiorowych narracjach obu krajéw - na
pozdr przestala ona (cho¢ mozna powiedzie¢, ze w Polsce nigdy tak naprawde
nie zaczela) by¢ istotnym tematem, tymczasem okazalo sie, ze wciaz tkwi w lu-
dziach bardzo gleboko. Symptomatyczny jest juz sam fakt, ze w Izraelu ten watek
podjeli natychmiast nie tylko politycy z obydwu stron sceny politycznej, lecz
takze prasa — zaréwno ,Haaretz™, jak i gazety prawicowe, na przyklad ,Israel
Hajom”, co zresztg nie dziwi. Interesujace jest to, ze w ten dyskurs wlaczyli si¢
réwniez ci, ktérzy dotad deklarowali, Ze maja juz dosy¢ ciaglego powracania do
Zaglady, i probowali kierowa¢ uwage na inne kwestie — na okupacje, rasizm,
grupy podlegajace wykluczeniom itd.

Shoshana Ronen: Dla mnie to, Ze niektérzy maja dos¢ ciaglego odwolywania
sie do Zaglady, nie jest zadnym zaskoczeniem, bo w izraelskiej codziennosci
Holokaust jest ciagle obecny, zwlaszcza w polityce. Wida¢ to na przyklad
w wypowiedziach premiera Benjamina Netanjahu, ktéry méwiac o zagrozeniu
ze strony Iranu, postuguje si¢ metafora ,nowego Hitlera”. To zreszta figura na

! ,Haaretz” - jeden z najpopularniejszych izraelskich dziennikéw, swiatopogladowo utozsa-
miany z opcja liberalna.
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tyle nosna, ze zawsze znajdzie si¢ jakis ,nowy Hitler”, z ktérym trzeba bedzie
walczy¢, co oczywiscie jest czysta demagogia, wcigz jednak wykorzystywang -
i tego wlasnie cze$¢ izraelskiego spoteczenstwa ma juz dosy¢. A jednoczesnie pa-
mie¢ o Zagladzie jest tak mocno wpisana w zbiorowa tozsamos¢, ze tego rodzaju
spory angazuja bardzo szerokie kregi i budza emocje. Wydaje mi si¢ jednak, ze
istotniejsza jest tutaj inna kwestia. Prébuje si¢ nas przekonac, ze ustawa, o ktorej
moéwimy, ma na celu karanie oséb postugujacych si¢ okresleniem ,,polskie obozy
zaglady”, ale to nieprawda - nie ma w niej nic na temat tego sformulowania.
Moim zdaniem chodzi raczej o znieche¢cenie nowego pokolenia badaczy, o to,
zeby nie zajmowali si¢ tematami niewygodnymi z punktu widzenia tzw. polskiej
polityki historycznej. W Izraelu nikt nie méwi ,,polskie obozy $mierci”, uzywa
sie sformulowania machanot haszmada (obozy $mierci) albo machanot ha-
-haszmada ha-nacim (nazistowskie obozy $mierci). Sformulowanie Polish death
camps pojawia sie czasem w wypowiedziach angielskich, ale nie po hebrajsku.

Bartlomiej Krupa: To jest to, o czym wielokrotnie méwil Piotr Pazinski -
pewne rzeczy docieraja do nas za posrednictwem jezyka angielskiego. Prezydent
Barack Obama uzyt przeciez takiego okreslenia, wiec wydaje sie, ze trafilo ono
do obydwu stron przez wspdlnego posrednika.

Sh.R.: O ciekawej reakcji, czy wlasciwie gescie protestu przeciw polskiej ustawie,
jaki pojawil sie w izraelskim Internecie, powiedzieli mi studenci. Nie mam konta
na Facebooku, ale podobno Izraelczycy z rozmyslem masowo uzywaja teraz
w postach okreslenia ,,polskie obozy $mierci”, co dotad bylo niespotykane.

J.B.: Po czesci pewnie dlatego, ze jesli kto§ mowil: ,,jade do Polski”, to do pew-
nego momentu bylo oczywiste, ze bedzie odwiedzal Auschwitz i inne miejsca
pamigci. Mozna w pewnym uproszczeniu powiedzie¢, ze przez dlugi czas Polska
byta w zasadzie postrzegana przez izraelskich Zydéw jako jeden wielki obéz za-
glady, jakkolwiek ostatnio zaczelo to ulega¢ zmianie. Zdaje sig, ze debata, ktéra
toczy sie teraz, ma istotny wplyw na obraz Polski w Izraelu, cho¢ tak naprawde
jej odbicie w izraelskiej narracji mogtoby tez dowodzi¢, ze obraz uksztaltowany
po wojnie dominuje do dzis.

Sh.R.: Od jakiegos czasu zwrot ,jade do Polski” oznacza takze po prostu: ,jade
na zakupy”. Pod tym wzgledem naprawde duzo sie zmienilo. Widze to réwniez
po reakcjach, ktorych sama do$wiadczam. Zyje w Polsce juz 25 lat i pamietam,
ze na poczatku, kiedy méwilam, ze tutaj mieszkam, reakcje byty bardzo rézne,
na przyklad: co tam sie robi? Musialam tlumaczy¢ wiele rzeczy, wyjasniac tez,
ze Polacy nie s3 antysemitami. Cho¢, prawde méwiac, kiedy czytam teraz rézne
doniesienia w gazetach lub w Internecie albo stucham wypowiedzi politykéw, to
dochodze do wniosku, ze moze w niektorych przypadkach nie mialam racji...
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Ale w ostatnich latach, mniej wigcej od dekady, a moze troche diuzej, reakcje
Izraelczykow byly catkiem inne: ,,0 jak fajnie, réwniez bytam w Polsce, widzia-
tam jakies ciekawe miejsce”. To oznaczaloby, ze nastapita zmiana, i w kontekscie
tego, co dzieje si¢ teraz, jezeli Polska i Izrael dojda do jakiego$ kompromisu, to
Izraelczycy zapomng o sprawie, bo naprawde maja juz dos¢ Holokaustu.

B.K.: Mnie tez si¢ tak wydaje. Kiedy mieszkalem pét roku w Jerozolimie i cho-
dzitem na uniwersytet, jednego razu straznik, gdy dowiedzial si¢, ze jestem
z Polski, siegnal po notesik, gdzie wypisywal polskie stowka. Byl zainteresowany
mng i Polska. Moi przyjaciele rzeczywiscie przylatuja na zakupy do Polski, bo
twierdza, ze w Warszawie s3 wspaniale sklepy. A przede wszystkim tanie.

J.B.: Przypomina mi si¢ skecz Sochnej mesilot* grupy Ha-Chamiszija ha-Kamerit,
niezwykle popularnego kiedys kabaretu, pokazywanego w telewizji. Pracownica
biura podrézy przedstawiala w nim wspanialg oferte: ,,Polska - pakiet podsta-
wowy: dwanascie obozéw w siedem dni i jeden dzien wolny na zakupy”. Powstat
jeszcze w latach 90., a teraz wydaje mi sig, ze te proporcje si¢ zmieniaja...

Sh.R.: ...Ze jeden dzien na obozy, bo tak trzeba, i cztery dni na zakupy. Pétzar-
tem powiem tylko, co styszalam - podobno lataja z dwiema walizkami i jedna
zabierajg pustg. W poréwnaniu z Izraelem wszedzie jest tanio, moze poza Nor-
wegia.

B.K.: Rozmowa zeszla nam na nieco przyziemne tematy, ale wydaje mi sie, ze
dobrze pokazuje do$¢ dziwny mariaz, z jakim mamy do czynienia, jesli chodzi
o obraz Polski w Izraelu. Z jednej strony pojawiaja si¢ tresci pochodzace z pop-
kultury, z drugiej zas - to watek, ktory pamigtam z Twojego wykladu w Pracowni
Pytan Granicznych UAM - powraca szczegélny rodzaj traumy naznaczajacej
izraelskie spoteczenstwo. Wydaje mi sig, ze reakcje na to, co dzieje si¢ w Polsce,
stanowia potwierdzenie dzialania réznego rodzaju resentymentdow.

Sh.R.: Dystans czasowy dzielacy izraelskie spoleczenstwo od Zagtady wcigz nie
jest wystarczajaco duzy, by je wyeliminowac. Resentymenty przenoszg si¢ przez
rodzinne opowiesci (a czesto tez przez milczenie na temat tego, co si¢ zdarzylo)
i réznego rodzaju uwarunkowania - rodziny ocalatych, ktérzy w Zagladzie
stracili bliskich, nie sg tak liczne jak rodziny innych. Przekonanie o bez przerwy
czyhajagcym na Zydéw niebezpieczeristwie jest czeécig oficjalnego dyskursu. Nie
chodzi o to, ze spoleczenstwo §wiadomie wybiera taki obraz, to raczej stopien

* Tytul ten opiera si¢ na grze stéw: sochnej nesi’'ot oznacza po hebrajsku ‘biuro podrozy’,
podobnie brzmigce mesilot oznacza natomiast ‘tory kolejowe’, co budzi oczywiste skojarzenia
z Zaglada.
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zakorzenienia pamieci o Szoa na réznych poziomach zycia codziennego nie po-
zostawia wyboru. To naprawde nie jest tak, Ze ludzie chcg tym zy¢ na co dzien.

B.K.: To wynika z leku dzialajacego na glebokim poziomie. Podobnie jest w Pol-
sce, jesli spojrzymy na dyskurs podtrzymujacy poczucie zagrozenia ze strony
sasiadujgcych z nami imperiéw, Niemiec i Rosji, ktére gotowe sa zaatakowac nas
z obu stron. Marcin Krol nazwal to kiedy$ syndromem Zbaraza®, czyli twierdzy,
ktéra w pewnym sensie bronita si¢ podobnie jak Masada...

Sh.R.: Ale to tez jest wyimaginowane...

J.B.: Problem polega na tym, ze i Polacy, i Izraelczycy rywalizujg o miano naj-
wiekszej ofiary tego samego wydarzenia...

Sh.R.: Byt taki skecz, ktéry napisal Etgar Keret, zresztg takze dla Ha-Chamiszija
ha-Kamerit, zatytulowany Olimpiada. Podczas jednej z konkurencji lekkoatle-
tycznych do niemieckiego sedziego podchodzg dzialacze izraelskiej reprezentacji
i proszg o taryfe ulgowa. Méwia, ze ich zawodnik (oczywiscie z numerem szes¢
na koszulce?) jest niski i wyglada na stabego, wigc powinno mu sie pozwoli¢
przesung¢ nieco blizej mety i wystartowa¢ chwile wczesniej. Sugeruja Niemcowi,
ze jest im co$ winien. Che¢ bycia najwieksza ofiarg jest zarazem $mieszna i Za-
tosna - i to po obu stronach. Nie wiem, czy jestem obiektywna, pewnie nie, ale
istnieje jednak jaka$ roznica. Ewa Kurek mowita, ze Zydzi zdradzali Polakéw
i uciekali do getta ($miech). Wszystko mozna powiedzieé, ale jednak los Zydéw
i Polakéw nie byt identyczny.

B.K.: Mialem na mysli podobienstwo pewnych mechanizméw psychicznych,
cho¢ ich poziom historyczny rzeczywiscie jest rdzny.

J.B.: Nie wiem, jakie odczucia towarzyszyly Ci, gdy pisala$ ksigzke Polin. A Land
of Forests and Rivers®, w ktorej duzo miejsca po$wiecasz stereotypowemu przed-
stawianiu Polski przez izraelskich autoréw i niekiedy by¢ moze nieco nadmier-
nemu postugiwaniu sie¢ klisza Polski jako zydowskiego cmentarza. Osobiscie
czgsto uswiadamiam sobie réznice perspektyw — w Izraelu pamie¢ o Zagladzie

* Zob. M. KROL: Podréz romantyczna. Paryz 1986, s. 25: ,,Dzieje Zbaraza, to zatem historia
zwycigstwa wciaz sie powtarzajacego, zwyciestwa mezzo termino nad silnym tonem, zwyciestwa
strategii defensywnej nad pozycjami ofensywy, zwycigstwa solidaryzmu nad pluralizmem, zwy-
ciestwa moralistyki nad metafizyka z jednej i polityka z drugiej strony”. Dalej Krol wyjasnia:
»Kiedy zatem moéwie¢ o Nieustajagcym Zbarazu, mysle o obozie warownym, ktérego historia roz-
poczyna sie¢ w konicu XVIII wieku i trwa po dzi$ dzien” (s. 26).

¢ To aluzja do 6 mln Zydéw zamordowanych podczas Szoa, liczby silnie akcentowanej
w izraelskim dyskursie zagtadowym.

* Sh. RONEN: Polin. A Land of Forests and Rivers. Warszawa 2007.



»Trudno znalez¢ cos lepszego”. O polsko-izraelskich splotach pamieci o Zagladzie... 45

przedostaje sie do wielu sfer zycia, rowniez tych zupelnie z nig niezwiazanych,
w Polsce — na odwroét. Watek Zaglady podlega w debacie publicznej cenzurze
i licznym ograniczeniom. Obydwa te mechanizmy poddawane s3 uzasadnionej
krytyce, cho¢ - jak sie zdaje — z réznych stron.

Sh.R.: To faktycznie paradoks, cho¢ te mechanizmy sg od siebie niezalezne. Sta-
nowia dwa odrebne przyklady tego, jak rézny moze by¢ status Szoa zaleznie od
prowadzonej polityki historycznej. Cho¢ teraz przeciez duzo moéwi sie w Polsce
o Zagladzie...

B.K.: Tak, ale ostatnio politycy chca przede wszystkim zwraca¢ uwage na boha-
terstwo Polakéw — powstalo na przyktad Muzeum Polakéw Ratujacych Zydow
podczas II wojny $wiatowej im. Rodziny Ulméw. W tym kontekscie méowi sie
raczej o Sprawiedliwych niz o ofiarach.

Sh.R.: Bylam w muzeum w Markowej i uderzyto mnie jednostronne przedsta-
wienie tej historii. Nikt nie stucha badaczy, ktérzy pisza, kto donosil, na przykiad
na Ulméw...

B.K.: Tego rodzaju badania wywoluja kontrowersje — Jan Grabowski i Dariusz
Libionka opublikowali artykuly na ten temat nie tylko w specjalistycznych pis-
mach, lecz takze w prasie codziennej¢, ale na przyktad Mateusz Szpytma przeko-
nywal, ze w przypadku Markowej wspdtudzial Polakéw nie jest udowodniony...”

J.B.: Ostatnio slyszatam, ze w zwiazku z tym, ze Wiktoria Ulma byta w cigzy, kiedy
zostala zabita, muzeum w Markowej stalo si¢ obiektem zainteresowania ruchéow
antyaborcyjnych®. W Polsce bardzo czgsto wigze sie dyskurs zagtadowy z tema-
tami wygodnymi dla prawicy, padaja na przyklad hasta o holokauscie zarodkow,
o samej Zagtadzie w Polsce raczej si¢ nie rozmawia. Inaczej wyglada to w Izraelu,
gdzie jest ona wszechobecna, w zasadzie jest w powietrzu, jak religia, dlatego
chcialabym chwile skupi¢ si¢ na Twojej ksiazce, ktorg juz wspomnialam. Bardzo
przekrojowo analizujesz w niej podejmujaca temat Zaglady literature hebrajska,
ktdéra zaczeta powstawaé wraz z pierwszymi doniesieniami o tym, co dzieje si¢
w Europie, i w zwigzku z tym wykorzystuje tez obrazy Polski. Uklad ksigzki jest
jednak problemowy, a nie chronologiczny, dlatego warto byloby porozmawia¢
o tym, kiedy temat Zaglady zaczal si¢ pojawia¢ w literaturze izraelskiej.

¢ Zob. np. J. GRABOwWsKI, D. LiBIONKA: Wsadzili ich na wozy, powieZli jak bydlo. ,Gazeta
Wyborcza” z 10 grudnia 2016 r., s. 12; C1z: Pomagali i zabijali. ,Gazeta Wyborcza” z 7 stycznia
2017 r., s. 25.

7 M. SzpYTMA: Czyje te bezdroza? ,,Gazeta Wyborcza” z 7 stycznia 2017 r., s. 25.

8 Mozna by to polaczy¢ z publikacjami D. Libionki i J. Grabowskiego o Muzeum w czasopi-
$mie ,Zaglada Zyd()w. Studia i Materiaty” (2017, nr 13).
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Sh.R.: Badacze zasadniczo zgadzaja si¢ co do tego, Ze na szerszg skale i réwniez
poza syjonistyczng narracjg temat ten zaczal pojawiac sie po procesie Adolfa
Eichmanna, ktory odbyl sie¢ w 1961 roku. Oczywiscie byli pisarze, ktérzy podej-
mowali ten problem juz krétko po wojnie czy nawet w jej trakcie, na przyktad
Chajim Guri’ albo Aharon Megged', o ktérych akurat nie pisatam. Ta kwestia
faktycznie byla obecna zawsze, cho¢ nie istniala — poza oficjalnym dyskursem —
jedna ustalona formuta pisania o Zagtadzie. Nalezy tu wspomnie¢ o Aharonie
Appelfeldzie, ktéry o Szoa zaczal pisa¢ w latach 50. XX wieku i robil to konse-
kwentnie az do swojej niedawnej $mierci'.

Nie przypominam sobie natomiast, zeby Zaglada byla silnie obecna w dys-
kursie publicznym w czasach, gdy sama chodzitam do szkoly. Kiedy bylam
dzieckiem, nie uczytam si¢ o Szoa na lekcjach historii ani zadnych innych, nie
organizowano jeszcze wtedy wycieczek szkolnych do Polski - zaczely si¢ one
pdzniej, pod koniec lat 80. Kiedy w 1977 roku do wladzy doszla prawicowa
partia Likud, ten stan utrzymywal si¢ jeszcze tylko przez trzy lub cztery lata.
Nowy premier, Menachem Begin, bardzo cz¢sto poruszal natomiast temat Holo-
kaustu, wlaczono go tez do szkolnych programéw nauczania. Pamigtam jednak,
ze w mojej szkole mielismy jeden dzien w roku, Jom ha-Szoa, kiedy trzeba bylo
ubrac si¢ na galowo, odbywala si¢ akademia, czytane byly wiersze Hanny Szenes,
spiewalo sie¢ Hatikwe, bylo raczej patetycznie, ale to wszystko. O Zagladzie wie-
dziatam troche z domu, bo moja mama jest dzieckiem Holokaustu, ale nie moge
powiedzie¢, ze to byl temat obecny w spoleczenstwie w latach 80. Ta obecna
glosna fala pisania o Szoa dopiero si¢ wtedy zaczynata, do glosu zaczeto docho-
dzi¢ drugie pokolenie. Czy to konsekwencja obecnosci Zaglady w szkole, w dys-
kursie politycznym i spolecznym? Czy literatura jest jednym z tych elementow?

Ciekawe, czy gdyby Dawid Grossman, ktéry pod wzgledem biograficznym
nie nalezy do drugiego pokolenia, nie napisal Patrz pod: Mitos¢'?, nie staloby sie
inaczej? Czy ktos wiedzialby o istnieniu Nawy Semel” albo Savyon Liebrecht'*?
Czy to nie jest tak, ze to wlasnie Grossman otworzyt im drzwi? Jego ksigzka na
poczatku wzbudzita wiele kontrowersji, dostata mnéstwo negatywnych recenzji.

° Chajim Guri (1923-2018) - izraelski pisarz, poeta, dziennikarz i twoérca filméw. Laureat
Nagrody Izraela w dziedzinie poezji w 1988 r.

1" Aharon Megged (1920-2016) - izraelski pisarz, laureat Nagrody Izraela w dziedzinie lite-
ratury w 2003 r.

' Aharon Appelfeld (ur. w 1932 r. w Czerniowcach) zmart 4 stycznia 2018 r. w Petach Tikwie.
Spoéréd kilkudziesieciu napisanych przez niego powiesci po polsku ukazaly sie dwie: Badenheim
1939 i Droga zelazna.

2 D. GROSSMAN: Patrz pod: Mitos¢. Przet. M. SOMMER. Warszawa 2004.

B Nawa Semel (1954-2017) - pisarka izraelska nalezaca do drugiego pokolenia po Zagladzie,
autorka powiesci i wierszy.

" Savyon Liebrecht (ur. w 1948 r.) - izraelska pisarka i autorka dramatow, z ktorych kilka
przetlumaczono na jezyk polski — ukazaly sie w tomie: S. LIEBRECHT: Rzecz o banalnosci... i inne
sztuki. Przet. M. SOBELMAN. Warszawa 2012.
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Pisano, ze to ogromna porazka. Nawet tak wazny krytyk jak Amnon Nawot do-
taczyl do chéru niezadowolonych. Pisal, ze wspomniana powies¢ jest profanacja,
zastanawial sie, jak Grossman w ogdle $mial poruszy¢ ten temat. Krytyk nie
mogl zrozumied, jak mozna przyja¢ punkt widzenia esesmana i przedstawi¢ go
jako cztowieka®.

J.B.: W tym kontekscie wazne jest chyba to, o czym wspominala Iris Milner, ze
nawet jesli Zaglada pojawiala si¢ w literaturze hebrajskiej, to albo z perspektywy
powojennej, albo w pewnym sensie ,,kragzono” wokét niej. Pisarze bardzo rzadko
»wchodzili” ze swoja perspektywa do obozu i opisywali same wydarzenia.

Sh.R.: Tak, to bylo duze tabu. Nawet Aharon Appelfeld, ktéry ocalal z Za-
glady, nigdy nie umiejscowit akcji w getcie, nie wspominajac juz o obozie.
Jego historie zawsze lokuja si¢ na obrzezach i nawet jesli chodzi o czas, to jego
pisarstwo zazwyczaj pozostaje poza $cistym kregiem wydarzen Szoa. Tak jakby
dotykal miejsca najswietszego ze $wigtych. Uderzyto mnie, ze bez Grossmana
nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie wielkiego szumu wokét drugiego pokolenia.
Nawa Semel wydata Kowa zchuchit bodaj rok przed nim, ale jej ksiazka przeszta
niemal niezauwazona, nie zyskata takiego rozglosu...

B.K.: Tak tez jest z Ida Fink, ktdrej tworczoscig sam si¢ zajmuje. Tlumaczenie
jej opowiadan (autorstwa Nachmana Ben-Amiego) ukazalo si¢ krétko po wojnie
Jom Kippur i nie byl to dobry przektad. Potem, kiedy autorka probowala dotrze¢
z opowiadaniami do wydawcy, uslyszala, ze w Izraelu tak si¢ nie pisze o Zagta-
dzie. Dopiero w latach 80. zaistniala tam dzieki Dawidowi Weinfeldowi, ktéry
zaczal ttumaczy¢ jej teksty w drugiej polowie dekady.

Sh.R.: A pdzniej dostata nagrode panstwowa..."

B.K.: Tak, ma nawet takg informacj¢ na nagrobku, ktéry zreszty jest opisany
po hebrajsku, a nie po polsku. Rozmawialem kiedys$ z cérka Fink, z ktorg sie
przyjaznie. Méwita, ze jako$ nie przyszio im do glowy, zeby zachowa¢ chociaz
dwujezyczno$é. Ale méwie o tym, bo to bardzo podobna historia. Wigkszos¢
opowiadan Idy Fink powstala w latach 50. Pisarka publikowala je w polskoje-
zycznej prasie w Izraelu w latach 70. Napotykata mur, méwiono jej, ze tak si¢ nie
pisze, i nagle w latach 80., na fali méwienia o drugim pokoleniu, jej teksty staly
sie znane, takze dzigki grupie przychylnych krytykow.

Sh.R.: To bardzo ciekawe. Moja kolezanka, ktdra tutaj, na Uniwersytecie War-
szawskim, prowadzi translatorium i czyta czasem ze studentami teksty Fink

5 Zob. A. Nawor: Jelech bi-gdolot gam bi-nefilotaw: al ,Ajen erech: ahawa” me’et Dawid
Grossman. ,Achszaw” 1987, 51-54, s. 553-561.
' Ida Fink zostala uhonorowana Nagroda Izraela w dziedzinie literatury w 2008 r.
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po polsku i po hebrajsku, méwita, ze Weinfeld w swoim przekiadzie zastoso-
wal ,wyzszy” styl. Ona pisala bardzo prosto, a po hebrajsku to brzmi bardziej
uroczyscie, podnioéle.

B.K.: Nie znam tak dobrze hebrajskiego, zeby oceni¢ dykcje, ale to réowniez
problem polskiej recepcji tekstéw Fink. Krytycy czesto skupiaja sie na tym, ze
ona pisata ,,przyciszonym glosem”, dyskretnie, a umykaja im tematy, ktérymi
sie zajmowala, bardzo oczywiste, takie jak przemoc seksualna, antysemityzm
itd. Wiec jedng kwestig jest to, jak te ksigzki wplywajg na dyskurs - na ile si¢
w niego wpisuja, na ile go dekonstruujg — a odrgbng kwestig jest ich recepcja.
Tak jak w przypadku Grossmana - pierwsze recenzje byly negatywne, a teraz to
fundamentalna ksigzka.

Sh.R.: Byly negatywne, to prawda, ale pamietam, ze kiedy Patrz pod: Mitos¢ sie
ukazala, jej odbior byt niezwykly. Stala si¢ ciosem, ale w dobrym tego stowa
znaczeniu. Nie wiem, na ile bylo to zamierzone, ale bez watpienia byl to ze
strony Grossmana gest polityczny. Bo co on w istocie chcial nam powiedziec?
Ze kazdy z nas ma w sobie malego naziste, pytanie brzmi jedynie, co z nim
zrobi. Czy bedzie chcial go przezwyciezy¢, czy nie. Przedtem, w Chijuch ha-gdi
(1983) pisal o konflikcie izraelsko-palestynskim. Mysle, ze ten problem jest tam
obecny, i cho¢ nie jest to ksigzka o Zagladzie, Grossman odwoluje si¢ do niej,
zeby podjac bardziej uniwersalne tematy.

J.B.: Grossman na pewno przetarl pewng sciezke, ale wczesniej chyba jeszcze
zrobil to Joram Kaniuk powiescig Adam Ben Kelew, chociaz byta ona utrzymana
w innej, groteskowej poetyce i nie zyskata az takiej popularnosci. Yael Feldman
pisala, ze to, co zaczat Kaniuk, dokonczyl Grossman". Ale chyba co$ jeszcze sie
musiato sta¢. Tak jak moéwilas, przedstawiciele drugiego pokolenia jako dzieci
byli pozbawieni dostepu do narracji zagtadowej, a jednak czuli jej obecnoscé
i w nieuchronny sposéb zaczeli po nig siegac. By¢ moze Grossman pozwolil
lepiej zda¢ sobie sprawe z tego, ze jest potrzeba, by o tym mowic.

Sh.R.: Zgadzam sie, mysle, ze on czul ten Zeitgeist, dostrzegl, ze nareszcie
mozna to wypowiedzie¢. I on w zasadzie stworzyt formule literatury drugiego
pokolenia - to jest niesamowite: te wszystkie elementy, ktére ja definiuja, mozna
znalez¢ w jego ksigzce, chociaz on sam nie nalezy do tej generacji.

J.B.: Moze on lepiej zdawal sobie sprawe z tego, jakie sa cechy tego pokolenia,
wlasnie dlatego, Ze w sensie biograficznym nie byt jego przedstawicielem.

7"Y. FELDMAN: Whose Story Is It, Anyway? In: Probing The Limits of Representation. Nazism
and the ,,Final Solution”. Ed. S. FRIENDLANDER. Boston 1992, s. 235.
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Sh.R.: Tak, tez uwazam, ze to dzieki ogladowi z zewnatrz, jakim dysponowal.
Moze obserwowal swoich przyjaciél, bo to jest mniej wiecej ten czas, kiedy
drugie pokolenie dojrzalo do tego, zeby pisa¢ o swym doswiadczeniu. Troche
pozniej zreszta ten temat stal si¢ juz w pewien sposéb modny, dlatego niezbyt
cenig teksty, ktore wtedy powstaly.

J.B.: O tym zresztg Ha-Chamiszija ha-Kamerit zrobil skecz - ze kazdy z drugiego
pokolenia musi co$ stworzy¢: przedstawiciel tej generacji, pytany w nim o to,
co ostatnio namalowal, tlumaczy si¢ gesto, ze jest tylko listonoszem... Pisanie
o drugim pokoleniu i inna aktywno$¢ tworcza staly sie w pewnym momencie
obowigzkiem. Moi przyjaciele z trzeciego pokolenia, wiedzac, ze zajmuje si¢ tym
tematem, tez czasem Zzartujg, ze moga napisa¢ co$ specjalnie dla mnie, zebym
miala wigcej materialéw do badan. Zwigzek miedzy przynaleznoscig pokole-
niowa a tworczoscig doprowadzil do jakiej$ nadprodukgji... Ale zastanawiatam
sie nad jeszcze jedng sprawg. Czesto piszesz o tym, ze obrazy Polski czy szerzej -
cala narracja o Holokauscie jest oparta na kliszach. Czy mogtlaby$ dookreslic,
z czego te klisze sg zrobione, co w Izraelu konstruowalo te wyobrazenia, skoro
Zaglada nie istniala w publicznym dyskursie?

Sh.R.: Ale istniala w domach, wiec z jednej strony ten przekaz ksztaltowal
postrzeganie Polski. Mysle, ze wplyw na to miala tez literatura, na przyklad
powies¢ Jerzego Kosinskiego Malowany ptak, ktora byla ttumaczona na hebraj-
ski. Przedstawiony w niej obraz, jak si¢ czesto zaklada - polskiej, wsi jest dos¢
ponura wizjg kraju i jego mieszkancéw. Z drugiej strony - w moim przypadku
byto inaczej. Cho¢ nalez¢ do drugiego pokolenia, moja matka nie pochodzi
z Polski i jedyne, co pamieta, to swoj pobyt na Wegrzech, w zwiagzku z czym nie
przekazalta mi zadnego konkretnego obrazu Polski.

Jakie sg stereotypy Polski? Ze to jest szare miejsce, ogromny cmentarz, ze
Polacy sg strasznymi antysemitami. A skad takie wyobrazenie? Sama si¢ zasta-
nawiam. Tego na pewno nie uczylam si¢ w szkole. Nie bylo przeciez zadnych
spotkan ani innych form kontaktu, Polska byta zamknieta, stanowita cze¢s¢ bloku
wschodniego. Polacy jako czes¢ Ukladu Warszawskiego — 1956, 1968. Jak to jest,
ze w 1968 roku wlasciwie bez Zydow istnial tak silny antysemityzm? Kiedy$ na
poswieconej pamieci konferencji w Izraelu, organizowanej przez psychiatrow
i psychologéw, jedna z organizatorek mowila, ze te konferencje zaczynaty sie we
wspolpracy polsko-niemiecko-izraelskiej, ale taka forma sie¢ nie sprawdzita, bo
Polacy czuli si¢ marginalizowani, dlatego trzeba bylo ograniczy¢ wspétprace do
relacji polsko-izraelskich, juz bez Niemcow.

J.B.: Dialog miedzy Izraelem a Niemcami zaczal si¢ wczesniej, ale nie ma w nim
rywalizacji o status ofiary, jaka towarzyszy kontaktom polsko-izraelskim.
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Sh.R.: Mnie zawsze zastanawia to, ze Polacy tak bardzo chcg by¢ postrzegani
jako nieskalane ofiary. To jest §wietny temat na satyre, ale takiej chyba w pol-
skiej telewizji nie ma, a juz zwlaszcza teraz nie moze by¢. Pamietam natomiast,
ze w Izraelu tego typu programy byly emitowane w telewizji i to na gléwnych
kanatach.

J.B.: W ogodle mysle, ze telewizja — przez to, jak dziala — daje pod tym wzgledem
ogromne mozliwosci, o ile oczywiscie nie funkcjonuje pod dyktando aktualnej
wladzy. To tez pokazuje, jak trudna sytuacja polityczna sprzyja satyrze. Co
zreszta teraz wida¢ doskonale w Izraelu.

B.K.: Wydaje mi si¢, ze to medium troche przebrzmiale, wszyscy si¢ przenosza
do Sieci.

Sh.R.: Moze jeszcze tez teatr, chociaz jego poziom w Izraelu jest bardzo niski.
Zastanawialam si¢ niedawno, dlaczego teatr nadal reprezentuje tak niski po-
ziom, podczas gdy kino jest takie dobre i potrafi znalez¢ znakomite scenariusze.
Sa wprawdzie Hanoch Levin i Nissim Aloni, ale naprawde teatr izraelski nie
jest najciekawszy. Jest sztuczny, nieprzekonujacy, moze poza teatrem bardziej
eksperymentalnym.

J.B.: Wielu mlodych twércéw wyjechalo z Izraela, bo trudno byto im pogodzi¢
sie z konsekwencjami tamtejszej polityki, cho¢ oczywiscie sg takze inne powody.
Czes¢ z nich zyje i pracuje na przyklad w Berlinie, jak Yael Ronen, cérka rezy-
sera Ilana Ronena, ktory pracowal w Hajfie. Mam tez kolezanke, ktéra poszia
do wojska na Terytoria Okupowane, bo tyle o nich styszala i chciata na wlasne
oczy przekona¢ sig, co tam si¢ dzieje, a potem, zaraz po zakonczeniu stuzby,
wyjechala z Izraela.

Sh.R.: Ale to jest prawda, ze Izraelczycy nie wiedzg i nie chcg wiedzie¢. Kon-
frontacja z palestynska wersja historii nie jest czescig zbiorowego doswiadczenia.

J.B.: Dos¢ dobrze opisuje to Noam Chajot w powiesci Ganewet ha-Szo'a szeli...'" .
W jednej ze scen gléwny bohater, stuzgcy w armii izraelski Zyd, podczas akcji
w Strefie Gazy napotyka wzrok przerazonej palestynskiej dziewczynki, ktéra
kojarzy mu si¢ z chlopcem ze stynnego zdjecia zrobionego w warszawskim get-
cie. Nagle pojmuje, ze Zydzi nie s3 jedynymi ofiarami i ze tuz obok zyje naréd
obcigzony wilasng trauma.

Sh.R.: Mozna by to w pewnym stopniu poréwna¢ do tego, jak w Polsce funk-
cjonuje narracja o grabiezy majatkéow zydowskich i wypedzeniach Niemcow.

8 N. CHAJOT: Ganewet ha-Szo’a szeli: reszimot szek cair israeli. Tel Awiw 2009.
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Nie jest zresztg tak, ze w Izraelu nie mozna moéwic na ten temat. Wspomina si¢
czasem o domach niegdys nalezacych do Palestynczykow, ale nie jest to kwestia
chetnie poruszana.

J.B.: Wydaje mi si¢, ze Zaglada stuzy do opowiadania o tym doswiadczeniu, bo
jest na tyle zadomowiona w dyskursie, ze uzycza jezyka innym tematom.

Sh.R.: Jest pewnego rodzaju paradygmatem, ale trzeba tez pamietaé, ze temat
Nakby takze nie jest dla izraelskich twércéw nowy — to raczej kwestie, ktére
wczesniej byly niewidoczne, teraz ze wzgledu na rzad doszly do glosu. Na przy-
klad w latach 60. Awraham Ben Jehoszua pisal w swoim opowiadaniu Naprzeciw
lasow o wiosce, z ktérej wypedzono arabskich mieszkancow. Arabowie sg tam
pokazywani jako pozbawieni jezyka. W latach 80. na problem zwracal uwage
Jeszajahu Lejbowic, bardzo wazna posta¢ w Izraelu, filozof, ktory moéwil o zy-
dowskich nazistach. Mniej wigcej do pierwszej intifady mozna bylo probowac
udawad, ze da si¢ o tym zapomnie(, ale teraz juz wszyscy o tym mowig.

J.B.: Boaz Gaon w dramacie Ha-Sziwa le-Hejfa (2008) opisuje powro6t rodziny
palestynskiej do domu, z ktérego zostata wypedzona w 1948 roku. Okazuje sie,
ze w miedzyczasie zamieszkala w nim juz rodzina ocalalych z Zaglady. To dos¢
wyraziste zestawienie...

Sh.R.: Poeta Awot Jeszurun juz w latach 50. widzial w palestynskich uchodz-
cach Zydéw przybytych po Zagladzie z Polski, méwil o dwéch Holokaustach.
Te poréwnania oczywiscie nie przebijaly sie do mainstreamu, dopiero w latach
70. 1 80. Jeszurun zyskal popularnos¢, byt drukowany, pisal tez wigcej. Jego
pokolenie — miedzy innymi Awram Szlonski i Natan Alterman - niezbyt go ak-
ceptowalo, ale juz nastepne traktowalo go jak jednego ze swoich. Wczesniej nie
zyskal takiego uznania, bo wyprzedzal swoje czasy. Tak Ze to chyba nie kwestia
nowosci, ale roztozenia akcentéw - te glosy si¢ pojawialy, ale nie byly ciekawe
dla spoleczenstwa, pozostawaly niezauwazone. Wigc wspodlczesne zestawianie
Zagtady i losu Palestynczykow nie jest zupelng nowoscia, po prostu teraz stalo
sie nieuniknione.

J.B.: Poza tg linig: Nakba — Holokaust, jest jeszcze sprawa, ktéra mocno tu rezo-
nuje, mianowicie Mizrachim'. Ostatnio sporo dyskutowano w Izraelu o filmie
Sallach, po ze Erec Israel (2017, rez. Dawid Deri), ktoéry opowiada o szczegotach
operacji przeniesienia do Izraela Zydéw z Afryki Pétnocne;j i Bliskiego Wschodu

¥ Mizrachim (od: mizrach ‘wschdéd’) to trwale zakorzenione w izraelskim spoleczenstwie,
generalizujace okreslenie zydowskich obywateli przybylych do Izraela z terendéw Bliskiego
Wschodu i Afryki PéInocnej.



52 Izraelskie narracje o Zagladzie

oraz o krzywdach, jakich doznali oni ze strony urzednikéw panstwowych. Za-
stanawiam sig, na ile to celowe, ale sposdb przedstawienia tej kwestii wlasciwie
uniemozliwial oddzielenie tego tematu od problemu Zaglady.

Sh.R.: To ma zwigzek z polityka tozsamosci — teraz Mizrachim, a wlasciwie
ich samozwanczy przedstawiciele, staraja si¢ pokazywa¢ wlasng Zagtade, udo-
wadniaé, ze Zydzi w Tunezji czy Grecji tez byli poszkodowani. To jest nowe
pole rywalizacji o status najwickszej ofiary, co zawsze wywoluje we mnie
obrzydzenie - czy to w odniesieniu do Polski i Izraela, czy w tym przypadku.
W tej narracji to Aszkenazyjczycy stajg sie nowymi nazistami, a Mizrachim sa
najbardziej poszkodowani. Podkreslaja oni wszystkie stereotypowe cechy, jakie
sie im przypisuje — nie rozumiem, w jakim celu to robig. Mam studentke, ktora
pisze prace o Ars Poetica, grupie radykalnych poetéw Mizrachim poruszajacych
kwestie polityczne, ale ja jestem juz za stara, zeby sie wzruszaé przy poezji,
czasem mi si¢ to zdarza, kiedy czytam Tadeusza Rozewicza — to musi by¢ poeta
takiego formatu.

J.B.: To dlatego zdecydowala$ sie pisa¢ w swojej ksigzce tylko o prozie?

Sh.R.: Teraz zajmuje si¢ poezja, pisz¢ wlasnie o Awocie Jeszurunie i okazuje sie,
ze w jego utworach tez jest duzo materialu na temat Zaglady i Polski.

B.K.: Ale jesteSmy takze w jakim$ punkcie przelomowym - dostrzegam od
kilku lat pewien regres w pamieci Zagtady. Sam pracuje miedzy innymi jako
nauczyciel i widze to po moich uczniach. W zasadzie sa pozbawieni wiedzy,
przez co mozna ich dowolnie ksztaltowac i bliskie s im czgsto obrazy zolnierzy
wykletych.

J.B.: To jest rowniez ciekawe w Izraelu. Nieustannie moéwi si¢ o Zagtadzie, nawet
w przedszkolu jest — styszalam, ze tak si¢ ttumaczy dzieciom - Jom ha-Szual
we ha-Dwora (Dzien Liska i Pszczotki — zamiast Jom ha-Szoa we ha-gwura,
czyli Dzienn Zaglady i Bohaterstwa), pewnie bardziej po to, zeby dzieci nie baty
sie syren i nie myslaly, Ze to alarm. Ale nie oznacza to, Ze wszyscy sa $wietnie
wyedukowani — raczej kojarza, ze byla Zaglada i trzeba si¢ bronic¢, zeby nie bylo
drugie;j...

Sh.R.: To jest bardzo ciekawa kwestia, nie mam pojecia, trzeba by pewnie za-
pytac nauczycieli. Moge tylko powiedzie¢, ze ja sama bylam w dobrej szkole, ale
na historii zajmowalismy si¢ gléwnie pogromami, nie przywigzywano wigkszej
wagi na przyklad do réznic pomiedzy poszczegdlnymi wizjami syjonistycznymi.
Moja klasa miata co prawda lepszego nauczyciela, ktory uczyl wiecej historii
powszechnej, ale w innych klasach naprawde w koncu wszyscy mieli juz dos¢.
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Kiedy na lekcjach omawiano wspdlczesnos¢, to znaczy czasy po powstaniu Pan-
stwa Izrael, méwiono przede wszystkim o poszczegolnych miwca’im, operacjach
wojskowych. Jedna klasa nie mogla tego stucha¢ do tego stopnia, ze uczniowie
oddali prace pisemne o operacji, ktdrej nigdy nie byto — wymyslili przebieg,
dowddcow itd. I dostali bardzo dobre oceny...

B.K.: Z tego wziely si¢ tez roznego rodzaju fake testimonies — Benjamin Wilko-
mirski, Misha Defonseca itd*’. Przypominam sobie rozmowe z ksiazki Agnieszki
Daukszy Klub Auschwitz...*, w ktorej jeden z Polakéw ocalalych z obozu méwil,
ze zazdro$ci Zydom terminu ,,Holokaust”, bo jest mocny i dobitnie nazywa zja-
wisko, a on nie ma si¢ do czego odwotac.

J.B.: Koncept wymyslania historii wydaje si¢ duzym problemem. Pewne rzeczy sa
tak zakorzenione w naszej $wiadomosci, Ze moga stuzy¢ jako matryca procesow
myslowych. Twoi koledzy mogli ,wyprodukowa¢” nieistniejaca operacje woj-
skowg, bo styszeli o tylu innych, ze doskonale wiedzieli, jak to zrobi¢. Wszystkie
kawaleczki mieli gotowe w glowach, tylko trzeba je bylto inaczej zlozy¢.

Sh.R.: Tak, to dziala na zasadzie gotowej formuly, wystarczy jedynie dopelni¢ ja
szczegolami.

B.K.: My pewnie mogliby$my sobie wymysli¢ jakie§ powstanie. To jest zreszta
straszne, ze mimo proéb odejscia od martyrologii, skupienia si¢ na zyciu codzien-
nym, na uczeniu w inny sposdb, okazuje si¢, ze chociazby ksigzki powstajace
w Centrum Badan nad Zagltada Zydéw zupetnie nie docierajg do szerszego grona
odbiorcéw, mozna wyglasza¢ publicystyczne tezy zupelnie obok nich, jakby nie
istnialy.

Sh.R.: Zastanawiam sie, jaka jest réznica miedzy sytuacjami w obydwu krajach.
Mysle, ze obecnie w Polsce panuje taka atmosfera, jakby w ogdle nie trzeba bylto
zajmowac si¢ niczym praktycznym, codziennym - ze cala energia moze si¢
skupiac¢ na przeszlosci. A w Izraelu to nie jest mozliwe z przyczyn politycznych.
Nawet jesli politycy chcieliby zajac sie czym$ innym, muszg mysle¢ o terazniej-
szosci. Chociaz przez ostatnich kilka lat byto troche spokojniej, wigc moze znéw

20 Zob. B. WILKOMIRSKIL: Bruchstucke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt am Main
1996; M. DEFONSECA: Survivre avec les Loupis. Paris 1997. W USA publikacja ukazala sie jako:
Misha: A Mémoire of the Holocaust Years. Gloucester, Massachusetts 1997; polskie wydanie: Prze-
zy¢ z wilkami. Przel. J. KLuza. Katowice 2008.

2 Zob. A. Dauksza: Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcow. Gdansk
2016, s. 17. Mowa o wypowiedzi Stefana Lipniaka: ,,Zazdroszcze Zydom Holokaustu” — rozmdwca
szybko dopowiedzial jednak, ze ma na mysli sam termin, dzigki ktéremu ,o0d razu wiadomo,
o co chodzi”.
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uda im si¢ wrdci¢ do przeszlosci i tworzenia jakiej$ nowej mitologii. Ciekawe jest
tez, ze — podobnie jak w Polsce — w Izraelu wlasciwie nie ma juz lewicy. Merec
to bardzo mala partia, dawna Partia Pracy to wlasciwie juz prawica. Miedzy
Netanjahu a Lapidem toczy si¢ spor o to, kto lepiej obroni Izrael...

J.B.: Zreszta skandal zwigzany z ustawa, o ktérej mowilismy, pojawil si¢ w bar-
dzo wygodnym dla rzagdu momencie, bo przynajmniej na chwile odwrécit uwage
od dyskutowanej szeroko w Izraelu kwestii uchodzcéw z Erytrei i Sudanu...

Sh.R.: I tu tez trudno uciec od poréwnan do Zagtady...

J.B.: Tak, jedna z organizacji zrzeszajacych ocalalych zadeklarowala nawet, ze
bedzie ukrywac ich w swoich domach...

Sh.R.: Oczywidcie nie chodzi o zestawianie cierpienia jednych i drugich albo
o poréwnywanie ich do§wiadczen. Te podobienistwa maja wymiar symboliczny,
odwolywanie si¢ do nich wynika z tego, Ze dysponujemy takim, a nie innym
jezykiem, uksztaltowanym przez Szoa. Skojarzenia tego typu sa nieuniknione,
bo najbardziej znaczace. Trudno znalez¢ co$ lepszego.





