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Powrót na planetę Auschwitz  
Zemdlenie Yehiela Dinura jako kluczowy moment 

w tworzeniu pamięci o Zagładzie

7 czerwca 1961 roku pisarz Yehiel Dinur wygłosił w teatrze Beit Ha’am 
w Jerozolimie pełen patosu monolog o odległej planecie, po czym zemdlał. Nie 
byłoby w tym wydarzeniu nic niezwykłego, gdyby nie fakt, że miało miejsce 
w ramach procesu sądowego, pisarz pełnił funkcję świadka, a teatr sądu. Proces 
Adolfa Eichmanna trwał od 11 kwietnia do 14 sierpnia 1961 roku i składał się 
ze 114 sesji. Jego źródła tkwią w samych początkach Państwa Izrael. Wkrótce 
po zadeklarowaniu niepodległości, w 1950 roku, Izrael uchwalił prawo doty-
czące nazistów i kolaborantów, dzięki któremu można było sądzić schwytanych 
w przyszłości winnych1. W 1960 roku agenci Izraela odszukali i porwali byłego 
oficera SS Adolfa Eichmanna w celu postawienia go przed sądem. Eichmann był 
najwyższym rangą oficerem SS mającym bezpośrednią styczność z ludnością 
żydowską. Odpowiadał za jej transport do obozów koncentracyjnych, a więc 
osobiście zajmował się eksterminacją. Nie tworzył nazistowskich praw, ale je 
wykonywał. Po wojnie esesmanowi udało się uciec z Europy do Argentyny, skąd 
wiosną 1960 roku został uprowadzony przez izraelskich agentów służb specjal-
nych. 23 maja 1960 roku Dawid Ben -Gurion ogłosił aresztowanie Eichmanna, 
a  niecały rok później rozpoczął się jego proces. Sama kwestia sądzenia go 
w  kraju, którego obywatelstwa nie posiadał, w którym nie popełnił przestęp-
stwa, co więcej – w kraju, który nie istniał w czasie popełniania czynów, za które 
się go sądzi, była wątpliwa. Proces miał charakter polityczny, a jego celem było 
pokazanie światu, przez co przeszedł naród żydowski, co miało legitymizować 
istnienie Państwa Izrael.

1 Zob. M. Pearlman: The Capture And Trial Of Adolf Eichmann. London 1961.
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Proces Eichmanna zajmuje niezwykle ważne miejsce zarówno w historii 
pamięci o Holokauście, jak i w historii mediów. Po raz pierwszy Holokaust był 
tak szeroko omawiany w telewizji, prasie i radiu. Pierwszy raz Zagłada Żydów 
została tak wyraźnie wyodrębniona z narracji łączącej wszystkie zbrodnie 
wojenne popełnione przez Niemców2. Liczne ofiary występujące w roli świad-
ków wyraźnie wskazywały winy i winnych. Ludzie z trzydziestu ośmiu krajów 
mogli śledzić relacje telewizyjną, radiową i prasową. Od początku o procesie 
Eichmanna mówiło się bardziej w kategoriach ważnego wydarzenia społecznego 
i historycznego niż procedury prawnej. Zarówno osoby przeciwne rozprawie, jak 
i jej zwolennicy odnosili się w swoich argumentach do metafory procesu jako 
spektaklu3. Prokurator generalny Gideon Hausner specjalnie dobierał świadków 
pod kątem efektu dramatycznego ich wystąpień.

Proces odbył się w teatrze Beit Ha’am, ponieważ zwykły sąd nie mógłby 
pomieścić wszystkich zaproszonych dziennikarzy. Jego przebieg był nagrywany 
przez Capital Cities Broadcasting Corporation, które następnie przekazywało 
materiał kanałom telewizyjnym na całym świecie. Co ciekawe, sam Izrael nie 
miał wtedy żadnego kanału telewizyjnego, więc Izraelczycy śledzili proces 
w  radiu i prasie. Kasety z nagraniami przewożono samolotami do wszystkich 
krajów, które je zamówiły. Większość informacji podanych podczas rozprawy 
była wcześniej znana, przede wszystkim dzięki procesom norymberskim, jed-
nak dopiero proces Eichmanna pozwolił na ich rzeczywiste rozpowszechnienie. 
Rozprawa sądowa sprowadzała się zatem nie do ustalania faktów, ale do ich 
performatywnego ponownego opowiedzenia. Transmisja telewizyjna pozwoliła 
na ożywienie historii, przedstawienie jej jako niedomkniętej, dziejącej się  – 
fragmenty procesu były pokazywane w wiadomościach telewizyjnych obok 
bieżących informacji. Rozprawie została nadana charakterystyczna dla telewizji 
logika „nażywości”4.

Zeznania i relacje

Świadek, któremu poświęcony jest ten artykuł, nazywał się Yehiel Dinur 
i urodził się 16 maja 1909 roku w Sosnowcu jako Yehiel Feiner. Przed wojną 
uczęszczał do jesziwy w Lublinie, był syjonistą i wydał tomik poezji w jidysz. 
Podczas wojny spędził dwa lata w Auschwitz. W 1945 roku wyjechał do Izraela 
i zaczął pisać powieści. Jego najsłynniejsza książka, Dom lalek, powstała w 1955 

2 Zob. J. Shandler: While America Watches: Televising the Holocaust. New York–Oxford 
1999.

3 Por. tamże, s. 88.
4 Zob. P. Auslander: Liveness. Performance in a Mediatized Culture. New York 1999.
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roku, a jej akcja toczy się głównie w domu publicznym w obozie koncentracyj-
nym5. Dinur twierdził, że jest to pamiętnik jego siostry, która zginęła w obozie. 
Sześć lat później wydał powieść o wykorzystywaniu seksualnym chłopców przez 
nazistów, twierdząc, że opisuje losy swojego brata. Dinur tworzył  literaturę 
graniczącą z pornografią, przepełnioną opisami aktów seksualnych i sadyzmem. 
Swoje  książki podpisywał pseudonimem6 Ka -Tzetnik 135633, co pochodziło 
od słowa konzentrationslager (obóz koncentracyjny), skracanego do liter KZ 
i numeru obozowego7. Jego tożsamość została ujawniona dopiero podczas pro-
cesu Eichmanna. Początkowo Dinur nie chciał zeznawać, przekonał go do tego 
dopiero prokurator Hausner. Był niezwykle ważnym świadkiem, ponieważ jako 
jeden z niewielu spotkał Eichmanna podczas wojny.

Yehiel Dinur zeznawał podczas 68. sesji procesu Eichmanna. Pierwsze pytania 
dotyczyły jego tożsamości – kim jest, jak się nazywa, skąd pochodzi8. Już w tym 
momencie Dinur naruszył ramy procesu: stwierdził, że „Ka -Tzetnik 135633” to 
nie jego pseudonim, ponieważ nie uważa się za twórcę literatury, tylko za kroni-
karza „planety Auschwitz”. Następnie rozpoczął poetycki opis odległej planety, 
na której ludzie nie mają imion, a czas płynie inaczej niż na Ziemi. Kiedy doszedł 
do opisu ubrań mieszkańców tej planety, prokurator Hausner przerwał i pokazał 
mu pasiak z Auschwitz. Dinur potwierdził, że właśnie taki strój nosił. Potem 
wrócił do swojego przemówienia. Wyjaśnił, że za swoją misję uważa opowiedze-
nie historii tych, którzy zostali zamordowani w obozach, gdyż taką przysięgę im 
złożył. Twierdził, że musi to robić do momentu, kiedy ludzkość przebudzi się po 
ukrzyżowaniu narodu żydowskiego, tak jak kiedyś przebudziła się po ukrzyżo-
waniu jednego człowieka. Prokurator grzecznie spróbował mu zadać parę pytań, 
sędzia również zwrócił mu uwagę. Dinur jednak zachowywał się, jakby ich nie 
słyszał, mówił, że widzi swoich towarzyszy z Auschwitz, po czym wstał i zemdlał. 
Sesja nie mogła być kontynuowana, Dinur został wyniesiony na noszach.

Zanim przejdę do wyjaśnień omdlenia Yehiela Dinura, chciałabym oddać mu 
głos. W 1983 roku w programie telewizyjnym 60 minutes Mike’a Wallace’a Dinur 
wytłumaczył prowadzącemu swoje zachowanie podczas procesu9. Stwierdził, że 

5 Y. Dinur: Dom lalek. Przeł. A. Horodeński. Warszawa 1992.
6 Podczas procesu Dinur twierdził, że nie jest to pseudonim (“It was not a pen name. I do 

not regard myself as a writer and a composer of literary material” – zapis 68. sesji procesu Adol-
fa Eichmanna w bazie The Nizkor Project. Dostępne w Internecie: http://www.nizkor.org/hweb/
people/e/eichmann -adolf/transcripts/Sessions/Session -068 -01.html [data dostępu: 05.01.2018]), 
trudno jednak znaleźć inne określenie.

7 Inna możliwa pisownia to K -Zetnik. Z kolei nazwisko Dinur (również zapisywane: Dinoor 
lub De -Nur) oznacza ‘z ognia’, czyli ‘ten, który przeżył ogień lub odrodził się jak feniks’.

8 Zapis 68. sesji procesu Adolfa Eichmanna w bazie The Nizkor Project. Dostępne w Interne-
cie: http://www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann -adolf/transcripts/Sessions/Session -068 -01.
html [data dostępu: 05.01.2018].

 9 Por. G. Getz: The Measure of a Man: Twenty Attributes of a Godly Man. Ventura 2004, 
s. 141.
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zemdlał nie z powodu strachu czy powracających wspomnień, lecz dlatego, że 
zobaczył Eichmanna jako zwykłego człowieka i ta „prawda o człowieku” go prze-
raziła10. Przestraszył się, że on sam mógłby być zdolny do zbrodni. Ten głos jest 
ważny, mimo że można w nim rozpoznać uwewnętrznioną narrację Arendt na 
temat banalności zła i Eichmanna jako „zwykłego człowieka”. To, w jaki sposób 
pisarz tłumaczy swoje omdlenie, jest zgodne z tym, co mówił podczas procesu. 
W przemowie o „planecie Auschwitz” pojawia się podobna wizja obozów jak 
w  książkach Dinura, umieszczających je w alternatywnej przestrzeni, niepo-
zwalającej na racjonalne wskazanie ludzi za nie odpowiedzialnych. Postrzeganie 
Eichmanna jako zwykłego człowieka uniemożliwia podział na dwa równoległe 
światy, „tam” i „tu”.

Dosyć łatwo jest wytłumaczyć omdlenie Yehiela Dinura  w kategoriach 
psychologicznych. Można u niego zdiagnozować dysocjację, czyli oddzielenie 
się podmiotu „od siebie”11. Ponowne przeżycie doświadczeń wojennych podczas 
procesu okazało się zbyt trudne, dlatego to oddzielenie było potrzebne jako 
mechanizm obronny. Dysocjacja jest zerwaniem połączenia pomiędzy różnymi 
wydarzeniami z przeszłości, przez co wspomnienia stają się nieciągłe i poka-
wałkowane. Zerwanie może dotyczyć również połączenia pomiędzy aktualnymi 
wydarzeniami i ich emocjonalnym lub poznawczym znaczeniem, a także po-
między aktualnymi wydarzeniami i  ich symboliczną reprezentacją. Jest często 
reakcją obronną w sytuacji traumatycznej, uruchamianą, by nie doświadczać 
bólu fizycznego lub psychicznego. Dysocjacja może przebiegać z zaburzeniami 
świadomości – osoby w tym stanie mogą mieć uczucie paraliżu, upadać, tracić 
kontakt z rzeczywistością.

Hannah Arendt przyjechała do Jerozolimy, żeby napisać reportaż z pro-
cesu dla „The New Yorker”. Podczas kolejnych sesji siedziała razem z innymi 
dziennikarzami w specjalnie dla nich przygotowanym pomieszczeniu i słuchała 
rozprawy przez słuchawki. Omdlenie Dinura opisała z dystansem graniczącym 
z pogardą. Stanowiło dla niej kolejny przejaw tego, że proces Eichmanna jest raczej 
spektaklem politycznym niż poważną rozprawą sądową. Arendt uznała zeznania 
składane przez Dinura za wyjątek w całym wydarzeniu wyreżyserowanym 
przez Hausnera, ale wyjątek potwierdzający jego charakter. W pracy Eichmann 
w Jerozolimie…  przedstawia Dinura jako „autora kilku książek o Oświęcimiu 
opowiadających o zamtuzach, homoseksualistach i innych »ciekawiących ludzi 
rzeczach«”12. Dalej ze zgryźliwą ironią opisuje patetyczną przemowę pisarza, 

10 W kwestii omdlewania z lęku i znaczenia tego aktu ciekawym kontekstem może być ana-
liza omdlenia Jerzego Andrzejewskiego autorstwa Marii Janion (Wobec zła. Chotomów 1989, 
s. 119).

11 Por. Psychodynamic Diagnostic Manual. Eds. V. Lingiardi, N. McWilliams. Second 
edition. New York 2017, s. 179–180.

12 H. Arendt: Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła. Przeł. A. Szostkiewicz. 
Kraków 1987, s. 287.
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dodając bardzo liczne złośliwe komentarze. Niewątpliwie ma rację, uważając, że 
Dinur nie spełniał kryteriów „dobrego świadka” podczas procesu. Jego zeznania 
były chaotyczne, zbyt emocjonalne i nie na temat. Uderzający jest jednak pogar-
dliwy język, którym posługuje się Arendt w opisie tej sytuacji. To ten sam ton, 
który stosuje, charakteryzując prokuratora Gideona Hausnera czy Dawida Ben-
 -Guriona, jednak ci ostatni są w pozycji władzy, a Dinur występuje jako ofiara. 
Może jednak Dinurowi nie należy się specjalne traktowanie? Jego przemowę 
można traktować jak specjalnie wyreżyserowany i doskonale zrealizowany 
spektakl. W pewnym sensie podczas rozprawy to Eichmann był ofiarą (to jemu 
groziła kara śmierci), a Dinur stał po stronie silniejszego (Państwa Izrael).

Warto przytoczyć też inną relację z procesu Eichmanna. Jej autorem jest 
izraelski poeta Haim Gouri. Zwraca on uwagę na słowa, które wymamrotał 
prokurator po zemdleniu Dinura: „Nie spodziewałem się tego”13. Sam Gouri 
uważa, że ta sytuacja była do przewidzenia. Jego zdaniem problem polegał 
na tym, że kiedy większość świadków opisywała tylko swoją historię, dodając 
ją do ogólnego obrazu Zagłady, Yehiel Dinur próbował przedstawić ogólną 
prawdę o Holokauście i dotrzeć do jego esencji. Było to zgodne z zamierzeniem 
Hausnera, który zaplanował proces w ten sposób dla lepszego efektu dramatur-
gicznego14. Próba przełamania formalnej rozprawy sądowej, w ramach której 
każdy świadek opowiada tylko część historii, i przeniesienia się z powrotem na 
planetę Auschwitz nie powiodła się. Omdlenie Dinura było zatem spowodowane 
nadmierną ambicją Hausnera, ale też zamiarem opowiedzenia wszystkiego przez 
mówiącego, bycia kimś więcej niż tylko kolejnym świadkiem. Dinur jednak nie 
miał wystarczająco dużo siły, by wykonać to zadanie.

Płeć świadka

Skłonność do omdleń jest reakcją przypisywaną kobietom, związaną z ich 
rzekomą słabością. Przed wojną figura Żyda często była kojarzona z tym, co 
kobiece15. Klaus Theweleit, analizując zapiski żołnierzy z Freikorps, stwierdza, 
że oni również patrzyli na żydowskie ciała jak na ciała kobiece; widzieli je jako 

13 H. Gouri: Facing the Glass Booth. Transl. M. Swirsky. Detroit 2004, s. 128. Tłumaczenie 
cytatu – S.H.

14 Z protokołu procesu: “Attorney General: With the Court’s permission, in view of the un-
fortunate incident that has taken place, I shall have to arrange the evidence on Auschwitz dif-
ferently. It was intended that Mr. Dinur should give us a general description, so that the other 
witnesses could supplement it on various partial aspects” (zapis 68. sesji procesu Adolfa Eich-
manna w bazie The Nizkor Project. Dostępne w Internecie: http://www.nizkor.org/hweb/people/e/
eichmann -adolf/transcripts/Sessions/Session -068 -01.html [data dostępu: 05.01.2018]).

15 Por. B. Keff: Antysemityzm. Niezamknięta historia. Warszawa 2013, s. 96 i 122.
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brudne, niebezpieczne i niemające ściśle określonych granic16. W opozycji do 
nich swoje aryjskie, męskie ciała widzieli jako zorganizowane, czyste, uporząd-
kowane17. Z kolei Sabrowie, czyli Żydzi urodzeni w Izraelu, stanowią przeci-
wieństwo cech kobiecych: budują państwo od podstaw na pustyni, są silni i nie 
zagraża im antysemityzm.

Co ciekawe, sam Dinur w swojej najsłynniejszej książce, czyli w Domu lalek 
z 1955 roku, przyjął kobiecą perspektywę. Powieść wypełniona jest graniczącymi 
z pornografią opisami tortur i zabiegów medycznych. Dinur, jak wspomniałam, 
twierdził, że oparł ją na pamiętniku swej siostry, która zginęła w obozie koncen-
tracyjnym. Toteż długo czytano tę książkę jako autentyczny dokument dotyczący 
Zagłady, wielu Izraelczyków uczyło się z niej o historii Holokaustu. Była również 
rekomendowaną lekturą w izraelskich szkołach18. Nawet w polskim wydaniu 
z 1992 roku na czwartej stronie okładki zamieszczono informację, że opisuje 
prawdziwą historię. Następuje tu jednak kontaminacja autora i narratorki. Nota 
biograficzna w polskiej edycji brzmi następująco: „Ka -tzetnik 135633  – litera-
cka legenda naszych czasów. Praktycznie anonimowa  – tylko niewielu zna jej 
prawdziwe nazwisko – lecz wielka pisarka, może jedna z największych w naszym 
pokoleniu”19. Oczywiście można tę pomyłkę dotyczącą płci autora uznać za błąd 
w tłumaczeniu, ponieważ po angielsku w przytoczonych zdaniach płeć pod-
miotu nie ma znaczenia, jednak z jakichś przyczyn tłumacz założył, że forma 
żeńska będzie właściwa. W innym miejscu redaktorzy informują, że 135633 to 
numer obozowy autorki pamiętnika, na którym książka została oparta, i tym 
samym głównej bohaterki20. Ta pomyłka wydaje się interesująca w świetle wąt-
pliwości dotyczących tego, czy Yehiel Dinur rzeczywiście miał siostrę. Dlaczego 
pisarz wybrał akurat kobietę jako alter ego, za pośrednictwem którego może 
opisać swoje doświadczenie obozowe? Dlaczego okropieństwa, które ją spotykają 
w książce, mają charakter seksualny? Być może postać kobieca pozwoliła Dinu-
rowi do pewnego stopnia oddzielić się od opisywanej historii. Z kolei graniczące 
z pornografią opisy przemocy seksualnej można rozumieć jako sposób wyraże-
nia ekstremalnej traumy i upokorzenia więźnia21.

Omdlenie Dinura było aktem wyjścia poza ramy procesu, poza zasady ładu 
gwarantowanego przez prawo. Siłą rzeczy mdlejący zaburza porządek obrad 

16 Zob. K. Theweleit: Męskie fantazje. Przeł. M. Falkowski, M. Herer. Warszawa 2015.
17 Na temat nazistowskiego spojrzenia na kobiece ciało zob. J. Borowicz: Nagość i mundur. 

Ciało w filmie Trzeciej Rzeszy. Warszawa 2015.
18 Por. D. Mikics: Holocaust Pulp Fiction. Dostępne w Internecie: http://www.tabletmag.

com/jewish -arts -and -culture/books/97160/ka -tzetnik [data dostępu: 05.01.2018].
19 Y. Dinur: Dom lalek…, czwarta strona okładki.
20 Podobna niejednoznaczność dotyczy ilustracji umieszczanych na okładkach niektórych 

wydań anglojęzycznych, przedstawiających kobietę z wytatuowanym na dekolcie napisem „Feld-
 -Hure 135633”.

21 Oczywiście dopuszczalne są inne interpretacje, np. zakładające subwersywny charakter 
tekstów sadomasochistycznych. Nie będę jednak rozwijać tego wątku.
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i skupia na sobie uwagę publiczności. Prowadzi to do narzucającego się pytania: 
skoro rozprawa jest spektaklem, to kto jest głównym bohaterem – prokurator, 
sędzia, oskarżony czy świadkowie? Proces Eichmanna był historycznym mo-
mentem, ponieważ udzielił głosu ocalałym  – więc może oni22? Nad całością 
czuwa sędzia Moshe Landau, a ton rozprawie nadaje prokurator Gideon Hausner. 
Jednak najbardziej przyciąga wzrok oskarżony, umieszczony w szklanej kabinie 
Eichmann. To jego czynów dotyczy, przynajmniej teoretycznie, proces. Kamera 
pokazuje go w dużym zbliżeniu, skupia się na jego minach i tiku nerwowym, 
jakby śledząc reakcje oskarżonego na zeznania świadków, można było odpowie-
dzieć na pytanie: jak to możliwe, że Zagłada się wydarzyła?

W wyprodukowanym przez BBC filmie o mechanizmach, które sprawiły, 
że proces stał się widowiskiem telewizyjnym – The Eichmann Show, pojawia się 
teza, zgodnie z którą fakt, że nie uchwycono momentu zemdlenia Ka -Tzetnika, 
stanowi dowód na to, jak bardzo autor transmisji telewizyjnej był zaabsorbo-
wany Eichmannem, a nie świadkami23. W filmie reżyser transmisji skupia się na 
oskarżonym zamiast dać miejsce świadkom. Emocjonalne zachowania świadków 
i widowni funkcjonują jako obrazy kontrastujące z beznamiętnymi reakcjami 
oskarżonego. Jednak na nagraniu widać, że moment omdlenia nie jest widoczny 
nie z powodu skupienia się kamery na Eichmannie, ale na składzie sędziowskim 
i na prokuratorze. Widz nie może zobaczyć samego momentu upadku, tylko 
leżące ciało, do którego podbiegają strażnicy.

Yehiel Dinur twierdzi, że w obozie był muzułmanem24. Muzułman to figura 
opisywana przez Giorgia Agambena jako pozbawiona człowieczeństwa i  pod-
miotowości, nagie życie. To ostateczny stopień zniszczenia człowieka przez obóz 
koncentracyjny i nazistowską biopolitykę. Koncepcja Agambena spotkała się 
z oporem wielu historyków25, dla których takie spojrzenie na muzułmana jest 
powtórzeniem spojrzenia oprawcy i ignoruje liczne przejawy podmiotowości 
oraz oporu ze strony więźnia. Równocześnie można potraktować ją nie jako 
figurę zawierającą autentyczne doświadczenia konkretnych ludzi, ale konstrukt 
ukazujący cel nazistowskiej biopolityki. Mdlejący Dinur jednocześnie stawia 
opór (zaburzając porządek procesu) i daje się unicestwić. Jego bunt jest cielesny, 
fizyczny, ponieważ inny jego rodzaj nie jest możliwy.

22 Arendt krytykuje koncentrację podczas procesu Eichmanna na świadkach, a nie na oskar-
żonym i jego czynach.

23 The Eichmann Show. Reż. P.A. Williams. Scen. S. Block. Wielka Brytania 2015.
24 “This oath was the armour with which I acquired the supernatural power, so that I should 

be able, after time – the time of Auschwitz – the two years when I was a Musselman, to overcome 
it” (zapis 68. sesji procesu Adolfa Eichmanna w bazie The Nizkor Project. Dostępne w Internecie: 
http://www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann -adolf/transcripts/Sessions/Session -068 -01.html 
[data dostępu: 05.01.2018]).

25 Por. E. Domańska: Muzułman: świadectwo i figura. W: W sprawie Agambena. Konteksty 
krytyki. Red. Ł. Musiał, M. Ratajczak, K. Szadkowski, A. Żychliński. Poznań 2010, s. 233–
260.
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Kim jednak jest ten mdlejący człowiek, próbujący przedstawić swoją historię 
przed dawnym oprawcą i całym swoim ciałem stawiający opór wobec sytuacji, 
w której się znalazł? Można uznać, że spotykają się w nim trzy osoby: izraelski 
pisarz, obozowy muzułman i kobieta -ofiara (Daniela). W postaci Ka -Tzetnika 
granice między tymi trzema figurami się zacierają. Występuje on w roli pisarza, 
który opisał Zagładę. Jednocześnie emocjonalnie ulega regresowi i cofa się do 
czasu uwięzienia w obozie (na planecie Auschwitz), gdzie był muzułmanem. 
Zarazem można go utożsamić z Danielą, bohaterką jego najistotniejszej książki, 
kobietą poddawaną torturom i przemocy seksualnej. Omdlenie jest zarówno 
aktem, w którym te trzy postaci się łączą, jak i wydarzeniem wywołanym przez 
to niemożliwe połączenie. Dinur mdleje i ten akt jest pewną formą aktualizacji, 
odgrywania i odtworzenia historii. Zgodnie z teorią Rebekki Schneider rekon-
strukcje historyczne są alternatywnym wobec narracyjnego sposobem opowiada-
nia o przeszłości26. Jako praktyki cielesne pozwalają na przeżycie historii w czasie 
teraźniejszym i przekazanie jej innym. Cielesną transmisję wiedzy Schneider 
nazywa „body -to -body transmission”27. Teoria badaczki zakłada, że performans 
może kwestionować linearność historii, ponieważ w jego ramach wydarzenie 
ma charakter cykliczny i niedokończony. Logika performansu przeciwstawia się 
logice archiwum, które zdaniem Schneider zawsze jest patriarchalne. To ugen-
derowienie tradycyjnej narracji historycznej podkreśla subwersywność gestu 
Dinura: jego omdlenie było działaniem kobiecym, ponieważ performans zawsze 
ma taki charakter.

Logika procesu

Zastanawiające jest, że Hannah Arendt nie przeżyła empatycznie sceny 
omdlenia Dinura. Oczywiście domyślenie się, dlaczego jej odczucia i reakcje 
były akurat takie, jest niemożliwe, można jednak zgadywać. Od pierwszych 
stron Eichmanna w Jerozolimie… widać, że Arendt zależy na wykazaniu błędów 
popełnianych przez Państwo Izrael. Usiłuje być surowym sędzią, dystansując 
się od swojego żydowskiego pochodzenia, które mogłoby zakłócić jej obiekty-
wizm. Jej opis procesu jest bezwzględny, podobnie podchodzi do samych ofiar 
występujących w roli świadków. Nie chcę zagłębiać się w tajniki tożsamości 
narodowej Arendt, można jednak założyć, że jej nadmierny krytycyzm wynika 
z emocjonalnego zaangażowania. Jednocześnie nie bez znaczenia jest pozycja, 

26 Por. R. Schneider: Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment. 
New York 2011.

27 Tamże, s. 99.
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z  której filozofka oglądała proces. Znajdowała się w zamkniętej kabinie dla 
dziennikarzy, rozprawę widziała na ekranie i słuchała jej przez słuchawki. 
Przestrzeń, w której przebywała, ułatwiała zdystansowanie się i obserwowanie 
z chłodnym nastawieniem. Jeżeli dla Arendt proces był spektaklem, to nie tylko 
jako widowisko, ale też jako coś, co można bezpiecznie oglądać z perspektywy 
widowni. Dwuznaczność słowa „spektakl” jest nieprzypadkowa. Kiedy filozofka 
go używa, myślimy o jej poglądach na temat izraelskiego systemu sprawiedli-
wości (reżysera spektaklu). Jednak ten wyraz równie dużo mówi nam o pozycji, 
w której Arendt stawia się wobec rozprawy sądowej.

Do kwestii procesu jako spektaklu można podejść od jeszcze innej strony. 
Shoshana Felman pisze, że znaczenie procesu Eichmanna nie polegało na wyra-
żeniu traumy językiem prawa i sądownictwa, ale właśnie na porażce tego zadania 
i na publicznym zademonstrowaniu jego nieadekwatności28. Dlatego proces ten 
jest tak ważnym momentem w historii pamięci o Zagładzie. Wystąpienie Dinura 
w roli świadka stanowi najlepszy przykład tej porażki. Jednak jego niedopasowa-
nie do zasad procesu ma jeszcze jeden aspekt: Dinur myśli o Auschwitz w czasie 
teraźniejszym, cały czas czuje się uwięziony w obozie. Z kolei rolą prawa jest 
ustalanie faktów w czasie przeszłym, z odniesieniem do minionych wydarzeń. 
Stąd omdlenie Dinura dobrze wpisało się w transmisję telewizyjną rozprawy – nie 
tylko samo było wydarzeniem medialnym, ale też wskazało na niedokończony 
charakter historii, na konieczność ciągłego odtwarzania minionych zdarzeń. 
Stało się więc nie tylko znakiem konkretnego trybu myślenia o  Zagładzie, ale 
także nowego sposobu przedstawiania historii w telewizji, w formule zbliżonej 
do prezentowania bieżących wydarzeń.

Proces Eichmanna był istotny również dlatego, że zapoczątkował nową formę 
postrzegania ocalałych z Zagłady. Tuż po wojnie w Izraelu w ogóle się o nich nie 
mówiło, traktowano ich wręcz pogardliwie. Postrzegano ich jako ofiary, które 
poddały się,  nie stawiając oporu. Uważano ich też za niegodnych szacunku, 
ponieważ zostali w Europie, zamiast przyjechać od razu do Palestyny, żeby bu-
dować od podstaw nowe Państwo Izrael. Proces Eichmanna udzielił głosu ocala-
łym i pozwolił im opowiedzieć swoją historię, przez co mogli odzyskać utraconą 
w  oczach innych godność. Dinur pozwolił sobie na więcej niż inni świadko-
wie – nie tylko skorzystał z prawa głosu, ale także całym swoim ciałem wyraził 
to, na co nie wystarczyło mu słów. Tym samym przemówił nie jedynie jako 
świadek, czyli ktoś, kto widział czyny, o które oskarżono Eichmanna. Przemówił 
jako osoba, która przeżyła to, czemu winny był Eichmann  – jako muzułman, 
zniszczony, poniżony do tego stopnia, że jego kondycję można opisać tylko za 
pomocą metafory gwałtu na kobiecie. Stąd jego niebywałe znaczenie dla pamięci 
o procesie. Po tak silnym emocjonalnie wystąpieniu musiało nastąpić równie  

28 Por. Sh. Felman: The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century. 
Cambridge 2002, s. 111.
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intensywne zakończenie. Niestety obecnie proces Eichmanna postrzegamy 
głównie przez pryzmat relacji Arendt, traktując autorkę jako neutralną obser-
watorkę, przez co zemdlenie Ka -Tzetnika traci swój wizualny, performatywny 
i emocjonalny charakter.
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Return to the Planet of Auschwitz  
Yehiel De -Nur’s Collapse as the Key Moment in Creating the Memory of the Shoah 

Su m ma r y

Yehiel De -Nur’s collapse was one of the most significant moments during the Eichmann 
trial. A Holocaust survivor and a writer, De -Nur was a witness at the trial. The article is an 
attempt at investigating his fainting on recordings and in accounts of the trial and at interpreting 
it in the performative and visual context.
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