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Fiołek, stary dąb i Zagłada 
Język symboliczny Ihr Zuschauenden Nelly Sachs

Zacznę, nieco przewrotnie, od cytatu z… Adolfa Hitlera. Jeden z bon motów 
autora Mein Kampf miał brzmieć: „Sumienie to wynalazek żydowski. Jest jak 
obrzezanie, to okaleczanie istoty człowieka”1. Kiedy czytamy wiersz Nelly Sachs 
Ihr Zuschauenden (Wy, widzowie w tłumaczeniu Ryszarda Krynickiego), nie 
tyle trudno oprzeć się wrażeniu, że sumienie jest żydowskim wynalazkiem, ile 
trudno raczej znaleźć doskonalszą mistrzynię w budzeniu go niż owa żydow-
ska poetka żyjąca na wygnaniu w Szwecji2. To, co w Führerze budziło odrazę 
(sumienie miało osłabiać niemieckiego ducha i tłumić dążenie do osiągnięcia 
przez naród panów „przestrzeni życiowej”), tu, w skromnym, ale jakże gęstym 
od znaczeń liryku, stało się dowodem tryumfu i ocalenia sumienia.

Interesujący mnie utwór pochodzi ze zbioru otwierającego w zasadzie twór-
czość Nelly Sachs – In den Wohnungen des Todes („W mieszkaniach śmierci”3) 

1 Słowa te miał wygłosić Hitler w jednej z prywatnych rozmów z prezydentem Senatu 
Wolnego Miasta Gdańska – Hermannem Rauschningiem. Rauschning przytacza je w swojej 
głośnej, choć dyskusyjnej ze względu na wartość źródłową książce Rozmowy z Hitlerem (Przeł. 
J. Hensel, R. Turczyn. Warszawa 1994, s. 239), zastrzegając się jednak: „[…] zanotowane wów-
czas zdania przytaczam poniżej, nie zawsze w dosłownym brzmieniu, wplatając okruchy innych 
rozmów” (tamże). Por. też ks. M. Czajkowski: Grzech antysemityzmu. „Więź” 1998, nr specjalny: 
Pod wspólnym niebem. Tematy polsko-żydowskie, s. 144.

2 Na temat roli etyki w jej twórczości zob. np. K.M. Bower: Ethics and Remembrance in the 
Poetry of Nelly Sachs and Rose Ausländer. Rochester 2000. „Poetką sumienia” nazwał Sachs rów-
nież Stefan Lichański w tekście o takim właśnie tytule. Por. Tenże: Poetka sumienia. „Literatura 
na Świecie” 1976, nr 7, s. 339–343.

3 Jeśli nie zaznaczono inaczej, tytuły i cytaty obcojęzyczne podano w tłumaczeniu autora 
artykułu – B.K.
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z 1947 roku4. Ten niezwykle istotny dla całej światowej poezji tom odwołuje się 
wprost do Zagłady. Później poetka nie będzie już tak bezpośrednio wracać do 
tematyki Szoa. Pierwotnie ów zbiór miał się nazywać Dein Leib im Rauch durch 
die Luft (dosł. „Twoje ciało w dymie przez powietrze”), jednak na prośbę wydawcy 
– Aufbau-Verlag w Berlinie Wschodnim – tytuł został zmieniony. Fraza „Twoje 
ciało [to] dym w powietrzu”5 pochodziła z pierwszego, otwierającego książkę 
wiersza O die Schornsteine („O, kominy”), który w angielskim tłumaczeniu jako 
O the Chimneys dał z kolei tytuł pierwszej anglojęzycznej edycji z 1967 roku6. 
Cały tom jest rodzajem lamentu za zmarłymi. Został dedykowany „moim zmar-
łym/zabitym braciom i siostrom” („Meinen toten Brüdern und Schwestern”), 
wspomniany utwór „O, kominy” zaś nosi niezwykle wymowne motto z Księgi 
Hioba (19,26):

Und wenn diese meine Haut zerschlagen sein wird,
so werde ich ohne mein Fleisch Gott schauen.

W tłumaczeniu z języka hebrajskiego, dokonanym przez Izaaka Cylkowa:

Że następnie, gdy to ciało moje roztoczone będzie,
jednak i wolen ciała ujrzę Boga!7

Wy, widzowie to dwunasty utwór w tym tomie8. Dysponujemy dwoma 
polskimi przekładami tego wiersza, autorstwa wybitnych, choć bardzo różnych 

4 Przed wojną Sachs debiutowała tomem Legenden und Erzählungen ([„Legendy i opowia-
dania”]. Berlin 1921). Jego tematami przewodnimi były religia chrześcijańska i śmierć – symbol 
ofiary, a także przeżyta wcześniej miłość. Legenden und Erzählungen powstawały jako prywatne 
notatki. Poezję Sachs drukowały również w latach 30. XX wieku „Berliner Tageblatt” oraz „Der 
Morgen”. Dopiero jednak po wojnie jej twórczość została szerzej dostrzeżona. Podstawową, po-
pularną pracą na temat poetki pozostaje książka Gabriele Fritsch-Vivié: Nelly Sachs. Monogra- 
phie. 3. Aufl. Reinbek 2001. Zob. też J. Krawiecka: Niezwykłe życie niemieckiej noblistki Nelly 
Sachs (1891–1970). „Historic@” 2008, nr 3, s. 30–42.

5 Tak frazę „Dein Leib im Rauch durch die Luft” przetłumaczył Ryszard Krynicki.
6 Zob. N. Sachs: O the Chimneys. Selected Poems, Including the Verse Play, ELI. New York 1967.
7 Zob. Księga Hioba. Przeł. I. Cylkow. Kraków–Budapeszt 2008, s. 85. Celowo, również na 

skutek sugestii Aliny Molisak, udzielonej podczas dyskusji na temat tego tekstu, powołuję się na 
tłumaczenie Biblii Hebrajskiej, a więc tradycji Nelly Sachs bliskiej, choć sama poetka nie znała 
języka hebrajskiego ani jidysz. Dla porządku dodam jeszcze, że ów fragment Księgi Hioba (19,26) 
brzmi nieco odmiennie w innych translacjach. W Biblii Tysiąclecia: „Potem to [co zostało po 
zgniłym ciele – B.K.] skórą zostanie odziane, i ciałem swym Boga zobaczę”; w tłumaczeniu ks. Ja-
kuba Wujka: „i znów obleczony będę w skórę moją i w ciele moim oglądać będę Boga mego”; a np. 
w protestanckiej Biblii Warszawskiej: „potem, chociaż moja skóra jest tak poszarpana, uwolniony 
od swego ciała będę oglądał Boga”.

8 W przypadku niemieckiej wersji wiersza korzystam ze zbiorowego wydania utworów poet-
ki, por. N. Sachs: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Bd. 1: Gedichte 1940–1950. Hrsg. 
M. Weichelt. Berlin 2010.
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poetów – Zbigniewa Herberta9 i Ryszarda Krynickiego10. Zestawiam oba tłuma-
czenia z oryginałem:

Oryginał niemiecki
Ihr Zuschauenden (1947)

Tłumaczenie 
Zbigniewa Herberta 

Widzowie (1967)

Tłumaczenie 
Ryszarda Krynickiego 

Wy, widzowie (2006)

Unter deren Blicken getötet 
wurde.
Wie man auch einen Blick 
im Rücken fühlt,
So fühlt ihr an euerm Leibe
Die Blicke der Toten.
 
Wieviel brechende Augen 
werden euch ansehn 
Wenn ihr aus den Verste-
cken ein Veilchen pflückt?
Wieviel flehend erhobene 
Hände 
In dem märtyrerhaft ge-
schlungenen Gezweige 
Der al ten Eichen?
Wieviel Erinnerung wachst 
im Blute
Der Abendsonne?

O die ungesungenen Wie-
genlieder
In der Turteltaube Nachtruf 
–
Manch einer hätte Sterne 
herunterholen können,
Nun muss es der alte Brun-
nen für ihn tun!

Ihr Zuschauenden,
Die ihr keine Mörderhand 
erhobt,

Na waszych oczach zabija-
no.
Tak jak się czuje spojrzenie 
na plecach
Czujecie na waszym ciele
Spojrzenie umarłych.
 
Ileż zamierających oczu bę-
dzie na was patrzeć,
Gdy wychylając się z kry-
jówki zrywacie fiołek?
Ileż błagalnie podniesio-
nych rąk
W męczeńsko splątanych 
gałęziach
Starego dębu?
Ileż wspomnień rośnie we 
krwi
Zachodzącego słońca?

O, nie wyśpiewane kołysan-
ki
W nocnym wołaniu turkaw-
ki –
Jeszcze jeden jej głos mógł- 
by ściągnąć gwiazdę,
A teraz musi to uczynić
Stara studnia.

Widzowie którzy nie pod-
nieśliście morderczej ręki

NA OCZACH KTÓRYCH 
zabijano
Tak, jak się czuje czyjeś 
spojrzenie na plecach,
Czujecie na swoim ciele
Spojrzenia umarłych.

Ile gasnących oczu spojrzy 
na was,
Kiedy będziecie zrywać fio-
łek z ukrycia?
Ile błagalnie uniesionych 
rąk
W męczeńsko powykręca-
nych konarach
Starych dębów?
Ile wspominania rośnie we 
krwi
Zachodzącego słońca?

O, niezaśpiewane kołysanki
W nocnym nawoływaniu 
turkawki – 
Niejeden mógłby ściągnąć 
na dół gwiazdy,
Teraz stara studnia musi to 
czynić za niego!

Wy, widzowie,
Którzy nie podnosiliście 
morderczej ręki

 9 Zob. N. Sachs: Widzowie. Przeł. Z. Herbert. „Poezja” 1967, nr 2, s. 49 (przedruk: „Ze-
szyty Literackie” 2001, nr 74, s. 40). Jak czytamy w „Zeszytach Literackich” (s. 39): „Za zgodą 
Katarzyny Herbertowej i spadkobierców przedstawiamy przekłady Zbigniewa Herberta, które nie 
doczekały się wydania książkowego”.

10 Zob. N. Sachs: Wy, widzowie. Przeł. R. Krynicki. W: N. Sachs: Rozżarzone zagadki. 
Wiersze wybrane. Wybór i przeł. R. Krynicki. Kraków 2006, s. 13.
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Aber die ihr den Staub nicht 
von eurer Sehnsucht
Schütteltet,
Die ihr stehenbliebt, dort, 
wo er zu Licht
Verwandelt wird.

Nie strząśnięcie z waszej 
tęsknoty
Prochu,
Zostaniecie tam, gdzie on 
przemienia się
W światło.

Ale którzy nie otrząsnęliście 
z waszej tęsknoty
Prochu,
Którzy zatrzymaliście się 
tam, gdzie on przemienia 
się
W światło.

Jak widać, podstawowe różnice w przekładach tkwią głównie w zastoso-
wanym czasie (na przykład „Nie strząśnięcie” u Herberta i „nie otrząsnęliście” 
u Krynickiego lub „Gdy […] zrywacie fiołek” u Herberta / „Kiedy będziecie 
zrywać fiołek” u Krynickiego) oraz liczbie („waszym ciele” u Herberta / „swoim 
ciele” u Krynickiego czy „starego dębu” u autora Pana Cogito / „starych dębów” 
u autora Aktu urodzenia). W dalszej interpretacji korzystać będę dość swobodnie 
z obu tłumaczeń.

Widzowie Zagłady

Gdybym miał ten wiersz krótko i dość powierzchownie streścić, to powie-
działbym, że traktuje on o obserwatorach Zagłady. Właśnie obserwatorach, wi-
dzach (zuschauenden), a nie na przykład świadkach11. Ta różnica jest zasadnicza! 
Dobrze oddaje ją angielskie tłumaczenie. W tej edycji Ruth i Matthew Mead 
przełożyli tytuł jako You onlookers, a więc „Wy, spoglądający na” (on-lookers)12. 
Podkreśla to beznamiętność i ruch spojrzenia jakby od góry, spoglądania na 
rzecz, która jest poniżej (na przykład „na stół” czy „na krzesło”). Warto też 
zwrócić uwagę na formy gramatyczne. Tytuł w oryginale ma postać imiesłowu 
(Ihr Zuschauenden), którą należałoby przetłumaczyć dosłownie jako „wy spoglą-
dający/wy przyglądający się”. W obu polskich przekładach pojawia się rzeczow-

11 Niezupełnie przekonuje mnie w tym kontekście propozycja Karoliny Koprowskiej, by 
ową kategorię oddać terminem „postronni” „Jako tłumaczenie angielskiego terminu bystander 
i jako alternatywne określenie świadka”. Zob. K. Koprowska: Postronni? Zagłada w relacjach 
chłopskich świadków. Kraków 2018, s. 8. Autorka proponuje spojrzenie na postronnych przez 
pryzmat  – przede wszystkim – psychologii społecznej, kategorii afektu oraz Lacanowskiej teo-
rii transpasywności – obsceniczności, tj. odczuwania rozkoszy podczas „gapienia się na cudze 
cierpienie” (tamże, s. 44). W niniejszym tekście przyjmuję odmienną, filologiczną perspektywę, 
choć niektóre konstatacje, np. wskazywanie potrzeby „dekonstruowania bierności postronnych” 
(tamże, s. 31) lub wyparcie tego doświadczenia i przyjęcie rozmaitych strategii (prze)milczania 
owego doświadczenia, są mi również bliskie.

12 Zob. N. Sachs: You onlookers. Transl. R. and M. Mead. In: N. Sachs: O the Chimneys…, 
s. 19.
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nik „widzowie”, co dodatkowo sprzyja zatuszowaniu aktywnej roli tych, którzy 
przyglądali się – a więc wykonywali jakieś działanie, nie byli całkiem bierni.

Semantyczną różnicę pomiędzy biernymi świadkami a aktywnymi widzami 
doskonale odzwierciedla również trzeciorzędny, choć z pewnych względów 
interesujący horror Zgromadzenie (2002) w reżyserii Briana Gilberta. Akcja 
filmu rozgrywa się we współczesnej Anglii. W Glastonbury dwójka młodych 
ludzi, uczestników festiwalu muzycznego, odłącza się od znajomych i wpada 
przypadkiem do rozpadliny w ziemi. Oboje giną, a odnalezieniu ich ciał towa-
rzyszy odkrycie pod ziemią ruin najstarszej chrześcijańskiej budowli w Wielkiej 
Brytanii – kościoła romańskiego z I wieku, zbudowanego przez Józefa z Ary-
matei, naocznego świadka ukrzyżowania. Archeolodzy natrafiają na bardzo 
nietypową rzeźbę przedstawiającą krzyż. Podobizna Chrystusa wisi bowiem 
tyłem do wiernych, a centralne miejsce zajmuje skierowana do nich frontem 
płaskorzeźba prezentująca ludzi przyglądających się jego śmierci. Miejscowy 
ksiądz, w kluczowym dla mnie fragmencie filmu, chcąc wyjaśnić temat ołtarza, 
przytacza zagadkowy dotąd dla naukowców fragment listu Arystobulosa, rzeko-
mego biskupa Brytów: „Przyszli tylko po to, by zobaczyć. Ze wschodu i zachodu, 
z miasta i równiny. Przyszli nie z pobożności, ale z powodu żądzy”. Jak tłumaczy 
ksiądz, w interpretacji płaskorzeźby nie jest istotny sam Chrystus, ale widzowie: 
„[…] zawsze byli ludzie, którzy przychodzili tylko dla widowiska. Robili na dru-
tach koło gilotyny podczas rewolucji francuskiej, przyglądali się wieszaniu na 
szubienicy w Newgate, czekali na egzekucję na krześle elektrycznym”13. Wkrótce 
okazuje się, że postaci z płaskorzeźby widziane były w ciągu ostatnich 2000 lat 
wszędzie tam, gdzie działo się coś złego. Teraz pojawiają się ponownie. Tym, 
co warto z tego podrzędnego filmu zapamiętać, jest właśnie kwestia oglądania 
kaźni, problem gapiów czy widzów śmierci.

Zagadnienie to ma zresztą też poważniejszą wykładnię oraz starą, antyczną 
proweniencję. Dostrzegał je już bowiem Platon. W jednym z fragmentów Pań-
stwa poznajemy opowieść, która ma stanowić ilustrację do wywodu o rozgrani-
czeniu intelektu, pożądania i gniewu (jako czegoś przynależnego pożądaniu lub 
od niego oddzielonego). W historii tej:

Leontios, syn Aglajona, szedł raz z Pireusu na górę pod zewnętrzną stroną 
muru północnego i zobaczył trupy leżące koło domu kata. Więc równocześnie 
i zobaczyć je chciał, i brzydził się, i odwracał, i tak długo walczył z sobą i za-
słaniał się, aż go żądza przemogła i wytrzeszczywszy oczy przybiegł do tych 
trupów i powiada: „No, macie teraz, wy moje oczy przeklęte, napaście się tym 
pięknym widokiem”. […]
To opowiadanie świadczy jednak – dodałem – że gniew czasem walczy z żądza-
mi; widać, że jedno jest czymś innym i drugie. […] kiedy żądze kogoś gwałtem 

13 Zgromadzenie. Reż. B. Gilbert. Scen. A. Horowitz. Wielka Brytania 2002, 0:36:08–
0:37:03.
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przymuszają, wbrew rozsądkowi; wtedy on się gniewa na to, co w nim samym 
siedzi, a gwałt mu chce zadawać, i jak by się w nim walka odbywała, jego gniew 
przeciw temu czemuś zwrócony sprzymierza się z intelektem14.

Z podobnym problemem mamy do czynienia w utworze Sachs. Nie wiemy 
jednak, czy ci, „na oczach których zabijano”, trafili jako obserwatorzy w miej-
sce kaźni z własnej, nieprzymuszonej woli, powodowani głównie ciekawością. 
Wiemy jedynie, że nie podnieśli „morderczej ręki”, ale jednocześnie nie otrząs-
nęli z „tęsknoty prochu”. Już na zawsze zatrzymali się „tam, gdzie on przemienia 
się w światło”. Uczestniczący w Zagładzie widzowie obarczeni zostają jakby 
zwrotnym „spojrzeniem umarłych”. W najbardziej tkliwych momentach swo-
jego życia, kiedy będą zrywać fiołki i spacerować po lesie, ujrzą „gasnące oczy” 
oraz „błagalnie uniesione” ręce w „męczeńsko powykręcanych konarach”.

W niewielu miejscach Europy ów motyw spoglądania na zabijanie znajduje 
tak silny oddźwięk, jak w Polsce, gdzie Zagłada dokonywała się na oczach 
wszystkich. Niezależnie, czy mieszkali w mieście, czy (zwłaszcza!) na wsi. Każdy, 
kto miał sprawny zmysł powonienia i nieprzytępiony słuch, musiał słyszeć 
krzyki i czuć dym zamieniający ludzi w „proch”. Nawiasem mówiąc, ten sam 
obraz „morderczej dłoni” i dość zbliżona, poetycko-moralna dykcja (aczkolwiek 
zaczerpnięta, jak pamiętamy, przede wszystkim z wiersza Biedny chrześcijanin 
patrzy na getto Czesława Miłosza) pojawią się później, w 1987 roku, w eseju Jana 
Błońskiego Biedni Polacy patrzą na getto15. Przywołuję go tutaj, ponieważ stał 
się jednym z ważniejszych tekstów poruszających problem polskiego „oglądania” 
Zagłady. Właśnie oglądania, ponieważ krytyk wskazywał na „współ-winę” (ale 
nie „współ-udział”!) Polaków, wzywał ich do „obowiązku zobaczenia naszej 
przeszłości w prawdzie”, do swoistego „moralnego przewrotu w stosunkach 
polsko-żydowskich”16. Na dobrą sprawę otworzył w naszym kraju debatę na 
temat odpowiedzialności po Holokauście17. Błoński stwierdzał w końcowym 
fragmencie: „Kiedy czyta się to, co o Żydach wypisywano przed wojną, kiedy 
się odkrywa, ile było w polskim społeczeństwie nienawiści – można się nieraz 
dziwić, że za słowami nie poszły czyny. Ale nie poszły (albo poszły rzadko). Bóg 
tę  rękę  z at rz y ma ł  [podkr. – B.K.]”18. Jak słusznie skomentował Piotr Fore-
cki: „[…] negatywna odpowiedź na pytanie o współudział Polaków w Zagładzie 

14 Platon: Państwo. Przeł. W. Witwicki. Ks. IV. Warszawa 1958, 439D–441B.
15 Zob. J. Błoński: Biedni Polacy patrzą na getto. „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1, 4. 

Później esej został przedrukowany w książce pod tym samym tytułem (Kraków 1994; wyd. II – 
2008). Zob. też M. Głowiński: Esej Błońskiego po latach. „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 
2006, nr 2.

16 J. Błoński: Biedni Polacy…, s. 4.
17 Szerzej na temat eseju Błońskiego i okoliczności jego ukazania się piszę w książce Opo- 

wiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holokaustu (1987–2003). Kraków 2013, tu 
rozdz. II Lata 1987–1989 – próba syntezy.

18 J. Błoński: Biedni Polacy…, s. 4.
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była dlań równie kluczowa, jak i sama zarysowana przez Błońskiego koncepcja 
współ-winy”19. Jeszcze wyraźniej na ów problem jednoczesnego przekazywania 
wiedzy oraz czynienia jej niewidoczną, przełomu i natychmiastowego wyparcia 
wskazywał Tomasz Żukowski w szkicu Wytwarzanie „winy obojętności” oraz 
kategorii „obojętnego świadka” na przykładzie artykułu Jana Błońskiego „Biedni 
Polacy patrzą na getto”20. W nawiązaniu do wydarzeń w Jedwabnem, Gniewczy-
nie21 czy w obliczu lektury akt procesów z tzw. dekretu PKWN z dnia 31 sierpnia 
1944 roku („sierpniówek”) – wykorzystanych choćby przez zespół Barbary 
Engelking w głośnej publikacji Dalej jest noc…22 – oraz na podstawie własnych 
badań, w czasie których miałem do czynienia nie tylko z licznymi świadectwami 
wydawania, lecz również mordowania Żydów przez Polaków23, konstatacja Błoń-
skiego nabiera gorzkiego wydźwięku i brzmi po prostu fałszywie. Często Bóg tej 
ręki jednak nie zatrzymywał.

Tymczasem u Sachs, tak jak u Błońskiego, znajdujemy frazę „Którzy nie 
podnieśliście morderczej ręki”. Jej wiersz to jednak nie tylko opis kondycji ob-
serwatorów Zagłady, wyrzut sumienia i proste oskarżenie „podglądaczy”. Brzmi 
w nim także swoista nostalgia zamieniająca się w samooskarżenie. Kluczem do 
zrozumienia tego przedziwnego splotu wydaje się zastosowany przez poetkę 
język symboliczny, który nie poddaje się prostym, bezpośrednim odczytaniom. 
Ów język traktuję tu podobnie, jak czynił to Fromm w odniesieniu do snów, 
baśni i mitów. Niemiecki filozof i psycholog pisał:

Język symboliczny jest językiem, w którym wewnętrzne doświadczenia, uczu-
cia i myśli wyrażamy tak, jak gdyby były doświadczeniami zmysłowymi, wy-
darzeniami z kręgu świata zewnętrznego. Jest to język, który rządzi się logiką 
różną od konwencjonalnej, stosowanej przez nas za dnia, logiką, w której nie 
czas i przestrzeń są kategoriami naczelnymi, lecz intensywność i kojarzenie24.

19 P. Forecki: Od Shoah do strachu. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach 
publicznych. Poznań 2010, s. 154.

20 Zob. T. Żukowski: Wytwarzanie „winy obojętności” oraz kategorii „obojętnego świadka” 
na przykładzie artykułu Jana Błońskiego „Biedni Polacy patrzą na getto”. „Studia Litteraria et 
Historica” 2013, nr 2, s. 423–451. Dostępne w Internecie: https://ispan.waw.pl/journals/index.php/
slh/article/view/slh.2013.018 [data dostępu: 20.10.2019].

21 Nawiązuję tutaj do wstrząsającej relacji Tadeusza Markiela z historycznym komenta-
rzem Aliny Skibińskiej pt. „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”. Zagłada domu 
Trynczerów. Warszawa 2011.

22 Zob. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski. Red. B. En-
gelking, J. Grabowski. T. 1–2. Warszawa 2018.

23 Zob. np. B. Krupa: Powrót. Studium przypadku. „Studia Litteraria et Historica” 2018, nr 7. 
Dostępne w Internecie: https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.1731 [data do-
stępu: 20.10.2019].

24 E. Fromm: Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów. Przeł. J. Marzę-
cki. Wstęp K.T. Toeplitz. Warszawa 1972, s. 28–29.

https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.2013.018
https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.2013.018
https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.1731
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Co ważne, ów język ma „niejako własną gramatykę i składnię”25, wymagającą 
raczej asocjacyjnego, mocno intuicyjnego niż dedukcyjno-logicznego podejścia. 
Przyjrzyjmy się zatem nieco dokładniej symbolom zawartym w Wy, widzowie.

Wprowadzenie do analizy. O języku Nelly Sachs

Zanim przejdę do zasadniczej części tekstu, uczynić muszę jednak jeszcze 
dwa zastrzeżenia. Pierwsze dotyczy kwestii odniesienia niektórych metafor do 
całej twórczości autorki. Pewne obrazy i wątki stale się bowiem w jej wierszach 
przewijają. Poezja Sachs – jak słusznie zauważa Joanna Roszak – to swoiste „recy-
dywy melancholijnych zawodzeń. Wracają w niej jak echo fluktuacje nastrojów, 
profuzja czarnych myśli”26. Dotyczy to również – a może zwłaszcza  – metafor 
odnoszących się do Zagłady. Niektóre z tych emblematycznych odniesień po-
jawiają się też w Widzach – to przede wszystkim „proch”, lecz także „oko” czy 
„nocne nawoływanie”. Inne wskazuje Anna Zarawska:

Oprawca w utworach Nelly Sachs występuje więc pod postacią dłoni (Hände), 
palców (Finger) czy też zębów (Gebiss, Zähne). Spotykamy go także jako węd-
karza (Angler), którego ofiarą jest ryba (Fisch) przedstawiana także jako skrzele 
(Kieme). Można tym sposobem wyszczególnić także inne pary: myśliwy (Jäger) 
i jego zwierzyna (Gejagte), prześladowca (Verfolger) i prześladowani (Verfolgte), 
natomiast siepacz (Häscher), kat (Henker), morderca (Mörder) czy grabieżca 
(Räuber) mają swoją ofiarę (Opfer). Ta ostatnia w poezji Nelly Sachs to także 
uciekinier (Flüchtling), dziecko (Kind), zakochani (Liebende), motyl (Schmetter-
ling) i słowik (Nachtigall) oraz związane z nimi skrzydła (Flügel), gardło (Keh-
le). Z ofiarą wiążą się także pośrednio motyw dymu (Rauch), popiołu (Asche), 
prochu (Staub), piasku (Sand), stóp (Füße), butów (Schuhe) czy oka (Auge). Czas 
martyrologii i holocaustu to noc lub północ (Nacht, Mitternacht), panuje głucha 
cisza przerywana jedynie westchnieniem (Seufzer) lub krzykiem (Schrei)27.

Innymi słowy, dokonując interpretacji, nieustannie musimy pamiętać, że 
niektóre metafory są nieodłączną częścią całego imaginarium poetki, co wyma-
gałoby innego typu analizy, uwzględniającej niejako całą jej twórczość. W szkicu 
tym koncentruję się tylko na jednym utworze.

Drugie zastrzeżenie dotyczy swoistej umowności poszukiwania wykładni 
symboliki liryków poetki. Zgadzam się bowiem z Zofią Zarębianką, która anali-
zując wiersze z tomu Śmierć jeszcze świętuje życie, zauważyła, że

25 Tamże, s. 29.
26 J. Roszak: Punkty, południki – poezja Nelly Sachs. „Topos” 2005, nr 3, s. 97.
27 A. Zarawska: Wyrazić niewyrażalne. Holocaust w poezji Nelly Sachs. „Studia Niemco-

znawcze” 2007, T. 34, s. 350.
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oparta na skojarzeniach, nieraz dość odległych, struktura wewnętrzna tych 
utworów nie da się więc otworzyć przy pomocy racjonalistycznego klucza. 
Bardziej te wiersze czujemy, niż jesteśmy w stanie dokładnie powiedzieć, co 
znaczą poszczególne sformułowania i metafory… Wszystko bowiem dzieje się 
w tych tekstach na poziomie głębinowym i wyraża w niespójnym i niejako nie-
składnym toku najbardziej wewnętrzne i pozapojęciowe doświadczenie rany28.

Zaszyfrowanie przekazu może być skutkiem czegoś, co Alvin H. Rosenfeld 
nazwał „poetyką ekspiracji”, a więc zapisu utraty tchu. Poezja, która do tej pory 
przywracała oddech dzięki inspiracji, po Zagładzie go raczej gubiła. Jak pisze 
Rosenfeld, Sachs odbywa drogę

w stronę ofiar, w stronę poezji, która w mimetycznych formach oddaje cząst-
kę nieopisywalnego horroru, jakim naznaczony był ich los. W ruchu w stronę 
milczenia, gdy język zarazem wyczerpuje się i odnawia, schodzą się w dziwacz-
ny sposób siła i słabość poezji29.

Być może źródłem tej tajemniczości, owej mglistości języka symbolicznego 
jest również judaizm, za czym optuje, powołujący się na Meira Wienera, Marek 
Ostrowski:

[…] badacz kultury judaistycznej – Meir Wiener, wskazuje na typową cechę 
tej symboliki, jaką jest jej daleki od realności i nie zakorzeniony w codzien-
nym doświadczeniu charakter, niejako odwrócenie od świata i brak pozorny 
celowości. Symbole mają ponadczasowy charakter, pozbawione są cech indy-
widualnych. Punktem odniesienia jest wyższa rzeczywistość pozbawiona cech 
ludzkich, wydarzenie z kręgu działań boskich30.

Splot ponadczasowości, języka niemieckiego, ikonoklazmu oraz rozsadzającej 
poetycką dykcję symboliki judaistycznej31, dzięki której do Sachs przylgnął przy-
domek „poetki żydowskiego losu”32, silnie upodabnia twórczość autorki Widzów 

28 Z. Zarębianka: Nelly Sachs: Cierpieć w czasie zabitym przez wieczność. „Topos” 2006, 
nr 5, s. 134. 

29 A.H. Rosenfeld: Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu. Przeł. B. Kraw-
cowicz. Warszawa 2003, s. 136.

30 M. Ostrowski: O liryce Nelly Sachs. „Filologia Germańska” [Piotrków Trybunalski] 2001, 
z. 2, s. 173.

31 Na ten temat zob. np. W.A. Berendsohn: Nelly Sachs: Einführung in das Werk der Dich-
terin jüdischen Schicksals. Darmstadt 1974; G. Dischner: Die Lyrik von Nelly Sachs und ihr  
Bezug zur Bibel, zur Kabbala und zum Chassidismus. „Text+Kritik. Zeitschrift für Literatur“ 1969, 
Bd. 23: Nelly Sachs, s. 25–40. Sporo o mistycznej stronie jej twórczości i zanurzeniu w kabale pi-
sze też Olof Lagercrantz w książce Versus über die Lyrik der Nelly Sachs. Berlin 1967.

32 Zob. J. Szafarz: Nelly Sachs. Poetka żydowskiego losu. W: Niemieckojęzyczni laureaci lite-
rackiej Nagrody Nobla. Red. K. Ruchniewicz, M. Zybura. Wrocław 2006, s. 159–171.
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do poezji Paula Celana, z którym się zresztą przyjaźniła33. Oboje byli często po-
równywani. O obojgu niemieckojęzycznych twórcach da się także powiedzieć, za 
Pawłem Piszczatowskim, że przebywali w „atopicznych nie-miejscach utraconej 
obecności znaczeń i imion w świecie po Szoa”, gdzie splata się mistyka i indywi-
dualna pamięć o ofiarach Holokaustu34. Hans Magnus Enzensberger nazwał ich 
ostatnimi reprezentantami „niemieckiej poezji wysokiego tonu”35. Jak zauważa 
przywoływana już Roszak:

Jej poezja jawi się może jako mniej afatyczna i ekonomiczna, mniej zająkana, 
ale – podobnie jak Celanowska – rozgrzebująca blizny słów. Biegunowo – raz 
gojąca, raz rozdrapująca rany, z czasem coraz mroczniejsza. Stany psychiczne 
autorka Ciemnienia gwiazd odciskała w języku – wizjonerskim i mistycznym, 
znoszącym różnicę między życiem i śmiercią36.

Przejdźmy do baczniejszego przyjrzenia się samemu utworowi i zawartemu 
w nim szyfrogramowi.

Symboliczna mowa Sachs

Pierwsza strofa została już właściwie omówiona. Brzmi ona: 

Unter deren Blicken getötet wurde.
Wie man auch einen Blick im Rücken fühlt,
So fühlt ihr an euerm Leibe
Die Blicke der Toten.

Opowiada ni mniej, ni więcej, tylko o fizycznym doświadczeniu powraca-
jącego „spojrzenia umarłych” wśród tych, którzy oglądali zabijanie. Wzrok 
zgładzonych przypomina „czyjeś spojrzenie na plecach”. 

33 Jak podaje Joanna Roszak: „Najintensywniejszy czas korespondowania autorów Znaków 
na piasku i Piasku z urn przypada na końcówkę lat 50. i początek 60. W 1960 dwa razy spotkali się 
osobiście. Od 25 do 27 maja spędzili czas w Zurychu. Poetycką relację z tej wizyty stanowi wiersz 
Zurych, Zum Storchen z Celanowskiego tomu Róża niczyja. Powstał on w Paryżu, cztery dni po 
rozmowie z Nelly Sachs, która miała miejsce 26 maja roku na werandzie hotelu Zum Storchen, 
usytuowanego nad brzegiem Jeziora Zuryskiego, w pobliżu romańskiej Katedry” (J.  Roszak: 
Punkty, południki…, s. 100).

34 Zob. P. Piszczatowski: Znacze//nie wiersza. Apofazy Paula Celana. Warszawa 2014, 
cyt. za notką na okładce.

35 Zob. H.M. Enzensberger: Droga Li… Rozmawiał J.S. Buras. „Literatura na Świecie” 
1994, nr 6, s. 163.

36 J. Roszak: Punkty, południki…, s. 96.
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Również o ostatniej strofie była już mowa. Brzmi ona następująco:

Ihr Zuschauenden,
Die ihr keine Mörderhand erhobt,
Aber die ihr den Staub nicht von eurer Sehnsucht
Schütteltet,
Die ihr stehenbliebt, dort, wo er zu Licht
Verwandelt wird.

Jak wiemy, ponownie pojawiają się w niej ci, którzy z jednej strony nie 
podnieśli „morderczej ręki”, z drugiej „nie otrząsnęli” ze swojej tęsknoty prochu 
(„Aber die ihr den Staub nicht von eurer Sehnsucht Schütteltet”). Ów proch 
(Staub), a właściwie kurz czy pył (w znaczeniu angielskiego dust, a nie powder), 
może nawet popiół (der Asche, ang. ashes), to – jak pisałem – znana w twórczości 
poetki, szczególnie w tym pierwszym tomie, metafora konotująca Zagładę i jej 
ofiary. Juan-Eduardo Cirlot zauważa, że proch powstaje w procesie rozpadu 
minerału. To znaczy wtedy, kiedy osiąga on stan maksymalnej, dostrzegalnej 
jeszcze destrukcji, najniższej – według ludzkiej miary – formy rzeczywistości37. 
Dlatego proch, podobnie jak popiół (choć ten ostatni łączy się z ogniem, proch 
zaś z ziemią), ma sens negatywny, związany ze śmiercią. Następnym etapem, 
już na granicy widzialności, będzie moment, w którym proch „przemienia się 
w światło”, a ściślej „w światło przeistacza się”, poetka zastosowała bowiem 
przerzutnię (podobnie jak w poprzednim wersie, gdzie „przerzucony” został 
inny czasownik – strząsać). Jest to miejsce, gdzie zatrzymali się widzowie i gdzie 
kończy się również wiersz. 

Interesujące rzeczy dzieją się w strofach drugiej i trzeciej. Pozostając przy 
tym niechronologicznym, podążającym za wykładnią symboliczną układzie 
interpretacji, przyjrzę się najpierw strofie trzeciej:

O die ungesungenen Wiegenlieder
In der Turteltaube Nachtruf –
Manch einer hätte Sterne herunterholen können,
Nun muss es der alte Brunnen für ihn tun!

Czym są owe „niezaśpiewane kołysanki w nocnym nawoływaniu turkawki”? 
Noc, jak pisałem, to często czas Zagłady. Tutaj przerwana zostaje kołysanką. 
A właściwie nieprzerywana, są to wszakże kołysanki „niezaśpiewane” lub – jak 
chce Herbert – „niewyśpiewane”. Wykrzyknienie „O”, które otwiera tę strofę, 
sugeruje, że podmiot liryczny tęskni za nimi, chciałby, żeby noc się skończyła. 
Przywołanie kołysanek stanowi zatem świadectwo jego nostalgii.

37 Zob. J.-E. Cirlot: Słownik symboli. Przeł. I. Kania. Kraków 2000, s. 330.
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Nieco zagadkowe jest wykorzystanie metafory turkawki (Tureltaube). 
Obecność stworzeń latających w poezji Sachs wymagałaby zresztą oddzielnego 
omówienia. Tutaj zauważę tylko, znów za Cirlotem, że ptak ten symbolizuje 
wierność i czułość między ludźmi. Występuje w wielu alegoriach, ale bywa czę-
sto mylony z gołębicą38. Pojawia się choćby w sonecie Szekspira Feniks i gołąb, 
o którym Leslie Dunton-Downer i Alan Riding piszą, że jest jego „najbardziej 
zagadkowym utworem”39. Choć wiersz składa się z zaledwie 67 wersów – na poły 
ułożonych kwartynami, na poły, w części będącej trenem, tercetami – odczytuje 
się go jako mroczną, hipnotyzującą wręcz łamigłówkę, której mistrzostwo polega 
na braku rozwiązania. Na przykład Witold Chwalewik uważa, że Szekspirowski 
poemat „stanowi dla krytyki nierozwikłaną zagadkę”40. Nie ma jednak raczej 
wątpliwości, że głównym tematem utworu jest miłość41.

Kochali się, jedna była
Istota miłości dwojga;
Jedność żyła wśród obojga:
Ich miłość liczbę zabiła42.

Co ciekawe, Feniksa i gołębia uznano za ważny liryk dopiero w epoce moder-
nizmu, kiedy to bogactwo języka i przejmująca melodyka zapewniły mu status 
arcydzieła. W angielskim oryginale mowa jest jednak nie o gołębiu (pigeon), 

38 Zob. tamże, s. 429.
39 L. Dunton-Downer, A. Riding: Szekspir. Przeł. D. Koper, R. Morusiewicz. Warszawa 

2005.
40 W. Chwalewik: Z literatury angielskiej. Studia i wrażenia. Warszawa 1969. Jednocześnie 

badacz nie poddaje się, próbując zgłębić tajemnicę sonetu, i stawia hipotezę, że źródłem poema-
tu jest inny utwór, autorstwa normandzkiego truwera Guillaume’a de Normandie, Le Bestiaire 
divin, datowany na ok. 1208 r. Interpretacja ta zakłada, rzecz jasna, że autor Makbeta doskonale 
znał język francuski.

41 W interpretacji Jerzego Strzetelskiego: „Ogromna miłość niezwykłej królewskiej samicy 
i tradycyjnie wiernego samca (!) jest platoniczna: odległość między kochankami uniemożliwiła 
im posiadanie potomstwa i oto teraz oba ptaki są nieżywe, a dla świata nic po nich nie pozostało. 
W innych wierszach o tych szlachetnych ptakach idealizm platoński występuje silniej: Feniks od-
rodzi się z popiołów. U Shakespeare’a wiary w odrodzenie nie ma, jest za to wiele szczerego żalu. 
Jak wszystkie dzieła Shakespeare’a, tak i to obrosło w najróżniejsze interpretacje. Uważane było 
za alegorię miłości hrabiego Essexa i królowej Elżbiety I, Shakespeare’a i hrabiego Southamp-
ton, za alegorię stosunku artysty do swej sztuki, ciała i duszy, itd. Najprawdopodobniejsza jest 
pierwsza interpretacja. Zwolennicy Essexa, do których zapewne należał i Shakespeare, chcieli 
przedstawić hrabiego jako śmiertelnie zakochanego w królowej, a jego błędy, wynikające z po-
rywczej i nierozważnej natury – za postępki niezwykłego kochanka. Niestety, w czasie kompilo-
wania tomiku Essex został uwięziony i stracony. Stąd niekonsekwencje. Wiersz pozostaje zatem 
enigmatyczny, potrafi jednak przemawiać po prostu, łagodnym tonem, lecz z niezachwianą wiarą 
w prawdziwą miłość” (J. Strzetelski: Posłowie. W: W. Shakespeare: Wiersze i poematy. Przeł. 
M. Słomczyński. Kraków 1977, s. 263–264).

42 W. Shakespeare: Feniks i Turkawka. W: W. Shakespeare: Wiersze i poematy…, s. 191.
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a właśnie o turkawce (turtledove). Tytuł The Phoenix and Turtle, który może być 
również źródłem nieporozumień43, został zresztą dodany przez późniejszych 
wydawców44. Dokładny polski przekład tytułu zawdzięczamy, skądinąd często 
nieprecyzyjnemu, Maciejowi Słomczyńskiemu, który zbytnio nie cenił Szekspi-
rowskich wierszy45.

Wracając do Widzów: turkawka – symbol miłości – swoim nocnym nawo-
ływaniem nie zmieni jednak milczenia nocy w kołysankę. Niewiele brakowało. 
W wersji Herberta: „jeszcze jeden jej głos mógłby ściągnąć gwiazdę” (u Kryni-
ckiego: „Niejeden mógłby ściągnąć na dół gwiazdy”). Tak się jednak nie stało, 
„teraz musi to uczynić stara studnia”. Tym, co pozostaje i niesie ratunek, jest 
więc studnia – a właściwie „stara studnia”, der alte Brunnen (w tym wierszu 
stare, alt, są też dęby, ale o tym za chwilę) – ściągająca na dół gwiazdy (lub 
„gwiazdę”, jak chce Herbert).

Cóż za osobliwy obraz. Nienowy jednak. Studnia i gwiazda pojawiają się 
choćby na siedemnastym arcanum tarota. Widzimy na nim nagą kobietę przy 
studni (w innych wersjach nad sadzawką), która z jednego dzbana wylewa wodę 
do niej, a z drugiego na ziemię. Nad nią zaś świeci wielka gwiazda. Karta sym-
bolizuje młodość i dorastanie, a także rozwój duchowy. W położeniu prostym 
oznacza ład i harmonię wewnętrzną, dorastanie w niewinności, jak również 
spotkanie właściwego partnera życiowego. Z kolei w położeniu odwróconym 
konotuje ona niepokój i nieudane życie uczuciowe. Cirlot twierdzi:

Ostateczny sens symboliczny tego obrazu zdaje się wyrażać komunikację mię-
dzy światami, ożywianie przez świecące ciała niebieskie płynów zawartych 
w zbiornikach i przekazywanie tych jakości czysto materialnym ziemi i wo-
dzie. Dlatego Oswald Wirth stwierdza, że arcanum to przedstawia duszę wią-
żącą ducha z materią46.

43 Turtle po angielsku to także „żółw”, stąd często mylnie tłumaczono tytuł utworu.
44 Jak pisze Jerzy Strzetelski, poemat „jest jednym z kilku utworów zebranych w dosyć 

dziwnym tomie wierszy z 1601 r. Na końcu chaotycznego poematu o Feniksie, napisanego przez 
trzeciorzędnego poetę Roberta Chestera, znalazło się sześć wierszy na ten sam temat, pióra 
Shakespeare’a, Johna Marstona, George’a Champana i Bena Johnsona – sławnych pisarzy owego 
czasu, oraz dwóch anonimowych poetów” (J. Strzetelski: Posłowie…, s. 263).

45 Maciej Słomczyński był bardzo surowy wobec Szekspirowskiej poezji. Pisał: „Nie lubię 
po prostu tej produkcji, bo odstręcza mnie jej polerowana płynność i nieszczerość […] próbując 
obiektywizować przyznać trzeba, że obok wielu prześlicznych sonetów istnieje w owym zbiorze 
co najmniej kilkadziesiąt nędznych wierszyków: banalnych, nieodkrywczych, ckliwych, zaopa-
trzonych w konwencjonalne, ograne chwyty poetyckie, obciążonych rozgadaniem i płaską dy-
daktyką” (M. Słomczyński: Od tłumacza. W: W. Shakespeare: Wiersze i poematy…, s. 255).

46 J.-E. Cirlot: Słownik symboli…, s. 154. Nawiasem mówiąc, tytuł 17 arcanum (1944) nosi 
również powieść André Bretona, w swoim czasie uważana za bardzo radykalną. U jej genezy le-
żały poznanie 10 grudnia 1943 r. Élisy Claro, trzeciej żony, oraz wydarzenia wojenne (szczególnie 
miesiące po lądowaniu aliantów w Normandii). W 1944 r. Breton i Claro podróżowali razem 
przez półwysep Gaspésie na południowo-wschodnich krańcach Québecu. Pisarz uczynił z oglą-
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Sama studnia, zdaniem Władysława Kopalińskiego, symbolizuje „moce 
twórcze, tajemnicę, pułapkę; prawdę, wyrocznię; koronę, władzę królewską; 
chrzest, duchy opiekuńcze, błogosławieństwo, pielgrzymkę, drabinę zbawienia, 
wieczność, Raj; życie, wodę żywą, napój życia i rady; duszę, człowieka, młodość, 
miłość, zasadę żeńską; mikrokosmos, podświadomość, oczyszczenie, odro-
dzenie, pragnienie, pokrzepienie, uzdrowienie, spełnienie życzeń, obfitość”47.  
Jest także studnia (zwłaszcza w Biblii) miejscem spotkań – sługi Abrahama 
z Rebeką (Rdz 24,15–21), Jakuba z Rachelą (Rdz 29,1–12) czy Mojżesza z sied-
mioma córkami Jethry Raguela, kapłana midianickiego (Wj 2,15–22). Religijne, 
ocalające odniesienia są tu bardzo ważne. Jak podkreśla Cirlot:

W kontekście symboliki chrześcijańskiej, w grupie koncepcji zogniskowanych 
wokół pojęcia życia jako pielgrzymowania, studnia oznacza zbawienie. Jako 
źródło odświeżającej i oczyszczającej wody jest ona symbolem wzniosłych 
aspiracji, „srebrnego sznura” łączącego człowieka z centralnym pałacem. Stąd 
symboliczne odnajdywanie studni jest znakiem zapowiadającym sublima-
cję. Demeter i inne bóstwa wyobrażono jako stojące obok studni. Symbol ten 
występuje nie tylko w wyższych kulturach antyku, ale również wśród ludów 
pierwotnych. Schneider wskazuje, że wśród ludów animistycznych ośrodkiem 
obrzędów leczniczych jest sadzawka lub studnia, której wodą chorzy zwilżają 
sobie ręce, pierś i głowę. Na brzegu leżą muszle i rosną trzciny, oznaczające 
wodę zbawienia. W szczególności czerpanie wody ze studni jest, podobnie jak 
łowienie ryb, wydobywaniem czegoś z głębi; tym, co wychodzi na powierzch-
nię, jest jakaś treść numinalna. Przyglądanie się wodzie w jeziorze lub studni 
oznacza postawę mistyczno-kontemplacyjną. Studnia jest również, już w ale-
goriach i emblematach średniowiecznych, symbolem animy i atrybutem żeń-
skim48.

Studnia zatem ratuje. W przypadku tego wiersza – gwiazdę/gwiazdy, a więc 
obraz idei boskiej, światła, wiedzy o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, 
losu, doli, przeznaczenia, duszy, ożywionych duchów, nieśmiertelności, na-
tchnienia poetyckiego49. Warto też zauważyć, że gwiazda odgrywa niepoślednią 
rolę w judaizmie. Ostrowski pisze:

danej tam Percé Rock centralną metaforę dla powieści, w której przeplatały się miłość i strata, 
wojna i pacyfizm, feminizm i okultyzm. Arcane 17 składa się zarówno z fragmentów prozator-
skich, jak i poetyckich. Jest po części zapisem realności, po części snów. Jak mówił autor, powieść 
zrodziła się z „potrzeby napisania książki związanej z Gwiazdą tarota, z panią, którą kocham, 
jako modelem”. Breton pisze o tym w liście skierowanym 8 marca 1944 r. do Patricka Waldber-
ga. Cyt. za: H. d’Étienne-Alain: Notice. In: A. Breton: Des œuvres complètes. T. 3. Paris 1999, 
s. 1164.

47 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2001, s. 408–409.
48 J.-E. Cirlot: Słownik symboli…, s. 389.
49 Zob. W. Kopaliński: Słownik symboli…, s. 101.
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Według nauki mistycznej siła światła gwiazd świadczy o ich współistotności 
z płynącą od Boga jakością. Gwiazda jest więc w kabale symbolem boskiej bli-
skości, przedsionkiem Boga. W pozytywnym przedstawieniu gwiazd powinno 
być widoczne pragnienie wzniesienia się, chęć doskonałości50.

W innym utworze tomu In den Wohnungen des Todes – Qual, Zeitmesser eines 
fremden Sterns (Męka, czasomierz obcej gwiazdy), poprzedzonym zresztą cytatem 
z Księgi Blasku (Zohar): „Szaty poranka nie są szatami wieczoru”51, poznajemy 
jeszcze inne znaczenie gwiazdy, w tym przypadku „obcej”. Jej czasomierz wyzna-
cza mękę. Gwiazdę umieści też poetka w tytule następnego zbioru, poświęconego 
nieżyjącemu ojcu – Sternverdunklung („Zaćmienie gwiazdy”) z 1947 roku52. 
Jednak wbrew opinii Ostrowskiego, że „wiersze Nelly Sachs są utworami wynika-
jącymi bez wątpienia z poczucia egzystencjalnego zagrożenia”, zaś „obecny w nich 
pierwiastek mistyczny utracił swój budujący pozytywny impuls”53, w Widzach 
gwiazda zostaje jednak uratowana54. Właśnie przez „starą studnię”.

Warto także zauważyć obecność myślnika przepoławiającego trzecią strofę. 
Akurat w przypadku Widzów poetka operowała tym znakiem interpunkcyjnym 
wyjątkowo oszczędnie – zastosowała go tylko raz. Zupełnie inaczej ma się sprawa 
z innymi wierszami z tego i pozostałych tomików, które pełne są przeróżnych 
myślników i dywizów55. Znaki te stają się często u Sachs miejscem niedookreśle-
nia, jako że nie ma jasnych przepisów dotyczących ich stosowania, w odróżnieniu 
na przykład od przecinków, co podkreślał Jürgen Stenzel56. W twórczości Sachs 
szczególną funkcję pełnią myślniki na końcu utworów. Jak  zauważyła Gisela 

50 M. Ostrowski: O liryce Nelly Sachs…, s. 176.
51 N. Sachs: Męka, czasomierz obcej gwiazdy. Przeł. R. Krynicki. W: N. Sachs: Rozżarzone 

zagadki…, s. 19.
52 Na temat motywów astralnych w twórczości poetki zob. W. Grothe: Astralmotive im Uni-

versum der Nelly Sachs. „Text+Kritik. Zeitschrift für Literatur“ 1969, Bd. 23: Nelly Sachs, s. 13–24.
53 M. Ostrowski: O liryce Nelly Sachs…, s. 176 i 178.
54 Istnieje też ironiczny rewers historii gwiazdy. „Stern” to tabloidowy tygodnik niemiecki, 

który ukazuje się od sierpnia 1948 r. w Hamburgu, obecnie (dane na 2014 r.) wychodzi w na-
kładzie ok. 750 tys. egzemplarzy. W 1983 r. wybuchła głośna afera dotycząca dziennika Adolfa 
Hitlera (62 tomy), którego fragmenty po raz pierwszy, w numerze z 28 kwietnia, opublikował 
właśnie „Stern”. Wkrótce okazało się, że dziennik Hitlera sprokurował Konrad Kujau – redaktor 
czasopisma, co doprowadziło do międzynarodowego skandalu oraz zwolnienia sporej części re-
dakcji. Mimo wyraźnego kryzysu pismo istnieje do dzisiaj. Zob. F. Esser, U. Hartung: Nazis, 
Pollution, and no Sex. Political Scandals as a Reflection of Political Culture in Germany. “Ameri-
can Behavioral Scientist” 2004, no 47 (8), s. 1040–1071.

55 Szerzej na temat myślników w twórczości Ingeborg Bachmann, Paula Celana i właśnie 
Nelly Sachs pisała Ulrike Vedder. Zob. Taż: „Verhoffen“: Gedankenstriche in der Lyrik von In-
geborg Bachmann, Nelly Sachs und Paul Celan. In: Die Poesie der Zeichensetzung. Studien zur 
Stilistik Der Interpunktion. Hrsg. A. Nebrig, C. Spoerhase. Berno 2012.

56 Por. J. Stenzel: Zeichensetzung. Stiluntersuchungen an deutscher Prosadichtung. Göttin-
gen 1966, s. 7–21.
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Bezzel-Dischner – oddziałują one poza tekst, jakby „nie dało się dalej mówić, 
ponieważ »brakuje słów«, są zbyt potworne, nie-wypowiadalne”57. Przykładem 
może być liryk Koniec (Ende) z tomu Ucieczka i przemiana (Flucht und Verwand- 
lung; 1959), który na przekór tytułowi właśnie nie ma końca, ponieważ słowo 
staje się ciałem przesianym „w spragniony piasek –”58 i tutaj utwór wprowadza 
znak ciągłości, jednocześnie się urywając. Zapytana kiedyś o dużą liczbę myśl-
ników w swej poezji Sachs odpowiedziała z wdziękiem: „To dlatego, że nigdy nie 
nauczyłam się interpunkcji”59.

Wróćmy jednak do analizy symboliki zawartej w Widzach. Celowo zakłó-
ciłem nieco kolejność i zachowałem na koniec dwa symbole ze strofy drugiej, 
które z różnych względów wydają mi się kluczowe. Chodzi o fiołek i dąb.

Fiołek i dąb

Przypomnę, w strofie drugiej podmiot wylicza, każdorazowo z zastosowa-
niem anafory „Ile” (Wievel), co i w jakich miejscach widzów nawiedzi:

Wieviel brechende Augen werden euch ansehn 
Wenn ihr aus den Verstecken ein Veilchen pflückt?
Wieviel flehend erhobene Hände 
In dem märtyrerhaft geschlungenen Gezweige 
Der al ten Eichen?
Wieviel Erinnerung wachst im Blute
Der Abendsonne?

Gasnące oczy pojawią się podczas ukradkowego zrywania fiołków, błagalnie 
uniesione ręce w „powykręcanych konarach” („splątanych gałęziach” u Her-
berta) starych dębów, wspomnienia zaś w „krwi zachodzącego słońca”.

Skąd wzięły się te obrazy? Dlaczego widzom Zagłady poetka kazała zry-
wać fiołki? Kwiaty te, jak podaje Kopaliński, symbolizują „niewinność, cnotę, 
pokorę, skromność; prawdę, tajemnicę; stałość w uczuciach, wierność, miłość, 
szczęście; namiętność; szczerość; zadumę”, lecz także „cierpienie; przemijanie, 
krótkotrwałość, żałobę”60. Przede wszystkim jednak są delikatnym wyrazem 
miłości dziecka do matki czy narzeczonego do narzeczonej.

57 G. Bezzel-Dischner: Poetik des modernen Gedichts. Zur Lyrik von Nelly Sachs. Bad Hom-
burg 1970, s. 21.

58 N. Sachs: Koniec. Przeł. R. Krynicki. W: N. Sachs: Rozżarzone zagadki…, s. 99.
59 Cyt. za: A. Fioretos: Flucht und Verwandlung. Nelly Sachs, Schriftstellerin, Berlin/Stock-

holm. Berlin 2010, s. 279.
60 W. Kopaliński: Słownik symboli…, s. 90. Jako symbol nietrwałości lub żałoby pojawia się 

fiołek przede wszystkim w utworach Szekspira („Fiołek młodocianej wiosny, wczesny, lecz wątły,
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Co ważne, fiołek jest kwiatem trwale obecnym w niemieckiej poezji. Za 
sprawą wiersza Goethego Fiołek (Das Veilchen) został on unieśmiertelniony jako 
symbol ofiary poniesionej z miłości. W balladzie Goethego znajdujemy też tak 
charakterystyczne dla poezji Sachs wykrzyknienie lub westchnienie „O”:

Maleńki fiołek w trawie kwitł:
Nikt go nie kochał, nie znał nikt…
A wdzięczny był to fiołek!
Pasterkę kiedyś dojrzał on,
Jak – piękna, hoża – szła przez błoń
I śpiew i śpiew
Wesoły wiodła śpiew!

– O – westchnął fiołek – gdybym tak
Był kwiatów najpiękniejszy kwiat,
Nie taki marny fiołek,
To by nie mogła obok przejść:
Zerwała – wzięłaby na pierś –
I z nią i z Nią
Choć chwilkę byłbym z Nią!

Ona już blisko… blisko tak!
Lecz, ach! – nie widząc – depcze kwiat:
Chyli się biedny fiołek…
Lecz kona, dzięki przecież śląc:
O, ginę, jednak ginę choć
Od stóp, od stóp,
Od Twoich przecie stóp!…61 

Sachs, co podkreślają krytycy, niewątpliwie nawiązywała do tradycji ro-
mantyzmu62. Dokonując próby interpretacji jej języka symbolicznego, szukam 
przede wszystkim wśród tekstów, które poetka mogła znać, które ją mogły 
uformować. Niewątpliwie w polskim kręgu językowym, do którego autorka nie 

luby, lecz nietrwały, woń, tylko kilka chwil upajająca, nic więcej”; fiołek to kwiat żałobny, nagrob-
ny: „Spuście ją [tj. Ofelię – B.K.] do grobu, niechaj z tych pięknych, nieskalanych szczątków fiołki 
wykwitną!” (W. Szekspir: Hamlet. Przeł. J. Paszkowski. W: W. Szekspir: Dzieła dramatyczne. 
Oprac. S. Helsztyński, R. Jabłkowska. T. 6: Tragedie. Warszawa 1958, s. 25–26 i 141)).

61 J.W. Goethe: Fiołek. Przeł. S. Zarębski. W: J.W. Goethe: Wybór poezji. Oprac. Z. Cie-
chanowska. Wrocław 1955, s. 80–82. Wiersz przekładali także m.in.: Bruno Kiciński, Antoni 
Odyniec, Ludwik Jenike, Wiktor Baworowski czy Andrzej Lam. Utwór stanowił część napisa-
nego przez poetę libretta operetki Erwin und Elmire. Do jego słów powstała również kompozy-
cja Mozarta (1785). Interpretowali go też muzycznie Philipp Christoph Kayser, Johann Friedrich  
Reichardt i Stanisław Moniuszko.

62 Skądinąd wiemy także, że w młodości Sachs uczęszczała na wykłady Maxa Herrmanna – 
znawcy romantyzmu i twórcy teatrologii. Zob. J. Szafarz: Nelly Sachs…, s. 163.
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należała, ważne miejsce zajmują w tym kontekście późnoromantyczne wiersze 
Gustawa Zielińskiego (1809–1881), rówieśnika Słowackiego, reprezentanta tzw. 
ukraińskiej szkoły poetów63, utwory, w których znaleźć możemy fiołek – sym-
bol miłości, w dodatku kwitnący „w ukryciu”. Pierwszy młodzieńczy tekst nosi 
wymowny tytuł Tulipan i fiołek (1832). Tulipan symbolizuje w nim pychę, fiołek 
skromność:

Pycha, próżność, balsk zwodniczy –
Tulipan, w społecznem życiu;
Fiołek, skromność, cnoty liczy –
Fiołek znajdziesz, lecz w ukryciu64.

Drugi wiersz, dwa lata późniejszy, napisany w roku zesłania poety na Syberię, 
nosi tytuł Miłość (1834). Przytoczę go w całości:

„Czy wiesz, co to miłość?” – „Miłość, mój kochanku,
Dwóch serc harmonja, pierwszy uśmiech w życiu,
Słońce wschodzące w dni naszych poranku,
Fiołek kwitnący w ukryciu”

„O! moja luba, to nie znasz miłości;
Miłość w tem życiu, krótka złudzeń chwilka,
Jeden sen piękny na kwiatach młodości,
Bóstwo, na skrzydłach motylka”65.

Przede wszystkim zaś warto przypomnieć Jak… Norwida, utwór rozpoczy-
nający się słowami: „Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi / Garścią fiołków i nic 
mu nie powie…”66, w którym również pojawiają się księżyc i ptaki (jaskółki)67. 

63 Zob. „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie. Red. M. Ne-
steruk, S. Makowski, U. Makowska. Warszawa 2013. Na temat Zielińskiego zob. np. Gustaw 
Zieliński. Życie i dzieło. Red. M. Krajewski. Rypin 1988 oraz A.M. Stogowska: Wpisany w epo-
kę: Gustaw Zieliński (1809–1881). Płock 1996. Na marginesie warto dodać, że w romantycznych 
poezjach Zielińskiego również bardzo często pojawia się charakterystyczne dla Sachs wykrzyk-
nienie „O!”, by wymienić tylko Pożegnanie: „O! nie raz pierwszy w mojem życiu całem”, czy Dwa 
sonety (na śmierć brata): „O! tajniki serc naszych…” (w: Poezye Gustawa Zielińskiego. Wydanie 
zupełne poprzedzone życiorysem na podstawie listów poety skreślonym i oceną jego działalności 
przez dr. Piotra Chmielowskiego. Toruń 1901, s. 231 i 251).

64 G. Zieliński: Tulipan i fiołek. W: Poezye Gustawa Zielińskiego…, s. 235–236.
65 G. Zieliński: Miłość. W: Poezye Gustawa Zielińskiego…, s. 262.
66 C. Norwid: Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi. W: Tenże: Pisma wszystkie. Zebrał, 

tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. T. 2: Wiersze. Cz. 2. 
Warszawa 1971, s. 82–83. Pierwotnie utwór wchodził zapewne w skład Vade-mecum, ale ostatecz-
nie został pominięty w autografie. Na ten temat zob.: C. Norwid: Vade-mecum. Oprac. J. Fert. 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. CXIV–CXV.

67 Za przypomnienie tego wiersza serdecznie dziękuję dr Anicie Jarzynie.
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Jeszcze trwalej niż fiołek z romantyzmem i kulturą niemiecką związany jest 
dąb, w którego „powykręcanych konarach” widzowie śmierci zobaczyć mają 
„błagalnie wyciągnięte ręce”. Dąb, nieodłącznie kojarzony z siłą i trwaniem, to 
symbol drzwi do nieba, świętości, wytrzymałości, długowieczności, siły fizycz-
nej, majestatu i triumfu, lecz także grzmotu i ognia. Jak pisze przywoływany już 
wielokrotnie Cirlot: 

W całym świecie aryjskim – od Rosji przez Germanię i Grecję aż do Skan-
dynawii – dąb miał to samo znaczenie symboliczne i alegoryczne. Drzewo 
związane z kultem Jowisza, czczone przez Germanów i poświęcone Donarowi, 
bogu grzmotu. Odnośnie do pioruna zauważmy, że jest on poniekąd aspektem 
odwrotnym drzewa i jego odpowiednikiem, oba bowiem mają związek z osią 
świata i zjednoczeniem nieba z ziemią68.

Na pragermańską genezę symboliki dębu wskazuje też Kopaliński:

Skandynawowie odbywali zgromadzenia wolnych mężczyzn (thing, ting) pod 
dębami, w których mieszkać miały dusze przodków, udzielające zebranym 
swego doświadczenia i dobrych rad. Było to także ulubione miejsce spotkań 
czarodziejów i wróżek69.

Nic więc dziwnego, że drzewo to darzyli wyjątkową estymą nawiązujący do 
tej tradycji naziści70. Jak zauważa Rosa Sala Rose w Krytycznym słowniku mitów 
i symboli nazizmu:

Już emblemat stowarzyszenia Thule przedstawiał dwie gałęzie dębu skrzyżo-
wane nad rękojeścią miecza; także swastykę, którą trzymał w szponach nazi-
stowski orzeł, otaczał dębowy wieniec. Albert Speer stwierdza, że w okresie 
Trzeciej Rzeszy planowano zakładanie w miastach alei dębowych; miały się 
tam znajdować budowle o charakterze świeckim przeznaczone na uroczystości 
odprawiane dla uczczenia zwycięstw lub w hołdzie bohaterom71.

68 J.-E. Cirlot: Słownik symboli…, s. 108.
69 W. Kopaliński: Słownik symboli…, s. 59.
70 Jednym z najsłynniejszych niemieckich dębów był tzw. dąb Goethego, rosnący na zboczu 

Ettersbergu, niedaleko Weimaru. Miał ponoć pod nim siadać ojciec niemieckiego romantyzmu. 
W latach 30. drzewo znalazło się na terenie założonego tam obozu w Buchenwaldzie. Wieszano 
na nim więźniów politycznych i świadków Jehowy. Podczas nalotu alianckiego w sierpniu 1944 r. 
dąb spłonął, pozostał po nim jedynie pień. Szerzej o „dębie Goethego” i jego roli w relacjach 
więźniów pisze Magdalena Sacha. Zob. Taż: Dąb Goethego czyli o ochronie pomników przyro-
dy w III Rzeszy. W: Poszukiwanie sensów. Lekcja z czytania kultury. Red. P. Kowalski, Z. Libera. 
Kraków 2006, s. 197–222.

71 R.S. Rose: Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu. Przeł. Z. Jakubowska, A. Ru-
rarz. Warszawa 2006, s. 65.
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Kulminację nazistowski kult dębu osiągnął na pamiętnych igrzyskach olim-
pijskich w Berlinie w 1936 roku. Wieńce z liści tego drzewa zastąpiły tradycyjne 
– laurowe i oliwne. Zwycięzcy olimpijczycy otrzymywali też sadzonkę dębu 
w doniczce ozdobionej napisem: „Rośnij na chwałę zwycięzcy i głoś przyszłe 
czyny”72.

Potwierdzenie romantyczno-niemieckiej, symbolicznej proweniencji obu 
roślin – fiołka i dębu – znajdujemy także dość zaskakująco w niemiecko-ame-
rykańsko-izraelskim filmie Zmartwychwstanie Adama (2008), w reżyserii Paula 
Schradera, z Jeffem Goldblumem w tytułowej roli Adama Steina. Obraz otwiera 
nostalgiczne zdanie bohatera, któremu towarzyszą retrospektywne, czarno-białe 
migawki z okresu międzywojennego: „Miałem kiedyś piękną ojczyznę. Dęby 
rosły tam wysoko, fiołki drżały delikatnie. Kraj ten był snem. Całował mnie 
po niemiecku, szeptał po niemiecku. Trudno uwierzyć jak słodko brzmiało: Ich 
liebe dich – kocham cię”73.

Film Schradera jest adaptacją głośnej i bodaj najlepszej powieści z bogatej 
przecież twórczości Jorama Kaniuka – Adam, syn psa z 1969 roku74. Książka 
(i film) opowiada historię mieszkańca Berlina, przed wojną klauna i właściciela 
cyrku, który stał się świadkiem śmierci żony i córki w obozie. Udało mu się 
przetrwać tylko dlatego, że jego występy przypomniał sobie komendant Klein 
(w filmie doskonały Willem Dafoe). Ocalił on Adama, czyniąc go swoim „zwie-
rzakiem”, zmuszając, aby mieszkał w kojcu z jego psem Reksem i zachowywał się 
jak on – siadał na żądanie, błagał, aportował czy udawał nieżywego. W 1958 roku 
Adam przyjeżdża do Izraela w poszukiwaniu starszej córki Rut. Tam dowiaduje 
się, że zmarła ona w czasie porodu. Ostatecznie bohater przeżywa załamanie 
i trafia do fikcyjnego, finansowanego ze środków amerykańskich, położonego na 
pustyni Negew Instytutu Rehabilitacji i Terapii im. Seizlinga – azylu dla osób, 
które przeżyły Szoa. Zakład staje się w powieści swoistą synekdochą Izraela.

W problemach Adama z tożsamością – postaci fikcyjnej, w której dopatry-
wać się wszakże można osób realnych – dostrzec można liczne podobieństwa do 

72 Tamże, s. 66.
73 Zmartwychwstanie Adama. Reż. P. Schrader. Scen. N. Stollman. Niemcy–USA–Izrael 

2008, 0:00:58–0:01:22.
74 Urodzony w Tel Awiwie Joram Kaniuk (1930–2013) – pisarz, dziennikarz, malarz. Opub-

likował 17 powieści, 7 tomów opowiadań, 2 kolekcje esejów, 5 książek dla dzieci i młodzieży 
oraz wspomnienia. Powieść, o której mowa, nosząca w hebrajskim oryginale tytuł Adam Ben 
Kelew, a więc właściwie Człowiek, syn psa („Adam” po hebrajsku to także rzeczownik pospolity 
oznaczający po prostu „człowieka”), a w angielskim tłumaczeniu Seymoura Simckesa – Adam 
Resurrected (Zmartwychwstanie Adama), uważana jest za jedno z najważniejszych dzieł na te-
mat Holokaustu. Nie była nigdy w całości tłumaczona na język polski, podobnie zresztą jak inne 
utwory Kaniuka. Tylko częściowo usprawiedliwia tę sytuację trudny, pełen groteski, surreali-
styczny język autora Ostatniego Żyda. W Polsce ukazał się jedynie fragment Adama Ben Kelewa 
J. Kaniuka w tłumaczeniu Leszka Kwiatkowskiego pt. Adam, syn psa („Literatura na Świecie” 
2004, nr 11–12, s. 287–311).
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perypetii Nelly Sachs, pochodzącej, tak jak bohater powieści Kaniuka, z Berlina. 
Kiedy Adam idzie cmentarną aleją na jerozolimski grób córki, czytamy:

Groby wynurzały się z ciemności, przebłyskując spomiędzy drzew i kamieni. 
Adam zastanawiał się nad poczuciem bezpieczeństwa, które go ogarnęło. Nie-
wyraźne wspomnienie z obozu. Również tam, w otoczeniu czarnych baraków 
i koszar, czuł się w jakiś sposób bezpiecznie, ponieważ rozumiał – wiedział, 
gdzie się znajduje, na czym stoi. Tamte baraki wznieśli architekci, którzy razem 
z nim studiowali na uniwersytecie. Wywodzili się z tej samej kultury. Kultura, 
która stworzyła Adama Steina, stworzyła też ten obóz75.

Z powodzeniem, na zasadzie pewnej kondensacji i przy całej świadomości 
ryzykowności owego zabiegu (w którym zestawiam perypetie postaci z kart 
powieści z realną), moglibyśmy również powiedzieć, że kultura niemiecka, która 
stworzyła Nelly Sachs, stworzyła też obozy.

Reasumując, poetka sięga do imaginarium kultury niemieckiej, dla niej prze-
cież macierzystej, za którą tęskni, która kojarzy się jej z miłością, by pokazać, że 
po Holokauście podszyta jest ona nieuchronnie śmiercią. Odtąd w zachodzącej 
nad Germanią „krwi zachodzącego słońca” już zawsze rosnąć będzie wspomnie-
nie Zagłady.

Zamiast zakończenia 
Kilka słów o recepcji twórczości Nelly Sachs 

w kręgu niemieckojęzycznym

Mamy więc w przypadku analizowanego wiersza do czynienia z paradok-
salnym połączeniem tęsknoty za niemieckością – czasami dzieciństwa („koły-
sanki”) i przyrodą („fiołek”, „dąb”), wraz z nieodwracalną, przez tę samą nie-
mieckość spowodowaną, stratą. Kiedy Nelly Sachs pisała ten utwór (przypomnę, 
pierwszy raz opublikowany w 1947 roku), przebywała na emigracji w Szwecji. 
Szczęśliwie, niejako w ostatniej chwili, na tydzień przed wydaniem wyroku 
kierującego ją do obozu koncentracyjnego, w maju 1940 roku udało jej się, 
dzięki pomocy Selmy Lagerlöf, polecieć tam wraz z leciwą już matką Margarete 
(1871–1950). Zamieszkały w Sztokholmie, a od 1952 roku poetka stała się obywa-
telką Szwecji76. Niemcy, odpowiedzialne za Zagładę, były dla niej także źródłem 
nieustannej tęsknoty. Przywiązanie Sachs do kraju lat dziecinnych okazało się 

75 Tamże, s. 306.
76 Na temat życia poetki zob. R. Dinesen: Nelly Sachs. Eine Biographie. Frankfurt 1992.
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zatem swoistym syndromem – nomen omen – sztokholmskim. Poetka nie mogła 
się uwolnić od tego, co zadawało jej ból. Splot niemieckości, sumienia, nostalgii 
i cierpienia był nierozwiązywalny.

Kwestia skomplikowanej tożsamości Sachs okazała się szczególnie nośna dla 
światowej krytyki. Przykładowo, Dan Diner (niemiecki historyk) zwracał uwagę 
na „negatywną symbiozę” dwóch kultur – niemieckiej i żydowskiej – w twórczoś- 
ci poetki, tzn. taką, w której przepaść oddziela byłe ofiary od sprawców, czyniąc 
osiągnięcie pozycji pomiędzy nimi prawie niemożliwym77. Z kolei Katja Garloff 
(uczona amerykańsko-niemiecka), która krytykuje zresztą termin „negatywna 
symbioza”, mający – jej zdaniem – „tendencję do zacierania różnicy między 
ofiarami i sprawcami oraz zasłaniający różnorakie powiązania niemiecko-ży-
dowskich pisarzy przesiedleńców po wojnie”, pisze o jakby podwójnej diasporze 
poetki – tradycyjnej, żydowskiej, oraz poniemieckiej78. 

Wiemy już mniej więcej, na czym polegał i jak trudny był stosunek autorki 
Widzów do Niemiec. Na zakończenie warto zadać również pytanie – a jaki był 
stosunek Niemiec do Sachs? Rozważając je, zastrzec jednak muszę, że z pewnością 
nie będzie to odpowiedź kompletna ani wyczerpująca. Przede wszystkim dlatego, 
że przytoczona jedynie pobieżnie, wyliczona raczej niż omówiona. Dokładne 
jednak prześledzenie recepcji niemieckojęzycznej wymagałoby odrębnego, dość 
obszernego szkicu. Ponadto przekraczałoby kompetencje językowe piszącego. 
W tym miejscu zauważę tylko, że pogłębiona analiza musiałaby uwzględniać 
rozmaite podziały wynikające z powojennej historii Niemiec. Przede wszystkim 
z pewnością istniały różnice w recepcji zachodnio- i wschodnioniemieckiej79. 
Oddzielną kwestią byłoby prześledzenie obecności poezji Sachs w dyskursie 
austriackim czy szwajcarskim80. Z powodu ograniczeń objętościowych zwrócę 
zatem uwagę jedynie na wybrane, węzłowe moim zdaniem elementy.

Cytowana już Katja Garloff zauważyła, że

wielu autorów, którzy po 1945 roku żyli poza Niemcami, ale kontynuowa-
li pisanie po niemiecku, doświadczyło pozytywnego odbioru w zachodnich 
Niemczech po 1960 roku w wyniku traumatycznego powrotu tematu ludobój-
stwa i masowych wysiedleń. Jest to szczególnie widoczne w odniesieniu do co 
najmniej trzech pisarzy, którzy zyskali dużą popularność i którym przypisa-
no różne role: Petera Weissa, który stał się pisarzem-wizytówką wygnania dla 

77 Zob. D. Diner: Negative Symbiose: Deutsche und Juden nach Auschwitz. „Babylon” 1986, 
1, s. 9–20.

78 K. Garloff: Words from Abroad. Trauma and Displacement in Postwar German Jewish 
Writers. Detroit 2005, s. 6. 

79 Nawiasem mówiąc, tomy poetyckie In den Wohnungen des Todes i Sternverdunkelung uka-
zały się w Berlinie Wschodnim już w 1949 r. dzięki staraniom Johannesa R. Bechera. Za uwagę tę 
dziękuję anonimowemu/anonimowej Recenzentowi/Recenzentce tego szkicu.

80 W dużej mierze zawdzięczam te uściślenia anonimowemu/anonimowej Recenzentowi/ 
Recenzentce, za którego/ej uwagi jestem niezmiernie wdzięczny.
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wiodącej niemieckiej grupy literackiej – Grupy 47; Nelly Sachs, która stała się 
symbolem pojednania między Niemcami i Żydami; Paula Celana, który za-
czął być uznawany za jednego z najważniejszych poetów niemieckojęzycznych 
XX wieku81.

To bardzo mi bliska konstatacja. Rzeczywiście, wiele wskazuje na to, że 
po latach niemal całkowitej nieobecności na przełomie lat 50. i 60. Niemcy 
odkryli poezję autorki Widzów i uczynili z niej symbol żydowsko-niemieckiego 
pojednania po Zagładzie82. Związane to było z różnymi zachodzącymi wtedy 
wydarzeniami dyskursywnymi, które tworzyły przychylny dla jej twórczości 
klimat. Właśnie w tym czasie ukazywały się w Niemczech ważne teksty. Tylko 
w roku 1959 wydano na przykład fundamentalne dla rozliczenia z przeszłością 
powieści: Heinricha Bölla Bilard o wpół do dziesiątej (Billiard um halb zehn), 
Güntera Grassa Blaszany bębenek (Die Blechtrommel) i Uwe Johnsona Domnie-
mania w sprawie Jakuba (Mutmaßungen über Jakob)83. Wznowiono też dziennik 
Anne Frank (1960)84. Niebawem miały się odbyć głośno komentowane procesy – 
Adolfa Eichmanna w Jerozolimie (1961) oraz drugi proces członków załogi 
Auschwitz we Frankfurcie nad Menem (1963–1965). W 1963 roku ze względu na 
podeszły wiek ustąpił z funkcji kanclerza NRF Konrad Adenauer (1876–1967). 
Ten zwolennik udzielenia amnestii byłym nazistom sprawował swoją funkcję 
niezmiennie od 1949 roku i zdaniem wielu krytyków uniemożliwiał rozliczenie 
zbrodni Trzeciej Rzeszy85.

Wszystkie te wydarzenia zbiegły się w czasie z pierwszą wizytą poetki 
w Niemczech w 1960 roku. Przyjechała tam po trzydziestu latach, pierwszy raz 
od swojej ucieczki wiosną 1940 roku. Jakże wymowne jest, że wizytę tę przypła-
ciła ostrym załamaniem nerwowym. Po powrocie do Szwecji została osadzona 
w klinice psychiatrycznej w Sztokholmie z diagnozą paranoicznej psychozy 
i zgodnie z ówczesnymi standardami medycznymi poddana elektrowstrząsom. 
Szpital opuściła dopiero po czterech miesiącach, choć leczyła się z przerwami 
właściwie do końca życia.

81 K. Garloff: Words…, s. 1.
82 Na ten temat zob. też E. Bahr: Nelly Sachs. Autorenbücher. München 1980, tu rozdz. I Re-

zeptionsgeschichte: Statt einer Einleitung, s. 9–28.
83 Niedługo przetłumaczono je także na inne języki. W Polsce szybko, w 1961 r., nakładem 

wydawnictwa PAX, w tłumaczeniu Teresy Jętkiewicz, ukazał się jedynie Bilard o wpół do dziesią-
tej Heinricha Bölla, pozostałe wydano ze sporym opóźnieniem. Blaszany bębenek opublikowano  
po raz pierwszy w 1979 r. nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej, dopiero w 1983 r. ofi-
cjalnie ukazał się w PIW-ie, w przekładzie Sławomira Błauta. Ostatnia z powieści – Domniema-
nia w sprawie Jakuba, urodzonego w 1934 r. w Kamieniu Pomorskim Uwe Johnsona, ukazała się 
w Polsce dopiero w 2008 r. (!), w tłumaczeniu Sławy Lisieckiej, nakładem wydawnictwa Czytelnik.

84 Pierwsze niemieckie wydanie ukazało się w 1950 r. nakładem Das Tagebuch.
85 Zob. np. N. Frei: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Ver-

gangenheit. München 2012.
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W tym samym czasie twórczość Sachs osiąga w Niemczech apogeum popu-
larności. Poetka otrzymuje kolejne nagrody – w 1961 roku od miasta Dortmund, 
a w 1965 roku Nagrodę Pokojową Księgarzy Niemieckich we Frankfurcie nad 
Menem. Zostaje też korespondencyjnym członkiem Otwartej Akademii Sztuki 
Miasta Hamburg oraz Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych. Jej popularność 
wzmacnia otrzymana (razem ze Szmuelem Josefem Agnonem) w 1966 roku Na-
groda Nobla za „wybitne utwory liryczne i dramatyczne, analizujące los narodu 
żydowskiego”86. Po jakimś czasie pojawiają się jednak również głosy krytyczne, 
podkreślające, że autorkę honorowano głównie w ramach niemieckich wy-
rzutów sumienia. Była wręcz „maskotką pamięci”87, a jej poezja zyskała status 
wyznacznika żałoby. Do tego stopnia, że można potraktować włączanie twór-
czości Sachs do niemieckiego dyskursu jako „substytut żałoby, która w innym 
przypadku by się w niemieckim języku nie dokonała”88. Z czasem odbiór poezji 
tej autorki w Niemczech, tak mocno uwikłany w tamtejszą politykę pamięci, 
podążał drogą od pełnego uznania (jako głęboko poruszająca aspekty katastro-
falnej przeszłości), stopniowo ku częściowemu zanegowaniu (jako nazbyt sen-
tymentalna, manierystyczna i wyraźnie nienowoczesna próba reprezentowania 
nieprzedstawialnego)89.

Dziś utwory Sachs, w tym właśnie Widzów, czyta się głównie w niemieckich 
szkołach. Weszły one na stałe do niemieckiego, edukacyjnego kanonu. Sylwetkę 
poetki zaś honorują takie instytucje, jak Deutsche Post, wydając znaczki z jej 
podobizną90, czy władze Berlina, które w 1995 roku uczyniły ją patronką ulicy 
w berlińskim Hellersdorfie91. Znamienne, że to, co pierwotnie miało budzić 
sumienia (przypomnę, „Sumienie to żydowski wynalazek”) i stanowiło świadec- 
two powikłanych związków Sachs z kulturą niemiecką, zostało przez tę ostatnią 
zawłaszczone, zagadane, sprowadzone do szkolnej interpretacji, a przez to tak 
mocno spetryfikowane. Język symboliczny, mglisty, otwierający się – co stara-

86 Na stronie http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1966/sachs-speech. 
html [data dostępu: 24.08.2017] można się również zapoznać z wykładem noblowskim poetki.

87 Zob. K.M. Bower: Claiming the Victim: Tokenism, Mourning, and the Future of German 
Holocaust Poetry. In: German Studies in the Post-Holocaust Age: The Politics of Memory, Identity, 
and Ethnicity. Eds. A. Del Caro, J. Ward. Boulder 2000, s. 136. 

88 Tamże, s. 135.
89 Z nowszych prac na jej temat warto zwłaszcza wymienić: Christine Rospert: Poetik einer 

Sprache der Toten. Studien zum Schreiben von Nelly Sachs. Bielefeld 2004 oraz nowy, tematyczny 
numer „Text+Kritik“ poświęcony poetce (2017, Bd. 23). Redaktor nowego wydania „Text+Kritik“ 
Daniel Pedersen jest również autorem dysertacji na temat wczesnej twórczości Sachs, pt. Die 
Poetik der Tränen. Nelly Sachs Frühwerk bis zu „In den Wohnungen des Todes” (2016).

90 W 1991 r. z okazji stulecia urodzin poetki wydano znaczek o nominale 100 fenigów, 
a w 2016 r. na 125. urodziny o nominale 70 centów.

91 Ulica Nelly Sachs przebiega w pobliżu parku miejskiego Regine Hildebrandt i jest rów-
noległa do ulicy Janusza Korczaka. Większość nazw w tym obszarze została wybrana spośród 
nazwisk postaci, które w taki czy inny sposób ucierpiały z powodu nazistowskiego terroru.
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łem się tu pokazać – na różnorakie interpretacje i asocjacje, podległ ogołoceniu. 
Kołysanka, dzięki której dyskurs przykrywa Zagładę, została zatem – wbrew 
słowom trzeciej strofy Widzów – wyśpiewana. Raz jeszcze trzeba więc wrócić do 
poezji, by ponownie poczuć niepokój.
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Bartłomiej Krupa

A Violet, an Old Oak, and the Shoah 
Nelly Sachs’s “Ihr Zuschauenden” and Symbolic Language

Su m ma r y

This text is devoted to Nelly Sachs’s “Ihr Zuschauenden,” published in a volume entitled In 
den Wohnungen des Todes (1947). Beginning with a comparative reading of English and Polish 
translations (including those by Zbigniew Herbert and Ryszard Krynicki), this article distances 
itself from the frequently used category of a witness, understood as a passive observer of the 
Holocaust, and proposes to focus on the complex figure of the spectator of the Shoah. Further-
more, the symbolic language (Fromm) of Sachs’s poem is analysed as well, as the article describes 
its connections with Judaism and German culture. The figures of a turtle, a well, and – more im-
portantly – a violet and an oak seem to allude not only to romanticism, but also to Shakespearean 
tropes. Significantly, an oak might also symbolise the German genesis. Such links paradoxically 
merge the sense of childhood nostalgia (“a lullaby”) and German natural landscape (“a violet,” 
“an oak”) with irretrievable loss caused by the Shoah. The last part of the article is dedicated 
to the reception of Sachs’s works, which, unnoticed at first, turned out to be the paragon of the 
Holocaust literature in the 1960, and then were appropriated and reduced to a school canon by 
the German culture she problematised so well in her works.
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