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JERZY KAMIL WEINTRAUB

Pamietnik

18 X [1942]

Wspotczesni. Zdaje im sie, ze sg czastkami postepu. Ze oni trwajg przede
wszystkim. Czym sg naprawde? Co znaczy ich gorgczkowa krzgtanina? Po-
Spiech dla pospiechu. Wstepowanie do gdéry — po ruchomych schodach,
schodzacych na dét. To im daje namiastke ruchu, namiastke dziatania,
waznosci. Jak wazni sg w swojej niewaznosci, swojej niewspodiczesnosci. Jak
szybko rozktadaja sie i znikaja. Po co tyle stoéw dla usprawiedliwienia wiasne;j
drapieznosci, dla wygadzania swoim instynktom posiadania. Nienawidzg, bo
nie posiadaja niczego. Nienawidzg, bo posiadaja za mato. Nienawidza, bo
inni czyhaja na to, co jest ich chwilowa wtasnoscia. Spiesza sie, pedza, nawet
gdy sa zmeczeni, i mijaja, Slepcy, to wszystko, co od stuleci stworzyli tamci,
inni, co wyhodowali na pozywce twérczego cierpienia. A tamci przemijaja
wiecznie, sg nieskohczonym ruchem obracajgcej sie wokdt ziemi wiecznosci,
tej wiecznosci, na ktdrej wychowalismy sie, ktérg wzniesdlismy nad sobg, ktdra
miesci w sobie to wszystko, co da sie obja¢ stowami, i to wszystko, co sie
w zrenicy nie zmiesci. Ogrom. Ogrom. Codziennie ociera¢ sie o wielkos¢, ttuc
skrzydtami w spietrzone wrogo zapory i zdumiewac sie, zachwycac¢ i upadac
w bezsilnosci. | biada¢ nad wtasng matoscia. | cieszy¢ sie, jesli uda nam sie jakis
wzniosty ochtap pochwyci¢, przezué i przetworzy¢. A tamci mijaja wiecznie,
zasmuceni moze, usmiechnieci moze... A my? A my? Albo za wolno zdgzamy,
albo za predko, wspdtczesni posrod niewspdtczesnych, niewspdiczesni po-
srod wspdtczesnych, ktamcy, tchérze, ktdrych nie sta¢ na pochylenie sie nad
wszystkim tym, co nie jest z nami zwigzane. Ttumacze pogardy, samotnosci
i zawisci. Co za mekal IS¢ przez ciemnos¢ i lekac sie Swiatta, zasnuwac sie
wieloznacznoscig i nie przyznawac sie do owej wyjacej prdzni, ktéra siedzi
w nas i boli. | nie w nas, a we mnie, ktéry nie mam sity na wyjscie z siebie,
ktory nie mam sity, aby przez wtasng ciemnosc¢ przebic sie na Swiatto dzienne.
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,Swiat przygniétt mi zmeczone oczy i ztamat wzrok jak szpade. Dlatego lubie
noc”! (L.L.). Stowa. Stowa. Stowa. ,Miasto kamienne, odejdz.”2. Tyle zamierzen
przede mna i we mnie, i tyle nieoczekiwanych przeszkéd. Jutro powinienem
zaczat¢. Mgtawica we mnie. Sprowadzi¢ notatki. To jeszcze mnie ratuje. Chry-
ste Panie, ile nieludzkosci trzeba w sobie hodowaé, aby ocali¢ we mnie to
wszystko, co moze miec¢ jakie$ tworcze znaczenie. Przezwyciezenie stabosci
dla odtworzenia stabosci, ktéra ma posiadac¢ tak zwang site wyrazu. Bagop!®

23 X [1942]

Juz przeszto dwiescie wierszy Drogi przez noc. Nie upieram sie zreszta
przy tym tytule, ale jest on po prostu celowy. Pierwsza cze$é¢ - fabularna.
Trudnosci zwigzane z sama forma opisu — olbrzymie. | wciaz to samo osnu-
wanie sie siatkg tych samych zwrotdw, pojec i odniesien, samoopetywanie
sie magicznym kregiem, z ktdrego niefatwo wyjs¢. Ale to jest zwigzane ze
specyficzng organizacjg poetycka i nic na to nie moge poradzi¢. | u Btoka
podobne stabosci. Przewarstwowianie sie stownika od Ante Lucem® az do
ostatniego okresu. Czy to konieczna jednostajno$¢ symbolizmu? Przeciez
nie wszedzie wygladato to w ten wtasnie sposdb. Przeciez Mallarmée bardzo
réznorodny, a nawet Maeterlinck pomimo tego samego wygtosu. Tak. Ale
wygtos to tonacja wewnetrzna, podczas gdy wspomniany wyzej umowny
krag pojec¢ jest tylko zewnetrznym utatwieniem, albo... prywatnym szyfrem.
Pamietam u Trakla: siostry, samotnicy, jesien, mniszki, wnukowie nienarodzeni
- to wszystko stanowi charakterystyczny i odrebny krajobraz, ale ilez niebez-
pieczenstw kryje on jednocze$nie w sobie. Jak dtugo trwaé moga wszystkie
mozliwe zestawienia dziecinnej famigtowki? Cos w tym juz jest, ale to nie
wszystko. Ach, zeby nie by¢ ograniczonym przez siebie samego, tyle luk, tyle
dziur i potkniec¢. Trzeba doktadnie przezué ten sam okres, powrdcié pare razy
do niego i jeszcze potem - nie ma sie w sobie tej twdrczej pustki, w ktérej

! Fragment wiersza W nocy (z potowy lat 30.) Leo Lipskiego (1917-1997). Jego teksty druko-
wano w ,,Kuzni Mlodych”, ,Naszym Wyrazie”, ,Pionie” - stad mdgl zna¢ je Weintraub. Tuz po
cytacie poeta zapisal inicjaty autora: ,,(L.L.)”. W edycji Utworéw wybranych pojawil si¢ przypis:
»Wedlug informacji Joanny Weintraub-Krzyzanowskiej chodzi o Leo Lipszyca, jednego z przyja-
ciol poety” (J.K. WEINTRAUB: Utwory wybrane. Wybér, uklad i wstep R. MATUSZEWSKI. Teksty
z rekopisow oprac. A. PIoRUNOwA. Warszawa 1986, s. 273). Jak wiadomo, Leo Lipski to pseudo-
nim literacki; prawdziwe nazwisko to: Lipschiitz.

> Fragment wiersza Weintrauba Nietoperze z 31 marca 1942 .

* Brednie, bzdura, nonsens. Wszystkie konsultacje rosyjskojezyczne oraz przeklady z jezyka
rosyjskiego, jesli nie zaznaczono inaczej — Piotr Mitzner.

* Ante lucem - cykl poetycki Aleksandra Bloka (1880-1921) napisany w latach 1898-1900.
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sie legna zaczatki nowych zamystéw. | znowu to samo nieszczescie. Nowe
piskle obrasta starym pierzem i trzeba szukac nieuprzedzonego ucha, ktére
w przejmujacym kwileniu ustyszy jakies nowe nuty — (przymknawszy oczywiscie
uprzednio oczy). Samotnosé, samotnose i jeszcze raz samotnose... Obijanie
sie 0 wcigz te same $ciany. Co za koszmar! | jeszcze nie mysle¢ o innych, zeby
uchroni¢ siebie samego, zeby wyj$¢ na zdrowych nogach z naszej potworne;j
nocy ogodlnego wykoszlawienia. Epoka palcéw wskazujgcych, epoka tap
poklepujgcych sie po portfelu... Noze w zebach, pociaganie za cyngiel, zbio-
rowa mordownia. Co jeszcze z tego wyjdzie? Przeciez doszto sie juz do kresu.
Cofnac¢ sie juz nie wolno. A wiec brngé¢ dalej przez to cuchnagce trzesawisko,
ktére — oby koriczyto sie przepascia. Bo w tym stanie ,na dobre” juz sie nic
nie zmieni. Za daleko sie poszto, za wiele sie dopowiedziato. | przyjazih w port-
felu sie legnie. A wiec Droga przez noc do samego siebie poprzez pamiec
zaginionych czy zagubionych przyjaciot. lle fatszu jest w kazdym prawdziwym
wizerunku i ile prawdy w fatszywym: wtasnego fatszu i wtasnej prawdy. | zeby
sie tego nie wstydzi¢, trzeba o tym napisac, potepic sie i wznies¢ sie na witas-
nym potepieniu, bo to wtasnie bedzie tak zwane wzniesienie liryczne, punkt
kulminacyjny zachwytu nad samym soba. | czym jest to wszystko w istocie?
Pozycja obronna, obawag o wtasne nogi, bo koslawcdw zbyt wiele sie legnie.
Nawet mitos¢ jest bardzo utomna. Tylko stowa sa bardzo postuszne i papier
sie wcale nie gniewa, bo i tak znajdzie swojego msciciela. A bedzie nim czas,
w ktérym — jezeli dozyjemy — zwrécimy sie poza siebie i jeszcze predzej od-
wrécimy sie z obrzydzeniem. Bo kazde ktamstwo (a moze niecelnos¢ i cheé
popisywania sie z wtasng niezrecznoscig) pocigga za sobg obrzydzenie, a to
z kolei nowe ktamstwo. Samotnosc¢ i strach, strach i samotnosé, i dtuga, dtuga
noc. ,llez obrazéw, jak deszcz, sptywa po nas”s. Moze to i lepiej, moze to
i Izej, ale czasem i pustka cigzy, zwtaszcza kiedy jest niezupetna. (Bywajg takie
.wieksze potowy”). Tak mi brak tego spokoju, ktéry pozwala na zachowy-
wanie siebie w stowach. | tego biadolenia tez zbyt wiele. Moze sie przejes¢.
Coz, kiedy rados¢ jest nietworcza. Coz, kiedy nie umiem sie radowac.

3 XII [1942]

Woczoraj wstatem po raz pierwszy z té6zka. Reka mi sie trzesie, kiedy to pisze.
Taki jestem ostabiony. A wiec poczatkowy pomyst Drogi przez noc spalit na
panewce. Po to napisatem te szes¢set wierszy, aby z obrzydzeniem odwrécié
sie od nich i aby zabra¢ sie wreszcie do pracy wtasciwej, ktéra w rezultacie
przyniosta pierwszg czes$¢ poematu i niesamowite wyczerpanie, ktére dopo-

* Fragment wiersza Cigzkie jest stowo z 28 lutego 1942 r.
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mogto chorobie. A jednak wykazatem w okresie pisania tak wielka site woli,
ze choroba, ktérej sie spodziewatem, wybuchta dopiero wtedy, kiedy jej
pozwolitem na to, a wiec w pdt godziny po ukohczeniu ostatniego wiersza.
Nie moge powiedzie¢, zebym byt z pierwszej czesci tak bardzo zadowolony.
Dobrze jednak, ze zrzucitem z siebie jeszcze jednag porazke po to, aby pojs¢
niewiadoma droga w wiadome, ktére mnie czeka w czesci drugiej. Gdybym nie
zachorowat, miatbym poemat juz poza sobg. Teraz jednak wystepuja pewne
przeszkody, ktére sg wynikiem choroby, rozmoéw z przyjaciotmi i przemyslen
zwigzanych z owymi rozmowami. Czuje, jak mi sie osuwa grunt spod ndg,
bo przeciez my wszyscy, tzw. pracownicy kultury, tworzymy ponad gtowami
gtuchych i ociemniatych. Te ni¢, ktéra sie zadzierzgneta stulecia przed nami,
chcemy snu¢ dalej - céz, kiedy trudno tak dtugo utrzymac sie w powietrzu.
Gangrena, ktérej poczatek data niepodlegtos¢, postepuje nieuchronnie
dalej. Dookota piekielna pycha i zdumiewajace zadowolenie z siebie. Naro-
dowa mania wielkosci przy zupetnym braku pokrycia wewnetrznego nie moze
sprzyja¢ procesowi tworzenia kultury. Jezeli obrécilibysmy sie wstecz, nigdy
takiej samotnosci nie znajdziemy, takiej absolutnej samotnosci, ktéra otaczata
tworzacych. Tamta inteligencja, jedyna pozytywna pozostatos¢ szlachetczy-
zny, przemineta bezpowrotnie. Nowa nie mogta sie narodzi¢ na skutek specy-
ficznych warunkdéw sktadajacych sie na atmosfere pseudoniepodlegtosci. Coz
wiec pozostaje? Garstka tworzgcych — teatr bez publicznosci. (To powiedziat
JKS —ijatez o tym myslatem). W zwiazku z tym zaobserwowatem na sobie
ostabienie owego musu wewnetrznego, ktéry powodowat mus zawsze przy
pisaniu.

Czytatem Le$miana (duzy talent, jedyny powazny reprezentant liryki nie-
podlegtej Plolski]), ktéry usitowat stworzy¢ rodzima ballade i czeSciowo mu sie
to udato. Co za zdumiewajaca intuicja, ktéra wyczuta balladowg przesztosé
stfowianska, poprzedzajgcg poete, i przedtuzyta jg w naszg epoke. Ballady
z tgki pozostanag zawsze najlepszymi rodzimymi balladami. Nawet niemiecki
mit Wasserfee zostat przetworzony w Balladzie dziadowskief tak, jak gdyby
przesztos¢ mitu zamieszkiwata nad Wistg, a nie nad Renem, i to w stosunkowo
niedawnych czasach. Inne wiersze - to majstersztyki i caty szereg porazek,
wynikajacy z nazbyt hojnego szafowania atrybutami magicznymi poezji
fantastycznej (sny, cienie, s$mier¢), ktéra w kofcu przekracza granice umiaru
i staje sie nic nieznaczaca igraszka potaczonag z wydmuchiwaniem pieknych
bar mydlanych prosto w oczy czytajgcych entuzjastéw. Lecz pomijajac to

¢ W wydaniu Utwory wybrane edytorzy dodali przypis o treéci: ,,Chodzi zapewne o Jana Ko-
sinskiego” (J.K. WEINTRAUB: Utwory wybrane..., s. 274). Mozna rzeczywiscie przyjaé, ze w tym
fragmencie jest mowa o pdzniejszym znanym scenografie Janie Kosinskim (1916-1974). Jerzy Ka-
mil Weintraub przyjaznit si¢ z nim, wspétpracowali przy tworzeniu Wydawnictwa Sublokatoréw
Przyszloéci. Nie jest mozliwe ustalenie okoliczno$ci, w ktorych Kosinski opowiadat o ,,teatrze bez
publicznosci”. Byta to prawdopodobnie cz¢s¢ prywatnej rozmowy dwoéch przyjaciot.

7 Zob. B. LE§MIAN: £gka. Warszawa 1920, s. 47-50.
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wszystko — nie znajdzie sie zadnego poety naszego kraju, ktdérego mozna by
postawi¢ na rownym poziomie z LeSmianem. Ten ostatni osiaga miejscami
doskonato$¢ i szczyt zespalania sie z natura. Jeszcze napisze o tym! Tarlé,
Napoleon (ksigzka, ktérej zaletg jest suchos¢), Karin Michaelis (przepiekne
ksigzki dla dzieci), Milne'a Chatka Puchatka (ksiazka dla dzieci, przeznaczona
dla dorostych, ktérzy posiadajg absolutne poczucie humoru) i inne®. Walerij
Briusow? wykazuje zadziwiajacy brak poczucia waznosci stowa przy jedno-
czesnym opanowaniu i odkrywczosci formy poetyckiej (metr, wersyfikacja
w pordwnaniu z poprzednig fazg poezji rosyjskiej), co czesto w ostatecznym
wyniku wtasnie dlatego zawodzi i robi wrazenie, jak gdyby mieszanina waty
i zywego miesa miata pokry¢ doskonale wykonany szkielet. A jednak Trze-
cia jesien pozostanie jednym z najlepszych lirykbw programowych i jest zdu-
miewajgcym przeczuciem rzeczywistosci, ktéra w rok podzniej (1917) wypetnia
pustynie mysli i uczué. Bietyj Andrzej to wysokiej klasy retor (jego retoryka
jest tworcza, co zdarza sie bardzo rzadko w tak niebezpiecznej dziedzinie).
,Pblaaii, bypeBas cTuxas, B ctonbax rpomosoro orHa”'®. (Wydaje mi sie to nie-
przettumaczalne, ale jest to dowodem tylko mojej stabosci). ,Ptacz, burzowy
zywiole / W stupach groméw ognistych!”

jamb

chorej trochej (pierwsza dtugo akcentowana)
chorjamb

(,Monya cuxKy...[nos OKOLWKOM TeMHMLbI]" )

jest odwrotnoscig (jambchor)

daktyl

anapest

spondej

amfibrach'

8 E. TARLE: Napoleon. Zmierzch. Przel. H. WINAWEROWA. Warszawa 1938; K. MICHAELIS:
Bibi. Zyciorys malej dziewczynki. Przel. A. WALDENBERGOWA. Warszawa 1932; K. MICHAELIS:
Dzieci z Nyhavn. Przel. T. ZaBLuDpOWSKI. Warszawa 1938; A.A. MILNE: Chatka Puchatka. Przel.
I. TuwiM. Warszawa 1938.

°® By¢ moze chodzi o: W. BRiusow: Ognennyj angel. Moskwa 1908.

1 ‘Wers z wiersza Andrieja Bietyja (1880-1934) Pooune (,,Ojczyznie”). Utwor powstal w sierp-
niu 1917 r.

' Cytat z liryku ITnennwii puiyape (Rycerz w niewoli) Michaila Lermontowa (1814-1841).
Wiersz pochodzi z 1839 r. Zob. przektad pod datg 22 1 [1943] w Pamigtniku.

2 W rekopisie obok nazw stop metrycznych narysowane czerwona kredka sylaby.
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18 I [1943]

Dtugo nie moge zasna¢ — signum temporis — i wtedy to wtasnie wracaja
natretnie do mnie wspomnienia tamtej wiosny. Zwycieska nazwatem jg nie-
gdys, jak gdyby to puste stowo mogto byé odpowiednikiem najwiekszych
moich uniesien. Kiedy po roku spojrzatem z odraza (dlaczego?) na doku-
menty wierszowane, ktére mi pozostaty, obwinitem cztowieka o wzniostosé,
chcac ratowa¢ wtasng tworczosé, ktéra w owym okresie znajdowata sie
w stanie rozpadu artystycznego. Zbyt staby widocznie bytem (i jestem), aby
Nienazwane w stowa zaklina¢. To ja stoczytem sie w dét z falg zagarniajacego
mnie czasu, a mito§¢ mnie przerosta, a stowa moje, tak wznioste woéwczas,
okazaty sie suchotnicza oaza na niezmierzonej pustyni retoryki. A teraz
LW dniu trwogi”’® osamotnienie moje roénie i wraca tam, gdzie juz dotrze¢
nie moze. (,Nie wréce w tamtg wiosne, kiedy w zachwyceniu mingtem wtasne
szczescie zaledwie rozkwitte”™... tak, to do tamtego okresu sie odnosi). Zbyt
pobtazliwy bytem dla siebie, a ta che¢ ciagtego samousprawiedliwienia sie
niezno$ng mi sie staje. A po szesciu latach tak wiele mozna zapomniec¢ i tak
wiele mozna wybaczyé. Czas wygtadza wszystko. A ja musze is¢ dalej. Slepe
zautki. (,A zy¢ kazat w dniu trwogi tam, gdzie z murem potyka sie mur”®).
A wowczas byty sosny i brzozy, pomiedzy ktérymi wiodta dtuga droga ra-
dosnych zasmucen i zamyslen. | te wszystkie obrazy (nie te, ktére powiedty
w wierszach) zachowuja po dzi§ dzieh swojg sSwiezos¢. Ale nie tylko dlatego
trapi mnie bezsennos¢. To wszystko, co sie dokota dzieje, i bezruch, ktéry
mnie przykuwa. Diuga choroba i nieprzyjemnosci. Droga przez noc, ktéra
utkneta w drodze. Ta pierwsza czes$¢ - to porazka, ale przeciez $wiadoma
porazka, ktérg chciatem przezwyciezye. Przeciez Zapiski Wiragula miaty byé
trzecig czescia, ale zbudowanie tego pomostu (I-1ll czesé) jest obecnie nie
do wykonania. Na przeszkodzie stoi obecne znieruchomienie i bezwtad
psychiczny. Osamotnienie, przygnebienie bezmierne. Nie widze drogi dalej.
| tak po trzech latach zwyciestw i ustawicznej, odradzajgcej samoobrony —
kleska tym razem ciezka, bo grozi uduszenie wcigz tymi samymi obrazami.
1940 - powrdt do pazdziernika, wskrzeszenie tego wszystkiego, co wykotysato
dziecinstwo i wytadowato sie w okresie ,Sturm und Drangu”. Jesienia zatama-
nie, dtugotrwata choroba i rekonwalescencja'.

Las, ktory byt zrodtem dtugiego odradzania sie. Od Lasu, poprzez Orfe-
usza, az do Tesknoty za lasem ciagnie sie pasmo zwyciestw. Juz Rzeka, ktdra

13 Z wiersza Spiew w slepym zautku, ktory powstal 5 stycznia 1943 r. Wéwczas poeta mieszkal
na Starym Miescie. ,Dzien trwogi” to dzien, w ktérym Niemcy przeprowadzili akcje likwidacyj-
na w getcie. Zydowska Organizacja Bojowa po raz pierwszy stawita wtedy opér zbrojny.

" Fragment utworu Epilog z 5 maja 1942 r.

15 Stowa z liryku Spiew w slepym zautku z 5 stycznia 1943 r.

' To juz zima 41 [przyp. aut.].
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jest przeciez rozwigzaniem Spiewu pod tung, widziana jest inaczej. To las tak
uksztattowat widzenie. | jeszcze jedno: zywiot ludowy odradzajacy twdrczose.
Stamtad trzeba czerpac soki. A potem, a raczej réwnolegle do tego, nawia-
zanie do ballady rycerskiej. Te dwa zywioty: rycerski i lesny, jak to okreslit
Popruz”. Leény - czerpanie ze zroédet ojczystych i podziemnych, i rycerski —
wskrzeszenie ducha najwyzszej ofiarnosci. To samo stonce, ktére swiecito nad
Ronsevalem, oswietla teraz zwaliska Stalingradu. Ale aby to wszystko odtwo-
rzy¢ i przetamac porazke Drogi przez noc (cze$¢ 1), trzeba wskrzesi¢ siebie
samego z tego okresu, do ktérego mam teraz droge zamknieta. Rewolucja
i mito$¢ — oto, co zostato ze wspomnien, ktdre nawiedzajg mnie co noc.

Jest tylko lek nieokreslony i zamkniecie w sobie, ktdére nie dopuszcza stoéw
majacych wyrazi¢ to wszystko, w czym zyje i czym zyje. Troska o kazdy dzien,
zamkniecie, lek. Szczedciem jest spanie, a nie sen (ten powraca w godzinach
bezsennych). | jak tu przetamac sie? Nikt nie uniknie okaleczen psychicznych,
ktore sa udziatem wszystkich. Ale ja jestem skazany na wiezienie w sobie
i myslatem, Zze sie w ten sposéb uratuje. Daremnie. Jezeli przejde przez noc,
wyjde na wpdt oslepty. A za oknami domy, ktére pamietajg stulecia, a dalej
gotyk, ktéry nie wznosi, ale mrozi'®. Dlatego te wiersze. Jeszcze raz chce sie
ratowac artyzmem, ale przygnebienie zwycieza.

JJezelim od was odszedt... Zreszta, po co powracacé. Nazbyt obcy jestem
dla tych dawna mitoscig zadrzewionych ulic...”””. To tak, jak gdybym tamtg
wiosne, ktérag dopiero teraz nalezycie doceniam, chciat przenies¢ we wrogie
mi ulice. | inne jeszcze smutki, ale oddalajace sie, i przez to bardziej bolesne,
bo obnazajgce wtasne samozapatrzenie. Mysle o L.L.%°. To byta wielka przy-
jazn. A teraz — czy zyje?

Zapaliliscie w oknie lampy, kiedy na dworzu stonce I$ni.
Zapaliliscie w oknie lampy, otworzcie predzej domu drzwi.
Klucz zaginat. Z wiezy spadaja klucze trzy.

Trzeba nam czeka¢, czekaé, czekac,

trzeba nam czekaé, czeka¢, czekaé,

trzeba nam czekac¢ lepszych dni.

M. Maeterlinck. Przektad A. Langego?

Nie wiem, czy dobrze spamietatem.
Obysmy doczekali.

7 Jerzy Jozef Popruzenko (1893-1973) — profesor zwyczajny nauk matematycznych na Uni-
wersytecie Lodzkim.

¥ Ten fragment mozna uznac za opis Starego Miasta.

¥ Urywek z wiersza Jezelim od was odszedl, ktory powstal 6 stycznia 1943 r. W edycji:
J.K. WEINTRAUB: Utwory wybrane..., s. 251.

% Leo Lipski.

2 Pochodzenie cytatu nieznane.
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22 1 [1943]

Czas niedopetniony. Szamotanie sie. | pragnienie spokoju. Bezsennos¢.
Zatrucie powracajgcymi wcigz obrazami. Nuzy ta jednostajno$¢. | wolno
mija epoka, taka wielka i taka mata, a my ze zwigzanymi rekami przygladac¢
sie musimy odchodzgcej mtodosci i nadchodzacej trwodze. Dokota strach
i mitos¢, i dzika zapobiegliwos¢, byle tylko zachowac swoje mate istnienie.
Co za zdfawienie serc! Lampa naftowa zgasta. Swieca dopalita sie prawie.
| wiersz napisatem; nie ze mnie wyszedt, tylko jakbym go obok mnie z ciem-
nosci zgarnat??. Niesmak. Niedopatki, wypalane po raz nie wiadomo ktory.
Czytatem Sygryde Undset i fragmenty Leonowe (Bop)?. lle oni majg (cosp.
cos. nucatenn)® do zawdzieczenia kolegom prozy rosyjskiej. Ten sam sposéb
nawigzywania spie¢, organizowania atmosfery i dynamizowania dialogu. Tylko
daleko mniejsza ekonomia Srodkéw. Szczegdty poetyckie bardzo tadne, bez
ktorych mozna sie obejs¢. Ale co za bezdenna otchtan zwyczajnych rozmy-
slan! To tyle.

A teraz do t6zka i znowu

Monua cumKy Nog OKOLKOM TEMHULbI,
CuHee Hebo oTcto4a MHe BUAHO,

B Hebe urpatoT BCE BOJIbHbIE NTULLbI
rnags Ha HUX, MHe U 60/IbHO 1 CTbIAHO.?

Z okna ciemnicy kamiennej i chtodnej
patrze, milczacy, w szlak nieba bezkresny:
ptynie btekitem lot ptakéw swobodny,
jakze mi bliski i jakze bolesny?.

Zawsze ten wiersz kojarzy mi sie z Jerzym?. Brak mi go bardzo. Joan[ne]?®
nareszcie widziatem. Kochana.

2 Wiersz Z nocy bezsennej [przyp. aut.].

# Chodzi o wiersz Bop (,Zlodziej”) Leonida Leonowa (1899-1994); pierwsze wydanie
w1927 1.

# Wyrazenie ,,cOBp. COB. tucaTeny’ powinno by¢ rozwiniete tak: ,,coBpemeHHbIe cOBeTCKIE
nucarenn’, czyli: ,wspolcze$ni sowieccy pisarze”.

» Cytat z wiersza IInennouii poryaps (Rycerz w niewoli) Michaila Lermontowa.

2 M. LERMONTOW: Rycerz w niewoli. Przel. J K. WEINTRAUB. W: J.K. WEINTRAUB: Utwory
wybrane..., s. 391-392.

77 Jerzy Jozef Popruzenko.

% Joanna Weintraub-Krzyzanowska - Zona poety.
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251 [1943]

Coraz grubszy mur oddziela mnie od rozgrywajacych sie za oknami wyda-
rzen. To czas, ktoéry coraz bardziej sie nawarstwia i przytepia stuch, i ostabia
wzrok. | w tej wspaniatej, wcigz niedobudowanej samotnosci (,Wpierw w sobie
wykuj granitowy szczyt!”??) trzeba sie czepia¢ tych wszystkich drobiazgow,
ktére moga sie ztozy¢ na poetyckie widzenie. Chrobot mysi, ktéry witam noca
jak najspokojniejsza domowag muzyke, ¢wierkot Swierszcza za zamurowanymi
drzwiami — wszystko to budzi utajona tesknote za dziecinstwem i wydobywa
na wierzch te obrazy, ktére drzematy skryte w sezamie podswiadomosci. Ale
z wiekiem — a moze prawdopodobniej na skutek zmeczenia jednostajnym
trybem zycia - zatraca sie ostro$¢ spojrzenia i coraz bardziej trzeba sie ogra-
nicza¢ do poszczegdlnych fragmentdw, i zZbywac tymczasem tych wszystkich,
niewykonalnych na razie, marzeh o jakichs wiekszych catosciach. Ale nie
wolno sie poddaé. Noc, cicha sojuszniczka, pozwala na obmyslanie zaryséw
wszystkich mgtawic, ktére kiedys w przysztosci, o ile ten koszmar przezyje,
ztozg sie na wiekszy gmach, gmach wznoszony w sobie samym: cegietka za
cegietkg. Nie wygasto jeszcze we mnie to wszystko, co staé sie moze iskrg
padajaca w zwilgotniaty proch. Byle tylko przetrzymac. | nauczy¢ sie wyro-
zumiatosci, ktéra by nie pozwolita na to, abym codziennie rozpraszat resztki
cennej energii w brudnawych, powszednich szczegotach.

Pamietam: kiedy$ w Tatrach, w jakiej$ kawiarence, razem z Henrykiem W.*
zauwazylismy, ze ludzie znajdujacy sie dokota nas patrzg tylko do pewnego
poziomu. (Ponad boazerie nikt nie patrzat). Stato sie to pretekstem groteski,
ktorg kiedys napisatem. Ale teraz, bez boazerii i bez wszystkich literackich
ornamentéw, ciezko mi zy¢ z ludZmi skazanymi przez uktad wtasnych zwojéw
mozgowych na patrzenie do pewnego poziomu. | nie to jest najbardziej roz-
drazniajace. Gorsze jest to, ze wszystko, co sie w ich polu widzenia nie miesci,
spotyka sie z ich zatosnym (bo wyptywajgcym z ich zawisci) potepieniem.
O, ci nieznoé$ni prostaczkowie rozprawiajgcy o kulturze, wywazajacy otwarte
drzwi, z arsenatem frazesow godnym ekwipunku Kolumba. O Boze, dlaczego
uszy skazane sa na wystuchiwanie Smieci. Jedno mozemy stwierdzi¢, do jed-
nej porazki sie przyzna¢. Na kazdym kroku przegrywamy walke z kurzem i ze
Smieciami. Tylko Ze te prawdziwe nie méwig i nie majg pretensji do prawdy.
Co za pycha, co za plugawa pewnos¢ siebie. Rzygac sie chce. Tak, ale oni
posiadaja tak zwana madros¢ zyciowa. Wytrawni. Na wszystkim sie znaja.
| jakze im nie ciazy ta potworna powaga, i jakze sie nie brzydza krzykliwego
rozwibrowania swego gtosu, rozpaczliwego rozchybotania swoich gestow.
Wszystkich by chcieli ponizy¢ w imie wtasnego ponizenia, wszystkich by chcieli

# Fragment wiersza Do artysty z 6 marca 1942 r.
% Henryk Wicinski (1908-1943) - malarz, rzezbiarz, wspotpracownik teatru Cricot.
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pomniejszy¢ w imie wtasnej matosci. Tak, bo oni ,zjedli wszystkie rozumy”, tak,
bo oni ,wiecej doswiadczyli”. O, doswiadczeni, ktdrzy nie odrézniacie lampy
od Swierszcza, pogardy od litosci — c6z ja tu miedzy wami robig? Skazaty mnie
ciemne czasy na przebywanie wposrdd jazgotu stéw-Smieci wypowiadanych
przez ktétliwych kartéw psychicznych. Jakze ich przerdst wtasny gest zawie-
szony w prozni ich moézgdw. Nie. Ta rozprawa do niczego nie doprowadzi.
Ale ja musze by¢ pyszny nie dlatego, izbym byt takim, ale dlatego, ze jest to
moja samoobrong. Odkurzacz na codzienny uzytek. A co jest we mnie, ja
wiem najlepiej, ale wara Slepym ode mnie, bo widzg tylko wtasna Slepote, co
zda im sie zwierciadtem wszechogarniajacym. Oto ktamstwo i patos, ktéry mi
obmierzt, i retoryka, ktéra wcigz mija sie z Nienazwanym.

Jedno jest smutne: liryka zabita we mnie poryw, ktéry ogarniat mnie od
czasu pazdziernika, napietnowata mnie miekkoscia, ktéra jest wdziekiem ele-
gii. Wszystko rozumiem i wszystkiemu jestem obcy krom siebie samego, od
ktérego codziennie uciekam. A gdy sie chce unie$¢ na niedoscigte dzis dla
mnie wyzyny, gtos sie tamie i tylko wiatr swiszcze w pustym drewnie, ktérym
pisze te stowa. | wszystko dretwieje mi pod dtonig. Lecz kiedy jestem miekki
- znowu wiatry pochylajag sie ku mnie.

Powinienem napisa¢ wiersz. Ale juz nie z zautkdw. A jednak lubie ich
sttoczenie i gorujacy nad nimi gotyk jak wspomnienie przygastego porywu.

27 1 [1943]

Pokéj — pustka, ktéra zaludnitbym snami, ale on mnie zaludnia, a raczej
przedmioty, ktdre sie w nim znajdujg, sg pretekstami dla moich dopowiedzen.
Weciaz gtodny jestem, zmiennych krajobrazéw takne, bo one poruszaja gte-
boko we mnie ukryte nuty, ktére powodujg mna przy pisaniu. Ozywitbym to
wszystko. Coz, kiedy juz tyle dopowiedziatem. | stdt tupat nogami, i piec prze-
chadzat sie po pokoju po to, by pidro slizgato sie na papierze. A w przerwach
coraz dtuzszych jednostajnos¢, ktéra mnie wymecza, i tesknota za tym, co
kiedy$ bedzie, kiedy rozbije wszystkie zapory i uciekne na wolnos¢. Ludzie,
ludzie, mali ludzie, z ktérymi mieszkam. Bardzo wazne drobiazgi ztatane w tra-
gikomiczng catos¢ i nieustanne trio na dwa nosy i czajnik. Noca, kiedy nie
moge zasnaé, a czajnik $pi juz na dobre, dwa nosy rozpoczynajg uporczywy
duet, ktory rani moje nerwy jak odgtos kropel saczacych sie ze zlewu. Tylko ze
te ostatnie ubrane sg w bardziej ptynne nuty i po kazdym kapnieciu czuje sie
ulge, cho¢ potaczona z niepokojem, ze za chwile zndw spadna. Ale nosy, po-
tworne nosy, wciggajace zageszczong atmosfere w gtgb serca. O to upiorne
charczenie, sigkanie i grozna cisza poprzedzajaca nastepny akord. | wiedzie¢,
ze kazde sigkniecie nalezy do nosa, ktéry przez codzienne obcowanie
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obrzydt, a kazdy nos nalezy do twarzy, ktéra sie zna juz na pamiec¢, a w kazde;j
twarzy sa usta, z ktorych wydobywaja sie sentencje w jednostajnym, nigdy
niezmienionym porzadku, i trudna nauka wyrozumiatosci, ktérej nie moge sie
poddac.

Wegetacja, trwanie od jednego sprawozdania do drugiego, obliczanie
dni i nieustanne pytania: Kiedy sie to wszystko skonczy? | diabli biorg wtedy
te nadzieje i porywy, ktdre sie jeszcze w nas nie dopality, i chce sie wielkiego
spania, a nie snéw. A tutaj bezsennos¢ dreczy i kornik powszedniej troski toczy
pomatu coraz bardziej nadwatlone nerwy. Ach, rzuci¢ to wszystko, zaprzestac
tego zabebeszania sie, wyjs¢ z siebie i sta¢ sie tym wszystkim, co nas otacza.
Ale tych chwil coraz mniej. A sny chudng na Smierdzacej jawie. A nie mysle¢
trudno i nie znaczy to to samo, co tworzy¢. Gdyby tak byto. A noca bezsenng,
kiedy cisza sprzyja zamysleniom, jestem blisko mojego jedynego przyjaciela,
ktoremu ,Swiat przygnidtt zmeczone oczy i ztamat wzrok, jak szpade™'. (Dla-
tego lubit noc). Tego sie nigdy nie zapomina, bo wdwczas, kiedy tylu bliskich
mnie opuscito, niespodziany list od niego przyptynat jak t6dz ratunkowa.
Wiele jeszcze osadu z czasu choroby pozostato we mnie. | chociaz poprzedni
okres® pozostaje niby w sprzecznosci z tym, co nastapito po nim, to jednak
przebudowatem sie wewnetrznie, cho¢ nie dobudowatem sie jeszcze. Ale
jest we mnie zrozumienie koniecznosci dziejowej, w ktérej spalatem jeden
z najwiekszych porywdéw mego zycia. | dzisiaj, kiedy zorza Ronsevalu $wieci
nad zwaliskami Sewastopola, wiem, ze sie jeszcze spotkamy, jezeli przetrwam
to wszystko, bo jedli przetrwam, znam tylko jedna droge. A zatamania - to
tylko smutek wewnetrzny, ale i on sptonie, gdy ptucom oddechu nastarczy.
,Ja stysze grom pod ziemig, gdy dojrzewa”®. | sita przyjdzie. Bo skadze ja
teraz czerpac. Jeszcze przyjdzie Swiatto i przedrze sie przez slepy zautek mego
dotychczasowego bytowania. O, jakze inaczej to wszystko we mnie sie staje,
a jakze inaczej, gdy w stowa chce poryw zagarnaé. | poryw mnie przerasta.
| pozostaje zmeczenie, ,dtugich oczekiwarh ciemne korytarze"?. Jezeli tak, to
mozna nazwaé mnie ,autentystg”, bo swiat zewnetrzny musi mnie zaptodnic,
abym stworzyt jego pozorne niepodobienstwo. ,O stowa, stowa, wasz ciezar
niose przez zycie..."®. | nie udzwignatem. | Droga przez noc utkneta, a prze-
ciez porazki wznoszg sie ku zwyciestwu. Tak sie to stato, ze stabos¢ jest mojg
sifg i odwrotnie. Ale dlaczego? Ztamana gataz na to odpowie, ktéra kotysata
moje mysli podczas dtugich chwil sanatoryjnego znieruchomienia i narodzin
Jczystej liryki”.

' Wers pochodzi z wiersza W nocy autorstwa Leo Lipskiego.
2 Pazdziernik 34 [przyp. aut.].

* Pochodzenie cytatu nieznane.

3 Z utworu Z nocy bezsennej z 22 stycznia 1943 r.

* Fragment wiersza Droga przez noc. Poemat. Czes¢ I. Sprzety.
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28 1 [1943]

Swistki przynosza pocieszenie i wyrywaja na chwile ze znieruchomienia.
A ludzie kreca sie dokota wiasnych trwog i nie sta¢ nikogo na wielkos¢. Tam,
daleko na Wschodzie, waza sie losy ich zycia i ci, ktérzy zawazg, przerosng ich
o kilka epok. Stad nasza mato$¢ powszechna i skostnienie po najwspanialszym
okresie dziejowym. Dlatego ci wszyscy, co otrzymali dar szerszego widzenia,
artysci, nie czuja tutaj gruntu pod nogami i oddajg sie wizjom narkotycznym
katastrofy, ktéra jest ich katastrofg i katastrofa ustroju, w ktérym sie wychowali.
Nieszczesciem widzgcych jest to, ze punkt oparcia znajduje sie tak daleko
od nich, i dlatego stwarza ta sytuacja niepotrzebne komplikacje wewnetrzne.
- Niepotrzebne z punktu widzenia pozytku spotecznego, a potrzebne, byé
moze, jezeli chodzi 0 moznos¢ stworzenia nowych kombinaciji artystycznych?.
Czy na tym gruncie moze wyrosna¢ wielko$¢? Zasadniczo nie, a jednak przy-
ktad Rilkego przeczy temu zbyt apodyktycznemu twierdzeniu. Niewazne jest
przeciez, w jakiej dziedzinie literackiej wielkos¢ owa wyrasta. Liryczna twor-
czos¢ kameralna osiggneta swoje najwyzsze uniesienie wtasnie na przyktadzie
Rilkego, ale czyz jego twoérczosé nie nalezy do epok poprzednich? A wiec
wielko$¢ moze sie pocza¢ tylko wtedy, gdy tworca siegnie do wiekszych epok
niz nasza, wiec siegnie wstecz.

Ta epopeja, ktéra rozgrywa sie na naszych oczach, znajdzie swoich twor-
cow za 10-20 lat, a wiec gdy widzenie wyostrzy sie w perspektywie czasu,
ktory sie odstat. A moze jest to tylko méj punkt widzenia. Nie umiem tworzy¢
na goraco, wole patrze¢ z oddalenia, bo to mi jest potrzebne do tego zamy-
Slenia elegijnego, ktére stanowi rdzen mojej tworczosci.

30 1 [1943]

Okno do okna zaglada, koszmar z koszmarem sie splata. Zy¢ coraz trud-
niej. By¢ skazanym na towarzystwo ludzi matych - z koniecznosci, i nie moéc

* To wlasnie migdzy innymi jest moim najwiekszym strapieniem, bo przeciez wiem, ze po-
siadam stosunkowo rzadki w naszym kraju dar my$lenia historycznego, a przeciez natura robi
swoje — na przekor rozumowi. Zbyt wielkie ,,koncesje” uczynit moj organizm na korzys¢ choro-
by, co znowu odbilo si¢ na liryce wewnetrznej na niekorzys$¢ liryki programowej, ktérej nie moge
oddzieli¢ od siebie samego. I to, co z zewnatrz wyda¢ si¢ moze sprzecznoscia, jest dla mnie tylko
objawem wzglednie spokojnego wspolzycia dwu przeptywajacych obok siebie nurtéw. Wierze
tylko, ze poryw, o ile bedzie sposobnos¢ po temu, przerosnie mnie i zlaczy te nurty, ale kiedy
ta sposobnos¢ nastapi? ,,Strute jest serce moje bezsennoscia smutku”. [Cytat pochodzi z wiersza
Z nocy bezsennej z 22 stycznia 1943 r.] [przyp. aut.].
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nie stysze¢. Przez chwile btysnie utamek obrazu i, niewytadowany, meczy mnie
catymi dniami. Bo to wiecznie krzatajace sie i mielace jezykami plugastwo
nie pozwala mi na moment twdrczego skupienia. Podepcza wszystko gwoli
zaspokojenia swojego nawyku zywotnosci i walki o drobiazgi. O, jak mi to
wszystko obrzydto. Pare zdan zaledwie zdazy sie zalegnaé, a juz je Smiecie
przysypuja. | caty czas ktdécg sie o wzajemne zrozumienie. Futrzana inteli-
gencja. (Bo nosi futra). Kuchty z przeznaczenia i kuchty zawodowe wstepujg
w filozoficzne szranki. | ta niezno$na pewnos¢ siebie, z jakg wypowiada sie
sady o wszystkim i o niczym. Coz z tego, ze wiem, iz moze by¢ jeszcze gorzej,
kiedy natura domaga sie ciagle nowych zdobyczy, ktére, zduszone we mnie,
domagaja [sie] natychmiastowego wytadowania, a na skutek niemozliwosci
tego drecza mnie bezsennoscia i atakami niezno$nych wspomnien, ktére
pojawiaja sie w nocy, kiedy tylko pomysle: stét, lampa, guzik. | juz otwieraja sie
klapy i z pod$wiadomosci bombarduja mnie udreczenia niedajace mi zasnac.
Zaraz sie lampa dopali i skazany bede na borykanie sie z gtupimi, beznadziej-
nymi myslami. Spanie bytoby zwyciestwem. Coz, kiedy nerwy odmawiaja mi
postuszenstwa. Zmory, koszmary, plugastwo, brud. O6biaeHwmHal ¥

311 [1943]

Noce, noce petne Isnief i rosy

i Cztowiecze, $mierdzgce pod kotdrg
Rzezi dwugtos na dwa cienkie nosy,
snujgc smutki, z ktérych wnet nas odra.

Napuszone, wydete i wznioste

trzy pierdniecia przemierzajg pokdj.
Raz, jak zaba, dwa, jak cztery osty,

trzy, jak czajnik Smarczacy wsréd mroku.

Oto czas modj posrodd ludzkich $mieci,
co stowami oSliniajg usmiech,

gdy niewinne raczeta, jak dziecie,
wznosze rzewnie, zanim bél méj usnie.

3 Powszednio$¢.
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9 II [1943]

Dzisiaj przeczytatem Hiszpanie Jerzego B.%, ktérego ostatni raz widzia-
tem w pazdzierniku 39 r., przez chwile, gdy wozy, ktérymi jechalismy, minety
sie w waskiej uliczce. On jechat tam, gdzie dzisiaj rozgrywa sie ostatni akt
dramatu europejskiego®, a ja — tutaj, w nieskonczone czekanie, znaczone
etapami coraz to nowych zataman. Jakze mu woéwczas zazdroscitem, a teraz
jest mi wszystko jedno. W ubiegtym listopadzie mineto pie¢ lat od $mierci
Mateusza“®. Stat sie teraz drobng czastkg gleby hiszpanskiej - lecz dla mnie
trwa on ciggle w coraz rzadziej powracajacym wspomnieniu. Juz mnie nie
sta¢ na heroizm; zdtawienie coraz wieksze i nawet stowa ciezko sie rodza,
a kiedy rzucam te przypadkowe zdania na papier, czuje, ze to nie to, co by¢
powinno. Nie sta¢ mnie nawet na pogarde dla samego siebie. Wszystkie
nici tacznosci zerwane. A przeciez wiem, ze jeslibym sie kiedykolwiek ocknat,
wzrok moj zwrécitby sie w tym kierunku, w ktérym jechat wdz drabiniasty
obtadowany uciekajgcymi ludzmi, dla ktdérych cel ucieczki byt ich jedynym
pragnieniem — podczas dtugich lat ciezkiej, nieustannej walki. A jednak mu-
siatem pozostaé, cho¢ nie potrafie tego wyttumaczy¢. Wszystko sie zamazuje,
znuzenie skleja mi oczy, a brak rak, ktére bym bratersko uscisnat, uczuwam
jak bolesna, wszechogarniajgca mnie pustke. Jestem bardzo samotny, ale nie
jest to samotnos¢ budujgca. Obecna ma inny, bardzo gorzki smak. Jedynym
ratunkiem jest apatia i szczesliwe chwile przed zasnieciem, kiedy po raz nie
wiadomo ktéry przezywam to wszystko, co byto w moim zyciu zagarniajacym
mnie ptomieniem oczyszczajacym, wyzwalajacym to, co w nas jest (a raczej
byto) najcenniejszego: poryw przezwyciezajacy samego siebie, stawanie sie
zbiorowym gtosem gniewu, nieugieta wola walki i wiara w zwyciestwo tych
wszystkich, ktérzy teraz sg mojg jedyna nadzieja.

27 11 [1943]

Jezelim zamysélit umiesci¢ w tym notatniku to wszystko, o czym mam zamiar
ponizej napisaé, kierowatem sie jedynie mglistoscig moich zamierzer i niepet-

* Jerzy Borejsza (1905-1952) - pisarz, publicysta, redaktor, autor monografii Hiszpania.
(1873-1936) (Warszawa 1937).

¥ Aluzja do kapitulacji armii feldmarszatka Friedricha von Paulusa, ktéra nastapita 2 lutego
1943 r.

10 Mateusz Prusak (1916-1937), pseudonim Mietek, zginal podczas wojny w Hiszpanii. Nale-
zal do Brygady Miedzynarodowej im. Jarostawa Dabrowskiego, popularnie zwanej Brygada Da-
browszczakow.
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nym charakterem pracy, ktérej zamierzam sie poswieci¢. W innym wypadku
sta¢ by mnie byto na tworzenie samodzielnej catosci, do tego stopnia ode-
rwanej ode mnie samego, ze mogtbym ja Smiato obcym oczom przedstawic.
Niestety. Zbyt jestem zmeczony i zbyt czesto dreczy mnie uczucie zdtawienia
wewnetrznego. Nie bedzie przesada, jezeli powiem, ze nie moge szeroko
oczu otworzyé. A kiedy je zamykam, roja mi sie po mdbzgu jakies wedrujace
strzepy, ktdre nie wiedzie¢ czego chcg, a jednak domagajg sie, abym je
oblekt w stowa.

Mam zamiar napisa¢ opowies¢, ktéra by unaocznita proces niemocy
tworczej. Chce prowadzi¢ nieustanng rozmowe miedzy sobg a owymi strze-
pami i umiesci¢ je w sytuacjach, ktére widze w zarysie, a ktérych nie moge
wypetni¢ szczegdtami, bo wiasnie one sa najwazniejsze. Przystepujac do wy-
konania zamystu, musze zdoby¢ sie na spokdj, niezbedny dla osoby trzeciej,
ktéra kieruje wyimaginowanymi wypadkami, i narzuci¢ sobie owa dyscypline
wewnetrzng, bez ktdrej rozpada sie to wszystko, co miato kiedykolwiek zamiar
pretendowa¢ do miana catosci. Z drugiej jednak strony, owo narzucanie
sobie musu wewnetrznego przeszkadza pierwotnemu zamierzeniu i stwarza
trudnosci nie do przebycia. Totez owa dwoisto$¢, a moze i wielorako$¢, musi
pozosta¢ w moim notatniku jako splot sprzecznych ze sobg zamierzen, ktérym
nie udato sie uzgodni¢ drogi. Wyobrazmy sobie jednak, ze wiele potrafie.
Moge, na przyktad, wywotac z niebytu pana XY. i zmusi¢ go do postuszenstwa,
co wcale nie jest takg prostg rzeczg. Moge mu nakazaé, aby wypowiadat od-
powiednie stowa w odpowiednich okolicznosciach, moge zabi¢ i wskrzesic,
i jeszcze raz narodzi¢. Wszystko jest w opowiesci mozliwe, jezeli ja, jako osoba
trzecia, narzuce sobie, jako podmiotowi opowiadania, pewne przekonywa-
jace mnie samego warunki — a to jest wtasnie rzecz najtrudniejsza, bo jesli
nie ustucham samego siebie, to po prostu nie bede mdégt z wami gadac. Bo
przeciez nie moge sie wyzby¢é bezwiednego (bardzo czesto) kunktatorstwa
przedmiotu, ktéry mam wam do pokazania. A poniewaz istotnie bardzo wiele
chciatbym powiedzie¢, a niewiele potrafie wyrazi¢, jestem przekonany, ze
w koncu nic z tego nie wyjdzie i nastepna notatka bedzie dotyczyta juz spraw
innych. Oczywiscie, moze sie sta¢ inaczej i zmuszony tym samym zostane do
cofniecia poprzedniego zdania. Na tym, miedzy innymi, polega dwoisto$¢
mojej natury. Ale nie nalezy sie tym zrazaé¢, bo przeciez nic na tym nie strace,
jezeli przywotam magicznym zakleciem pare zywych sprzetdéw i kaze im
porozmawia¢ ze mna. Najwazniejsze jest oczywiscie to, abysmy mieli sobie
cos istotnego do powiedzenia, a zalezy to tylko ode mnie. Nasze sprzety sg
przerazliwie postuszne i na tym polega ich wielka przewaga nad nami. W ten
sposdb bierny opdér przedmiotdéw moze unaoczni¢ naszg wiasng bezsite. Nie
dotyczy to oczywiscie gadaniny, ktéra siebie racze. Bo dopdki rzecz obraca
sie w rejonach na poty uchwytnych, gdzie nie trzeba niczego podkreslac
ani niczego dopowiada¢, wieloznacznos¢ moze sie stac interesujgcym po-
zorem, chociazby nie oznaczata niczego innego, jak tylko bezznacznos¢.
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Ale z chwilg, kiedy wprowadze do akcji przedmioty dziatajgce, a potem z po-
wodu wiasnego ,nicniemamdopowiedzenia” bede zmuszony unieruchomié
je. znajde sie w sytuacji niegodnej pozazdroszczenia. WyobraZcie sobie, na
przyktad, ze piec o dosy¢ duzej objetosci, krzesta, stoty, ludzie, garnki, kubty,
stowem, wszystko, co moge zobaczy¢ w tej chwili, sprobuje ruszy¢ z miejsca
i nagle kaze im zatrzymac sie w potowie drogi - nie dlatego, aby to byto
konieczne, ale dlatego, ze nie bede miat z nimi co robi¢. — WyobrazZcie sobie,
ze caty koszmar, ktdéry mi zaglada codziennie do okien, omine - nie dlatego,
ze nie uznaje jego pierwszorzednej wagi, ale dlatego, ze boje sie stéw, ktére
by mogty cokolwiek zdradzi¢, wreszcie dlatego, ze chce oden uciec, bo nie
mam warunkdw przeciwstawienia sie jemu, co niewatpliwie zrobitbym jeszcze
osiem lat temu. - WyobraZcie sobie - nie, tego nie mozecie sobie wyobrazi¢,
bo ja sam nie potrafie.

Ale dosy¢. | tak sie zagalopowatem. Moge wszakze pewne rzeczy przyjaé,
a inne odrzuci¢. Moge nawet wszystko odrzuci¢, a wtedy cata gadanina
bedzie miata sens sama przez sie. Nie zrobie jednak tego. Warunki zmuszaja
mnie do tego, abym sie czemus$ i komus ustawicznie przeciwstawiat, i dla-
tego musze by¢ w pozornej zgodzie ze sobg. Jako matzenstwo nie nalezymy
niewatpliwie do najszczesliwszych, ale po co ci z boku maja wykorzystywac
nasza niezgode i atakowac nasze stabe punkty. Na panig M* nie moge sie
uskarza¢. Odwiedza mnie wtedy, kiedy powodzi mi sie nie najlepiej, a kiedy
odchodzi, smutek, ktéry pozostawia, dziata jak srodek namarzenny. Nie,
ten kalambur jest stanowczo za bardzo liryczny i odbiega od przedmiotu,
chociaz, co prawda, odbieganie jest rowniez jedng z wtasciwosci tych
wynurzen. W ogodle ta cata pnaczowatos¢ mojej prozy zaczyna mi dziataé
na nerwy, ale skoro sie juz tak daleko zabrneto, a zaden piec ni garnek
nie przeszkadza w rozmyslaniach, mozna snu¢ watek (czego - powinno sie
pisa¢c wateg - watega - wategowi...) dalej, dopdki przedmioty dziata-
jace nie zaczng zawadza¢ wsérdéd drogi. | nagle urywa sie wszystko. | bierne,
milczace przedmioty domagaja sie udziatu w akcji. Tutaj zaczyna sie opo-
wies¢ i trudnosci z wyborem czasu. Chciatoby sie tego totra ominaé, a nie
mozna. ,Byto to” - a moze ,Gdyby dziato sie to” — a moze ,Jan wstaje od
stotu i mowi”. Co mowi? W tym wiasnie sek. Moze powiedzie¢: ,Nie mam
wam nic do powiedzenia”, a mimo to bedzie moéwit. Niel - bedzie — ciagnat
dalej, odpowiadat, pytat, zamilczat i przemilczat, a w gruncie rzeczy nic nie
bedzie robit. Bedzie czekat. Oczywiscie na mnie. ,No, dalej, drabie”. A on
roztozy bezradnie rece i odpowie: ,Nie moge”. Wszystko to jest bez sensu,
bo za chwile bedzie mogt mdc. Trzeba go tylko ubrac i umiejscowic. | tuta]
znowu nasuwa sie wdzieczne pole do rozwazan na temat braku wyobrazni
ludzkiej, a moze nie tyle jej braku, ile jej bezwolnosci. Jezeli napisze, ze Jan
stat przy oknie i myslat o przesztosci, jedynie niezepsute, nieznormalizowane

1 Pani M = Muza [przyp. aut.].
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dziecko moze zapytac: ,A czy ma nogi, a czy jest bez majtkdw, czy z?”. Autor
uSmiechnie sie z wyzszoscia, uniesie jedna z brwi i parodiujac nieporadnosé,
ktérej wecale nie powinien parodiowaé, odpowie: ,A jak ty myslisz? Na czym
stoi, jak nie na nogach?”. A na to gdzulik: ,A jakie ma nogi? Wtasne czy
drewniane?”. Autor: (,Z wiatru, rozumiesz? Zamiast nég ma dwa wiatry”).
I'w ten sposdb rutyna literacka pobudzi nieskrepowang wyobraznie dziecka,
ktére moze spytaé: ,Gdzie mu wiejg nogi? Do pupy czy do podtogi?”. | nie
bedzie w tym nic absurdalnego, bowiem dzieci mysla bardzo logicznie na
kazdy z gdéry narzucony sobie temat. Nic to, ze zatozenie nie miesci sie
w modzgach waskowzrocznych normalniakéw - dalszy ciag wywodu bedzie
nienaganny. Tyle co do pierwszego pytania. Kwestia ,majtkdw” jest daleko
niebezpieczniejsza, niz to by sie mogto na pierwszy rzut oka wydawaé. Gdzu-
lik Zada wyjasnien, gdzulik musi wszystko wiedzie¢ — oczywiscie wszystko, co
go w danej chwili interesuje. My, starzyzna, za bardzo utatwiamy sobie zycie
i wiele umdw niepisanych pozawieralismy miedzy sobg. No bo prosze: jezeli
stoi, to przeciez ubrany. Dlaczego? Dlatego, ze tak jest wygodniej. Zreszta
i my mamy racje. To sg szczegoty, ktdre nas nie interesuja. A w gruncie rzeczy
interesujgce jest to wszystko, co jest zaciekawiajgco podane. Ale przeciez nie
mozna gniewac sie na dziecko, ze chce uzupetni¢ oschte zdanie. Bo jezeli Jan
stoi w majtkach przy oknie, to na pewno ma wtochate nogi, a jezeli nogi Jana
sg wiatrowe, to jak sie trzymajg wtosy? Wieja czy nie, rude czy dtugie? Bo
tatus ma czarne, a mamusia ma tydki. A moze wcale nie ma mamusi. Bomba
ja trafita i trawka jej gréob porasta. Ta trawka to tez mamusia, tylko nieco prze-
obrazona. A zreszta nie nalezy to do tematu. Gdzulik nazywa sie Franc, stary
nazywa sie Jan. Umiescitbym ich najchetniej w okolicy duzego miasta S-pa,
gdzie ich domek, oderwawszy sie od ziemi, poptynie w charakterze okretu
gdzie$§ w bezczas. Stanie sie to niespodzianie i reakcje obu osdb beda rézne.
Przy czym Franc przystosuje sie daleko szybciej do nagtej zmiany anizeli
jego ojciec. Po pierwsze, bedzie to niestychanie zabawne, poniewaz Zbyszka
z sasiedniego domu mozna w przelocie trafi¢ kasztanem w gtowe i Zbyszek
nie bedzie moégt oddaé. Po drugie, Zbyszek bedzie bardzo zdziwiony i peten
szacunku dla ludzi, ktérzy ptywajg wtasnym domem, po trzecie, na pewno
pobiegnie poskarzy¢ sie mamusi, bo on jest straszny obrazalski, a mamusia
straszna wrzaskalska. Ale Franc nic sobie z nich nie robi, gdyz nagta zmiana
sytuacji wywyzsza go we wiasnych oczach, a tym samym w oczach otoczenia
i nie ma zadnych powoddw do obawy, o ktdérg moge sie za chwile postarac.
Albowiem dmuchna silnie z pbétnocy i dom zakotysze sie gwattownie. Franc
chwyci kurczowo za tydke Jana, a Zbyszek wyfrunie mu z mézgu z szybkoscig
najnowoczesniejszego samolotu typu ,dunkierka”. Tymczasem zas w duszy
Jana rozpocznie sie zmaganie wewnetrzne i bél. Zrozumiate, ze nagte ode-
rwanie od rzeczywistosci, w ktérej sie zyto, porzucenie oséb, ktére byty mite,
porzucenie nie z wiasnej woli, a z woli sity wyzszej, ktdra jest wtadzg autora,
nie nalezy do przyjemnosci. Zwitaszcza jezeli ma sie w lewej kieszeni marynarki
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klucze do biura, ktére, biorac pod uwage wojenny brak surowca, kosztujg
po 50 zt sztuka, a nastepnie ostupienie wspdlnikbw, napiete transakcje, ktdre
nie moga sie bez Jana obejs¢, nieodebrane pieniadze na poczcie, kobieta
na miescie, ktéra jest jednak potrzebna, i wiele, wiele innych. Totez najlepiej
bedzie, jezeli zmienie zawdd Jana, poniewaz drobni przedsiebiorcy nie intere-
suja mnie specjalnie, a poza tym z wszystkich wyzej wymienionych powoddw
musiatbym sie zajmowac¢ drobiazgami, ktdre sg mi bardzo przykre. Wobec
tego zwolnimy go z pracy, wtozymy mu fajke do ust i pozwolimy na petne
wyrazu zamyslenie spowite ktebami btekithnawego dymu. Niestety. Maty Franc
zaczyna rycze¢, trzeba go wiec uspokoi¢. Co wiecej — nie spodziewajg sie
katastrofy, nie kupiono jedzenia do kolacji. Tak wiec — cieszmy sie, ze Jan nie
ma biura, bowiem miatby jeszcze wiecej ktopotébw. Mozna przeciez zejs¢ na
parter (akcja rozgrywa sie na | pietrze) albo na drugie pietro (ostatnie pietro
domu) i pozyczy¢ chleba od sasiadéw. Niewielki zapas wegla znajduje sie
jeszcze w piwnicy. Jezeli doptyw gazu jest przerwany, to dlaczego pali sie
elektrycznose? Inzynier elektryk, ktérego sptawie za chwile, zaglada mi przez
ramie i odpowiada: ,Bo dom ma wtasng elektrownie”. A ja odwracam sie
znienacka i sycze: ,Paszot won, tepojdo. Elektrycznosc¢ sie pali, bo ja jg zapali-
tem! Rozumiesz? Bo ja jestem autor”. Biedny elektryk wycofuje sie. | po co go
przywotatem? Chyba tylko po to, zeby go obrazi¢. A tymczasem dom ptynie
dalej. Franc juz sie uspokoit. Przeptywajac obok mostu, otwiera okno i chce
splung¢ do rzeki, ale wiatr opluwa go z powrotem, bo ja tak chce - w celu
rozweselenia Jana, ktéry wydaje mi sie zanadto markotny. ,Hm", méwi, ,rzecz
staje sie, ze tak powiem, interesujgca” — i zmienia sie na chwile w mego praw-
dziwego znajomego Jana, ktéry ze zgietg i wysunietg naprzdd prawa reka,
na koncu ktoérej dwa palce staraja sie prztyknac¢ i prztyknieciem przypiecze-
towac jedng z dziur posrodku zdania, pyka z pekatej fai i mimo widocznego
zaaferowania jest raczej zadowolony ze zmiany sytuacji. Nareszcie wojna sie
skoficzyta. Przynajmniej dla niego, dla mnie jeszcze nie.

11 TIT [1943]

Nun sollen wir versagte Tage lange
ertragen in des Widerstandes Rinde*

,Tym wszystkim dniom, ktérych nam odmoéwiono, trzeba sie, cierpiac, kora
przeciwstawiaé, bronigc sie ciggle” - pisat RM.R.# - i jeszcze dalej: ,Uspokd;

42 Rainer Maria Rilke Winterliche Stanzen.
# Rainer Maria Rilke (1875-1926) - austriacki poeta, uznawany za prekursora egzystencja-
lizmu.
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sie, powtoki mrozne $ciecie przygotowuje przysztych chwil napiecie™*. Stowa
M.B.: ,One (stowa) musza dociera¢ przez mgte, aby tylko jedna para oczu
mogta je wyczytac”. (Tak sie meczyt - tyle lat przede mnag)*. A ja musze
kopaé kreci korytarz, aby przechowaé w nim wigzke promieni. Zeby ich tylko
wilgo¢ nie przezarta. Zeby tylko przetrwaty ten koszmar. ,Uwiezili orta w klatce,
a on ma przypalone skrzydta. Nic to. Predze] skrzydta sie zgoja, niz zdotajg
go z niewolg oswoi¢. Ale musisz mi przyrzec, ze staniesz sie godny spotkania,
ze zahartujesz swe oczy pod wiatr patrzace ztowrogi, ze serce nakarmisz tak,
jakes mi wtedy przyrzekat. Jedli sie spalisz, cdz z ciebie pozostanie? Orzet
z popiotem nie moze sie spotkac. Raczej omif mnie, nizeli miatbys$ zwegli¢ sie
i mina¢”. Dalej, ,Prometeusz miat sepa, ktéry mu co dzieh wyjadat watrobe —
ja mam dwa koty, ktére mi co dzien wyszarpuja serce... ale dobrze mi tak...
Karmcie mnie czutoscia, ktéra mnie rozerwie. Lecz moja wierno$¢ podziemna
musi to wszystko przetrwac...”.

Dalej (O Muzie): ,kiedy sumienie wyje, ona $pi”. Dalej: ,Rozpaczliwe
wotanie ¢my, ktéra rozbije sie o blask Swiatta. Jest we mnie zdfawiony
krzyk, bardziej boli niz gtoéne wotanie... Nie zatamuj sie, bo uciekne od
samego siebie — bo stane sie kaleka i piastunem niezgojonej rany..."”. Szkic
| rozdziatu®. Il rozdziat: sprzety, sciany i rozmowy z przesztosciag. Ill rozdziat:
ucieczka. Umiejscowi¢ akcje sto lat temu. Pozby¢ sie zgrzytu tramwajow za
oknami. Niech sie $mieja dzwoneczki dylizansow. O, jaki to gorzki dZzwiek!
Dtuga aleja wysadzana grabami, tzy i odejscie w promieniach zbudzonego
storica. Czy dam rade? Notatnik Karola Gruna spalit na panewce - po
napisaniu 250 stron. Czas trwania 1817-1832 rok albo bezczas. (Bpét Kak

* Przeklad Jerzego Kamila Weintrauba kilku werséw Winterliche Stanzen. Ten utwor poeta
tlumaczyt 6 i 7 lutego 1943 r.

* Inicjaly ,M.B.” moga oznacza¢ Malte Brigge - tak nazywa si¢ bohater powieéci Rilkego.
Weintraub napisal ,,Stowa M.B.” tuz po fragmencie wiersza Rilkego, prawdopodobnie kolejny
cytat rowniez pochodzi z jego utworu. Podaje tlumaczenie Witolda Hulewicza wedlug edycji pol-
skiej z 1979 r.: ,Czas nadejdzie innego wykladania i stowo na stowie nie pozostanie, i tre$¢ wsze-
laka rozptynie si¢ jak chmura, i jak woda opadnie” (R.M. RILKE: Malte. Pamigtniki Malte-Laurid-
sa Brigge. Przel. W. HULEwICZ. Warszawa 1979, s. 17). Mozliwe, ze Weintraub czytal Pamietniki...
w jezyku niemieckim i sparafrazowal po polsku w swoim dzienniku. Podobienstwo jest widoczne
w wyrazach takich jak: ,,stowa” — pojawily sie i w pamietniku Weintrauba, i w pdzniejszym ttu-
maczeniu Hulewicza, oraz w leksemach: ,,chmura”, ,woda” - u Hulewicza, oraz ,mgla” - u Wein-
trauba, ktory zaznaczyl, ze autor ,tak si¢ meczyl” i ,tyle lat przed nim”. Nietrudno zauwazy¢
pokrewienistwa w odczuciach opisywanych przez bohatera prozy Rilkego (powstalej w 1910 r.)
i autora dziennika z lat wojny. Malte to powie$¢ cze¢$ciowo autobiograficzna. Zrozumiale wydaje
si¢ zainteresowanie Weintrauba Pamigtnikami... Rilkego w momencie, kiedy sam pisat dziennik.

¢ Prawdopodobnie cytaty zamieszczone przez autora to wlasnie fragmenty ,szkicu I roz-
dziatu”. Sg widoczne ,strzepy” dialogéw. W tym miejscu w dzienniku znajduje si¢ fragment
przekreslony przez Weintrauba, najprawdopodobniej jego autorstwa, cho¢ w cudzystowie: ,,JToxb
4TOOBI HMKTO He Y3HaJ, ITO IPOUCXORUT B MoeM cepate” (,Klamstwo, aby nie uznat nikt, co
dzieje si¢ w mym sercu”).
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ouesnael)¥ - Trzeba nabra¢ oddechu, a przeciez czeka jeszcze Il czes¢ nie-
szczesnej Drogi przez noc. Ale

Verhielte sich wie Ubermass und Menge
und hoffte nicht, noch Neues zu empfagen

(-]

und meinte nicht, es sei ihm was entgangen

[.]
und staunte nur noch, dass er dies ertrige:
die schwankende, gewaltige Genulge.*

14 TI1 [1943]

| Droge przez noc, zdaje sie, ze juz ostatecznie skonczytem. Niedostaje
mi sit do wskrzeszenia tych nastrojow, ktore bytyby niezbedne dla napisania
Il czesci. Pozostaje wiec Poswiecenie zwiazane z Pozegnaniem z Muzqg czesci |.
Inwokacja, ktéra zdaje mi sie posiada¢ fatszywy wydzwiek retoryczny i sama
przez sie nie mogtaby wcale istnie¢. Napisatem Kotysanke podziemngq, ktora,
jak zauwazyt P4, mozna by interpretowac jako ,swoistg liryczng koncepcje
ciagtej przemiany bytéw, potraktowana bezosobowo"®. lle oczu, tyle oku-
larébw - wreszcie wiersz bez tytutu (,Juz nad jeziorem zadumana czapla""),
ktéry niepotrzebnie pognebit Joanne, doszukujacg sie miedzy stowami aluzji
osobistych. (OHa ybuna measens B Moew TeTpagm, HO MeaBeb XUBET B ecy
n ewgé raoe-to — ,Zabita niedzwiedzia w moim zeszycie, ale niedzwiedz zyje
w lesie i jeszcze gdzies”). Daje sie zauwazyC Sciszenie wewnetrzne, ktére
utoruje droge przysztym nawatnicom, moze wiec jednak Droga przez noc nie
umrze? Nie mam jako$ do niej szczescia, a Jo[annal]® zaczyna mi przeszcze-
pia¢ przesady. Poczekam i jakie to prawdziwe:

Wiec przeczekam w tej pustce, gdzie w odmarzte btoto
Padajg od zautkdw slepnace widziadta,

Ja, wygnaniec wspomnienia, rozbity tesknotg,

Jak ta gwiazda zbtgkana, co do nég mi spadta.®

¥ Klamie jak naoczny $wiadek.

W wydaniu polskim: R.M. RILKE: Zimowe stance. W: TENZE: Poezje. Wybral, przel. i po-
stowiem opatrzyt M. JaAsTRUN. Krakow 1974, s. 320-321.

% Jerzy Popruzenko.

* Najprawdopodobniej jest to cytat z wypowiedzi Jerzego Popruzenki.

' Autor nadal mu pdzniej tytul Elegia.

52 Joanna Weintraub-Krzyzanowska.

3 Urywek z wiersza Jezelim od was odszedl, ktory powstal 6 stycznia 1943 r.
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W ten sposéb widzenie, w swym zamierzeniu i podczas procesu powsta-
wania zupetnie literackie, stato sie przeczuciem czasdw, ktére urzeczywist-
niaja sie teraz. Nigdy jeszcze tego w swojej tworczosci nie spotykatem. Trudne
trwanie. | dla wierszy, i dla ludzi, ale staje sie ono Zrodtem sity, ktéra mnie
wcigz zaptadnia. Trzeba sie strzec zewnetrznych zahamowar, ktére mogtyby
wptynaé na zwiniecie skrzydet. Jestem w takim nastroju, ze mogtbym dobrze
przetozy¢, a raczej przetworzy¢ niektdre ustepy z Demona Lermontowa. Na
potnocy wyjasnia sie i zbliza, u nas wyjasnito sie zupetnie, mgietka powoli sie
przerzedza, a dawne barykady stojg na swoim miejscu. ,Trzeba nam czekad,
czekac...">* itd. Fragmenty rozmow: Pani K.5° i Pan P5¢: ,Czy spotykata pani
ludzi, ktorzy przyjeli system filozoficzny Wschodu? To znaczy, wierza miedzy
innymi w ciagta ewolucje bytéw?” (itd.). K. (po dtuzszym milczeniu, z zaktopo-
taniem): ,Hm... Byli tacy”. Albo P.: ,Chciatem, zeby Jerzy koniecznie nauczyt
sie po francusku. Uczylibysmy sie, czytajac Maeterlincka Chansons i Pelleas
et Melisande, dla niego jest to konieczne”. K. (w zacietrzewieniu): ,Jak to tak?
Bez podstaw gramatycznych?”. Przeciez tu nie o poezje chodzi, a o zakres ko-
rzysci ciggnacych (?). Ciezkie czasy. Nawet $miech o zeby sie obija i wychodzi
na Swiat pokiereszowany.

21 111 [1943]

Pierwszy dzieh kalendarzowej wiosny. Juz wréble Swiergocg za oknami,
z ktérych nie wida¢ ani Zdzbta zieleni. Nic, tylko asfalt i trotuar. Czuje juz
wiosenne ostabienie organizmu i woli twoérczej. Jeszcze ostatnie wysitki
(Elegia i Do muzy nocy) i trzeba bedzie znowu dtugo czekaé¢, zanim ,bania
z Nienazwanym” sie wypetni. Skad sie weZmie materiat? | tak podziwiam
wiasna niespozytos¢ wewnetrzna, ktdrg jeden las zaptodnit na dwa lata. Ale
co dalej? Czuje, ze liryka mnie nie wystarcza, i wiem jednoczesnie, ze przy
obecnym stanie sit nie sta¢ mnie na nic innego. Liryka, i to drobna liryka,
musi mnie na razie wystarczy¢. Ciezko, gdy nie ma stuchajacych uszu, gdy
musze by¢ zdany jedynie na stuch wewnetrzny, bo wzrok wyostrza sie dopiero
po uptywie pewnego czasu od pierwszego ujrzenia ,elaboratu” na papie-
rze. Napisatem dzisiaj wiersz o wierszu, a raczej o nieuchwytnym momencie
wznoszenia sie nad siebie samego podczas tworzenia. (,Czuje sklepienie,
ktére mdj wzrok przerosnie”). Troche w tym Rilkego, a troche i mnie samego

** Pochodzenie cytatu nieznane.

> Joanna Weintraub-Krzyzanowska.

*¢ Jerzy Popruzenko.

7 Z Do muzy nocy — wiersz napisany 21 marca 1943 r.
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(.Czy sie oddalam o jeden wiersz od zycia, czy sie przyblizam o jedng noc do
siebie?"%®). Bytabyz to tylko pointa i nic wiecej? Jeszcze jeden pomyst zrodzony
w przerwie pomiedzy spaniem a smutkiem, mitoscig a czekaniem. Na co?
Na burze, ktéra nas rozwali i wzniesie albo pokruszy: ,O stowa, stowa — wasz
ciezar niose przez zycie..."¥. Im |zejszym sie wydaje, tym ciezszy jest w istocie,
bo jest nieobjety, niedopowiedziany i niedopetniony. Dlatego ciazy owa ,nie-
petna pustka”... Jedno jest tylko zadziwiajace: dlaczego wszyscy tak kurczowo
czepiaja sie zycia, byleby istnie¢ za wszelkg cene? Jakze mi trudno zrozumiec
to wszystko, patrzac przez pryzmat swej bezwzglednosci — pozeranemu coraz
wiekszg tesknota swobody. Oczom oddechu! - ptucom przestrzenil — uszom
milczenia szumigcego, poteznego! — gdy tymczasem...

Monua cuxKy noa, OKOLWKOM TeMHMLbI.

Weczoraj przegratem partie szachéw z Jerzym?®'; stwierdzilismy, ze gramy
coraz gorzej. Od dwodch lat zanika nam coraz bardziej widzenie pokratkowa-
nej przestrzeni. Straszliwe zmeczenie.

Notatka: Cztery domy, jak czterej wrogowie,
typia kepa stonecznych promieni,
a ty w oknie, Czekajacy, powiedz,
co sie w Czasie, mracym w nas, odmieni?

24 TIT [1943]

.By¢ poeta to dobra rzecz. Poeta widzi to, co jest w nim, moze nazwac
po imieniu i da¢ bezksztattnemu ksztatt. Nie ma zadnej fantazji i nikt nie
moze zmysli¢ czegokolwiek, czego w nim nie ma. Ujrze¢ i ustysze¢, w tym
jest caty cud i cate objawienie. | przemysle¢ do korica, co w nas jest tylko
napomknieniem. Poeta znajduje catego cztowieka w tym, co dla innych jest
tylko drgnieniem i chwilka. Jest taki przeludniony, ze wtasny nadmiar musi
wysytac w Swiat”.

Karel Capek, Zwyczajne zycie.
Przektad Pawta Hulki-Laskowskiego®?

*# Tamze.

¥ Fragment utworu Droga przez noc. Poemat. Czes¢ 1. Sprzety.

0 Cytat z wiersza IInennoiii poiyapo (Rycerz w niewoli) Michaila Lermontowa.

8 Jerzy Popruzenko.

62 K. CAPEK: Zwyczajne Zycie. Przel. P. HuLKA-LAskowsK1. Warszawa 1935, s. 214.
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26 111 [1943]

Przetozytem dzisiaj Anczar Puszkina. Ttumaczenie tego genialnego wier-
sza, niezwyktego zupetnie na tle drobnej liryki Puszkina, dato mi wiele radosci.
Jezeli pisze o niezwyktosci tego wiersza, mam na mysli niespotykang u tego
wielkiego artysty wazkos¢ koncepciji, ktorej zazwyczaj niedostaje jego lirykom.
Jezeli pod tym wzgledem poréwnac jego tworczos¢ ze wspodiczesnymi mu
naszymi gigantami, pordwnanie wypada na ich korzys¢, bo ich petne powagi
zycie wewnetrzne, uparta i trudna walka o zdobywanie coraz to nowych ob-
szaréw duchowych nie moze by¢ w zadnej mierze poréwnywana z olbrzymia
czescig jego btahej, salonowej tworczosci. Jedynie artyzm Puszkina stawia ich
na rowni, jezeli rdwniez bra¢ pod uwage i to, ze poeta rosyjski musiat swojg
twoérczoscia wykarczowac i uprawi¢ dziewicze niemal tereny, podczas gdy ich
poprzedzata tworczos¢ trzech stuleci nieomal... Rzecz zrozumiata, ze chociaz
jestem zadowolony z przektadu (cho¢ nie stawiam go tak wysoko jak przektad
z Rycerza w niewoli Lermontowa), nie zawsze mogtem sprosta¢ zdumiewa-
jacej w swej lapidarnosci prostocie oryginatu, totez miejscami transkrypcja
przypomina moja tworczos¢ i nie wiem, czy bytaby zgodna z wygtosem
wewnetrznym Puszkina. (,A jesli w lis¢ zdretwiaty w snach obtoczng rose $la
btekity” — oryginat: W ecnm Tyya opocuT, bayKAaA, ANCT ero gpemydnin’ — to
juz jest moja porazka, jak réwniez omoéwienie: ,a w zmierzch, co chtodny zna-
czy Slad” — zamiast UM 3acTbiBaeT BBeuepy”) itd. U niego jest daleko prosciej.
Mimo to mam wrazenie, ze przektad oddaje surowag posepnos¢ i artystyczna
trafnos¢ oryginatu, co jest nie lada osiagnieciem. Dobrze, ze nie spamietatem
przektadu Tuwima, bo popsutoby mi ttumaczenie. - Nie szkodzi zagladac¢
do kiepskich przektadéw Kasprowicza, gdy sie ttumaczy sonety Szekspira.
Co najwyzej wie sie, jak nie nalezy ttumaczy¢ ze wzgledu na poszanowanie
oryginatu. Przektady Tuwima jednak sa jednym z najwyzszych osiggnie¢ w tej
sztuce i pordwnywanie ich podczas pracy mogtoby mnie tylko pognebié.
(Jezeli chodzi o wiare we wtasne mozliwosci).

Na Wschodzie zaczynaja sie roztopy?®®. U nas tez - roztopy naszej cierpliwo-
sci. | znowu: ,Trzeba nam czeka¢, czekaé, czekac..."*. Ach, znienawidze ten
wiersz, jezeli danym mi bedzie, abym nasz koszmar przetrwat.

¢ Autor prawdopodobnie miat na myséli ustabilizowanie si¢ frontu wschodniego. Mogto to
tez by¢ odniesienie do wiosennych roztopow 1943 r., ktore utrudniaty ruchy obydwu armii.
" Pochodzenie cytatu nieznane.
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10 IV [1943]

Wczoraj napisatem Apolla. Ostabienie wiosenne, wyczerpanie wszystkich
sokow, spodzniony sen zimowy — a moze odpoczynek przed nowym skokiem.
Zaklinam liscie w kamien, lecz to juz byto. A jednak trudno pogodzi¢ sie
z bezczynnoscig, ktdra grozi dtugim spaniem. Koszmar trwa, a czas przecieka
przez palce i depczemy po wtasnym zyciu, byle dalej, byle dalej. Im dtuzej
wydeptujemy czas, ktéry odszedt, tym bardziej nikty wydaje sie jego slad, az
wreszcie trzeba bedzie odwréci¢ sie od pustki, ktdrg wydeptalismy wtasnymi
nogami, i i$¢ w nowe widzenia, ktore znowu zadepczemy, by poptynac ,pra-
dem rzek obojetnych”, ,w ujécia” — ciemng - ,strone”®.

2V [1943]

Oddalenie od tak zwanej aktualnosci. Ona jest wtasnie najmniej aktualna.
To, co trwa, jest wazne, a nie to, co jest. Dlatego ze zgietku oreznego, ze
swardw, targdw, zbrodni i brudu pozostaje to tylko, co da sie przettumaczyc
na jezyk wiecznosci. Dlatego Ajschylos, Sofokles i im podobni zyja, bo potrafili
wyraza¢ w jezyku, ktodry nigdy nie straci swej zywotnosci i trwa¢ bedzie tak
dfugo, jak dtugo trwa zycie na ziemi. Stad wazkos$¢ twdérczosci niewymagaja-
cej kronikarskich komentarzy.

Komentarze i przypisy: Poptawski®, ktérego ttumaczytem we wrzes-
niu ubiegtego roku, jest ciekawym przyktadem préby przeciwstawiania sie
aktualnej wspoétczesnosci, przez ktdrej zgietkliwg kakofonie pragnie przeniesc
w stanie nieuszkodzonym co$ w rodzaju wygtosu bohaterskiego, na ktory skta-
daja sie nawigzania do legendy rycerskiej, czesciej — do eposu zdobywcdw
morskich (co$, co sie czuje, a trudno wyrazi¢ stowami). Postacie z legend
zostajg ustawione i przeprowadzone nastepnie przez tak zwang wspobiczes-
nos¢, ktéra wystepuje jako burzliwy kontrast zagtuszajacy uczucia warkotem
Smigiet, chrypieniem gramofondéw i sapaniem lokomotyw, trgbkami samo-
choddw - stowem, wszystkim tym, co atakuje nasze wyobrazenia stuchowe,
gdy tylko pomyslimy: miasto XX wieku. Stworzyt on dos¢ charakterystyczne
rekwizyty, ktérych swoiste potaczenia stanowig bez watpienia nowe widzenia
artystyczne. Poeta, utalentowany zresztg, piszacy po rosyjsku, niewychowany
na gruncie macierzystym, musiat wywalczy¢ sobie jaka$ pozycje, aby zrekom-

% Pochodzenie cytatéw nieznane.
5 Weintraub ttumaczyt wiersz Flagi Borysa Poplawskiego. Przeklad ukazal si¢ w: J.K. WEIN-
TRAUB: Utwory wybrane..., s. 399.
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pensowac brak istotnych bodzcéw twoérczych wyptywajacych z narodowo-
-kulturalnego zwigzania z terenem. Stad ucieczka w przesztosé, pochwycenie
drzemiacej w mitologii muzy i préba przeprowadzenia jej i zwyciezenia nig
wspodtczesnosci, ktérg Poptawski odrzuca. Walczy jednak bronig wspotczesng
- i ta bron pokonywuje poete. Zwiewne ksztatty Salomei, Morelli, Don Kichota,
w ktérych przemienia sie jego muza, zostajg zduszone w zgietku, ktory widaé
i stycha¢ wyrazniej. (Pisze to wszystko na podstawie jego pierwszego tomu
Flagi, z ktérego przettumaczytem kilkanascie wierszy). Te tragiczne sprzeczno-
Sci przypieczetowuja ostatecznie porazke cztowieka - artysta wychodzi z tej
walki mocno poturbowany, ale unoszacy niezaprzeczone zdobycze, bijgce
w oczy swoja jaskrawoscig, ktdra nie zdota zamaskowacé elegijnej zatoby. Ale
chorazy idzie brawurowym krokiem nad przepas¢, w ktérg zrzuci caty blichtr
i jaskrawos¢ swojego matego wszech$wiata. Céz pozostanie mu jeszcze?
Zamyslenie tragiczne, uswiadomienie porazki, ktére wzbogacito artystyczne
doswiadczenie, ktéremu nie byto danym urzeczywistni¢ sie w dalszej twor-
czosci. Na krawedzi przepasci milczy Smier¢, jak duch muzyki trgcajgcy struny
harfy i pobrzekujacy o Swicie za dusz umartych pokd;.

Poeta Bart”, ktérego widziatem raz w zyciu: beznogi garbus o pieknej
twarzy, skazany na unieruchomienie w ciggu catego zycia, gruzlik o jasno-

¢ Solomon Bart. Jego Kamnu...Tenu... zostaly wydane w 1934 r.; IMucomena — w 1936 r.
w Warszawie. Stad wiersze Barta prawdopodobnie znal Weintraub, ktéry mégl poznaé ro-
syjskiego poete w latach 30., kiedy ten mieszkal w Warszawie. Oto relacja przyjaciela Barta:
II.C. Teccen: Conomon Bapm. (M3 moux eocnomunanuii). In: C. BApT: Cobpanue cmuxomesopeHui.
Stanford 2002, s. 7-11: ,,¥ oKkHa cupien B MHBaIMIHON KO/MscKe KomdeHornii ropoym. [...] To,
YTO MEHA IOpasmjo C IIEPBOrO B3IJIAIA: B BBIPAJKEHUM €r0 Inna HE 6])UIO HIMYEro >Xajakoro,
KakK OOBIYHO y KajieK. [...] orpoMHble, OYeHb cBeT/Ible I7asa [...] 3areM oTcTermyn mpores
[...] Ha Bompoc, Kak OH IOTEpal HOTY, OTBETM KOPOTKO: «B mercTBe moman mox TpamBail.»
[...] Ero sBamu ConomoH Benbsaumuosny Konenbmah, a BapTrom oH cTan 1o BUHe WiH, BepHee,
6marozaps omybxe Habopmukos. OH IpuAyMan cebe MpeTeHIMO3HEN NI ICeBROHUM «Bapa»,
a Hamevaranu «bapr». Tak u ocranocs. [...] Torga 3a66IBONOCH O €ro yBedBe, €ro IyZOBUIHOM
BHelHeM obiuke. [...] 12 oxTsa6pst 1940 6p1/10 OrameHo paciopsiKeHye TUTIePOBCKIX BIACTel
0 Iepece/ieHNI BCEX eBPeeB C «apuiiCKOi» CTOPOHY ropofa B reTto. [...] Cocefka ckasama, 4To
Bapra «yBesnH» B reTto. [...]"s D. HESSEN: Sofomon Bart. (Z moich wspomnier). W: S. BART: Nie-
uniknione [wiersze i listy]. Oprac. D. HESSEN, L. FLEISHMAN. Przel. Z. DMITROCA, E. SKALINSKA,
M. Kis1EL. Warszawa 2016, s. 96-100: ,,Pod oknem siedzial na wézku inwalidzkim kulawy garbus.
[...] Od pierwszego rzutu oka zdumialo mnie najbardziej, ze w wyrazie jego twarzy nie bylo nic
zalosnego, co zwykle wida¢ u wszystkich kalek. [...] ogromne, bardzo jasne oczy. [...] Nastepnie
odpiat proteze [...] Na pytanie o przeszlo$¢ Bart odpowiadal nie tyle niechetnie, co raczej — obo-
jetnie, jak o czyms$ minionym, co go wcale nie dotyczy. Na pytanie, jak stracit noge, odpowiedzial
krétko: »W dziecinstwie wpadtem pod tramwaj«. [...] Nazywal si¢ Solomon Wieniaminowicz
Kopelman, a Bartem zostal z winy albo raczej dzigki bledowi sktadu. Wymyslit sobie najbardziej
pretensjonalny pseudonim »Bard«, a wydrukowano: »Bart«. I tak juz zostalo. [...] Wowczas z tat-
woscig zapominalo si¢ o jego kalectwie i przerazajacym wygladzie zewnetrznym. [...] 12 paz-
dziernika 1940 roku zostala ogloszona decyzja wtadz hitlerowskich o przeniesieniu wszystkich
Zydéw z »aryjskiej« strony miasta do getta. [...] Sasiadka powiedziala, ze Barta »odwiezli« do
getta [...]”. Przeklad Ewangeliny Skalinskiej.
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btekitnym spojrzeniu — tworzy widzenie, jakze ubogie, z rzeczy otaczajgcych
go codziennie, nad ktérymi ciazg groza Smierci i jakie$ pierwotne odczucia
chrystianizmu, i obraz bdéstwa, z ktérym prowadzi rozmowy. Dziwna miesza-
nina literacko$ci, co moze sprawi¢ przyjemnos¢ w twdrczym zaspokojeniu.
Samorodny zalgzek talentu, brak kultury artystycznej, przy jednoczesnie
wyczulonym stuchu wewnetrznym. Nurzanie sie w koszmarze i btyszczenie
utamkami $wiatet, ktorym nie danym byto rozjasni¢ sie, a ktére czynig wraze-
nie strzepdw meteoru, ktére zataczajg ostatni tuk przed zgasnieciem. Jeszcze
dwie ofiary wspodtczesnosci, ktére nie miaty dos¢ sity, aby przezwyciezyé
wiasne roztrzesienie i stworzy¢ jezyk, w ktérym by zycie trwato, a nie mijaé
w boélu niedopetnionej samotnosci. Smutne to wszystko, a przeciez wstrzasaja
nami tylko rzeczy wielkie.

Orfeusz w lesie: niedomkniecie drzwi hellefiskiego mitu. Wypetnienie
niedopowiedzianego. Zatamanie cztowieka odzyskujacego moc w porazce.
Waga milczenia i tondw natury. Trwanie zwyciestwa, ktéremu zakonczenie
mitu zaprzecza, a ktére wcale przez to nie staje sie watpliwym. Najwieksze
osiagniecie w twdrczosci. Czutem nawiedzenia i miatem wrazenie, ze byto we
mnie co$ genialnego. To nie ja pisatem, ale we mnie byto pisane, a reka
pedzita postusznie pod nakazem burzy, ktdra sie we mnie rozszalata. To juz
dawno. Prawie péttora roku. W ostatnim czasie Mijanie i Wyzwolenie. To,
co pisatem dzisiaj na poczatku, odnosi sie do tego ostatniego. Raczej zwycie-
stwo. Teraz trzeba milczec i sta¢ sie rekonwalescentem. Leczy¢ uszy, zranione
odgtosem detonacji, i oczy, oSlepione tfunami pozaréw. O sercu lepiej nie
mowi¢. Ostatnio choruje na jego zanik. Wiele, wiele kregowcdw z instynktami
gryzoniéw, ale bez inteligencji instynktu. Biedny Nietzsche: cztowiek jest
pomostem miedzy zwierzeciem a nadcztowiekiem? A czym jest wspdtczesny
dwunozny kregowiec i gdzie jego miejsce?

12 V [1943]

Ledwie pomne, kim bytem. Rdza méj miecz pozera.

W porzuconej zbroicy dawny sen sie gniezdzi.

Dzisiaj jestem samotnym cieniem bohatera,

Co prézno chce sie przejrze¢ w wedrujacej gwiezdzie .8

Napisatem to wczoraj i przekreslitem. Bo i po céz po raz dziesigty przezywac
nastrdj, ktéry cigzy jak hetm kamienny Rycerza w niewoli nad czasem, przez
ktéry musze przebrnaé. Don Kichot wtdczy sie samotnie i nikt go nie poznaje.

5 Przeklad Rycerza w niewoli Michaita Lermontowa z 11 maja 1943 r.
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Co najwyzej opowies¢ o nim wzbudza usmiech politowania na ustach tych,
ktorzy sie szczyca tym, ze zyja tyle lat po nim, a zreszta czujg wyzszos¢ nad
nim: sprzedaliby mu wszystkie pomniki, jakie znajduja sie w naszym miescie.
Oto wzniosto$¢ patriotyzmu lokalnego i spojrzenie ludzi, ktdrzy przestali by¢
narodem, cho¢ uwazajg sie zan, ktérzy mysla, ze posiedli madro$é, a majg
tylko przemyslnos¢ i spryt szczura, i ktérzy wzbogacili anatomie nowa czescia
ciafa i duszy: kieszenig. Na niej to zwykty opierac sie wszystkie sady, z niej to
wywodzg sie wszystkie wystepki i postepki, ktdre oni z postepem mieszaja.
Tam, na Wschodzie, krwawig ciata i zapfadniajg ziemie, z ktérej wybucha
nowe bohaterstwo, ktdrego oni sie boja i ktérego nie chca widzie¢, bo jest
im to wygodne®. Chca za wszelka cene zachowaé nowa czesé ciata, bo
posiadanie drozsze jest dla nich niz ich kruchy i nic nieznaczacy zywot. A sto
lat temu... lepiej nie mysle¢. Coz pozostato z marzen tych wielkich, ktérym
tesknota na wzrok sie ktadta i daremnie patrzyta w strone naszego kraju. Po
to chyba, aby po stu latach przejrze¢ sie w matpim zwierciadle wystepnego
ludku, ktéry sto lat temu moze i byt narodem, a ktéry oni mianowali tym
szczytnym mianem. Jakie to smutne, Adamie. Dzisiaj rzad dusz zleci sie, usty-
szawszy brzek kiesy. Wszystko mozna kupi¢, ale martwe. Nie ojczyzna — lecz
cmentarz, gdzie miedzy kurhanami kotacze sie jej duch samotny. Wywalczono
ja i zabito. ,Oj, powiedziat ja ci, panie regimentarz, ze ty przegrasz walke na
kurhanach”’®. Nic, tylko samotnos$é. Nawet nienawis¢ bytaby zbyt ciemna dla
tych petzajgcych stwordw. Wiatraki, ksztatt marzen —to juz bardziej rzeczywiste.
Po jednej stronie zbrodni rozpacz i obted, po drugiej targowisko i obojetnosé¢.
.Nie przepalony jeszcze glob sumieniem.”’!. Ale nie sumienie jest potrzebne,
a ogien, ktéry wypali te cuchnace trzesawiska, i deszcz ognisty, ktéry te glebe
zaptodni. A wowczas... wdwczas nas juz nie bedzie - i tylko stowa bedg zbyt
drobnym Swiadectwem.

11 VII [1943]

Letnisko i cofajace sie lasy. Atakujg je ze wszystkich stron. Sg ,w kotle”.
Rzedng coraz bardziej. W naszym ogrodzie zachowat sie szczatek lasu. Siwe
grzyby-zajaczki kucajg pod leszczyna, wérdod mtodych debdéw i pod sosnami.
Przypomina mi sie czasami Kierszek, ale w bardzo duzym zmniejszeniu.

¢ Wygrana ZSRR pod Stalingradem wplynela na ustabilizowanie si¢ frontu wschodniego,
inicjatywe przejela Armia Czerwona i rozpoczeta marsz na Zachdd, zakonczony zdobyciem Ber-
lina. Weintraub zwracal uwage na zachodzace zmiany, na rosnacg przewage Zwigzku Radziec-
kiego.

70 Pierwszy wers Piesni XIII. Beniowskiego Juliusza Stowackiego.

7' Fragment wiersza Cypriana Kamila Norwida Czasy.
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Zresztg reaguje na wszystko inaczej. Okresy, ktdre kiedys zaptodnityby mnie
by¢ moze, teraz ,sptywaja po mnie jak deszcz"’2. Od czterech miesiecy trwa
okres obojetnosci. Mam zamiar nawet Godziny obojetnosci napisaé, ale nie
staje mi siti... checi, stracitem wiele oparé. Jestem bardzo zmeczony i znowu
chory. Ze tez to sie nigdy nie koAczy. | ta ojczyzna, ktéra rzednie jak karczo-
wany las, wydaje mi sie czesto nierzeczywistym majakiem. Przed oknami:
z jednej strony sosny, deby, leszczyna, z drugiej jabtonie nieptodne, skapy
ogrédek warzywny, a dalej, za ptotem, polana, a jeszcze dalej trzy siostry
brzozy, bardzo piekne, deby i sosny, przez ktére przezierajg przejezdzajace
pociagi (drzewa ukoronowane kedzierzawymi dymkami, oddalajgcy sie Swist
i pogruchotane auta, wiezione w wagonach towarowych). Jeszcze z innej
strony boisko, gdzie mtode szczury w ubraniach sportowych kopig zapamie-
tale pitke, wpadajaca raz po raz w kartofle. Po lewej stronie ogrédka rosnie
tyton. Jeszcze nie zakwith. A dalej las, dét wapienny, ptot, droga i znowu las
- przyttaczajace mnie swojg jednostajnosciag’®. A moze to obojetnos¢ mnie
tak nuzy? Nie wiem. Stysze gwizdek z boiska i krzyki huncwotéw dopingujace
graczy. Maja sie czym przejmowac! A zycie uptywa. | tak niewiele widze — do
utrwalenia. Wczoraj zaczeto sie na Sycylii. Ale nie mam sit na zainteresowanie
sie tym faktem’™. Zresztg, co to nam wszystkim pomoze? | tak ¢wieréwiecze
jest stracone, ojczyzny sa mrzonkg, a miasta cuchngcym Smietniskiem, pet-
nym szczurdw i hien. Ale méwitem juz o tym. Na nic innego mnie na razie nie
sta¢. Wielkiego spania mi trzeba i odpoczynku, cho¢ nic bardziej nie meczy
i nie wyniszcza jak wtasnie odpoczynek, po ktérym trzeba odpoczywaé. ,Zeg-
najcie cienie, sprzety, drzewa, pod mchem przycupne, przespie rok — moze
mnie zbudzi wiatru krok, co losy przysztych dni owiewa””. Piekne. Naprawde
trzeba pospac.

72 Nawiazanie do wersu: ,Ilez obrazéw, jak deszcz, splywa po nas”, z wiersza Cigzkie jest
stowo, ktory powstal 28 lutego 1942 r.

7 Fragment ten mozna uznac za opis Milanéwka. Polgczenie kolejowe Warszawy z tym mia-
stem funkcjonowalo od 1936 r. Podobny opis tej miejscowoéci pojawia si¢ we wspomnieniach
Marii Sikorskiej (siostry Joanny Weintraub): ,Pociagiem EKD dojechalysmy do Milanéwka [...]
Karolek wrdcit z ogrodka. [...] spacer na wie$ na kraniec Milandwka. [...] Byl to piekny, mniej
wiecej godzinny, spacer przez pola i lasy pachnace wrzosem. [...] Niewielki ogrédek, domek
z obej$ciem [...] patrzyliSmy na pickng zielen” (wszystkie cytaty ze wspomnien Marii Sikorskiej
pochodza z jej maszynopisu, znajdujacego si¢ w moim posiadaniu - B.S.; ukazalo si¢ wydanie
francuskie: M. SIKORSKA: Hivers a Varsovie. Trad. L. FLIGELMAN. Steenvoorde 1993). Paulina
Krzyzanowska miala kuzynke Mari¢ Zygnerska, ktora mieszkata w Milanéwku. Poeta prawdo-
podobnie ukrywat si¢ tam od lipca do polowy sierpnia 1943 r.

7 Autor pisal o wydarzeniach, ktére mialy miejsce ,wczoraj”, czyli 10 lipca. To nawigza-
nie do sytuacji, ktéra byla skutkiem plandéw inwazji na Sycyli¢ i potudniowe Wiochy. W efek-
cie tych ustalen 10 lipca 1943 r. na Sycylii wyladowaly 8. Armia brytyjska generala Bernarda
Montgomery’ego i 7. Armia amerykanska generata George’a Pattona.

7> Pochodzenie cytatu nieznane.
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15 VIII [1943]

Nie ma juz drzew przed oknami, znowu mury, nadziane zywym Scier-
wem, mury wydrazone pozarami — martwe, mury zwalone przez pociski
sypiace z nieba. Szybko mineta zielen, wolno przemija szaro$¢ i niebo
pokryte kurzem. Jedyna zdobycz, ktdrg uwioztem, to owe Godziny obojet-
nosci’® — dokumenty oddalenia i samozatraty. Coraz trudniej czeka¢, gdy
na utesknionym skraju majaczy znowu powrdt do przesztosci, nowe domy
wyrastajace z cuchnagcych trzesawisk i czas, ktdry nam zdaje sie wielkim,
a ktory jest kropla przegladajaca sie w gwiazdach. Czasami wydaje mi sig,
ze bohaterstwo to ptomien rozdmuchiwany wsrdd starych szpargatéw. Szu-
kam momentdw bezinteresownych w historii naszych czaséw i nie moge ich
znalezé, chyba tam — ,Ha 6epery nycTbiHHbIX BoAH""” - - - A w takim razie, do
czego nawigzuje ma tworczos¢ i z czym ma sie taczyC? | czy nie ma w niej
pozy przed samym sobg. — i czy ,ja” powszednie jest rzeczywistoScig — czy
Ja" przeswietlone twoérczoscig. Wszystkie mity wala sie w gruzy za lada
powiewem. Coraz mniej legend, a coraz wiecej brecht. Ale - jaka stabos¢,
ze nie mozna niczego przeciwstawic¢ - i tylko beznadziejna szczeros¢ bezsity,
sennosci i obrzydzenia wstrzgsajgcego w przerwach miedzy odretwieniami
- - - Kleska — wiersz, nawiazanie do Godzin obojetnosci, wyprane z tfa, ktére
by oswietlito rekwizyty. ,Oko, pidro i zegar, jak trzy znaki kleski”’® - - - nie
znam wielkie] tworczosci poetyckiej, bez mistyki, bez wdzierania sie w dzie-
dziny Niewiadomego, a Przeczuwanego. Widocznie jest to konieczne - - -
przez miesigc wiele sie zmienito’”. Padt Orzett, Bietgorod?®' - i wieksza czesé
Sycylii zostata zajeta, faszyzm wtoski ukryt sie pod ptaszczykiem dyktatury
wojskowej — i bardzo wiele stéw, duzo krzykéw, ton bomb, ton zelaza®?, ku-
majacego sie ze szczupakami — a na powierzchni ten sam smréd i ta sama

76 Utwor powstat 3 sierpnia 1943 r. w Milandwku, wigc poeta musiat wréci¢ do Warszawy
w sierpniu.

77 Fragment utworu Puszkina Jezdziec miedziany (Mednouii 6caonux): ,Na brzegu, nad pust-
kowiem fal” (A. PuszkIN: JeZzdziec miedziany: opowies¢ petersburska: [poemat]. Przel. J. Tuwim.
Wstep i przypisy S. FiszmaN. Wroctaw 1967, s. 209).

78 Fragment wiersza Weintrauba pt. Klgska z 10 sierpnia 1943 r.

7 W lipcu 1943 r. stoczono bitwe pancerng w rejonie Luku Kurskiego, kleske poniesli w niej
Niemcy, co miato wplyw na wyzwolenie Orta.

8 Miasto w zachodniej cze$ci Rosji, okupowane przez Niemcoéw od 3 pazdziernika 1941 do
5 sierpnia 1943 r., w duzej czesci zniszczone.

81 Miasto w Rosji, potozone nad rzeka Doniec, okolo 50 km od obecnej granicy z Ukraing.
Niedaleko Bietgorodu doszto do bitwy pod Prochorowka. Miasto to zostalo niemal catkowicie
spalone podczas bitwy na Luku Kurskim 12 lipca 1943 r.

82 Zaangazowanie Niemiec na froncie wschodnim pozwolilo na zwyciestwo aliantéw we
Wrhoszech.
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zbrodnia powszednia, walki szczuréw® i wycie szakali. | znowu krok w przéd,
trzy kroki wstecz az do znudzenia, i tyle stdw wypowiedzianych po to, aby
ukry¢ zamysty. A wielkie cienie mijajg obok jarmarcznych karuzel i hustawek,
na ktérych ludzie jak na patelni smaza sie w zaduchu wtasnych sumien®*. —
Gnije Europa - i strzec sie trzeba, by i nas nie objeta ta zgorzel.

31 VIII [1943]

Jutro czwarta rocznica®. Kiedyz wreszcie nadejdzie czas odstoniecia
przytbicy? To wszystko, co tutaj od czasu do czasu notuje, to komentarze
pisane na marginesie mojej powszedniosci. A przeciez wciaz przesladuje
mnie ucho wiercace sie w Scianie. Dlatego tez w swoim czasie (0 ktdrym
teraz juz wolno zacza¢ marzy¢) przydatyby sie komentarze do tych komen-
tarzy, bedace ttem wtasciwym. Teraz wszystko streszcza sie w niedomodwie-
niach i napomknieciach, ktdre czesto bywaja tylko dla mnie zrozumiatym
szyfrem. - - - Poznatem juz na wtasnej skérze, ze do wzrostu, czy w ogdle do
istnienia prawdziwej twoérczosci, potrzebne jest umitowanie czegokolwiek.
Tego witasnie najbardziej mi brak w tej chwili. Stad dtugotrwaty i grozacy
milczeniem pogardliwym nieustanny odptyw twdrczosci. ,Chciatoym po-
gadac¢ z wami jak przyjaciel”® — pisatem kiedys. Ale wtasnie brak mi tych,
z ktérymi mogtoym pogawedzié. A moze to mnie juz koniec? Jestem jak
drzewo na piaskach, ktéremu ostry wiatr coraz bardziej obnaza korzenie
i ktéremu lada chwila grozi oderwanie sie od gruntu. Zniecierpliwienie
splata sie ze zmeczeniem, a bywa i zniechecenie, gdy wyobrazam sobie
przysztos¢ w powojennym trzesawisku. Tyle legend tworzy sie dookota,
zdawatoby sie, ze zyjemy w czasach ptomienia — a przeciez to tylko ogniki
petzajgce wsréd bagna. Ze tez ta wojna nikogo niczego nie nauczyta. Ta
tak zwana rzeczywisto$¢ polska mnie mierzi. Wcigz to samo pobrzekiwanie
szabelkg - i im wiekszy strach, tym wieksze pobrzekiwanie. Nieumiejetnos¢
historycznego myslenia jest dowodem gtupoty kierowanej przez politycznych
spryciarzy stojacych na strazy interesow tych wszystkich, ktdrzy ich dopuszcza
do koryta. Poglady niewiele majg wspdlnego z faktycznym stanem rzeczy,
sg one tylko wyktadnikiem niepokojéw o zagrozone posiadanie. | to wtas-

8 Sformutowanie ,walki szczuréw” moze nawigzywaé do stéw, ktorymi Niemcy nazywali
walki uliczne w Stalingradzie, czyli: Rattenkrieg, co ttumaczy si¢: ,wojna szczuréw”.

8 Ten fragment budzi skojarzenie z karuzelg (na placu Krasinskich) przylegajaca dawniej do
muru getta i z wierszem Czeslawa Mitosza Campo di Fiori z 1943 r. Utwor byl powszechnie znany
w czasie wojny. Mozliwe, ze dotart réwniez do Weintrauba.

% Nawigzanie do rocznicy wybuchu drugiej wojny $wiatowej.

8 Wiersz Chcialbym pogadac z wami jak przyjaciel z 25 listopada 1941 r.
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nie decyduje o wszystkim bez wzgledu na to, czy nazywa sie demokracja,
czy faszyzmem. Ale zwyciezaja ci, ktérzy sg ,ciemnym” zywiotem i ich fala
podmywa i unosi to wszystko, co chciatoby sie na ich karkach budowac.
W tej nieSwiadomej, a poteznej i wzburzonej fali jest zalgzek te] wielkosci
zdobywcow, ktérej juz my nie bedziemy ogladaé, a ktérg mozemy jedynie
przyspiesza¢, majac ten jeden cel na mysli: stworzenie cztowieka twoérczego,
wyzbytego tych instynktdw, ktére te twdrczose ttumia: instynktéw posiadania.
Ale jak sie z tym wszystkim upora¢, kiedy mus twoérczosci bywa tak silny, ze
przeskakiwac trzeba czas dzielacy od urzeczywistnienia tych dazen i pisac
w jezyku, ktéry dopiero wtedy bedzie uzyteczny? To jest nieustanna walka
miedzy doraznoscig, domagajaca sie koncesji, a trwaniem w ciszy, ktdra nas
wysfawia i na dtugi czas utrwala.

Duzo czytam, duzo pieknych ksigzek. Przede wszystkim legenda o Krélu
Arturze i Rycerzach Okragtego Stotu. Po latach zdadza sobie sprawe, ile
wspolnego ma ta legenda rycerska z zywiotem Wschodu, ktéry nazywaja bar-
barzynskim. Céz w tym dziwnego? Grecy uwazali Rzymian za barbarzyncow,
a Rzymianie te ludy, z ktérych wyszli krzyzowcy, uwazani z kolei za barbaréw
przez Bizancjum. Ach, jak te stowa sg niewazne - i do czego wtasciwie dazg?
Niedtugo zostang w przestrzeni, lecz bedg wiecznie zmieniajacym sie pytem,
ktéry osiada na oczach i przeszkadza widzeniu... Przypomniat mi sie wiersz
Briusowa:

Boit, BeTep ocenu Tpeteit...¥

Wiej wietrze jesieni trzecigj

Wiej wietrze czwartej jesieni — nie, to juz pigta wtasciwie.

llez zmarnowanego zycia, ilu odesztych przyjacidt, ile zburzonych snow!

Nota biograficzna

Jerzy Kamil Weintraub pochodzil z rodziny inteligenckiej. Jego matka Pau-
lina Lewkowicz urodzila si¢ 24 grudnia 1896 roku. Przerwala studia medyczne
w Wiedniu, ukonczyla Akademi¢ Handlowa w Warszawie, pracowala jako
urzedniczka. Znala kilka jezykow. Interesowala sie literaturg pickng. Wyszla za
maz za Maksymiliana Weintrauba, ktéry pracowat w Rosji jako inzynier w fa-
bryce czgsci lotniczych. Po $lubie malzenstwo wyjechalo do Piotrogrodu, gdzie
27 sierpnia 1916 roku urodzit sie¢ poeta Jerzy Kamil.

8 Pierwszy wers utworu Tpemovs ocenv (,,Trzecia jesien”).
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W 1918 roku rodzina Weintraubow przeniosta sie¢ do Danii. Matka pracowata
w Czerwonym Krzyzu w Kopenhadze, ojciec w tamtejszych kopalniach.

Czlonkowie rodziny zmienili nazwisko na Krzyzanowscy. Dlaczego Krzyza-
nowscy? Jako pierwsza uczynila to matka poety, ktéra po rozstaniu z mezem
w latach przedwojennych postugiwata si¢ innym nazwiskiem. Pdzniej Zona
poety Eugenia Lew (pochodzenia zydowskiego) po $lubie cywilnym na chrzcie
wybrata imi¢ Joanna i odtad tez czesto postugiwata si¢ nazwiskiem Krzyzanow-
ska. Kiedy nasilily sie przesladowania Zydéw, réwniez sam autor zaczat uzywacé
tego nazwiska. Wybdr na nie modgl pas¢ ze wzgledu na jego rdzennie polskie
brzmienie i znaczenie. Nie nalezy wyklucza¢, ze decyzja byla przypadkowa, by¢
moze na przyklad matka poety znata kogos o tym nazwisku.

W 1924 roku Weintraubowie zamieszkali w Warszawie. To wowczas rodzice
przyszlego poety rozstali si¢. Matka podjeta prace, byta miedzy innymi tiu-
maczka. W 1925 roku Jerzy Kamil Weintraub rozpoczal nauke w Gimnazjum
im. Mikotaja Reja w Warszawie. W tym czasie pisal pierwsze wiersze. Sygnowat
je pseudonimem Gronecki. Razem ze szkolnymi kolegami Pawlem Hertzem
i Antonim Andrzejewskim stworzyl grupe literacka Chaos®, ktéra wydawala
wlasne pisemko. Wspolnie redagowali dodatek literacki do ,Echa Bialostoc-
kiego”. Wtedy tez zaczal si¢ okres fascynacji poety ideologia socjalistyczng
i z tego powodu byt pdzniej przesladowany. Gimnazjum ukonczyl w 1934 roku.

Jerzy Kamil Weintraub studiowal psychologie na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Mimo Ze jego rodzina miala korzenie zydowskie, byt ewangelikiem, kiedy
wiec wprowadzono na uniwersytecie numerus clausus, jako urodzony chrzesci-
janin powinien byl zajmowa¢ miejsce po prawej stronie audytorium. Zydzi mieli
siada¢ po lewej. Weintraub sprzeciwial si¢ temu podzialowi i zajmowal miejsce
stojace miedzy lewa a prawa strong. W koncu przestal uczeszczac na zajecia,
uczyl sie samodzielnie i co pewien czas zdawal egzaminy. Chodzil réwniez na
wyklady do Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, z ktérej zostal usuniety po aresz-
towaniu ze wzgledu na lewicowe poglady. Z powodu choroby przerwal studia
psychologiczne, bedac na drugim roku. Wskutek powiktan po grypie zachoro-

8 Jednym ze sladow dzialalno$ci grupy jest publikacja przekladu wierszy Ernsta Blassa. Losy
jednego z egzemplarzy sa bardzo ciekawe. Ot6z po wojnie czesto meble z Polski byly sprzedawane
i wywozone do Wielkiej Brytanii. Ojciec Martina Cahna we wnetrzu biurka, ktére kupit w 1971 r.
w Londynie, znalazl tom Metamorfoza (Verwandlung) z tlumaczeniami Weintrauba ze zbioru
Gedichte von Sommer und Tod Ernsta Blassa (1890-1939). Ksiazeczka powstala w lutym 1933 r.
w Warszawie. Ukazala si¢ w serii Biblioteka Poetycka ,,Chaosu”, utworzonej przez Weintrauba
i jego kolegéw z Gimnazjum im. Mikolaja Reja. Poeta mial wtedy 17 lat. Kazda ksigzka byla
odbijana w dziewieciu egzemplarzach. Okladke zaprojektowal kolega Weintrauba — Pawet Hertz
(1918-2001). Ksigzeczka jest obecnie w posiadaniu Martina Cahna, emerytowanego urzednika,
mieszkajacego w Wielkiej Brytanii, niedaleko Cambridge. W latach 1999-2008 Cahn mieszkat
w Myfélenicach koto Krakowa. Jest autorem (we wspotpracy z zong) przewodnika opowiadajacego
o zyciu Zydéw w Myélenicach. Prowadzit badania nad pochodzeniem ttumaczenia tekstu Ernsta
Blassa — przekladu w latach szkolnych dokonat Jerzy Kamil Weintraub.
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wal na zapalenie ptuc. Do wybuchu wojny leczy! sie¢ w sanatoriach - poczatkowo
w Szwajcarii, pézniej w Otwocku, Srédborowie i Zakopanem.

Interesowal sie muzyka. Czesto chodzil na koncerty do Filharmonii
Warszawskiej. Kochal zwierzeta. W roku 1937 razem z przyjacielem Sydorem
Reyem® wyjechal na krétko do Kopenhagi. Nalezal do Zwigzku Zawodowego
Literatéw Polskich.

W 1937 roku ozenitl si¢ ze wspomniang Eugenia (Joanng) Lewéwng. Zona
poety urodzila si¢ w 1905 roku, pochodzila z bogatej rodziny zydowskiej. Jej
ojciec Abraham Lew (1870-1942, razem z zong Sara zgingt w Treblince) byt
wlascicielem sklepu z ubraniami meskimi przy ulicy Marszatkowskiej 98. Miat
pigcioro dzieci, poza Eugenia: Pauline (Ole, przyszla zone Aleksandra Wata),
Rite (zmienila imie¢ i nazwisko na: Rozalia Grynsztejn, zgineta podczas wojny,
w 1942 roku), Ignacego (lekarz, w 1936 roku zmart na gruzlice po zarazeniu
sie od pacjenta) i Marie Sikorska. Ta ostatnia wspominala: ,Uczyla si¢ [Joanna]
wielu zawoddw, [...] kroju i szycia, uczyla si¢ takze muzyki i bardzo pieknie
grala na fortepianie. Miala duze powodzenie, lubila tanczy¢, bawic sie, zawsze
byt w niej ktos$ zakochany. Rodzice oczywiscie chcieli ja dobrze wyda¢ za maz,
ale ona nie robila sobie nic z adoratoréw, ktérym by rodzice byli radzi. Ktéregos
dnia poznala u przyjaciét swego przyszlego meza. Byl to mlody poeta Jerzy
Kamil Weintraub. Rodzice oczywiscie nie zgadzali si¢ z jej wyborem. Jerzy byt
ewangelikiem, a jako poeta niewiele zarabial. Joanna jednak postanowila wzig¢
$lub. A ze w Warszawie wowczas §lubow cywilnych nie dawano, wyjechala
z nim do Wabrzezna, gdzie zawarli §lub cywilny. Nastepnie, w roku 1939, gdy
w Warszawie byli juz Niemcy, przyjela chrzest i wzieta z Jerzym $lub koscielny
w kosciele §w. Aleksandra na Placu Trzech Krzyzy: w uroczystosci tej uczestni-
czylam, poniewaz getto nie bylo jeszcze zamkniete. Po $lubie cywilnym [...] wy-
najeli piekne atelier na ulicy Sienkiewicza, w ktérym zamieszkali”. Joanna byla
starsza o jedenascie lat od Jerzego Kamila Weintrauba. W dniu ich $lubu miata
32 lata, a on 21. Joanna i Jerzy czesto wyjezdzali razem do Zakopanego. Stosunki
miedzy matka poety a jego zona nie byly poprawne.

Weintraub debiutowal w 1935 roku w ,,Okolicy Poetéw” redagowanej przez
Stanistawa Czernika (publikowal tam wiersze do 1937 roku) - tu ukazaly si¢
Ballada i Rozmowa z Georgem Traklem. Wiele utworéw, w tym satyrycznych,
drukowal tez w krakowskim ,,Naszym Wyrazie” (1935-1938), ,,Szpilkach” (1937-
1939), lwowskich ,,Sygnatach” (1936-1939), ,,Czarno na Bialym” (1938-1939),
»Nowej Kwadrydze”, ,Skamandrze”, ,Wiadomosciach Literackich” oraz chetm-
skiej ,Kamenie”. Weintraub wspétpracowat réwniez z ,Naszym Przegladem” -
warszawskim dziennikiem o prosyjonistycznej linii. W ,,Sygnatach” publikowat
artykuly krytyczne i recenzje.

% Sydor Rey (1908-1979) - poeta, prozaik, prawnik.
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Debiutancki tomik Préba powrotu wydal w 1937 roku w Bibliotece Kameny.
Pierwszy zbidr lirykéw mlodego poety zostal przychylnie przyjety przez kryty-
kow literackich, miedzy innymi przez: Wladystawa Jaworskiego w ,,Sygnalach”,
Leo Lipschiitza w ,Naszym Wyrazie”, Zbigniewa Konarzewskiego w ,Czasie”,
Hieronima Michalskiego w ,Kulturze”, Stanistawa Czernika w ,,Okolicy Poe-
tow”, Tadeusza Hollendra w ,,Chwili”, Ignacego Fika w ,,Albo-albo”. Tuz przed
wybuchem wojny, w 1939 roku, Weintraub wydal drugi tom wierszy, zatytulo-
wany Wrogi czas. Napisal powies¢ kryminalng oraz w 1939 roku wspolnie ze
Stanistawem Jerzym Lecem poemat dla dzieci.

Przed wojng poeta aktywnie uczestniczyt w Zyciu kulturalnym i towarzy-
skim Warszawy. Byt czestym gosciem klubu Parabumba w kawiarni Francuskiej
przy ulicy Miodowej, gdzie odbywaly si¢ wystepy literatow; spotykat sie tam ze
Stanistawem Jerzym Lecem, z Janem Kottem, Janem Strzeleckim, Felicjanem
Lechnickim, Kazimierzem Kozniewskim, Gustawem Herlingiem-Grudzinskim,
Krystyng Wankowiczéwna, Krystyna Wienszczakéwna (Berwinska), siostrami
Zielenczykéwnami. Takze w poczatkowym okresie okupacji poeta prowadzit
ozywione zycie towarzyskie, przyjaznil si¢ z Ryszardem Dobrowolskim, Janem
Kosinskim, Leng Zelwerowicz. Pragnal ocali¢ swoje teksty od zapomnienia -
przepisywal wiersze w wielu egzemplarzach i dawal je przyjaciolom. Liczyl
sie z mozliwoscig przechwycenia utworéw przez gestapo, staral sie wiec nie
manifestowa¢ pogladow politycznych ani w nich, ani w dzienniku. W latach
1940-1941 Weintraub przyjaznit sie z o pie¢ lat od niego miodszym Krzysztofem
Kamilem Baczynskim. Razem spacerowali, recytowali, pisali wiersze (ukladali
na przemian strofy) oraz krétkie etiudy proza. W 1941 roku napisali wspoélnie
liryki Widzenie przedpotopowe i Gawot™. Baczynski robil ilustracje do utworéw
Weintrauba, a takze je przepisywal®. Weintraub dedykowal przyjacielowi Elegie
dziecigcq, Elegie nocy zimowej i Do Krzysztofa Baczynskiego. O muczie i Jesienny
spacer poetow Baczynski zadedykowal zas Weintraubowi.

Jerzy Kamil Weintraub fascynowatl si¢ poezja rosyjska i niemiecka. Ttumaczyt
teksty wielu poetéw, migedzy innymi: Stefana George’a, Georga von der Vringa,
Wilhelma Klemma, Alfreda Lichtensteina, Georga Trakla, Li Wei, Tschau-Jo-
-Su, Thu Fu, Pe-Khiii, a takze Wergiliusza, Ruperta Brooke’a, Maksyma Tanka,
Rainera Marii Rilkego, Williama Szekspira, Johanna Wolfganga Goethego,
Fiodora Tiutczewa, Aleksandra Bloka, Aleksandra Puszkina, Borysa Pasternaka,
Borysa Poplawskiego oraz Heinricha Heinego, Joachima Ringelnatza, Christiana

% Niektore wiersze Weintrauba byly przypisywane Baczynskiemu, poniewaz podarowane
przez Weintrauba teksty zostaly odnalezione w materiatach pozostatych po Baczynskim. O od-
kryciu tej pomylki pisal Ryszard MAaTUsZEWSKI w artykule ...magis amica veritas, czyli o pewnej
edytorskiej pomylce. ,Kultura” 1981, nr 40. Drugi szkic na ten temat, pt. Oskarzeni proszg o glos.
W sprawie artykutu Ryszarda Matuszewskiego, zostal napisany przez Aniele KMITE-PIORUNOWA
i ukazat si¢ w nr 41 ,,Kultury” z 1981 r.

9 Stad tez wynikaly pomylki w ustaleniu autorstwa niektorych wierszy obydwu poetdw.
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Morgensterna, Kurta Tucholskiego, Ericha Kuttnera. Tworzyl tez trawestacje
utworéw Michaita Saltykowa-Szczedrina i Rudyarda Kiplinga.

Latem 1939 roku artysta przebywal z zong w Zakopanem. Po wybuchu
wojny przedostali si¢ do Warszawy. Weintraubowie mieszkali w bloku przy ulicy
Sienkiewicza, na sibdmym pigtrze. We wrzesniu zdecydowali si¢ na ucieczke
do Lublina. Nie mogli jednak zatrzymac si¢ tam na dtuzej, pojechali wiec do
Chelma, do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego — redaktora ,,Kameny”. We wrzes-
niu Weintraub byl §wiadkiem pierwszego ataku bombowego na Chetm®?. (Wojna
dotarta do Chetma 8 wrzesnia 1939 roku. W tym dniu niemieckie lotnictwo
przeprowadzito naloty na miasto, gléwnie na dworzec i ulice Kolejowa). Z po-
wodu nieporozumien z zong Jaworskiego Weintraubowie postanowili wyjechac.
Poeta planowal przedostac si¢ na tereny Rosji, ale zrezygnowal, nie mial bowiem
sit na taka podroz. Zdecydowali si¢ wiec na powr6t do Warszawy. Po drodze
zatrzymali si¢ w Naleczowie, poniewaz dojazd do stolicy nie byl mozliwy. Potem
przyjechali do Otwocka, do willi rodzicow Joanny, ale dom zostal zarekwiro-
wany przez Niemcéw i musieli opusci¢ to miejsce. Po dotarciu do Warszawy,
w sierpniu 1940 roku, byli zmuszeni przenies¢ si¢ do mieszkania matki Jerzego
na ulice Hoza, ich wczesniejsze lokum zostalo bowiem zniszczone®.

Weintraub bral udzial w konspiracyjnym zyciu kulturalnym okupowanej
Warszawy. Chcial wlaczy¢ si¢ w nurt pracy podziemnej, pragnal upowszechnia¢
poezje mimo tak bardzo niesprzyjajacych warunkow. W latach 1940-1943
wydawal tomiki w zalozonym i finansowanym przez siebie Wydawnictwie
Sublokatoréw Przysztoéci. Okfadki projektowal jego przyjaciel Jan Kosinski.
Kazda ksigzka byla przepisywana na maszynie siedem razy. Latem 1941 roku
Weintraub zostal wlascicielem kawalerki przy ulicy 6 Sierpnia 20, na pigtym pig-
trze. W mieszkaniu tym poeta nie tylko przygotowywal wydawnicze publikacje,
ale petnito ono réwniez funkcje klubu, w godzinach popoludniowych bywato
tam bardzo duzo ludzi. W Wydawnictwie Sublokatoréw Przyszlosci ukazaty sie
zbiory wierszy i przekladéw Weintrauba, takie jak: Maski krajobrazu (utwory
z 1939 roku), Plomien pachngcy, 7 wierszy Borysa Pasternaka, Piesni i chmury
(teksty z roku 1940), Rainera Marii Rilkego Sonety do Orfeusza I, Nurt listopa-
dowy (liryki z 1940 roku), Rainera Marii Rilkego Sonety do Orfeusza II. Poeta
w tej serii wydal rowniez utwory Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego, Aleksan-
dra Messinga, Tadeusza Zelenaya, Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Stephena
Spendera, Romana Kaminskiego, Edwarda Kozikowskiego. W sumie ukazalo
sie trzynascie toméw. W 1943 roku Weintraub nawigzal kontakt i wspotprace
z mlodziezg akademicka, ktéora wchodzita w sklad zespotu redakeji tajnego
miesi¢cznika ,,Droga”.

2 Wedlug relacji Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, u ktérego Weintraub przebywat z zona
podczas pobytu w Chelmie. Zob. K.A. Jaworsk1: W kregu ,Kameny”. Lublin 1979, s. 220-221.

% Informacja o przeprowadzce Weintrauba na ul. Hoza na podstawie jego listu z 28 sierpnia
1940 r. List zostal przedrukowany w: tamze, s. 363-364.
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Poeta jako ukrywajacy sie Zyd byt stale narazony na niebezpieczenistwo.
Nie mdgt wychodzi¢ z domu. Przesladowany przez donosicieli ciagle zmienial
miejsca zamieszkania: poczatkowo w 1940 roku ukrywal si¢ na Saskiej Kepie.
Wtedy jeszcze do$¢ swobodnie poruszal si¢ po miescie, uczestniczyl w zyciu
towarzyskim. Pézniej, juz po zamknieciu getta w listopadzie 1940 roku, wy-
chodzit tylko po zmroku. O pozywienie dla niego starala si¢ matka. Caly czas
chorowal na gruzlice, bardzo zle psychicznie znosit konieczno$¢ ukrywania sie¢
i samotnos$¢. Musial ograniczy¢ kontakty z dawnymi przyjaciotmi. Cierpial na
bezsenno$¢ i depresje, doswiadczal ,ciemnosci” - pisze o tym Maciej Libich:
»Noc, rozumiana zaréwno doslownie, jak i przeno$nie, okazuje si¢ jednym
z najistotniejszych elementéw dziennika Weintrauba, by¢ moze nawet jego tres-
ciowa dominanta, a takze istotnym motywem calej tworczos$ci Weintrauba™*.

Matka poety posiadata mieszkanie przy ulicy Krzywe Kofo 18 na Starym
Miescie, wiec prawdopodobnie tam ukrywali si¢ Joanna i Jerzy. Latem 1941
roku wyjechali na dwa miesigce do Kierszka kolo Klarysewa, gdzie odwiedzali
ich Krzysztof Baczynski i Jerzy Popruzenko - matematyk, znawca literatury
i muzyk. Codzienna egzystencja byla coraz trudniejsza w kazdej z kolejnych
kryjéwek. Nastepnie Weintraubowie przeprowadzili si¢ na Saska Kepe, gdzie
spedzili zime w bardzo ztych warunkach, razem z kilkorgiem lokatoréw. Pézniej
poeta byl zmuszony przenies¢ si¢ na Mokotéw do mieszkania znajomych. W tych
dwdch kryjowkach, na Saskiej Kepie i na Mokotowie, panowata nieprzyjemna
atmosfera, wlasciciele lokalu utrudniali Weintraubowi Zycie. Potem poeta wraz
z zong wynajeli kolejne mieszkanie na Mokotowie.

Weintraub pisat dziennik od pazdziernika 1942 roku do wrzesnia 1943 roku.
Wszystko wskazuje na to, ze w okresie, kiedy zaczal prowadzi¢ zapiski, ukrywat
sie na Mokotowie. Informowata o tym Joanna Weintraub-Krzyzanowska w swo-
ich wspomnieniach o mezu:

Jerzy, poniewaz byl niemeldowany, zmuszony byt réwniez zmieni¢ miejsce za-
mieszkania. W tym czasie Jerzy nie wychodzil, byl nerwowo wyczerpany. Wy-
najmujemy zndéw mieszkanie na Mokotowie. Przemieszkali$my pot roku. Jerzy
tam si¢ nie melduje. Bardzo rzadko wychodzi. Duzo czyta, pisze, zaczal pisa¢
Droge przez noc, pét roku odpoczynku, odprezenia nerwowego (o ile to w ogéle
byto mozliwe). Potem choroba Jerzego®™.

W dzienniku 23 pazdziernika 1942 roku Weintraub pisal: ,Juz przeszto
dwiescie wierszy Drogi przez noc”, o chorobie wspominat 3 grudnia 1942 roku:

** M. LiBICH: Przez wlasng ciemnos¢ przebic si¢ na Swiatto dzienne. O dzienniku Jerzego Ka-
mila Weintrauba. ,,Odra” 2019, nr 5, s. 54.

% Maszynopis Joanny Weintraub-Krzyzanowskiej, Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie, Dokumenty i materiaty dotyczace Jerzego Kamila i Joanny Weintraubow,
sygn. 5676, s. 7.
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~Wczoraj wstalem po raz pierwszy z 16zka. Rgka mi sie trzesie, kiedy to pisze.
Taki jestem ostabiony. A wiec poczatkowy pomyst Drogi przez noc spalit na pa-
newce. Po to napisalem te sze$éset wierszy, aby z obrzydzeniem odwrdcic¢ si¢ od
nich i aby zabra¢ si¢ wreszcie do pracy wlasciwej, ktéra w rezultacie przyniosta
pierwszg cze¢$¢ poematu i niesamowite wyczerpanie, ktére dopomogto choro-
bie”. 18 stycznia 1943 roku notowal: ,Jesienig zalamanie, dtugotrwata choroba
i rekonwalescencja”. Wida¢ zbieznosci w relacjach pisarza i jego zony, wiec
mozna stwierdzi¢, ze w pazdzierniku i grudniu 1942 roku ukrywat sie w jakims
mieszkaniu na Mokotowie. Pobyt w tej kryjowce trwat ,,pét roku”, czyli mniej
wiecej od czerwca do grudnia 1942 roku. Maria Sikorska wspominata: ,,Nagle
pomyslalam: pojad¢ do Joanny, mialam jej adres na Mokotowie. [...] Joanna ot-
worzyla mi drzwi. Weszlam do pokoju. Przy stole siedzial jej maz Jerzy. Spojrzat
na mnie i w jego oczach zobaczytam przerazenie. Nie zdziwilam si¢ wcale, sam
musial si¢ ukrywac i bat si¢, bo za mna magt ktos is¢. [...] Padal deszcz, czy
$nieg”.

Opisy doméw za oknami zawarte w dzienniku sugeruja, Ze w styczniu 1943
roku Weintraub ukrywatl si¢ juz na Starym Miescie — sam, bez zony, ktora tylko
czasem go odwiedzala. Wiadomo, ze wiersze napisane przez poete na poczatku
stycznia 1943 roku powstaly na Staréwce, na przyktad 5 stycznia Spiew w slepym
zautku. 22 stycznia 1943 roku wspominal autor o rozstaniu z zong na czas jego
pobytu na Starym Miescie: ,,Szamotanie si¢. I pragnienie spokoju. Bezsennos¢.
Zatrucie powracajacymi wcigz obrazami. [...] Joan[ng] nareszcie widzialem.
Kochana”. Joanna Weintraub-Krzyzanowska podczas przepisywania dziennika
meza pod datg 22 stycznia 1943 roku umiescila w nawiasie adnotacj¢ o naste-
pujacej tresci: ,,Dlugi okres naszego oddzielnego zamieszkania z koniecznosci”.
Zona poety pisata o jego pobycie na Starym Miescie:

Ten stan trwal dwa miesigce. Jerzy nie mial mozliwo$ci wychodzenia, odwie-
dzam go. Atmosfera tego domu jest dla niego okropna. Bezsenne noce, meczy
sie, ale ratuje si¢ jeszcze przed zalamaniem tworczoscig. Wreszcie kupujemy
mieszkanie na Staréwce w poblizu getta. Ograniczamy si¢ tylko do jednego
przyjaciela. Zyje sie wcigz w podnieceniu nerwowym®.

Na Starym Miescie, juz w innym mieszkaniu razem z zZona, poeta musial
przebywaé od marca 1943 roku. Wtedy odwiedzal ich ,jeden przyjaciel”, czyli
Jerzy Popruzenko. 21 marca 1943 roku Weintraub pisal: ,Wczoraj przegralem
partie szachow z Jerzym; stwierdziliémy, Ze gramy coraz gorzej”. Gdy przebywat
w mieszkaniu na Starym Miescie, obserwowal przebieg powstania w getcie,
ktére trwalo od 19 kwietnia 1943 roku do 16 maja 1943 roku. Nie wiadomo,
kiedy dokladnie Jerzy Kamil i Joanna wyjechali z Warszawy. Jednak juz w lipcu

% Tamze, s. 8-9.
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i w sierpniu 1943 roku poeta musial przebywa¢ w Milanéwku. Tam 3 sierpnia
1943 roku powstaly Godziny obojetnosci. 15 sierpnia 1943 roku pisal: ,Jedyna
zdobycz, ktorg uwioztem, to owe Godziny obojetnosci”. Niedlugo po powrocie do
Warszawy Weintraub zmarl w szpitalu. Potwierdzajg to nastepujace wspomnie-
nia zony:

Wryjezdzamy do Milanéwka na odpoczynek. Tam Jerzy choruje, odnawiajg sie
znéw pluca. Ale i tam pisze. Miedzy innymi Godziny obojetnosci®.

Prawdopodobnie po powrocie do stolicy poeta ponownie przebywal na Sta-
rym Mieécie. Ostatnie mieszkanie, w ktorym ukrywal sie tuz przed $miercia,
miescilo si¢ przy ulicy Nowowiniarskiej 9. Maria Sikorska pisata: ,,[...] nadarzyta
sie okazja przez policjanta, o ktorym wiedzieliSmy, ze jest uczciwy i wspotczu-
jacy. Przestalam do Pauliny K. dolary, zeby miala na utrzymanie ukrywajacych
sie dzieci i przebywajacej caly czas po aryjskiej stronie mojej siostry Joanny
i jej meza. [...] Joanna, ktora dzigki swojemu wygladowi, a i odwadze, mieszkata
stale po stronie aryjskiej i ktora takze w skutek réznych donoséw musiata miesz-
kania zmieniaé. Zycie jej w tym okresie bylo bardzo ciezkie i niebezpieczne, jak
réwniez zycie jej me¢za, ktérego bardzo kochata”.

5 wrzesnia 1943 roku Weintraub napisal ostatni wiersz, zatytutowany Poeta.
Tuz przed $miercig na jego prosbe sprowadzono franciszkanina. Poeta zmart
10 wrzes$nia 1943 roku w Warszawie w klinice Omega. Miat 27 lat. Przyczyna
$mierci bylo zakazenie krwi spowodowane zacigciem si¢ przy goleniu. Zostal
pochowany na cmentarzu Powgzkowskim. Maria Sikorska tak relacjonowata ten
czas: ,We wrzesniu 1943 roku moja siostra Joanna przezyla tragedie. Maz jej
Jerzy Kamil - mlody, §wietny poeta, golac si¢ zacial si¢ w warge. Mimo pomocy
lekarzy zmart po kilku dniach na zakazenie krwi. Nie bylo jeszcze wtedy anty-
biotykéw. Joanna przyjechala do nas. Pamietam jg w czerni, z czarng woalka na
twarzy, mloda, $liczna, nieszczesliwg”.

Paulina Krzyzanowska, matka poety, w czasie wojny pracowata jako urzed-
niczka. Byta bardzo zaangazowana w niesienie pomocy ukrywajacym sie Zydom,
organizowala dokumenty dla oséb politycznie zagrozonych, wyszukiwala
mieszkania dla nich, zdobywatla pozywienie dla ludzi powracajacych z obozéw,
pomagata w ucieczkach z getta®. Maksymilian Weintraub podczas okupacji
ukrywal si¢ w stolicy razem z przyjaciotka. Zmarl 25 sierpnia 1944 roku. Po
wojnie Paulina Krzyzanowska mieszkala na Saskiej Kepie. Zmarta 1 marca 1964
roku.

% Tamze, s. 9.

% M.in. pomogta wydoby¢ z getta dzieci siostr Joanny Krzyzanowskiej i zaopiekowala sie
nimi. Te informacje podaje na podstawie rozmowy z Marig Sikorska, przeprowadzonej 11 stycz-
nia 2008 r.
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Joanna Weintraub w czerwcu 1992 roku przekazala do Muzeum Literatury
w Warszawie materialy pozostate po mezu. Zmartla 7 listopada 2006 roku w War-
szawie w wieku 101 lat.

Po wojnie ukazaly sie dwa wybory tworczosci tego przedwczesnie zmarlego
poety i ttumacza: Wiersze wybrane w 1953 roku i Utwory wybrane w 1986 roku
(PIW, Warszawa). Dziennik okupacyjny zaprezentowano po raz pierwszy w ob-
szernych fragmentach w 1986 roku. Podstawg tej edycji byl rekopis Weintrauba.
Istniejg wiec trzy przekazy tekstu: autograf, kopia dziennika przepisana przez
Joanne Weintraub-Krzyzanowska i wersja opublikowana w zbiorze w 1986 roku.
Wyboru utworéw i fragmentéw dziennika dokonal w nim Ryszard Matuszew-
ski, a Aniela Piorunowa ustalifa tekst na podstawie autografu. Niektore czesci
pamigtnika zostaly opuszczone, nie umieszczono wszystkich cytatéow w jezyku
rosyjskim, fragmentéw wierszy i utworéw wplecionych do tekstu przez Wein-
trauba. Edycja zamieszczona w Utworach wybranych opiera si¢ na blednych
ustaleniach, w wyniku ktorych czas, w jakim autor pisat pamietnik, przesunieto
o dwa lata wstecz. Pojawily sie tam tez niewlasciwie przepisane stowa rosyjskie
lub blednie odczytane wyrazy w jezyku polskim.

Fragmenty dziennika Jerzego Kamila Weintrauba byty wielokrotnie cytowane
w ksigzkach dotyczacych literatury drugiej wojny $wiatowej, na przyklad przez
Lestawa Bartelskiego w Genealogii ocalonych...”®, przez Jerzego Poradeckiego
w Orfeuszu poetow dwudziestego wieku'”, a takze we wstepach do edycji twor-
czosci poety autorstwa Jana Spiewaka w 1953 roku i Ryszarda Matuszewskiego
w 1986 roku oraz we wspomnieniach zony Joanny Krzyzanowskej i poety Ed-
warda Kozikowskiego. Ostatnio o koniecznos¢ petnej edycji dziennika upomniat
sie Marcin Libich w szkicu Przez wlasng ciemnos¢ przebic si¢ na swiatto dzienne.
O dzienniku Jerzego Kamila Weintrauba'".

Przejrzal Mitosz Piotrowiak
@® http://orcid.org/0000-0003-3787-752X
Instytut Literaturoznawstwa, Uniwersytet Slaski

% L.M. BARTELSKI: Genealogia ocalonych: szkice o latach 1939-1944. Krakow 1963.
100 PORADECKI: Orfeusz poetéw dwudziestego wieku. £6dz 1995.
1" M. LIBICH: Przez wlasng ciemno$¢ przebic si¢ na swiatlo dzienne..., s. 52-55.
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Zasady wydania

Materialy pismienne pochodza ze zbior6w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie. Ostateczny ksztalt tej edycji nadano, opierajac si¢
na kilku podstawowych zalozeniach, takich jak: przekazanie tekstu dziennika
w calosci (bez jakichkolwiek opuszczen), wprowadzenie niezbednych poprawek,
przypiséw objasniajacych oraz modernizacja pisowni i interpunkcji. Odnalezie-
nie oryginalu rekopisu umozliwito wykonanie tego zadania — podstawe edycji
stanowi autograf pozostawiony przez poete w postaci zeszytu z odrecznymi
notatkami, konsekwentnie prowadzonymi przez niego w ciagu ostatniego roku
zycia. Nowa edycja przede wszystkim podaje prawidlowy czas powstania dzien-
nika. Wydanie jest uzupetnione tez o szczegétowy Zzyciorys poety.

Dziennik okupacyjny dotychczas nie byl drukowany w calosci. Waznym
aspektem, ktory trzeba bylo uwzgledni¢ podczas pracy nad edycja, jest diary-
styczna forma - to specyficzny utwor, powstajacy w ,czasach niesprzyjajacych”
tworzeniu tekstow przepetnionych subiektywizmem i rejestrujacych otaczajaca
rzeczywisto$¢. Pamietnik byl pisany przez cztowieka zmuszonego do ukrywania
sie i zyjacego w strachu przed przechwyceniem notesu, wlasciwie odizolowanego
od biezacych wydarzen, wiec nie zawsze zdajacego sobie sprawe z aktualnej sy-
tuacji. Nie jest to jednak typowy dziennik — dokument epoki, znamienne zreszta,
ze wbrew wyznacznikom formalnym Weintraub okreslit go mianem Pamigtnika.
Okolicznosci, w ktérych powstawal, musiaty wptyna¢ na jego ksztalt stylistyczny,
a mianowicie na wprowadzenie przez autora zaszyfrowanych informacji, ktére
staratam si¢ — w miare mozliwosci — wyjasnic.

Barbara Stepniak



