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By zrozumieć fenomen literatury macedońskiej, należy przypominać, co o twór-
czości literackiej i przekładach na inne języki mówił Blaže Koneski (1921—
1993), uznany za kodyfikatora i głównego architekta rozwoju macedońskiej 
kultury i  literatury1. W Testamencie poety małego narodu wskazywał on, że 
kwestią kluczową literatury „małego narodu”2 jest potwierdzanie jej istnienia 
poprzez tworzone dzieła. Macedońscy pisarze i poeci zdają się z powodzeniem 
wypełniać jego wolę. Koneski podkreślał też znaczenie przekładu w poznawaniu 
danej literatury. W cyklu rozmów prowadzonych od marca roku 1985 do kwiet-
nia 1990 roku z pisarzem i poetą Cane Andreevskim mówił o stanie literatury 
macedońskiej, która w roku 1945, poza kilkoma skromnymi opowiadaniami, 
faktycznie nie miała swej prozy. Jednak z perspektywy lat jej powstawanie wska-
zywało na rosnący poziom artystyczny macedońskich utworów prozatorskich:

Земетe ја само литературата, земетe ја македонската проза. Четириесет 
и петта година воопшто ја немаше. Некои мали раскази. Скромни. А денеска 
ние имаме многу добри романи, што можат да стојат во секоја литерaтура. 
имаме една засилена продукција. Тоа не зборува за еден процес што водел 
кон упадок, ами зборува за процес што водел кон издигање3.

Dla Koneskiego równie istotne było poznawanie literatur obcych tłumaczo-
nych na język swojego narodu. Podkreślał wielką rolę w tym procesie dobrych 
przekładów:

А прашањето што навистина има лоши преводи, тоа е веќе друго прашање. 
и  тука не е  крив јазикот  / се смее / , ами се криви лoшите преведувачи 
и нивните работодатели. […] И јасно ние губиме ака даваме слаби преводи. 
Подобро е помалку да преведуваме, а да бидат преводите, отколку на макар 
кого да му даваме… и нормално, ќе има и такво негодување. И јас не би 
читал лош превод, кога можам да читам на оригинал или на некој друг 
јазик подобар превод4.

Kwestia dobrego przekładu pozostaje istotna w przybliżaniu każdej litera-
tury obcej, dlatego też w artykule wskazane zostaną prozatorskie dokonania 
macedońskich twórców, które w XXI wieku zostały przetłumaczone na język 
polski. Pozwoli to naświetlić, jak ważną rolę w ich rozpowszechnianiu odgrywa 
sztuka przekładu oraz pasja poznawcza jej tłumaczy, którzy jeden kod kulturo-
wy przenoszą do drugiego. W przekładanych tekstach macedońskich autorów 

1	 Љ. Спасов, 2017: Блаже Конески во 21. Век. „Стожер”, nr 125, s. 5.
2	 B. Koneski, 1994: Testament poety małego narodu. K. Wrocławski, tłum. „Pamiętnik 

Słowiański”, t. 44, s. 193—195.
3	 Ц. Андреевски, 1991: Разговори со Конески. Скопје, Култура, s. 190.
4	 Ibidem, s. 192.
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równie ważne jest pytanie o przyjmowane strategie translatorskie, które czynią 
z tłumacza „sługę, pośrednika bądź twórcę”5, i na ile pozwalają one, by tłumacz 
stawał się ambasadorem danej kultury. Odniosę się więc do przekładanej na 
język polski prozy, ze wskazaniem nazwisk jej polskich tłumaczy, podejmując 
próbę odpowiedzi na pytanie o ich rolę. Jak przypomina Bożena Tokarz,

przestrzeń językowa przekładu określa zakres i  jakość spotkania dwóch oso-
bowości, ponieważ język stanowi sieć, w której skupiają się procesy historycz-
ne, społeczne, psychologiczne, etyczne, cywilizacyjne i filozoficzne, stanowiące 
o  różnicach i podobieństwach między podmiotami zbiorowymi i  jednostko-
wymi6.

Z kolei młoda badaczka zajmująca się przekładem, Beata Piecychna, stawia-
jąca hipotezę „symulacji ucieleśnionej” w procesie translacji, podkreśla, że jego 
istotą pozostaje czytelnik, gdyż

faza czytania translacyjnego odbiega swoją specyfiką od procesów poznawczych 
obecnych w innych rodzajach czytania. Tłumacz bowiem musi zwracać uwagę 
m.in. na tzw. czytelnika docelowego — implikowanego. Musi sobie wyobrażać, 
jak czytelnik zrozumie tekst. Tzw. obciążenie poznawcze jest więc inne niż w pro-
cesie czytania np. dla przyjemności czy czytania ze zrozumieniem7.

Polskie przekłady literatury macedońskiej potwierdzają, że jest ona coraz 
lepiej rozpoznawana przez czytelników, i  to nie tylko slawistów, którzy tą li-
teraturą się zajmują8, natomiast ogromna zasługa w jej upowszechnianiu leży 
w kunszcie jej tłumaczy. Nie kierując się kryteriami przynależności twórców 
do różnych generacji pisarskich, przedstawię pokrótce opublikowane w Polsce 
utwory prozatorskie Luana Starovy, Goce Smilevskiego, Lidiji Dimkovskiej, 

5	 Kategorie te zaczerpnęłam z  tytułu pracy zbiorowej M.  Guławska-Gawkowska, 
K. Hejwowski, A. Szczęsny, red., 2012: Tłumacz: sługa, pośrednik, twórca? Warszawa, 
Instytut Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego.

6	 B. Tokarz, 2008: Bariery kulturowe w przekładzie. W: P. Fast, P.  Janikowski, A. Ol-
sza, red.: Odmienność kulturowa w przekładzie. Katowice, Wydawnictwo Śląsk—Czę-
stochowa, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Lingwistycznej, s. 7.

7	 L. Tomala, 2019: Czy tłumacz symuluje w głowie to, co tłumaczy? Sprawdzi to filolożka. 
„PAP — Nauka w Polsce”. Dostępne w Internecie: http://naukawpolsce.pap.pl/aktual 
nosci/news%2C77907%2Cczy-tlumacz-symuluje-w-glowie-co-tlumaczy-sprawdzi 

-filolozka.html [dostęp: 12.08.2019].
8	 Tematowi obecności literatury macedońskiej poza jej granicami poświeciłam arty-

kuły: L. Moroz-Grzelak, 2010: Полските средби со македонската литература. 
W:  М.  Каранфиловски, И.  Велев, Л.  Макаријоска,  ред.: Меѓународен маке- 
донистички собир. Скопје, Филолошки факултет „Блаже Конески”, s. 637—645; 
L. Moroz-Grzelak, 2017: Skąd się wzięła literatura macedońska? „Wyspa. Kwartalnik 
Literacki”, nr 4 (44), s. 4—11.

http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news%2C77907%2Cczy-tlumacz-symuluje-w-glowie-co-tlumaczy-sprawdzi-filolozka.html
http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news%2C77907%2Cczy-tlumacz-symuluje-w-glowie-co-tlumaczy-sprawdzi-filolozka.html
http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news%2C77907%2Cczy-tlumacz-symuluje-w-glowie-co-tlumaczy-sprawdzi-filolozka.html
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Blaže Minevskiego, Ermisa Lafazanovskiego, Rumeny Bužarovskiej, Branka Prlji, 
Aleksandra Prokopieva, Žarka Kujundžinskiego oraz Radovana Pavlovskiego. 
W tym kontekście wspomnieć należy także o tomie Żeglarze pamięci. Antolo-
gia współczesnej literatury macedońskiej9, stanowiącym przegląd macedońskiej 
prozy, liryki i dramatu. Prezentacja literackich dokonań została w tym zbiorze 
poprzedzona studiami i  esejami polskich oraz macedońskich badaczy litera-
tury (Jasmina Mojsijeva Guševa, Vesna Mojsova Čepiševska, Lech Miodyński, 
Bogusław Zieliński), folkloru (Nina Atanasova Škrinjarik’, Tanas Vražinovski, 
Krzysztof Wrocławski) i historii (Irena Stawowy-Kawka). Antologia stała się 
reprezentatywnym obrazem macedońskich osiągnięć w zakresie literatury i ob-
jęła jej najważniejszych przedstawicieli z XX i XXI wieku. Jak zaznaczyli we 
wstępie redaktorzy tomu, jego powstanie i  edycja były możliwe tylko dzięki 
zaangażowaniu garstki slawistów z trzech ośrodków naukowych w kraju, pod-
czas gdy ciężar przekładów wzięli na siebie absolwenci macedonistyki, bułga-
rystyki i serbistyki oraz studenci i doktoranci, których połączył entuzjazm dla 
Macedonii i Bałkanów10.

Na polskim rynku wydawniczym w XXI wieku ukazało się kilka ważnych 
utworów z  literatury macedońskiej, co należy zawdzięczać determinacji tłu-
maczy oraz wydawców, którzy podjęli ryzyko publikacji literatury „małego 
narodu”. Pierwszym takim dziełem przełożonym na język polski, przyciągają-
cym uwagę czytelników, była powieść Rozmowa ze Spinozą. Powieść-pajęczyna 
(2002 / 2005)11 Goce Smilevskiego (ur. 1975) w przekładzie Hanny Karpińskiej. 
Książka ta odbiega od wcześniej wydawanych w Polsce utworów, które w para-
tekstach12 charakteryzowano jako osadzone w realiach macedońskich wierzeń, 
folkloru i miejscowej tradycji. Akcja powieści została umieszczona całkowicie 
poza czasoprzestrzenią bałkańską, a autor bohaterem uczynił Barucha Spino-
zę, postać historyczną z odmiennego kręgu kulturowego. Literacka biografia 
holenderskiego filozofa o żydowskich korzeniach stała się pretekstem do pod-
jęcia wielkich problemów współczesności, takich jak samotność, wolność oraz 
potrzeba rozmowy13. Niespełna dziesięć lat później polscy czytelnicy doczekali 

  9	 L. Miodyński, B. Zieliński, V. Mojsova Čepiševska, red., 2009: Żeglarze pamięci. An-
tologia współczesnej literatury macedońskiej. Poznań, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza.

10	 Od Redaktorów. W: L. Miodyński, B. Zieliński, V. Mojsova Čepiševska,  red., 2009: 
Żeglarze pamięci…, s. 9—10.

11	 W nawiasach podaję rok pierwszego wydania utworu w Macedonii i polskiego prze-
kładu.

12	 M. Gawlak, 2017: Wstęp. „Przekłady Literatur Słowiańskich”, t. 8, cz. 1: Parateksty 
w odbiorze przekładu, s. 7—11.

13	U twór wzbudził ogromne zainteresowanie krytyków i czytelników. Por. teksty: A. Ka-
czorowskiego („Gazeta Wyborcza” 2005, nr 237); D. Skrabka („Arte” 2005, nr 4); 
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się przekładu kolejnego utworu Smilevskiego — powieści Siostra Zygmunta 
Freuda (2010 / 2014). Dzieło to — przełożone na ponad 30 języków — w chwili 
ukazania się polskiej wersji w udanym przekładzie Natalii Łukomskiej było 
już uhonorowane Europejską Nagrodą Literacką za rok 2010 oraz Nagrodą 
Kultury Śródziemnomorskiej za rok 2012. Sam utwór zdaje się mistrzowskim 
dążeniem do twórczej doskonałości autora, gdyż jego pierwsze macedońskie 
wydanie pod tym samym tytułem z roku 2007 liczyło zaledwie 181 stron, dru-
gie, poprawione przez pisarza, które stało się podstawą przekładów na inne 
języki, było dziełem już znacznie dłuższym, liczącym 313 stron14. Przenosząc 
na pierwszy plan postać jednej z czterech sióstr Freuda — Adolfiny — pisarz 
ukazał świat jej przeżyć w zmieniających się okolicznościach — od jej losów 
w przepełnionym artystyczną atmosferą Wiedniu z początku XX wieku po do-
świadczenia w obozie koncentracyjnym w Terezinie. Książka, przedstawiając 
koleje życia sióstr Freuda w ich dążeniu do szczęścia, stała się powieścią o po-
szukiwaniu miejsca człowieka w życiu i w pamięci potomnych. Oba wzmian-
kowane utwory — podobnie jak kolejna, nietłumaczona powieść Враќањето 
на зборовите (2015), ukazująca dzieje miłości Heloizy i Abelarda — osadzone 
zostały poza macedońską czasoprzestrzenią. Stały się przykładem sztuki pi-
sarskiej, w której, wykorzystując materiały źródłowe, autor stworzył własne 
wizje literackie związane z postaciami historycznymi i odniósł je do problemów 
współczesności. Jego podejście do materii pisarskiej sprawiło, że w swoim kraju 
Smilevski został uznany anachronicznie przez jednego z krytyków za twórcę 

„powieści archeologicznej”15.
Tematycznym powrotem do macedońskiej przestrzeni jest powstała jesz-

cze w XX wieku powieść Czasy kóz  (1993 / 2005) z cyklu prozatorskiego Bał-
kańska saga. Jej autora — Luana Starovy (ur. 1941) — w polskiej wersji Wi-
kipedii przedstawiono jako „pisarza albańskiego mieszkającego i  tworzącego  

J. Maksymiuk-Lipszyc („Lampa” 2006, nr 1); B. Pieńkowskiej („Nowe Książki” 2006, 
nr 4); L. Moroz-Grzelak (Piękno, którego zabrakło. Rozmowa z pisarzem Goce Smi-
levskim. „Rzeczpospolita” 2006, nr 54).

14	 Dla pisarza są to dwa różne utwory. Wydanie rozszerzone powieści z pierwszą łączy 
przede wszystkim postać głównej bohaterki. Autor zrezygnował w nim z kronikar-
skich odniesień do dat i literackiego kreślenia noty biograficznej Zygmunta Freuda, 
usuwając wszelkie informacje z pierwotnego wariantu mówiące o tym, kiedy ten skoń-
czył studia, rozpoczynał praktykę lekarską, kiedy zrezygnował z pracy w klinice, kiedy 
zaczęły się pojawiać jego pierwsze problemy ze zdrowiem w związku z nałogiem pale-
nia papierosów. Smilevski mówi o tym w rozmowie, jaką przeprowadziłam z pisarzem 
w 2015 roku. Por. L. Moroz-Grzelak, 2015: Freud i Macedonia: Rozmowa z Goce Smi-
levskim. Dostępne w Internecie: http://balkanistyka.org/freud-i-macedonia-rozmowa 

-z-goce-smilevskim/ [dostęp: 8.07.2019].
15	 P. Алаѓозовски, 2016: За отсутното. „Економија и бизнис”, nr 221.

http://balkanistyka.org/freud-i-macedonia-rozmowa-z-goce-smilevskim/
http://balkanistyka.org/freud-i-macedonia-rozmowa-z-goce-smilevskim/
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w Macedonii Północnej”16. Utwór, nominowany do Nagrody Jeana Moneta 
dla Najlepszej Powieści Europejskiej, w Polsce znalazł się w gronie finalistów 
Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus. Akcja powieści rozgrywa się 
w realiach nowej macedońskiej republiki w systemie federacyjnej Jugosławii, 
gdzie w myśl wprowadzanych przez władzę zasad podjęto decyzję o likwidacji 
z miejscowego krajobrazu kóz — zwierząt, które w trudnych czasach broniły 
przed głodem i pozwalały przetrwać ludności. Kolejna odsłona macedońskiej 
literatury, ukazująca bałkańską specyfikę epoki komunizmu stała się przedmio-
tem wielu omówień w polskiej prasie17, a na jej sukces wpłynął także kunszt 
tłumaczki — Doroty Jovanki Ćirlić.

Polskich przekładów swych utworów doczekała się również poetka18 
i  pisarka Lidija Dimkovska (ur.  1971). Jej pierwsza powieść, Ukryta kame-
ra (2006 / 2010)19, po czterech latach od wydania oryginału ukazała się w tłu-
maczeniu Danuty Cirlić-Straszyńskiej. Utwór, określany przez krytyków jako 
powieść o nomadyzmie, stanowi swego rodzaju dziennik pisany przez bohaterkę, 
której życiorys przypomina losy samej autorki. Narratorką uczyniono tytułową 
ukrytą kamerę — mikroskopijny chip znajdujący się w palcu nogi bohaterki. 
Chociaż akcja utworu koncentruje się na okresie jej trzymiesięcznego pobytu na 
stypendium artystycznym w Wiedniu, to pisarka przenosi czytelnika do okresu 
dzieciństwa bohaterki spędzonego w Macedonii i wczesnej młodości, a także 
studiów w Rumunii i pracy w Bukareszcie oraz wyjazdów literackich do USA, 
Tajwanu czy Szwecji. Inne20 z dzieł Dimkovskiej, Non-Oui (2016 / 2019), rów-
nież ukazało się w świetnym przekładzie Danuty Cirlić-Straszyńskiej. Powieść, 
którą z Macedonią może łączyć jedynie wspólnota losów republiki wchodzącej 
w skład federacji jugosłowiańskiej, przenosi czytelnika do chorwackiego Splitu 

16	Z ob. Luan Starova. Dostępne w Internecie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Luan_Starova 
[dostęp: 8.07.2019].

17	 L. Starova, 2005: Czas kóz. D.J. Ćirlić, tłum. Warszawa, Oficyna 21. Zob. teksty P. Wilka 
(„Rzeczpospolita” 2005, nr 57); E. Cichowicz („Nowe Książki” 2005, nr 8); M. Rad-
gowskiego („Rzeczpospolita” 2006, nr 258).

18	 L.  Dimkovska jest też autorką wydanego w  Polsce i  nominowanego do nagrody 
Europejski Poeta Wolności 2016 tomiku poezji pH neutralna wobec życia i śmierci 
(Gdańsk, Słowo / Obraz Terytoria, 2015) oraz wierszy, które obok twórczości Jovicy  
Taševskiego-Eternijana i Vladimira Ilevskiego znalazły się w kwartalniku literackim 

„Wyspa” 2017, nr 4.
19	 Krótkie fragmenty powieści ukazały się wcześniej w przekładzie Mirelli Makurat 

w antologii Żeglarze pamięci…, s. 245—250.
20	 Polski rynek wydawniczy bardzo ostrożnie podszedł do drugiej powieści L. Dim-

kovskiej Резервен живот  (2012), której fragmenty przetłumaczyła Danuta Cirlić-
-Straszyńska. Być może dla potencjalnych wydawców tego dzieła niewiarygodnym 
konceptem wydawała się opowieść o perypetiach w federacyjnej Jugosławii zrośnię-
tych głowami sióstr syjamskich.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Luan_Starova
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z okresu poprzedzającego II wojnę światową i samej wojny, a także do titow-
skiej Jugosławii oraz na mafijną Sycylię. W założeniu autorki przedstawione na 
tle historycznym losy bohaterki pozwalają dotrzeć do głębi uczuć człowieka, 
kryjącego w swym wnętrzu o wiele bardziej złożone warstwy niż te, widoczne 
na powierzchni, kiedy na stawiane pytania możliwa jest tylko jedna z dwóch 
odpowiedzi: nie lub tak21.

Innym prozaikiem, którego utwór przełożono na język polski, jest Blaže 
Minevski (ur. 1961). Jego powieść Celownik  (2007 / 2018) w  tłumaczeniu Elż
biety Ćirlić w Polsce znalazła się na długiej liście 105 utworów zgłoszonych 
do Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus za 2019 rok, a następnie 
wśród 14 nominowanych półfinalistów22. Pisarz, ukazując losy głównego boha-
tera, zastosował sztukę opowiadania o charakterze skazu, z typową dla gatunku 
narracją w pierwszej osobie i z licznymi powtórzeniami. Sekwencje barwnych, 
brawurowo opowiedzianych historii z różnych etapów życia bohatera, przed-
stawione w kolorycie czasów minionych, spojone narracyjną teraźniejszością 
konfliktu etnicznego, odnoszą się nie tylko do zmienności ludzkich losów, lecz 
także do kwestii rynku czytelniczego „małego narodu”, do sztuki pisania i po-
zycji twórcy czy wreszcie do odbioru dzieł literackich w Macedonii. Autor od-
słania specyfikę rynku wydawniczego i rolę krytyki literackiej w sytuacji, kiedy 
zapomina się, że dla istnienia dzieła najważniejszy jest czytelnik.

Powieścią Hrapeszko w polskim przekładzie (2006 / 2015) zaistniał także 
prozaik Ermis Lafazanovski (ur. 1961). Tłumaczenie utworu dokonane przez 
Anetę Sapetę zaanonsowało pisarstwo tego autora, ukazując kreację bohatera 
rozdartego pomiędzy tym, co własne, a tym, co poznane i ciągle poznawane 
w nowym kręgu kulturowym. Ta właśnie powieść stała się okazją do podjęcia 
dyskursu na temat miejsca bałkańskiej i  słowiańskiej Europy w dziedzictwie 
kulturowym kontynentu. Tytułowy bohater, Macedończyk, w  trakcie swych 
peregrynacji po Europie odkrył w sobie — poza umiejętnością mistrzowskiego 
przycinania winorośli — talent do tworzenia niezwykłych szklanych przed-
miotów. Już jako uznany artysta rozpoczął życie w rozdarciu pomiędzy sztuką 
a zwykłym rzemiosłem, między dwoma światami — mitycznym dla niego Za-
chodem a nieodkrytym, nieznanym i dzikim dla przedstawicieli tego świata 

21	 L. Moroz-Grzelak, 2019: Literackie inspiracje. Rozmowa z Lidiją Dimkovską, autorką 
powieści „Non-Oui”. „Książki. Magazyn Literacki”, nr 4, s. 20—21.

22	 Oto książki nominowane do Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus w 2019 roku. 
Dostępne w Internecie: https://wroclaw.naszemiasto.pl/oto-ksiazki-nominowane-do 

-literackiej-nagrody-europy/ar/c13-5200361 [dostęp: 25.08.2019]. Nagrodę otrzymał 
pisarz bułgarski Georgi Gospodinow za powieść Fizyka smutku. Dostępne w Inter-
necie: https://angelus.com.pl/2019/10/georgi-gospodinow-laureatem-literackiej-na 
grody-europy-srodkowej-angelus-2019/ [dostęp: 12.02.2020].

https://wroclaw.naszemiasto.pl/oto-ksiazki-nominowane-do-literackiej-nagrody-europy/ar/c13-5200361
https://wroclaw.naszemiasto.pl/oto-ksiazki-nominowane-do-literackiej-nagrody-europy/ar/c13-5200361
https://angelus.com.pl/2019/10/georgi-gospodinow-laureatem-literackiej-nagrody-europy-srodkowej-angelus-2019/
https://angelus.com.pl/2019/10/georgi-gospodinow-laureatem-literackiej-nagrody-europy-srodkowej-angelus-2019/
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Wschodem. Jak stwierdził sam pisarz, jego celem było ukazanie aktualnego 
zderzenia cywilizacji. W tej właśnie powieści świat realny skonfrontowany jest 
z wyobrażonym, otwierając pole do interpretacji i  szukania odpowiedzi na 
pytanie, na ile opisywany świat istnieje i czy mógłby istnieć faktycznie23.

W gronie autorów, których dzieła tłumaczone są na język polski, znalazł się 
również prozaik i dramaturg Žarko Kujundžiski (ur. 1980). Jego debiutancką 
powieść Spectator  (2003 / 2012) przetłumaczyły Zofia Dembowska i Gabriela 
Łukowska.

Utwory macedońskich pisarzy, często obok prozy uprawiających również 
poezję, publikowane są nie tylko w zwartych tomach książkowych, lecz także 
we fragmentach na łamach pism literackich. W ten sposób przedstawiono pol-
skiemu czytelnikowi inną powieść Lafazanovskiego — Historia ludzi, którzy 
umarli ze strachu (2012 / 2018), jej fragmenty w przekładzie Hanny Karpińskiej 
ukazały się na łamach czasopisma „Fraza”. Dając dobry przykład sztuki opowia-
dania, autor przedstawił literacki obraz środowiska kilkunastu cudzoziemców, 
emigrantów i uciekinierów politycznych, którzy w latach 70. XX wieku czasowo 
zamieszkali w przydzielonym im baraku na peryferiach Skopje. Lafazanovski 
wykreował interesujące postacie, a budując obraz realny, który z zewnętrznej 
perspektywy postrzegania mógłby wydawać się niewiarygodny, ujął smutki 
i  radości codzienności. Dla macedońskich krytyków ten właśnie utwór stał 
się przykładem powieści o antropologii strachu i strategiach manipulacyjnych, 
które wykorzystują strach jako codzienną broń dla przytępienia zmysłów24.

Poznawanie literatury macedońskiej umożliwiają też krótkie formy proza-
torskie, które ukazały się w zbiorkach wydawanych przez miłośników literatury 
słowiańskiego południa Europy. Wśród nich znalazły się opowiadania Alek-
sandra Prokopieva (ur. 1953) Mały człowiek: bajki z lewej kieszeni (2011 / 2012) 
w przekładzie Anety Todevskiej i Michała Sapety. Każda z szesnastu ironicznych, 
pozbawionych bajkowego kolorytu historii — bajek, kierowanych do dorosłych, 
odnosi się do miłości, przyjaźni, zdrady, braku zrozumienia, wierności czy sa-
motności. Inny sposób narracji zastosowano w następnym wydanym zbiorze 
opowiadań urodzonego w Sarajewie, a mieszkającego od roku 1990 w Skopje, 
Branka Prlji (ur. 1977), Jak trzymać parasol bez ręki (2013 / 2015), w przekładzie 
Zofii Dembowskiej. Krótkie historie opowiedziane z wykorzystaniem gry słów 
zderzają w sobie absurdalność otaczającego świata z odczuwaniem piękna rzeczy 
małych, którego nie zauważa się w pędzie współczesnego życia.

23	 Temat ujęłam we wcześniejszym artykule, por. L. Moroz-Grzelak, 2012: Bałkańskie 
kompleksy „gorszej Europy” w prozie Ermisa Lafazanovskiego. „Slavia Meridionalis”, 
t. 12, s. 45—56.

24	 Историјата на луѓето кои умреа од страв. Dostępne w Internecie: https://kupik 
niga.mk/product/istorijata-na-lugeto-koi-umrea-od-strav/ [dostęp: 10.08.2018].

https://kupikniga.mk/product/istorijata-na-lugeto-koi-umrea-od-strav/
https://kupikniga.mk/product/istorijata-na-lugeto-koi-umrea-od-strav/
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Inna droga przybliżenia polskiemu czytelnikowi krótkich form literatury 
macedońskiej wiąże się z promocją literatur europejskich w ramach projektu 

„Nowe głosy z Europy” zainicjowanego przez Biuro Literackie. Na stronie in-
ternetowej wydawnictwa w piśmie „Biblioteka. Magazyn Literacki” zaprezen-
towano fragment opowiadania Lilka (2016)25 Rumeny Bužarovskiej (ur. 1981) 
w  tłumaczeniu Aleksandry Kamińskiej. Przekład kolejnego opowiadania tej 
autorki, Ojciec (2018), opublikowano na łamach kwartalnika literackiego „In-
ter-. Literatura-Krytyka-Kultura” w tłumaczeniu Eleny Micevskiej-Zmejkoskiej 
i Arkadiusza Granosa. Utwory Bužarovskiej wpisują się w nurt prozy psycholo-
gicznej, w której kobiety, bohaterki ukazywane w otoczce społeczno-politycznej 
rzeczywistości Macedonii, przeżywają swoje dramaty. Ich losy przedstawiane 
z lokalnej, macedońskiej perspektywy odzwierciedlają uniwersalne problemy 
człowieka w każdym innym miejscu na świecie.

Od wskazanych tekstów odbiega gatunkowo przetłumaczony i opublikowa-
ny na łamach kwartalnika „Wyspa. Kwartalnik Literacki” esej poety i prozaika 
Radovana Pavlovskiego (ur. 1937) — Lizbońskie noce (1992 / 2019). Pierwot-
nie ukazał się on w dzienniku „Nova Makedonija”, a po latach, w 2018 roku, 
wraz z  innymi tekstami autora, poświęconymi między innymi dziedzictwu 
Aleksandra Wielkiego, został opublikowany w zbiorze esejów. Utwory w nim 
zawarte macedoński badacz i krytyk literatury Gane Todorovski zaklasyfikował 
do grupy esejów politycznych, które wpisują się do skarbca kultury narodowej 
macedońskiej aforystyki26. Napisany z użyciem epitetów, metafor i porównań 
tekst Pavlovskiego, odnosząc się do pierwszych rozmów, jakie prowadzono na 
szczycie państw Unii Europejskiej w Lizbonie, gdy debatowano nad ogłoszoną 
w 1991 roku suwerennością Macedonii, nie stracił swej aktualności, potwier-
dzając tezę, że o losach tego małego kraju nadal decydują inni27.

Dzieła wspomnianych tu dziesięciorga pisarzy dokumentują rozwój i stan li-
teratury macedońskiej końca XX wieku i pierwszych dwóch dekad nowego stule-
cia, świadczą o jej poziomie. Wcześniej, nim wydano ich polskie przekłady, nie-
mal wszystkie zostały docenione w Macedonii, zdobywając czy to tytuł powieści 
roku pisma „Utrinski vesnik” (m.in.: 2002 — G. Smilevski; 2007 — B. Minevski), 
czy to nagrodę Stowarzyszenia Pisarzy Macedońskich Stale Popov (np. 2005 
i 2013 — L. Dimkovska). Niektóre z prozatorskich dokonań nominowane były 

25	 R.  Bužarovska, [online]: Lilka. [Premierowy fragment opowiadania]. A.  Kamiń-
ska, tłum. Dostępne w Internecie: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/utwory/
lilka/ [dostęp: 12.08.2019].

26	 Г.  Тодоровски, 2018: Афирмација на политичкиот есеј. W:  Р.  Павловски, 
Александар и џунглата. Скопје, Матица македонска, s. 274.

27	 R. Pavlovski, 2019: Lizbońskie noce. L. Moroz-Grzelak,  tłum. „Wyspa. Kwartalnik 
Literacki”, nr 4 (52), s. 26—28.

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/utwory/lilka/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/utwory/lilka/
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do nagrody regionalnej Balkanika, zyskując uznanie międzynarodowego jury 
(2010 — A. Prokopiev; 2018 — L. Dimkovska). Żadne z przetłumaczonych dzieł 
nie pozostało bez reakcji krytyków i czytelników. W sposób autoironiczny do 
kwestii rynku czytelniczego odniósł się Blaže Minevski. Bohater i narrator jego 
powieści Celownik mówi:

Została [powieść — L.M.G.] bardzo dobrze przyjęta przez czytelników i krytykę, 
co było wręcz nieprawdopodobne w naszych warunkach. Wszyscy podzielali 
opinię, że chodzi tu o światową powieść, która powstała w małym języku: o szo-
kujące dzieło z nieangielskiego obszaru językowego, o powieść która z pewnoś-
cią zostanie światowym bestsellerem. […] Ponadto kilku wybitnych krytyków 
publicznie twierdziło, że Celownik: jest pierwszą naszą powieścią, którą bez 
problemu można przetłumaczyć na wszystkie duże języki, i która bezpośred-
nio, bez żadnych protekcji, lobbingu i pieniędzy państwowych, sama wejdzie 
na wszystkie światowe listy bestsellerów, zaistnieje, przebije się. Kilku nawet 
napisało, że mamy do czynienia z arcydziełem literatury światowej, czy wręcz 
z pisarzem, który wstrząśnie światem28.

Za docenieniem przez krytyków w wymiarze krajowym i regionalnym szło 
zwykle zainteresowanie czytelnicze, które także obnaża Minevski we wzmianko-
wanym tu utworze, ujawniając przy tym kulisy oddziaływania na potencjalnego 
odbiorcę przez mnożenie pojawiających się w Macedonii kolejnych edycji:

[…] co dwa tygodnie ukazywało się nowe wydanie, co miało znaczyć, że po-
przednie zostało już wyprzedane. Przy czym opinia publiczna nie miała pojęcia, 
że nowe wydania drukują się w dziesięciu egzemplarzach, i że z tych dziesięciu 
egzemplarzy czasami robi się dwa wydania ze zmienioną okładką29.

Bez względu jednak na manipulacje dokonywane na rynku wydawniczym 
wskazany w powieści efekt docenienia przez krytyków i czytelników przekłada 
się zwykle na zainteresowanie poza granicami, nawet gdy utwór jest przetłuma-
czony na trzy języki sąsiednich krajów, wprawdzie też „małe”, ale za to ważne 
dla poszerzania rynku czytelniczego powieści30.

W kontekście nagradzania twórczości macedońskich autorów niezwykle 
istotny jest fakt, że to tłumacze śledzą nowości rynku wydawniczego, a kieru-
jąc się własnym poczuciem estetyki, decydują się na przekład danego utwo-
ru, przynależnego do niszowej  — z  punktu widzenia literatur o  wielkich 
tradycjach  — literatury macedońskiej. Ową niszowość problematyki mace-

28	 B. Minevski, 2018: Celownik. E. Ćirlić, tłum. Warszawa, Biblioteka Słów, s. 281.
29	 Ibidem, s. 282.
30	 Ibidem.
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dońskiej w ogóle zdaje się potwierdzać Lidija Dimkovska w powieści Ukry-
ta kamera. W  jednym z  jej fragmentów wskazała na protekcjonalizm świata 
zachodniego w podejściu do przedstawicieli „małych narodów”, a  także do 
ich literatury — według austriackiego ankietera reprezentującego fundatora 
stypendium „małe narody” najlepiej byłoby utrzymywać w stanie zapóźnienia  
i stagnacji31.

Na sukces literatury macedońskiej w Polsce wpływa nie tylko wybór jej naj-
lepszych tekstów. Równie ważny pozostaje dobry przekład, za pośrednictwem 
którego dzieło ma trafić do czytelnika z innego kręgu kulturowego. Zdają sobie 
z tego sprawę tłumacze podejmujący się przekładów i zwracający uwagę na prob-
lemy translacyjne w procesie tworzenia polskiego ekwiwalentu tłumaczonego 
tekstu. Dla Natalii Łukomskiej ewentualne rozbieżności pomiędzy przekładem 
a tekstem oryginalnym wynikają ze struktury języka i braku odpowiednich form 
gramatycznych. Częściowo są też „rezultatem świadomych wyborów tłumacza 
stawiającego wyżej wierność semantyczną niż analogię formalną — wynikają 
zatem ze strategii translatorskich”32. Dla macedonisty i językoznawcy Macieja 
Kawki istotą przekładu pozostaje

ekwiwalencja, jako technika tłumaczeniowa, dzięki której oddaje się sens wyra-
żenia języka wyjściowego przez odpowiadające mu w języku docelowym inne 
wyrażenie, mające inną formę, ale wyrażające ten sam sens lub idee i dotyczy 
zwłaszcza tłumaczenia wyrażeń skostniałych, frazeologizmów, przysłów lub 
powiedzeń33.

Poznawanie literatury macedońskiej w Polsce nie byłoby możliwe także 
bez determinacji wydawców, którzy podjęli ryzyko jej publikacji. Zmiany, 
jakie dokonały się pod koniec XX wieku, przetasowały polski rynek książki. 
Przestała istnieć nawiązująca do przedwojennej tradycji wydawniczej Julije 
Benešicia, zainicjowana przez Wydawnictwo Łódzkie seria Biblioteka Jugo-
słowiańska (1970—1995), w ramach której publikowano dokonania literackie 
narodów Jugosławii. Obecnie nowe wydawnictwa, najcześciej prywatne, nasta-
wione są przede wszystkim na kontakt z dobrą literaturą. Taki cel przyświeca 
wydawnictwu Oficyna 21, którego „priorytetem jest promowanie literatury 
wysokoartystycznej i wspieranie najwartościowszych poszukiwań badawczych 

31	 L. Dimkovska, 2010: Ukryta kamera [Скриена камера]. D. Cirlić-Straszyńska, tłum. 
Warszawa, PIW, s. 31.

32	 N. Łukomska, 2011: Polskie ekwiwalenty macedońskiej formy „glagolski prilog” w pol-
skim przekładzie „Rozmowy ze Spinozą” Goce Smilevskiego. „Folia Philologica Mace-
dono-Polonica”, t. 8, s. 447.

33	 M. Kawka, 2011: Między ekwiwalencją dynamiczną a formalną w polskim przekładzie 
„Wielkiej wody” Żiwka Czinga. „Folia Philologica Macedono-Polonica”, t. 8, s. 423.
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z zakresu humanistyki”34, czy powstałemu całkiem niedawno wydawnictwu 
Biblioteka Słów, które stawia sobie za cel promocję „różnych odcieni literatu-
ry — rodzimej i zagranicznej, ze szczególnym naciskiem na literaturę bałkańską 
i »małych języków«”35. Również Wydawnictwo W.A.B. postawiło przed sobą 
ambitne zadanie propagowania dobrej literatury36. Takie były też motywy dzia-
łania pozawarszawskiego wydawnictwa Toczka, założonego przez fascynatów 
literatury słowiańskiego południa, którzy połączyli swą sympatię do Bałkanów 
z pasją propagowania dobrej prozy.

Jednak, jak się wydaje, na popularyzacji literatury „małego narodu” ciąży 
zauważalna nadal w Polsce stygmatyzacja przestrzeni bałkańskiej. Zdaje się 
to potwierdzać wypowiedź niestrudzonej tłumaczki literatur południowosło-
wiańskich Danuty Cirlić-Straszyńskiej, której polski czytelnik zawdzięcza też 
wcześniejszy kontakt z prozą macedońską, gdy po raz pierwszy miał okazję 
dotrzeć do polskiego przekładu twórczości pisarza i dramaturga Živka Čin-
ga (1935—1987). W rozmowie zamieszczonej w zbiorze wywiadów ze znaczą-
cymi postaciami polskiego życia społecznego i kulturalnego tłumaczka opowie-
działa o swej przygodzie z pewnym wydawnictwem. Otóż zaoferowała przekład 
jednego z najlepszych dokonań literackich słowiańskiego południa Europy, a po 
próbach kontaktu z  redaktorem tegoż wydawnictwa usłyszła w odpowiedzi, 
że choć proponowany tekst się podoba, to jednak nie zostanie wydrukowany. 
W odpowiedzi na postawione pytanie: „Dlaczego?”, usłyszała: „[…] bo to są 
Bałkany, to by źle podziałało na naszą sprzedawalność”37. Sama wypowiedź, 
niezależnie od wartości ocenianej literatury, potwierdza jedynie zakorzenienie 
stereotypów ciążących na tym regionie.

Literatura macedońska pozostaje nadal literaturą „małego narodu”. Powsta-
wanie jej polskich przekładów zależy nie tylko od kunsztu i pasji tłumaczy, lecz 
także od ich determinacji w poszukiwaniu wydawców, którzy stawiają sobie za 
cel promocję dobrej literatury. Polscy tłumacze literatury macedońskiej stają 
się tym samym jej ambasadorami i jednocześnie jej twórcami. W ten sposób, 
podobnie jak poeci i prozaicy macedońscy, z powodzeniem realizują testament 
Koneskiego, ukazując polskim odbiorcom rozwój literatury macedońskiej i pre-
zentując jej najlepsze dokonania.

34	 Kultura. Możliwość. Działanie, [online]. Dostępne w Internecie: http://www.oficyna21.
pl/index.php [dostęp: 4.07.2019].

35	 Łączymy różne odcienie literatury, [online]. Dostępne w Internecie: http://biblioteka 
-slow.pl/o-nas/ [dostęp: 8.07.2019].

36	Z ob. stronę internetową Wydawnictwa W.A.B.: https://www.facebook.com/wydawnic 
two.wab [dostęp: 8.07.2019].

37	 J. Dąbrowska, 2019: Miłość jest warta starania. Rozmowy z mistrzami. Warszawa, 
Agora, s. 220.
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Лила Мороз-Гжелак
Македонска проза од 21 век 

Литература на „малата нација“ во преводи на полски

РЕЗиМЕ  |  Во статијата се зборува за проблематиката на современата македонска 
проза во преводи на полски јазик, што беа излезени во 21 век. Во превод се појавија 
романи или раскази од деcет автори, а тоа се Луан Старова, Гоце Смилевски, Лидија 
Димковска, Блаже Миневски, Ермис Лафазановски, Румена Бужаровска, Бранко 
Прља, Александар Прокопиев, Жарко Кујунџиски и Радован Павловски. Прегледот 
на нивната проза, исто така, укажува на имињата на полските преведувачи и умет-
носта на нивните стратегии за превод. Беа презентирани и издавачките куќи чија 
амбиција е да промовираат добра литература. Преводите на македонски дела го 
потврдуваат нивото на развој на оваа литература, за која се осврна Блаже Конески, 
признаен во Македонија како главен креатор на културата, јазикот и литературата 
на својата земја.

КЛУЧНИ ЗБОРОВИ  |  Блаже Конески, македонската литература, преводи, ли-
тература на малата нација, преведувачи на македонската литература во Полска

Lilla Moroz-Grzelak
21st Century Macedonian Prose 

Literature of the “Small Nation” in Translations into Polish

SUMMARY  |  This article presents translations of Macedonian prose that have  
appeared on the Polish publishing market within the 21st century. Ten authors whose 
novels or stories have been made available in translation are mentioned, including Luan 
Starova, Goce Smilevski, Lidija Dimkovska, Blazhe Minevski, Ermis Lafazanovski, Rume-
na Buzharovska, Branko Prlja, Aleksandar Prokopiev, Zharko Kujundzhiski, and Radovan 
Pavlovski. The names of Polish translators of their work are also given, accompanied by 
discussion of the aesthetic qualities of their work. The output of contemporary Mace-
donian writers appears mostly through small, private publishing houses that have the 
ambition to promote fine literature; the translations under discussion are evidence of the 
high literary quality that modern Macedonian writers have achieved. Special acknow
legement is given to Blazhe Koneski, recognized in Macedonia as a leading creator within 
the country’s culture, language, and literature.

KEYWORDS  |  Blaze Koneski, Macedonian Literature, literature of a small nation, 
Polish translators
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