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Obraz Turka osmanskiego —
miedzy mitem, historig a przekltadem
(na marginesie dwoch powiesci
historycznych Wery Mutafczijewej)

Debiut prozatorski Wery Mutafczijewej przypada na rok 1965 i od razu sta-
wia wazne pytanie o zwigzki migdzy fikcja literacka a historiografia w jej pisar-
stwie — wszak powies¢ Jlemonuc na cmymnomo epeme (Kronika niespokojnych
czasow) zostata poprzedzona rozprawg doktorska Mutafczijewej zatytulowang
Deodarnama penma ¢ Ocmanckama umnepus, XV—XVI eex (Renta feudalna w
Imperium Osmanskim, XV—XVI wiek), natomiast trzynascie lat pozniej pisarka
obronita habilitacj¢ poswigcong tej samej epoce historycznej, o ktorej pisala w
swej pierwszej powiesci. Wera Mutafczijewa jest autorka licznych prac badaw-
czych z zakresu historii gospodarczej Imperium Osmanskiego'. Interesowaty ja
ponadto stosunki miedzy Bulgarami a Turkami w trakcie ich dtugiego wspotist-
nienia na terytorium Wysokiej Porty. Opracowata i opublikowata wraz z zespotem
teksty zrodtowe dotyczace historii Butgarow w Imperium?. Jej tworczo$¢ literacka
wyrasta jakby ze szczelin historii, z niewyjasnionych epizodéw, o ktdrych wspo-
mina jeden ze $wiadkow w sprawie sultana Dzema: ,,Tutaj mam rade¢ dla was [...]:
gdy wyjasniacie zdarzenia historyczne, zostawcie mata czgs$¢ ich, ale koniecznie,

! Zob. S. Dimitrov: Ottoman Studies in Bulgaria after the Second World War. ,,Balkan Studies”
2000, br. 1, s. 29—S58.

2 Uzeopu 3a bvaeapckama ucmopus. Cepus XV—XVI gex. Per. B. I|BeTkoBa, B. Mytaduunepa.
Codus 1964.



62 Adriana Kovacheva

niewyjasniong. Ta jest tez niewytlumaczalna. Trzeba si¢ z tym pogodzi¢™. W miej-
sce brakujacych zrodet historycznych i potwierdzonych informacji pisarka stwa-
rza fikcyjne narracje o kontrowersyjnych zdarzeniach i postaciach. Gr¢ wyobraz-
ni Mutafczijewej inspiruja najczgsciej postacie historyczne, o ktorych decyzjach
i dziataniach nie sposob wyda¢ jednoznacznego sadu. Dlatego pisze o ostatnich
wiadcach drugiego carstwa bulgarskiego, sktoconych braciach Iwanie Szyszmano-
wiczu i Sracymirze, thumaczac, ze to nie tylko ich wasnie przyczynily si¢ do upad-
ku Butgarii w XIV w.* Z tego powodu bohaterami jej powiesci staja si¢ enigma-
tyczny sultan Zizimus, buntownik i zdrajca, $wigtokradca i odstepca Alkibiades®,
Osman Pazwantoghu, osmanski administrator w Widinie i przeciwnik Selima III°.
Dlatego w dramacie Proces przeciwstawia sobie dwie postaci: Vasila Lewskiego
i Dimitra Obsztiego. Wspolne dla literackiej i naukowej tworczosci Mutafczijewej
sa dgzenie do ukazywania wielorakich prawd dziejowych oraz idea, ze historia ro-
dzi si¢ z nieustannego zmagania si¢ sprzecznych ludzkich racji. Jako historykowi
osmaniscie przyszlo jej rewidowac dotychczasowa wiedze o strukturach wtadzy za
czasow panowania dynastii Osmanow na Batkanach, wskazujac na palimpsestowy
ustréj Imperium, ktore wchtaniato organizacje spoteczne i polityczne pokonanych
narodow, wykazywato si¢ wzgledna tolerancjg religijng i stwarzato warunki do
przenikania si¢ r6znych kultur. Jako pisarka Mutafczijewa problematyzowata na-
rodowe i tozsamo$ciowe mity historyczne. Poetyka i konstrukcja swych powiesci
przekonywata czytelnikdéw, ze opis dziejow to wielogltos, w ktorym nikt nie ma
catkowitej racji, a osad historii to tylko kwestia dominacji jednej interpretacji.
Nalezy zwroci¢ uwage na polityczny wymiar literackiej tworczosci Mutaf-
czijewej. Lata piecdziesigte i sze$¢dziesiate ubieglego wieku w historii literatury
bulgarskiej zapisaly si¢ jako okres, w ktérym — po kwietniowym plenum partii
komunistycznej w 1956 r. oraz przeprowadzonej krytyce kultu jednostki i dog-
matyzmu w sztuce, a takze po zmianach w pogladach teoretycznoliterackich, na
jakie wskazuje powstanie czasopisma literackiego ,,JIuteparypna mucsin” (,,Mysl
Literacka”) — nastapita krotka kulturalna odwilz, gtosne stalo si¢ pokolenie poe-
tow kwietniowych, rozkwitata groteska i dokonat si¢ zwrot w strone historyzmu’.
W latach sze$édziesiagtych wraz z publikacjami Emiliana Stanewa, Antona Don-
czewa, Gencza Stojewa 1 Wery Mutafczijewej nastgpit renesans powiesci histo-
rycznej®. Marie Vrinat-Nikolov, ktora analizuje to zjawisko, poréwnujac rozwoj

W. Mutafczijewa: Sprawa sultana Dzema. Przet. H. Kalita. Warszawa 1979, s. 501.

B. Myrtaduuesa: llocreonume LLluwmanosyu. Codpus 1982.

W. Mutafczijewa: Alkibiades Wielki. Przet. H. Karpinska. Warszawa 1979.

B. Myraduuesa: Jlemonuc na cmymuomo gpeme. Copust 1965.

Zob. T. Dabek-Wirgowa: Historia literatury butgarskiej. Zarys. Wroctaw 1980.

W tym samym czasie nastgpit wzmozony rozwdj serbskiej powiesci historycznej, zainspirowa-
ny mi¢dzywojenna tworczoscia Ivo Andricia oraz debiutami m.in. Danila Kisa i Mirka Kovaca. Zob.
B. Zielinski: Serbska powies¢ historyczna. Studia nad zZrodtami, ideami i kierunkami rozwoju. Poznan
1998.
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bulgarskiej powiesci historycznej do tendencji w literaturze $wiatowej, stwierdza,
ze konwencja tego gatunku pozwalala prozaikom unikng¢ cenzury oraz przymu-
sowej poetyki realizmu socjalistycznego. Francuska badaczka zgadza si¢ z opinia
Swetlozara Igowa, Ze ,,ztoty wiek” powiesci historycznej w butgarskiej literatu-
rze lat pig¢dziesiatych 1 sze$édziesigtych XX w. to paradoks epoki totalitarnej’.
W tym kontekscie psychologizm prozy historycznej Mutafczijewej, interpretacja
dziejow z perspektywy subiektywnej i indywidualnej, ukazywanie problematycz-
nego charakteru kazdej tezy historycznej zdobywaja przejmujaco aktualne znacze-
nie. Wczesna recepcja krytyczno-literacka ,,najczesciej thumaczonej powiesci ze
wspotczesnej literatury butgarskiej”!?, jak nazywa Sprawe suftana Dzema Georgi
Grozdew, najlepiej tego dowodzi. Z jednej strony krytycy podkreslaja, ze podej-
mujac temat mtodszego syna Mehmeda II, ktory spedzit kilkanascie lat w Europie
i ktorego bunt przeciwko Bajazytowi dla chrzescijanskich wtadcéw zachodnich
stanowil niepowtarzalna, lecz stracong szans¢ na wypedzenie Osmandw z teryto-
rium europejskiego, Mutafczijewa zabiera glos w fundamentalnej dla batkanskiej
tozsamosci dyskusji o stosunkach migdzy europejskim Wschodem a Zachodem.
Zdaniem Michaita Nedelczewa, ,,w catej powiesci Batkany sa niewidzialne, lecz
obecne. [ oskarzeni, i Swiadkowie sktadajg zeznania przed nimi”'!. Ta uniwersalna
dla Batkandéw tematyka staje si¢ podstawa poroéwnan utworu Mutafczijewej do
powiesci Ivo Andricia Przeklete podworze, ktérej fabuta rowniez zostata osnu-
ta na kanwie wydarzen historycznych wokoét suttana Dzema'?. Z drugiej strony
badacze twierdzg, ze powies¢ Sprawa suftana DzZema, po pierwsze, modernizu-
je narracyjne konwencje w bulgarskim powiesciopisarstwie, a po drugie — bul-
garskg proze historyczng. Tonczo Zeczew widzial ten utwor jako ,,napawajace
nadziejg zjawisko [...], ktore swiadczy o glebokich i wyczekiwanych zmianach,
o poszukiwaniach perspektyw po okresie ilustracjonizmu”"®. Kamila Danilczenko
z kolei, porownujac dokonania Mutafczijewej, Antona Donczewa, Gencza Sto-
ewa 1 Emiliana Stanewa, wyodrebnia trzy etapy modernizacji prozy historycz-
nej — wprowadzenie nowych dla bulgarskiej literatury technik pisarskich (Anton

® Zob. M. Bpuna-HukonoBs: Bwreapckusm poman ¢ nperomuume 50 u 60 coounu Ha XX éex —
cpewa Ha ucmopusama, O0CMAmMusMa U XyoodxcecmeeHama usmucauyd. ,,Enexrponso crmcanue Liter-
Net” 2003, 6p. 1 oraz C. UroB: Kpamxa ucmopus na 6wvrcapckama numepamypa. Copus 1996, s. 498.

0T, T'posnes: [lavemma cpewy oonoca. 3a ,,Cuyuasm [ocem” u Bepa Mymaghuuesa ommnoso.
.Enexrponno cmucanue LiterNet” 2009, 6p. 8. Ten artykut zawiera polemiczna odpowiedz na rozwa-
zania Dimitra Kamburowa, ktory z zarzutow, ze Wera Mutafczijewa byta agentka sthuzb bezpieczenstwa
uczynit klucz interpretacyjny powiesci. Zob. /1. KamOypoB: He-nexponoe 3a Bepa Mymaghuuesa. ,,Ka-
nutan” 2009, 6p. 23.

" Cyt. za: K. lanunuenko: Cayuasm [ocem. ,Jlureparyper dpopym™ 2002, 6p. 21. W rozwaza-
niach o recepcji powiesci korzystam z do§wiadczen tej badaczki.

12 Nie bez znaczenia dla mego wywodu jest fakt, ze polska ttumaczka Sprawy suttana Dzema Halina
Kalita przetozylta rowniez nastgpujace powiesci Andricia — Most na Drinie (1956), Konsulowie ich
cesarskich mosci (1960), Panna (1962), Dom na odludziu (1979).

13 T. Keues: Bvreapckusm éenuxoen unu cmpacmume owieapceku. Codust 1975, s. 97.
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Donczew, Genczo Stoew), problematyzacj¢ narodowego ideologicznego modelu
prozy historycznej (Emilian Stanew) oraz wyjscie z nacjonalistycznej tematyki hi-
storycznej i uwolnienie si¢ spod kontroli tradycyjnego, nacjonalistycznego, ideo-
logicznego dyskursu, ktore wiaze si¢ takze z radykalizacja poetyki narracyjnej
(Wera Mutafczijewa)'. Warto zauwazy¢, ze takiego pogladu nie sposob odnies$é
do calej tworczosci pisarki. W powieSciach Rycerz i [locieonume [Hluwmarnosyu
(Ostatni Szyszmanowicze) na przyktad (by pozosta¢ w kregu tematyki dotyczacej
Imperium Osmanskiego i1 stosunkéw Wschod — Zachod) Mutafczijewa aktua-
lizuje niektore przesady i mity narodowe zwigzane z romantyczng idea narodo-
wych powstan wyzwolenczych i bardzo zywotnym w bulgarskiej historiografii
obrazem jednostki, ktora ma znaczacy wptyw na bieg dziejow. Rowniez jej in-
terpretacja zalezno$ci miedzy Wschodem a Zachodem konsekwentnie realizuje
niektore tradycyjne, kompensacyjne tendencje rodem z romantycznej historiozo-
fii’’. Nalezy rowniez zada¢ pytanie, czy ramy literatury popularnej — szczegolnie
w panstwie socjalistycznym, w ktorym funkcjonujace organy cenzury nieustannie
powiekszaly swoj zasieg, zwlaszcza pod koniec lat sze§¢dziesiatych i w latach
siedemdziesigtych — pozwalaty na gloszenie pogladow weryfikujacych opinie
oficjalne i promowane przez panstwo'¢. Sposob przedstawiania Turka osmanskie-
go w prozie historycznej Mutafczijewej jest uwiktany w podobng sie¢ réznorakich
zalezno$ci miedzy swiadectwem historycznym (réznie, a czgsto i sprzecznie in-
terpretowanym za pomoca odmiennych metodologii naukowych, uzaleznionych
z kolei od jednej lub drugiej ideologii), jego obowiazujaca interpretacja, whas-
ciwg panstwowym dazeniom nacjonalistycznym i budowaniu narodowosciowej
tozsamosci, a tworczg wyobraznig, dla ktorej literackie prezentacje z innych epok
stanowig kontekst. Na przyktadzie dwoch powiesci Mutafczijewej — Sprawa sut-
tana Dzema 1 [locneonume [luwmarnosyu (Ostatni Szyszmanowicze), ktorych te-
matyka jest bardzo podobna (obie opisujg walke o wtadze¢ miedzy spadkobiercami
tronu), chcialabym przyjrze¢ si¢ tym zaleznosciom i opisaé procesy zachodzace
migdzy mitem, historiag a wyobraznig w konstrukcji obrazu Turka osmanskiego
stworzonego przez pisarke. Bedzie mnie rowniez interesowalo przektadowe od-
twarzanie tego obrazu w jezyku polskim, wprowadzajace interpretacje zewnetrz-
ne, ktére moga by¢ uzyteczne w zrozumieniu jego kulturowych motywac;ji.

4 K. Jaunmaeuko: Cuyuasm [Hocem...

15 Zob. B. Zielinski: Wschod i Zachod w ,, Rycerzu” Wery Mutafczijewej. W: II Kolokwium slawi-
styczne polsko-bulgarskie. Red. J. Swidzinski, T. Zdancewicz. Poznan 1991, s. 209—221.

¢ W tym kontekscie na osobng uwage zastuguje sprawa powiesci Antona Donczewa Czas wybo-
ru. O jej znaczeniu dla propagandy politycznej podczas trwania tzw. procesu odrodzeniowego zob.
M. Bpuna-Hukomnos: Obpasem na ,,mypuuna’ 6 ovieapckama npoza om XIX u XX eex: Tema u
sapuayuu no eOur Mum Ha OAIKAHCKAMa HAYuoHaIHa udenmuurocm. B: Baikanckume udenmuunocmu
6 Ovaeapckama kynimypa. Per. H. Aperos. Codpust 2003; A. Nowosad: Prawo do domu. Kilka aspek-
tow z butgarskiej literatury mniejszosciowej. W: Literatury stowianskie. Tpyo po roku 1989. T. 4: Mniej-
szosci. Red. M. Dabrowski. Warszawa 2005; M. Todorova: Conversion to Islam as a trope in Bul-
garian historiography, fiction and film. ,,Eurozine”, 4 November 2003.
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Akceptujac definicje Codola i Tapa, zgodnie z ktorg tozsamos$¢ to zbior re-
prezentacji, uczu¢ i strategii, konstruowanych w celu ochrony podmiotu'’, moz-
na powiedzie¢, ze obraz ,,innego” staje si¢ konstytutywny dla bulgarskiej toz-
samosci, ktora zostata uksztattowana pod wplywem zagrazajacej jej religijnej
i kulturowej innosci Imperium Osmanskiego. Taka perspektywe przyjeta Rosica
Gradewa'®, opisujac negatywne wyobrazenia o Turkach w butgarskim pismien-
nictwie od XV w. do XVIII w. Gradewa zbadala nie tylko teksty religijne, pisane
na uzytek chrzescijanskiej kongregacji — jak na przyklad hagiografie i zbiory
tekstow o charakterze pouczajgco-dogmatycznym, lecz rowniez teksty swieckie
— kroniki, homiliarze, zwane damaskinami, notki na marginesie innych doku-
mentow, historie Bulgarii spisane pod koniec XVIII w. oraz dokumenty szariatu
i fatwy, ktore, zdaniem autorki, o wiele lepiej pokazujg strefy kontaktow reli-
gijnych miedzy poddanymi Imperium. Badaczka stwierdzita, ze w poczatkowym
okresie panowania Osmanow podbita ludno$¢ rzadko klasyfikowana byta ze
wzgledu na narodowos¢. O wiele istotniejsze byly roznice religijne, przy czym
panowato przekonanie, ze inni chrzescijanie — poddani Imperium katolicy, pro-
testanci sg nie-swoi i uwazani za obcych. W tekstach najczesciej spotyka sie po-
dzial na chrzes$cijanstwo, religi¢ bulgarska (oznacza to prawostawie) oraz islam
— religie turecka; zmiana wyznania prowadzita zatem do zmiany przynalezno$ci
etnicznej. Jezyk natomiast nie odgrywat roli identyfikacyjnej. Ta sytuacja ulegta
zmianie w X VIII w., kiedy nasilito si¢ dgzenie do narodowego samookreslenia si¢
1 wzrosta rola jezyka. Okreslenie ‘osmanski’ spotykane byto rzadko, podkresla-
o przynalezno$¢ do klasy rzadzacych i bogatych obywateli Imperium. Autorami
dokumentoéw pismienniczych z tamtej epoki byli najczegsciej duchowni, ktorych
zadaniem byta ochrona wiary chrzescijanskiej przed islamem. Gradewa uwaza, ze
wigkszos$¢ analizowanych tekstow ma na celu ograniczenie kontaktéw ludno$ci
chrzescijanskiej z muzutmanami oraz zmniejszenie dobrowolnych konwersji na
islam. Dlatego muzulmanie nazywani sg poganami, barbarzyncami, niewiernymi,
synami Agara, potomkami Chana. W XVIII w., jak twierdzi badaczka, zaczeto
si¢ pojawiac okreslenie Turek, a zarzuty wobec Turka si¢ krystalizowaty. Winito
si¢ go nie tylko za nieczyste wyznanie, ale rowniez za podbdj drugiego carstwa
butgarskiego, za okrucienstwa na ziemiach bulgarskich, za brak praworzadnosci
w Imperium. W historiach Bulgarii z XVIII w. Turcy to grozni, okrutni, niespra-
wiedliwi ciemigzyciele. Poniewaz teksty te mialy funkcje publicystyczna i pod-
budowywaty narodowa tozsamos¢, naktaniaty do buntu przeciw Imperium. Na
podstawie tej analizy Gradewa dochodzi do wniosku, ze obraz Turka i wspoizycia

17J.-P. Codol, P. Tap: Avant-propos un dynamique personnel et identités sociales. ,,Revue Interna-
tionale de Psychologie Sociale” 1988, no. 2. Cyt. za: H. ApeToB: barkancku udenmuunocmu 6 bvieap-
ckama kynmypa om mooepuama enoxa (XIX—XX eex). B: bankancku udenmuunocmu 6 ovieapckama
Kyimypad...

18 Zob. P.'panesa: Typyume 6 6wvreapckama knudichuna, XV—XVIII 6. B: Baikancku u0eHmuyHo-
cmu 6 Ovreapckama Kyimypa...
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miedzy chrzescijanami a muzutmanami w Imperium skonstruowany w zachowa-
nych tekstach zasadniczo r6zni si¢ od odnotowanych w dokumentach sadowych
owczesnych zdarzen codziennych, ktore przedstawiaja rowniez wypadki zgod-
nego sasiedztwa i wspotpracy miedzy ludnoscia muzutmanska i chrzescijanska,
a takze potwierdzaja wystgpowanie matzenstw mieszanych i innych uktadéw ro-
dzinnych miedzy ludzmi ré6znych wyznan. Negatywny obraz Turka i muzulmani-
na, ktory ostatecznie wyksztalcit sie w XVIII w. i wptynat, zdaniem badaczki, na
wspotczesne obiegowe poglady na temat czaséw Imperium Osmanskiego, a takze
na literackie prezentacje tej epoki historycznej, powstal w kontekscie nasilenia si¢
samos$wiadomosci narodowej oraz dazen nacjonalistycznych 1 wyzwolenczych.
Jako zaborca i przedstawiciel odmiennej religii i kultury Turek osmanski uosa-
bial wroga obcos¢, w opozycji do ktorej w piSmiennictwie butgarskim zaczgto
okresla¢ swojskos¢ i narodows tozsamos¢. Ten obraz uzupetnia Nadezda Aleksan-
drowa, ktora pokazuje, ze w butgarskich periodykach wydawanych w epoce odro-
dzenia narodowego w Konstantynopolu, Ruse oraz w Serbii i Rumunii zostat wy-
odregbniony ,,nardd turecki” z wtadzy tureckiej, zwigzanej z przemoca i sita"’. Ten
podziat jest wtasciwie klasowy — turecka i bulgarska ludnos¢ cierpia jednakowo
z uwagi na ,,$miertelng chorobg” Imperium, z powodu bestialstw rozbojnikéw
1 naduzy¢ wladzy osmanskiej. Instytucje imperialne natomiast, proby przeprowa-
dzenia reform, a nawet decyzje sprzyjajace samorzadnosci na terytoriach podda-
nych przez rézne gazety zostaly inaczej ocenione i skomentowane w zalezno$ci
od zapatrywan ideologicznych i kierunku politycznego, jaki obrali ich redaktorzy.
W tekstach publicystycznych od drugiej potowy X VIII w. obraz Turka osmanskie-
go byl zatem mniej jednoznaczny, ideologicznie i klasowo zréznicowany.

Na podstawie strategii traktowania w prozie literackiej XIX 1 XX w. tej odzie-
dziczonej z przesztosci narracji o Turkach francuska slawistka Marie Vrinat-Niko-
lov wyodrebnia trzy podstawowe tendencje w kreowaniu literackiego wizerunku
Turka w butgarskiej prozie wspolczesnej: epicka, ,,pojednawcza” i kronikarska®.
Linie epicka, zdaniem tej badaczki, rozpoczal Iwan Wazow powiescia Pod jarz-
mem, w ktorej obraz Turka i obraz Bulgara w pelni wpisuja si¢ w romantyczno-
-wyzwolencze odrodzeniowe stereotypy — Turcy sg despotyczni, krwiozerczy,
bezlitosni i niesprawiedliwi, Bulgarzy natomiast gotowi odda¢ zycie za wolnos¢
swego narodu. Te linie kontynuuja Zelazny kaganek i Ipecnanckume xambanu
(Prespanskie dzwony) Dymitra Talewa, [Jenama na snamomo (Cena ztota) Gen-
cza Stoewa oraz Podocmo, Pooocmo (Rodosto, Rodosto) 1 Haxvoe na Bankanume
(Gdzies na Batkanach) armenskiej pisarki, tworzacej w jezyku butgarskim, Sew-
dy Sewan. Obraz Turka w tych powiesciach jest jednak bardziej skomplikowany,
wzbogacony o cechy pozytywne. W prozie, ktorg Vrinat-Nikolov nazywa pojed-

19 Zob. H. Anekcaunposa: Cvocedvm kamo ,,0pye” unu ,, Opyeusm cvced”’ na owreapume. Iozned
6bpXYy nepuoouxama na Bvspascoanemo. B: Bankancku udenmuurnocmu 6 6vaeapckama Kyimypa. ...
2 M. Bpuna-Hukonos: Obpasem na ,,mypuuna’ ¢ 6waeapckama nposa om XIX u XX eex...
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nawcza, stosunek do postaci tureckiego pochodzenia jest mniej jednoznaczny. Za-
uwazalne sg odrodzeniowe rozgraniczenia mi¢dzy osmanskim wladca a zwyklym
muzulmaninem, obywatelem Imperium z nizszych klas. W opowiadaniach Jorda-
na Jowkowa, Jordana Radiczkowa i Iwajta Petrowa obcos¢ Turkéw zostaje prze-
famana i bohaterowie tureccy, najczesciej chtopi i niezbyt zamozni rzemieslnicy,
juz nie wzbudzaja zgrozy i strachu, lecz ze swa filozofig zyciowa i pracowito$cia
staja si¢ bliscy i zrozumiali. Ostatnig tendencje w opisie osmanskich Turkow —
kronikarska — zapoczatkowang przez Zachriego Stojanowa w jego Zapiskach
z powstan bulgarskich 1870—1876, francuska butgarystka ocenia jako najbardziej
neutralng oraz politycznie i historycznie dojrzata. Do utworéow, w ktorych obraz
Turkoéw znacznie odbiega od stereotypowych wyobrazen, Vrinat-Nikolov wlicza
Jlemonuc na cmymuomo epeme (Kronika niespokojnych czasow) Mutafczijewej.
Osobne miejsce w tym studium badaczka poswigca powiesci Czas wyboru An-
tona Donczewa, ktora zostata skonstruowana jako kronika przymusowej islami-
zacji ludno$ci gor rodopskich. Fakt, ze negatywna ocena tego utworu wzbudzita
zarliwa dyskusje nie tylko w gronie specjalistow?' wskazuje na wage tematyki
zwigzanej z osmanskim dziedzictwem i polityka rzadow komunistycznych wobec
mniejszosci narodowych i religijnych. W ramach niniejszego artykutu nie spo-
sob wnikliwie opisaé tej polemiki i racji licznych dyskutantow, ale skoro powies¢
Sprawa suftana Dzema ukazala si¢ tylko trzy lata po utworze Donczewa, nalezy
wymieni¢ zarzuty, ktore Czasowi wyboru stawia francuska badaczka. Po pierw-
sze, niewiarygodne zrodla historyczne, na podstawie ktorych powstala fabuta
powiesci, szczegodlnie kronika Metodego Draginowa, ktora uwazana jest za fal-
syfikat. Po drugie, serwilizm wobec wtadzy komunistycznej — Anton Donczew,
zdaniem badaczki, napisat powies¢ historyczna z teza, ktéra miata usprawiedliwié
wypedzenie i1 represje wobec ludnosci muzulmanskiej w poludniowej Bulgarii.
Po trzecie, manipulacja czytelnikiem za pomocg przejaskrawionych stereotypow
o czasach tureckiej niewoli:

Dazac do osiggniecia emocjonalnie zabarwionego wptywu, powies¢ postu-
guje sie¢ stereotypami przesztosci, ktore wzmacnia do granic mozliwosci (Turcy
zostali przedstawieni jako ,,poganie”, potwory, ,,ktore zjadaja ludzkie migso”, jak
okrutne i fanatyczne dzikusy, w pelnej opozycji do odwaznych Butgarow-me-
czennikow, ktorzy wola ,,straci¢ gtowe, ale nie zmieni¢ wiary”); obraz nasiaknat
tak zdecydowanie wyrazonym manicheizmem, ze doprowadzony do mistyfikacji

21 Zob. U. Mosesa: Eona gpanyysoiika cpewy ,, Bpeme pazdenno”. ,Tpyn”, 19 beGpyapu 2002;
C. JleBu: Hcmopuueckama ocnoea na pomana e cnopna. ,,Ipyn”’, 23 mapt 2002; H. Apetos: Cmpaw-
Ha u e kpumuunama oyenxa. ,,Jlemoxpauus’”, 28 ¢pedpyapu 2002; M. Bpuna: He ce smopausatime
6 “ceewenu kpasu”. ,Tpyn”, 2 mapt 2002; A. Xauuksiu: Bpememo na Aumon /onues. ,Kynrypa”,
1 mapr 2002; I. F'ocnonuuoB: Aigerosama kyra na aumepamypama. ,,Jluesuuk”, 1 mapt 2002;
Y. MapuHoB: ,, M3cmykeane» na navem. ,,Kynrypa” 2002, 6p. 15.
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mit ostatecznie traci swa ilustracyjna i symboliczng moc, zdeformowany do
karykatury z uzyciem hiperboli i technik narracyjnych, majacych zwodzié
czytelnika?.

Poroéwnanie z powie$cia Mutafczijewej narzuca si¢ samo — Marie Vrinat-
-Nikolov przeciwstawia utwor Donczewa i Sprawe suftana DzZema, ktore sytuuje
na przeciwlegtych krancach nurtu kronikarskiego.

Nawet jezeli ta czarno-biata interpretacja nie moze by¢ bezdyskusyjnie prze-
konujaca, to wypada si¢ zgodzi¢ z opinia, ze w powiesci Sprawa suttana Dzema
postac ksiecia Zizimusa — potomka dynastii Osmanow, muzutmanina — nie mie-
Sci si¢ w ramach zadnych stereotypowych, nacjonalistycznych pogladow o ture-
ckich wtadcach.

Najpierw Wera Mutafczijewa odwraca stereotypowe wzorce estetyczne. W tra-
dycji folklorystycznej kazdy niechrzescijanin ma charakterystyczny, niezmienny
wyglad, jak na przyktad w ludowej piesni Cudep 6oiisooa u uepen apanun —
ciemng karnacje, szpetng twarz, nicharmonijng posture, olbrzymie, lubiezne war-
gi, oczy duze jak talerze”. Ksiaze Zizimus zostal wyposazony w cechy wrecz od-
wrotne, w opisie ktorych szczegolna uwage poswigcono elementom opiewanym
w pie$niach ludowych:

Tylko troche przypominal ojca, wielkiego Zwyciezcg. Moze byt podobny do
rodzica z diugiego, orlego nosa i bardzo wydatnej, wysuni¢etej do przodu dol-
nej wargi. Pozostate rysy mial jednak zupetnie inne. [...] Dzem byt wysoki? —
a wysokim wzrostem odznaczalo si¢ u nas niewielu ludzi. [...] Obca byta nam
tez jego twarz — zbyt jasna, o barwie dojrzatej pszenicy, jak mawiali$my. [...]
Oczu jego nie bede wam opisywatl — wydawato sig, ze stonce poranne migotato
w bystrej wodzie, takie byty oczy Dzema. (SSD, 38)*.

Wyglad ksigcia robi piorunujace wrazenie na Pierze d’ Aubusson, wielkim mi-
strzu zakonu joannitdw, juz nie z powodu charakterystyk estetycznych, lecz dlate-
g0, Ze nie miesci si¢ w jego wyobrazeniu o muzulmanach:

Nie przecze, ze pierwsze wrazenie na widok Zizimusa bylo wrecz zaskaku-
jace. [...] Tak, wlasnie najbardziej zadziwity mnie jego rysy: fizjonomia my-
$lacego, wrazliwego czlowieka, ktora nie pokrywata si¢ z moim wyobrazeniem
o poziomie ludzi Orientu. (SSD, 151)

2 M.Bpuua-Huxomnos: Obpasem na ,,mypuuna’ 6 ovizapckama nposa om XIX u XX eex ... Wsze-
dzie, gdzie nie podaj¢ nazwiska tlumacza, cytowane fragmenty sa w moim tlumaczeniu.

2 Por. D. Angelov: Character of ,,the Other” in Bulgarian Folk Songs. ,Bulgarian Ethnology”
1997, br. 1—2.

24 Dalej zrodto pochodzace z powiesci Sprawa suftana Dzema bede przytaczata jako SSD. Cyfra po
skrocie oznacza numer strony w wydaniu powiesci z 1979 r., por. przyp. 1.
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W opisie ojcu suttana Dzema, Mehmedowi chanowi, mimo ze powtdrzono
stereotypy, przypisano madros¢, ktora czyni jego twarz szlachetna:

Mehmed chan cierpiat z powodu niskiego wzrostu. [...] Byl szpetny — pokdj
jego duszy! Jakby z bryly potrzebnej na rostego m¢zezyzng Allach przygnidtiszy
ja do ziemi stworzyt karta. Mehmed chan nie mogt sple§¢ palcow na brzuchu,
jego nogi nigdy nie si¢galy podtogi, lecz podrygiwaty przy lada wybuchu gnie-
wu lub wesotosci. [...] Prawdziwie madry czlowiek nie moze by¢ brzydalem, to
niemozliwe. Zreszta chociaz Allach obdarzyt suttana twarza o wigkszej szeroko-
$ci niz dtugosci, chociaz zwisaty pod nig fatdy podbrodka taczacego si¢ bezpo-
srednio z torsem, chociaz zbyt cienki orli nos i usta o wydatnej dolnej wardze
wygladaly groteskowo, a oczy przypominaty otwory w tarczy, twarz Mehmed
chana nie byta brzydka. (SSD, 15—16)

Zaburzajac ptynne przejécie z obszaru obserwacji do sadow warto$ciujacych
opartych na kryteriach estetycznych, Mutafczijewa zwraca uwage na rasistowskie
wymiary stereotypowego przedstawienia ,,innosci” — rasowej, klasowej badz re-
ligijnej. Jednoczesnie uprzedzenia Bulgara, udokumentowane w pi$miennictwie
doby odrodzenia narodowego oraz w folklorze, zostaly utozsamione z poglada-
mi cztowieka Zachodu — mistrza zakonu katolickiego. Za pomoca takiego za-
biegu pisarka zarazem uruchamia strategie kompensacyjne, udowadniajac, ze jej
rodzima kultura nalezy do §wiata chrzescijanskiego, a zatem do kultury Zachodu,
i krytykuje te kulture za to, ze stwarza mozliwosci mnozenia orientalizmow we-
wngtrznych®.

Nastepna nietypowa cecha tureckiego ksigcia to jego tolerancja i szacunek dla
chrzescijanstwa. Wielokrotnie w powiesci podkresla si¢ chrzescijanskie pocho-
dzenie sultana Dzema:

[...] DZem byt pot-Serbem, w dodatku po kadzieli. (SSD, 38)

Uderzylo mnie wtedy, ze szechzade nigdy nie méwil ,niewierni”, lecz
»chrzescijanie”. Czyzby mial podswiadome poczucie swego chrzescijanskiego
pochodzenia? (SSD, 48)

Prawda, powiadasz...— podjal. — Zawsze bylem zdania, Ze mamy czego
uczy¢ si¢ od chrzescijan. Dlaczego, Saadi, oni majg wigksze poczucie spra-
wiedliwosci; dlaczego nie uznajg gwaltu za jedynego sedziego na tym $wiecie?
(SSD, 49)

2 Tak Maria Todorova nazwata proces wyparcia niepozadanych cech wschodnich, ktore uznawane
sg za skazg 1 pig¢tno, zachodzacy wsrdd narodow batkanskich. Rozszerzam tu znaczenie tego pojgcia,
uwazajac je za trafne okreslenie gry, ktéra ma miejsce w powiesci Mutafczijewej. Kazdy z bohaterow
bedzie si¢ staral udowodni¢ swa racje, przypisujac whasne stabosci, przywary i kulturowe pietno wro-
gowi. Zob. M. Todorova: Batkany wyobrazone. Przet. P. Szymor, M. Budzinska. Wotowiec 2008,
s. 131.
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Niejednorodno$¢ etniczna i niejednoznaczna tozsamos¢ religijna byly cze-
sto spotykanymi charakterystykami obywateli Imperium Osmanskiego oraz jego
klasy rzadzacej. Czgsto wazne panstwowe stanowiska zajmowali bogaci chrzes-
cijanie, a dgzenie do materialnych dobr wigzato si¢ z dobrowolnym przyjeciem
islamu i stuzba dla sultana. Stereotypowa wyktadnia wymaga negatywnej oceny
podobnych zjawisk, ktora lapidarnie ujmuje ludowe przystowie: ,,Chron nas Boze
od poturczonego Bulgara™. Wpisuje si¢ w nig posta¢ Karaibrachima z powiesci
Czas wyboru, ktory, chociaz ma butgarskie pochodzenie etniczne, traktuje swych
rodakow bardziej okrutnie i bezlitosnie od pozostaltych Turkow. To wyobraze-
nie zislamizowanych chrzescijan krytykuje Mutafczijewa w powiesci Jlemonuc
3a cmymuomo epeme (Kronika niespokojnych czasow), ukazujac racje i rozterki
Kara Fejzy, ktory dobrowolnie odrzucit religie ojcoéw i przyjat islam, w rezultacie
czego zostal napigtnowany przez obie wspolnoty jako odszczepieniec. Pisarka od-
rzuca jakgkolwiek forme fundamentalizmu religijnego. To czg$¢ jej filozofii impli-
cite zakodowana w réznych utworach. W powiesci llocreonume [luwmanosyu
(Ostatni Szyszmanowicze) to przekonanie kryje si¢ za pozytywng oceng panowa-
nia ostatniego cara bulgarskiego Aleksandra, ktora na tle klgski, jaka jest upadek
drugiego carstwa butgarskiego, zaskakuje:

Na stole cara mozna bylo zauwazy¢ i stowa Joanna Ztotoustego — czyste,
dzielne prawostawie, i opowiadania Warlaama i Joasafa — na wpo6t buddyjskie,
i zywotopisy isychastow [...]. Wiara to dla Aleksandra rzecz najbardziej niety-
powa. W calym swoim rzekomym zagubieniu byl konsekwentny w jednym —
w braku zrozumienia dla wiary nie jako dogmatu, lecz jako ludzkiej potrzeby.
Byt w petni $wiecki. Tacy byli wladcy w epokach, ktore nadeszty po jego pa-
nowaniu, ale nie na tych terenach, gdzie indziej. Aleksander wstapit w epoke
Oswiecenia za wcze$nie?’.

W powiesci Rycerz gldwny bohater, hrabia Roger Des Freux, pod wplywem
swego porywacza, a potem przyjaciela Petyra Diabla, a takze w wyniku spotkania
z bogumitami, dojrzewa do metafizycznej watpliwosci: ,, Wiasciwie jaki Bog?%%.
Mutafczijewa formutuje catkiem stereotypowe przekonanie o jednym z fundamen-
tow panstwowosci butgarskiej — tolerancji religijnej, ktora odrozniata Wschod od
Zachodu i w Bulgarii przetrwata od okresu przedchrzescijanskiego az do doby od-
rodzenia narodowego. Co ciekawe, w powiesci Sprawa suttana DzZema cecha ta
zostata przypisana réwniez Turkowi, odwiecznemu wrogowi — a zatem tolerancja
religijna nie jest charakterystyka narodowa, lecz naturalnym rysem Batkanéw i Eu-
ropy Poludniowej, zwigzana z etniczng niejednolito$cig mieszkajacej na tych tere-

% Cyt. za: P. Dinekow: Literatura a folklor. W: P. Dinekow: O bulgarskiej literaturze, folklorze
i zwigzkach z Polskq. Przet. D. Tomczyk-Baszkiewicz. Warszawa 1977, s. 424.

7 B.Myraduuesa: Ilocrednume...,s. 11.

2 W. Mutafczijewa: Rycerz. Przet. H. Kalita. Warszawa 1980, s. 181.
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nach ludnosci. Konstrukcja powiesci, w ktorej pierwszoosobowe narracje przypo-
minajg autobiograficzng opowies¢ chrzescijan i muzutmandw, w sposob doskonaty
umozliwia zrelatywizowanie poje¢ ‘prawowierny’ — ‘niewierny’. Polska thumacz-
ka, niestety, czesto niweluje te znaczaca dychotomig i tym samym znacznie zmienia
koncept zawarty w tekscie zrodlowym. Ogranicze si¢ tu do dwoch przyktadow.
Pierwszy pochodzi z listu sultana Dzema do Bajazyta, w ktérym ten przyznaje,
ze popetnit btad i prosi go o pomoc. Jest to punkt kulminacyjny fabuty powiesci
— od tego momentu zaczyna si¢ wi¢zienne zycie Zizimusa. W liscie zatem Dzem
stara si¢ obtaskawi¢ starszego brata réwniez za pomocg retoryki religijnej i w tym
konteks$cie przeciwstawienie $wiatopogladéw wyznawcy prawdziwej wiary 1 nie-
wiernego jest podwojnie nacechowane. Z jednej strony nosi tradycyjne wyobra-
zenia o $wiecie chrze$cijanskim, z drugiej to deklaracja tozsamosciowa Zizimusa,
ktory, bedac buntownikiem, odrzuca prawo ‘niewiernych’i wyraza swg gotowosc,
by umrze¢ zgodnie z nakazem prawdziwej wiary. W polskim thumaczeniu jednak
dramatyzm dychotomii ‘prawowierny’ — ‘niewierny’ zostat ostabiony:

Wasza Wysokos¢ nie znioslby, zebym byl jencem giauréw, ja, wierny syn
islamu, ktéry wyznaje swigte stowa modlitwy: La ilah4 illa- llah- Muhamma-
dan resulullah. [...] Pi¢tno hanby plami moje czoto, glowe sktadam pod miecz,
gotow przyjaé ostateczny cios. Jezeli taka jest wola Waszej Wysokosci, chwata
niech bedzie Allachowi — bede jej postuszny®. (SSD, 172)

Bezpodstawna jest rowniez egzotyzacja tekstu listu Zizimusa dzigki przy-
toczeniu w oryginalnym brzmieniu pierwszych stow szehadah — islamskiego
wyznania wiary, cho¢ by¢ moze jest to strategia d /a Baranczak — w pewnym
miejscu co$ zostalo zatracone, w innym — zachowane, ale dominanta semantycz-
na, performatywna i sugestywna sita listu zostaly ocalone. Jezeli ramy wiersza
usprawiedliwiajg takie instrumentalne majsterkowanie, a czasami i mistrzowskie
instrumentowanie, to proza daje ttumaczowi wystarczajaco duzo przestrzeni, by
akcenty w tekscie docelowym roztozy¢ zgodnie z brzmieniem oryginatu.

Drugi przyktad to rozstrzygajaca dalsze losy Zizimusa odmowa uczestnicze-
nia w organizowanej przez papieza Innocentego VIII wyprawie krzyzowe;j:

[...] nie chce walczy¢é z wiernymi po stronie niewiernych. — (Krétko
i weztowato)*. (SSD, 440)

2 B. MyTtaduuesa: Cuyuasm [Jowcem. Hz0panu npouszsedenus. T 4. Tlnosaus 2008, s. 138. Por.
,,Balre Benu4yecTBO He OM THPISUI a3 Jla CbM IUICHHHK y HeBEPHHUIINTE, a3, MPABOBEPHHST, KOUTO
IIPOU3HACS CBEIEHUTE AyMu: »JIma camo enun 6or u Moxamen e HeroB mpopok«<. CaBaHBT Ha Oe3uec-
THETO IIOKPHBA JIMLIETO MU, IIaBaTa MU € IOUI0KEHa I10]] Meya M TOTOBa J1a IOJy4Hd ChA00HOCHHS yaap.
AKXo TakaBa e Balara BOJs — XBaJjlsg 0ora — I1e i ce MoguuHs”.

3 Ibidem, s. 350. Por. ,,[...] He ma 1a ce Ous Ha CTpaHATa HA HEBEPHHILM NMPOTHB MPABOBEPHH! —
(Kpatko u sicHo)”.
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Tu pominigcie okreslenia ‘prawowierny’ to tylko niuans znaczeniowy, ale
istotny dla charakterystyki Dzema. Po zlozonej w liscie do Bajazyta przysiedze,
ze bedzie jego poddanym ksiaz¢ Zizimus zawsze okresla siebie mianem ,,prawo-
wierny”, co oznacza, ze rozstrzygnal wewnetrzny dylemat, ktoremu porzadkowi
ma zosta¢ wierny — chrzescijanskiemu czy muzulmanskiemu. Uzywajac przy-
miotnika ‘prawowierny’, wywalczyt przynajmniej duchowe prawo, by otaczaja-
cych go chrzescijan uzna¢ za heretykow i wrogow.

Drugi istotny w powiesci podziat, juz nie religijny, lecz kulturowy, to rozdzielenie
bohateréw na ludzi Wschodu i Zachodu. Konflikt miedzy $wiatem Orientu a chrzes-
cijanska Europg stoi u podstaw tzw. Kwestii Wschodniej, o ktoérej mowa we wstepie
powiesci. Nieco romantyczne przekonanie, ze czyny jednego czlowieka moga zmie-
nié bieg dziejow jest Mutafczijewej bliskie. Swiadkowie w sprawie sultana Dzema,
niezaleznie od zajmowanej przez siebie pozycji (bohaterami powiesci sg postacie
historyczne, jak papiez Innocenty VIII albo Pierre d’Aubusson, ale rowniez osoby
zupehie pozbawione wtadzy politycznej — dowodca strazy Etem badz Nikola z Ni-
kozji, ptatny morderca), $wiadomie albo przypadkowo wplywaja swymi dziataniami
na los osmanskiego ksigcia i wyrazajg jednoczesnie okreslone przekonania, zwigzane
z ich przynaleznosciag do wschodniej badz zachodniej kultury. O symbiozie migdzy
ludzkim losem, ludzkimi przekonaniami a ziemig ojczystg autorka pisze:

[...] niektore prawdy nie sg nowe, obowiazuja nie tylko dzis, lecz sg to wielkie
prawdy odwieczne, ktore historia lubi wcigz na nowo potwierdza¢. Chocby ta
prawda, ze migdzy cztowiekiem a jego krajem ojczystym istnieje ztozona, wcigz
jeszcze $cisle nieokreslona wspotzaleznosé. [...] Prawda ta nie przeminie, poki
ludzi i $wiata, a los wygnanca dla wielu bedzie zrodlem natchnienia. (SSD, 6)

Przedstawiciele kultury zachodniej i wschodniej sg do siebie uprzedzeni. Ob-
cemu modelowi rozumienia §wiata zarzucaja niedojrzato$¢, zacofanie, nieprzy-
zZwoitos¢ obyczajow — repertuar stereotypdw i obelg wydaje si¢ zaskakujaco jed-
nolity. Niezmiennie w §wiadectwach wielkiego mistrza zakonu joannitow Dzem,
jego orszak oraz wszystko, co zwigzane jest z Orientem wzbudza pogarde i zastu-
guje na okreslenie ‘dzikie’:

Pokoje $wity byly urzadzone skromnie, bez przepychu. Jakkolwiek wiedzie-
lismy, ze sojusz nasz z Zizimusem bylby pro publico bono Zakonu, wzdrygali-
$my si¢ na my$l o tych barbarzyncach — Turkach, Saracenach i wszelkiej le-
wantynskiej hotocie. (SSD, 150)

Tak Pierre d’ Aubusson ocenia stosunki migdzy Wschodem a Zachodem:

[...] Zachdd, ktoéry dopiero niedawno uroczyscie obchodzit upadek Bizancjum,
zglaszat pretensje do uczestniczenia w podziale dobr tego §wiata. I te dziesiatki
kwitngcych miast zachodnich [...] widzialy w Turcji nie tylko grozbg. Turcy
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byli dla nich bogatymi dzikusami, ktérym mozna wmowic 1$nigce btyskotki za
cigzkie pieniadze; dla nich Turcy byli dumnymi prézniakami, ktorzy nie lubig
wysila¢ si¢ w pracy czy handlu [...]. (SSD, 156)

Poeta Saadi ze swej strony gtosi miazdzaca przewage Wschodu nad Zachodem
oraz dziwacznos¢ lokalnych, zachodnich zwyczajow:

[...] wasze obecne wyobrazenie w nieprawdziwym $wietle przedstawia ludzi
Orientu — wy sadzicie ich wedlug bardzo uproszczonego wzorca. Wzorzec
ten obraza mnie, orientalnego mysliciela XV wieku. Albowiem w $redniowie-
czu, ktore juz przemingto, Wschod byt czyms$ wielkim. Nie znal on panstw-
-monolitéw pod wzgledem narodowos$ciowym: w jego bezkresnych imperiach
rozbrzmiewatly najprzerozniejsze mowy i wyznawano kilka religii, [...] nigdy
nie zatarto si¢ w nich dziedzictwo antyczne; [...] na Wschodzie — co najwaz-
niejsze — nikt nigdy nie zdotat ztamac¢ cztowieka majacego prawo do szczgscia,
cztowieka myslacego, cztowieka czynu. Ze Wschodu plyne¢to swiatlo przez cate
sredniowiecze i nie bez racji my, ludzie Orientu, uwazali$my cztowicka Zacho-
du za barbarzynce. Pojawit si¢ on niedawno [...] 1 od razu zrezygnowat ze swej
wolnosci na rzecz garstki drobnych pankow i jednego jedynego Kosciota [...].
W ciagu dziesieciu wiekow cztowiek Zachodu nie nauczyt si¢ nawet kapac [...].
(SSD, 274—275)

Pozwolitam sobie zacytowac ten nieco dhuzszy fragment, poniewaz zawiera
on argumentacj¢ wyjasniajaca, dlaczego Saadi, Dzem i Kaitbaj majg prawo nazy-
wac¢ zachodnich chrzescijan barbarzyncami. Okazuje si¢, ze to oni sg spadkobier-
cami antycznego dziedzictwa i blasku Bizancjum. Mutafczijewa dokonuje kolej-
nego przesuniecia w perspektywie ogladania Turkéw — stajg si¢ oni partnerami
w walce przeciwko Zachodowi, a wspodlne dla Batkanow i Imperium Osmanskie-
go dziedzictwo antyku i Bizancjum zaciera roznice religijne. Przekonania autorki
zostaty wyrazone w konsekwencji uzywanych okreslen. Chrzescijanie, swiadko-
wie w sprawie suttana Dzema ani razu nie okreslajg ludzi Wschodu mianem bar-
barzyncow. W ich opowiesciach sg oni dzikusami. Do rzeczownika ,,barbarzynca”
maja prawo wytacznie Turcy, Egipcjanie i Persowie. W ttumaczeniu Halina Kalita
w cato$ci ten obraz zmienita. W polskim tek$cie miano ‘barbarzynca’ to obiegowa
obraza, rzucana raz ze strony chrzescijan, raz ze strony muzutmanow. Ten nietad
nazewniczy przestania gtdéwny konflikt powiesci — konfrontacj¢ migdzy Wscho-
dem a Zachodem.

By¢ moze z tej perspektywy nalezy przyjrze¢ si¢ kolejnej, nietypowej w kon-
tekscie stereotypowych literackich przedstawien Turka osmanskiego w butgarskiej
prozie, cesze sultana Zizimusa, mianowicie jego homoseksualizmowi. Z jednej
strony mitosne uczucia, ktore taczg Dzema i jego defterdara — poete Saadiego,
moga by¢ zrozumiale jako element orientalnej egzotyki. Wszak wiadomo, ze
w dyskursie orientalnym Wschod byt metaforg zakazanego, a opisy i obrazy Orien-
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tu obfitowaty w przestanki seksualne®!. Z drugiej strony jednak dominuje motyw
homoseksualnej mitosci migdzy artystami, migdzy poetami. Poetycki talent Zizi-
musa znacznie r6zni go od wizerunku okrutnego, bezlitosnego wschodniego witad-
cy. Saadi podkresla, ze poetyckie wzruszenia na dworze przysztego suttana nie

przystoja:

A tymczasem my — wlasciwy dwor — pedzilismy zywot, jaki rzadko komu
przypadt w udziale. KarmiliSmy si¢ mysla i stowem, pigknem czerpanym z naj-
bardziej wyszukanych dziet Wschodu. (SSD, 41)3*

Wyjatkowy dwor Zizimusa wzbudza nieche¢é jego cioci Seldzuk hatun,
a z opowiesci Filipiny Heleny de Sassenage mozna wywnioskowaé, jak bardzo
Saadi odbiega od zachodnich wzorcow meskosci. W polskim thumaczeniu watek
homoerotyczny zostat zamaskowany. Stowa, ktore w jezyku butgarskim konotuja
okreslone doswiadczenia erotyczne — ,,pazBajeno momue” (‘upadly chtopak’),
LIOIyMBX~ (‘poélmezczyzna’), ,,u3Hemora cien Outka” (‘niemoc po bitwie’),
,»ITUP Ha U3THHYCHOCT U cnact” (‘uczta wykwintnosci i chuci’), ,,cpamen BbIpoc”
(‘wstydliwa kwestia’), ,,rbTcKO chabpikanue” (‘cielesna tres¢’), zupetnie traca
swe znaczenie w polskim tekscie. W thumaczeniu nawet nie wystepuja ich najbliz-
sze leksykalne ekwiwalenty, a ten brak znacznie zmienia konceptualizacje orygi-
natu. Zamiast ‘pa3Baneno momye’ — ‘ztoty mtodzieniec’, zamiast ‘momymbx’ —
potludzie’, a dalej — ‘blogie utrudzenie po bitwie’, ‘niegodna kwestia’, ‘mizerna
tre$¢’. Thumaczenie nie jest pruderyjne, poniewaz w ustepach, w ktorych explicite
nazwane zostajg uczucia Saadiego do Dzema, polski tekst doktadnie odtwarza
figury oryginatu. Tabuizacja dotyczy wytacznie niuanséw seksualnych. Jest to
typowy przyktad nieprzektadalnosci spowodowanej odmiennoscig kulturowych
kompetencji odbiorcow tekstu zrodtowego i tekstu docelowego®. W 1979 r. Hali-
na Kalita stworzyta lokalng interpretacj¢ powiesci Mutafczijewej, ktora Swiadczy
o wrazliwos$ci polskich czytelnikow i czytelniczek na kwestie zwigzane z plcia
i homoerotyka. W tekscie oryginatu jednak homoseksualizm Dzema jest wazny
w ramach konfliktu Wschodu z Zachodem. Wskazuje na odmiennos$¢ obyczajow,
ale rowniez na okre$lone ponadnarodowe wzorce artystycznych zwiazkow, ktore
W pewnym stopniu sa spotecznie akceptowane i ktorych utrwalenie w sztuce za-
czyna si¢ — jak si¢ zwykle uwaza — w starozytnej Grecji, a zatem nawet homo-

31 Zob. M. Todorova: Batkany wyobrazone..., s. 40—41.

32 Nalezy odnotowac, ze w przekladzie pominigto okolicznik ‘mo nac’: ,.IIpe3 ToBa Bpeme Hue —
THKMO JBOPBT — JKMBEEXME TaKa, KaKTo PSJAKO Ie ce HamepH 1o Hac”. Oznacza to, ze nie chodzi tu
o uniwersalny ludzki los, lecz o wyjatkowy dla wschodnich wiadcow tryb zycia. Gdyby ttumaczka
zachowala ten ,,szczegol”, zdanie to miatoby odmienne znaczenie. Por. ,,A tymczasem my — wihasciwy
dwor — pedziliSmy zywot, jaki rzadko komu przypadt w udziale u nas/na naszych ziemiach”.

3 W.Kalaga: Efekt teorii: przektad — interpretacia — etyka. W: Przeklad artystyczny a wspolczes-
ne teorie translatologiczne. Red. P. Fast. Katowice 1998.




Obraz Turka osmanskiego — mig¢dzy mitem, historig a przektadem... 75

seksualizm osmanskiego poety ksigcia Zizimusa moze by¢ traktowany jako $lad
dziedzictwa hellenskiej cywilizacji.

Niezwyktly obraz osmanskiego ksigcia — egzotycznego poety o stowianskiej
urodzie, uznajacego chrzescijanskie wartosci moralne, przedstawiciela bogatej
wschodniej kultury, kontynuujacej greckie i bizantyjskie tradycje — zostal wzbo-
gacony o jeszcze jedng ceche, ktora wzbudza empati¢ w czytelnikach oryginatu.
Los Zizimusa symbolizuje dole Batkanow, ktore staly si¢ ofiarg w politycznych
rozgrywkach migdzy Wschodem a Zachodem. Okazuje si¢, ze miedzy wschod-
nimi i zachodnimi wladcami, mimo réznicy w ubiorze, tradycjach i zwyczajach,
wystepujg niezliczone analogie. Wladza idzie w parze ze Smiercig — muzulman-
skie prawo nakazuje $mier¢ mtodszego brata nastepcy tronu, chrzescijanie postu-
guja si¢ trucizng; u podstaw kazdego przedsiewziecia stoja pienigdze — religia
i wznioste idealy to tylko zastona dla catkiem przyziemnych wzgledow i intere-
sow — ani religijno$¢ Bajazyta nie przeszkadza mu sprzeda¢ wlasnego brata, ani
chrzescijanska moralno$¢ wielkiego mistrza nie utrudnia traktowania Zizimusa
jako towaru zamiennego i bezpodmiotowej wtasnosci. Wschod i Zachdod maja to
samo oblicze lubieznej i chciwej bestii: ,,Prawda jest, ze w owych czasach maz
stanu nie osiggnatby wielkos$ci, gdyby nie przyjal nie tylko oblicza, ale takze
forteli bestii”. (SSD, 111). Od sprawy suttana Dzema rozpoczyna si¢ Kwestia
Wschodnia — jak przekonuje narrator we wstepie do powiesci — ,,[...] od wy-
sitkow Zachodu pragnacego zahamowac¢ rozwdj europejskiego Wschodu i wy-
da¢ go, wrecz skaza¢ na wielowiekowe katusze [...]” (SSD, 6). Bunt Zizimusa
doprowadza do czego$ wazniejszego niz ostabienie wladzy sultana Bajazyta —
jego skutkiem jest kilkunastoletnia wspotpraca miedzy Wschodem a Zachodem
w imi¢ wzajemnego bogacenia si¢ i zdobywania stabilnosci, dla ktérych ztozono
w ofierze byle terytoria bizantyjskie i batkanskie: ,,[...] muzutmanie spedzali czas
nader rozsadnie na spozywaniu dobr odziedziczonych po Bizancjum i Batkanach
[...]” (SSD, 156).

Wera Mutafczijewa naprawde burzy stereotyp Turka w bulgarskiej prozie
historycznej, stwarzajac niejednoznaczng posta¢ sultana Dzema, ale jej narracja
wpisuje si¢ jednoczesnie w inny nos$ny nacjonalistyczny mit, konstytutywny dla
bulgarskiej narodowosci, ktory konstruuje Zachdd jako odwiecznego wrogiego
Innego. Tym samym zbliza si¢ rowniez do oficjalnie lansowanej tezy, ze ostat-
nie carstwo bulgarskie upadto z powodu zdrady zachodniego, chrzescijanskiego
$wiata. By¢ moze dlatego powies¢ Sprawa suftana Dzema nie zostala przez cen-
zure zatrzymana — na swoj sposob wzmacniata ideologiczng nienawis¢ wobec
moralnie upadtego Zachodu.

Obraz Turka osmanskiego, ktory wylania sie¢ z powiesci [locieonume
Hluwimanosyu (Ostatni Szyszmanowicze) udowadnia, ze gdy zmienia si¢ perspek-
tywa, gdy pisarka pozostawia globalny konflikt miedzy Wschodem a Zachodem,
osmanski najezdzca przestaje by¢ barwnym, orientalnym indywiduum i przeobra-
za si¢ w okrutnego zaborce, do ktorego rysoéw przyzwyczajaja sie folklor, bajki,
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literatura doby odrodzenia narodowego oraz historiografia. Fabuta powiesci zo-
stata osnuta wokot bratobojczej walki o tron panstwa, ktora ostabia Bulgari¢ pod-
czas pierwszych najazdow Turkow osmanskich. Mutafczijewa znow wykorzystu-
je kompozycje biografii, tym razem w trzecioosobowej narracji, by opowiedzie¢
o0 ostatniej carskiej dynastii Szyszmanowiczow, panujacej w XIV w. W powiesci
przeplataja si¢ graficznie wyodrgbnione cytaty z dokumentow zrédtowych epo-
ki i piesni ludowych z fragmentami fikcyjnymi, ktore dopowiadaja, wyjasniaja,
koryguja skape pismienne §lady o zdarzeniach z odleglego czternastego stulecia.
Obecnos¢ gatunkowo réznorodnych tekstow — kroniki butgarskie, tureckie, ta-
cinskie, hagiografie, stylizowane listy i wspomnienia, legendy oraz ludowa liry-
ka epicka — obok narratorskiego komentarza powtarza sposob konstruowania
wspolczesnej wiedzy o historii, ktora jest z koniecznosci fragmentaryczna i nie-
spdjna, a czgsto opiera si¢ na domysle. Autorka, tak samo jak w powiesci o sul-
tanie Dzemie, dzigki obfitosci intertekstualnych nawigzan w narracje o dynastii
Szyszmanowiczoéw wpisuje wielo§¢ punktow widzenia.

W tym kontekscie jednolite przedstawienie Turka osmanskiego, najezdzcy, nie
moze zosta¢ pomini¢te. Komentarze narratorskie podejmuja watki i poglady, kto-
re pojawiajg si¢ w tekstach zrodtowych, a zatem z Turkami zwigzane jest wszelkie
zto i okrucienstwo. Nazywani sg barbarzyncami, krwiozerczymi bestiami, katami.
Narrator w trzeciej osobie w ocenach tureckiej armii, motywacji najazdow, poli-
tyki ze swej strony podejmuje zwierzeca metaforyke w opisie ,,nowego wroga’:

U Osmanoéw bylo inaczej: ich niedojrzate panstwo przemieniato si¢ w ple-
mig, jednakowy gltodowy instynkt pchat w strong zielonej ziemi i pieszego zot-
nierza, i jego niby whadce*.

[...] chmara azjatyckiej szaranczy nadjezdzata, by nasyci¢ si¢ owocami dlugo-

wiecznej, rozwinigtej i oSwieconej pracy™>.

Czesto wykorzystywana jest rowniez biblijna metaforyka plagi, wystanej za
kare przez chrzescijanskiego Boga:

Ci barbarzyncy pojawili si¢ w epoce, ktora nie pamigtala barbarzynstwa jako
plagi, jako spotecznego i bojowego porzadku’®.

#* B.Myradunesa: l[locneonume [luwmanosyu. Codus 1982, s. 71. Por. ,,IIpu ocmanmte Oere
JpYTO: He3psUIaTa UM JbprKaBa ce IPeINBalle B INIEMETO, SHAKEB [NIaJHAIIKY HArOH TJIacKalle KbM 3e-
JICHaTa 3eMsl U MelIalld, U YK TOBeIuTeN .

3 Ibidem, s. 70. Por. ,,[...] 0Onak a3uarcku CKaKaJIy WIelIe 1a OoCKa II00BETE Ha €IUH BEKOBEH,
Pa3BUT U IPOCBETEH TPy .

36 Tbidem, s. 69. Por. ,,Tus BapBapH ce IMOsIBHXa Ipe3 ernoxa, Kosito 6¢ 3abpaBuia BapBapCcTBOTO KAaTo
HAITacT, KaTto 00LIECTBEH U OOEH CTPON — Karo siBIIeHUE” .
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Wysylanie platnego wojska naprzeciw tej zglodniatej pladze bylo bezuzy-
teczne, nawet niedorzeczne®’.

Rownie pogardliwe sg okreslenia osmanskiego panstwa, ktore na poczatku
XIV w. nie byto jeszcze imperium:

Historia notuje pobieznie pierwsze dwie bitwy migdzy carskim wojskiem a no-
wym wrogiem. W tamtych latach nikt nie uwazat go za groznego: jakie$ potdzi-
kie plemiona grabity Trakie [...]*.

Osmanowie w tamtej epoce wcigz byli prostakami®.

Takie zarzuty, oczywiscie, stawiane sg z pozycji dobrze juz rozwinigtego,
cieszacego si¢ bogata tradycja literacka i1 kulturowg butgarskiego carstwa. Nega-
tywny, pozbawiony niuansow obraz Turka osmanskiego w powiesci [Tociednume
Hluwmanosyu (Ostatni Szyszmanowicze) shuzy jako argument w uprawomocnie-
niu twierdzenia, ze carstwo bulgarskie sposrod wszystkich innych podbitych for-
macji panstwowych na Batkanach najbardziej ucierpiato z powodu zwycigstwa
tureckich wojsk i sultana Bajazyta, zwanego Blyskawicg. Innymi stowy, Mutaf-
czijewa tworzy martyrologiczny, romantyczny w swej proweniencji mit Bulgarii,
ktora meczenstwem odpokutuje grzechy epoki i catego regionu Europy Potudnio-
wo-Wschodniej. Opowies¢ o ostatnich carach z komnenskiej dynastii przeksztat-
ca si¢ w mitologiczng narracje o dlugoletnim i nieztomnym oporze Bulgarow.
Istotny watek w tej krzepiacej serca historii to klasowa jedno$¢ bulgarskiego na-
rodu — walka z muzutmanami zaciera wszelkie wewnetrzne napigcia spoleczne.
Na odrebng uwage zastuguje rowniez uzycie geograficznej i politycznej katego-
rii ‘FOrom3Tok’, tj. region potudniowo-wschodni. Z dzisiejszej perspektywy takie
sformutowanie oraz przywotanie zdarzen historycznych, ktére §wiadczg o euro-
pejskich zrodtach kultury bulgarskiej, kryjg subwersywne przestanki — opdr wo-
bec oficjalnie akceptowanej w latach szeSédziesiatych i siedemdziesigtych ubie-
gltego wieku klasyfikacji zaliczajacej Butgari¢ do Wschodu i traktowania jej jako
panstwa satelitarnego Zwigzku Radzieckiego®. Jednoczesnie to pojecie pomaga
unikna¢ podziatu na linii Wschod — Zachdd i jego aksjologicznych znaczen, kto-
re sg szczegdlnie wazne w tworczosci Mutafczijewej (ich konotacje kulturowe
w utworach tej autorki wymagaja obszernych studiow).

37 Tbidem, s. 70. Por. ,,Cpely Tas riajHa HamactT HaeMHa Boiicka Oe Ge3mone3Ha, yak Henemna”.

3% Ibidem, s. 16. Por. ,,icropusita 6eriio oTOeINs3Ba JBETE IBPBH CPAKCHUS MEKITY IIapcKara Boicka
1 HOBuUS Bpar. [Ipe3 OHUS TOAMHU TOW HUKOMY HE CE YMHEIIE OMACCH: HIKAKBU MOTYIMBH ILUICMCHA
mstukocBaxa Tpakwus [...]7.

3 Tbidem, s. 30. Por. ,,OcmaHImTe TIpe3 OHKS BPEMEHA BCE OIIle ca OUITH X0pa mpoCTi’”.

40 Zob. J. Sziics: Trzy Europy. Przet. JM. Ktoczowski. Lublin 1995 i uwagi Marii Todorovej do
tego studium — M. Todorova: Batkany wyobrazone..., s. 302—318.
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Niemniej jednak pisarka uzaleznita obraz Turka osmanskiego w powiesciach
Sprawa suttana Dzema i I[locneonume lluwmanosyu (Ostatni Szyszmanowicze)
od kategorii Wschodu i Zachodu, ogladanych ze specyficznej, lokalnej, butgar-
skiej perspektywy. Osmanski wladca moze by¢ wspanialomyslny, utalentowany,
ucywilizowany, moze wzbudza¢ sympatig, empatie¢ i wspotczucie, gdy staje sie
ofiara jednocze$nie Wschodu i Zachodu w ich walce o §wiatowa przewage, oraz
gdy jego los koresponduje z losem zwyciezonych Batkanow. Rozumienie bulgar-
skiej historii z lat 1396—1878 jako epoki m¢czenstwa narodowego uprawnia na-
tomiast do aktualizacji obrazu Turka znanego z jego stereotypowych wizerunkéw
z drugiej potowy XVIII w. W powiesciach Sprawa suttana Dzema 1 [locieonume
Hluwmanosyu (Ostatni Szyszmanowicze) te dwie strategie przedstawienia Turka
osmanskiego, mimo waloréw poznawczych prozy Wery Mutafczijewej, podpo-
rzagdkowane zostaly ideologii narodowej, ktora nawet jezeli zawiera przestanki
wywrotowe, to tatwo moze zosta¢ uzyta jako narzg¢dzie polityczne.

Anpsina KopauyeBa

O6pa3bT Ha OcMaHena — MEXIy MHUTa, HCTOPUSTA U IPEBOAA
(3a mBa ucropuyecku pomana Ha Bepa MyTtaduuena)

Pesome

B HacrosiaTa cTaTus ca I0CTaBeH! JiBa OCHOBHU Ipobiiema. [IbpBUAT € CBbP3aH ChC CUTYHpa-
HETO Ha NMOBECTBOBATEIHATA CTPATETHs Ha IIPE/ICTaBsIHE HA OcMaHela B pomanure Cryuasm J{icem
u ITocneonume [Lluwmanosyu B paMKUTEe Ha OBJITapCKUS UCTOPHYECKH U JINTEPATypPEH KOHTEKCT
ot 60-te u 70-te roquuu Ha XX Bek. OOpa3uTe Ha MIOCIOJIMAHUTE M TYPLMTE B UCTOPUYCCKHUTE
pomanu Ha Bepa MyraduueBa He Morar 1a ObJaT pasmIekaaHu 0e3 KOHTEKCTa Ha Bb3pOXK/ICHCKaTa
U (QOJIKIIOpPHA TPaHIHS Ha MPE/ICTABsIHE Ha OCMAHCKHUTE Typlu. B Taka HauepTaHUTE aHATUTUYHH
KOHTEKCTOBH II0JIETa CE OYepTaBaT TPH Ba’KHHU KOH(IMKTOTCHHH TEMH, YHETO IPECh3JaBaHe MOXE
J1a OCITY>KH KaTo KpUTEPHH 3a OLIEHKA Ha MOJICKUs peBoj Ha poMana Cryuasm [Jocem — Temara 3a
W3roka u 3anaja, TeMara 3a MHOrO€THUYHOCTTA B OCMaHCKaTa UMITepHs ¥ TeMara 3a ObJITapcKuTe
CTEPEOTHITH 32 TYPLUTE, HCISIMa, 3a e[0XaTa Ha OCMAHCKO YIIPABICHHE U 32 COOCTBEHATa HALMOHAI-
Ha MJCHTHYHOCT. BTOpHAT 3acsira MOJICKHS MPOYHUT HA TOPENOCOYeHNUTe poMaHu Ha MyTtaduuesa,
n3pas3eH B MPeBoja. AHAIM3BT Ha HAKOW 3HAYUMU JICTAIIH TT0Ka3Ba, Y€ B MOJICKATa €3MKOBA BEPCHsI
00pa3bT Ha OCMAHCKHUTE TYPLH HE ClIe/jBa aKIIEHTHTE HAa OPUIUHAJIA U SIMMUHHUPA HETOBUTE JIOKAJI-
HY 3HAQYEHUs], a CJIEA0BATEIIHO — HUBEJIMPA 3aJI0KCHUTE B HETO KIIFOYOBH 32 MHTEPIIPETAlUsITa My
KOH(IMKTH M TPOTHBOPEYHSI.
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Adriana Kovacheva

Representations of Ottoman Turks — between myth, history and translation
(about two historical novels of Vera Mutafchieva)

Summary

This paper raises two main questions. The first one is how to situate the strategy of representation
of Ottoman Turks in historical novels of Vera Mutafchieva The Djem Affair and The Last Shishmans
in the frames of bulgarian historical and literary context of the ‘60s and “70s of the 20th century. It
is not possibile to describe this strategy without reference to the impact of folklore and nineteenth
century tradition of representing the Muslims and Turks. In this context fields three themes that
causes conflicts are distinguished and their interpretation in the translation of the novel could be used
as a criterium for the translation’s evaluation. These themes are the notion of East and West, the topic
of multiethnicity in Ottoman Empire and bulgarian stereotypes of Turks, Islam and national identity.
The second question is how the Polish translator interpreted above mentioned historical novels of
Mutafchieva. The analysis of some important details shows that the polish translation of The Djem
Affair do not follow original emphases and thus eliminate some local meanings of the novel, which
means that it obliterates some of its key conflicts and contradictions.



