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O ttumaczeniu
czeskiej prozy autobiograficznej
Przypadek Ludvika Vaculika

,Ludvik Vaculik, prosze. Bohumil Hrabal, prosze. Witold Gombrowicz, tego
dostatam tutaj na miejscu. Nikt oprocz ciebie nie kupuje takich rzeczy” — powia-
da do gtdéwnego bohatera powiesci Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu znajoma
bukinistka!. Jak wida¢, zestaw odnajdywanych, lecz nie kupowanych w Sztokhol-
mie pisarzy z naszej cze$ci Europy otwiera nazwisko czeskiego prozaika i publi-
cysty Vaculika (ur. 1926).

Przypomniana uwaga o braku zainteresowania pierwszym z trojki autorow
bylaby zreszta prawdziwa rowniez w Warszawie czy w innym polskim miescie.
Z paru dostepnych szerzej poza granicami Czech powiesci pisarza, zatem ttuma-
czonych przynajmniej na pie¢ jezykow obcych, w latach osiemdziesigtych mi-
nionego wieku opublikowano w jezyku polskim stosunkowo obszerne fragmenty
Czeskiego sennika (samizdat 1980, Toronto 1983, Brno 1990), ukazujacego rocz-
ny wycinek z zycia praskiego dysydenta (22.01.1979—2.02.1980)%. Wreszcie po-
nad dwadziescia lat pozniej jeden z mtodych thumaczy wydat u nas starszg parabo-
liczng mikropowie§¢ Swinki morskie (samizdat 1973, Toronto 1977, Praha 1991).
Przy tej okazji przypomniat o nieobecnosci Vaculika w Polsce, upatrujac przyczy-

' C. Ozick: Mesjasz ze Sztokholmu. Poznan 1994, s. 28.

2 L. Vaculik: Czeski sennik. Ttum. A.A. ,,Zeszyty Literackie” zima 1984, nr 5, s. 41—79 oraz jesien
1984, nr 8, s. 55—82. Nadto Idem: Sennik czeski. Bez ttumacza [D. Abrahamowicz]. ,,Miesigcznik
Matopolski” [pismo bez debitu] 1987, nr 17, s. 47—56; 1988, nr 20; 1988, nr 22, przet. M. Wyrwa
[D.Abrahamowicz], s. 108—110; 1989, nr 24, przel. D. Abrahamowicz, s. 44—72.
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ny ,,gtdéwnie w nietypowej czeszczyznie jego tekstow’. Powod ten mogltby zresz-
ta wyjasnia¢ réwniez brak przektadu pierwszej glosnej powiesci tego czeskiego
pisarza, zestawianej czesto z Zartem M. Kundery, Sekyry (1966, Siekiera).

W nielicznych recenzjach Swinek... wskazywano tez inne powody pomijania
Vaculika przez polskich ttumaczy. Lukasz Grzesik zauwazal np. sarkastycznie, ze
wedlug wydawcow, ,,Polacy lubig ksigzki autorow, ktorych juz znajg™. Zas Ma-
ciej Robert, oprocz trudnego do przetozenia jezyka, eksponowat fakt, ze utwory
tworcy Swinek..., ,,przybierajace zazwyczaj forme autobiograficznego dziennika
lub reportazu, sg tak przesycone odwolaniami do lokalnego zycia politycznego
i kulturalnego, ze ich lektura moze sprawia¢ trudno$¢ nawet rodowitym Cze-
chom” [podkr. — J.Z.]°. Czyzby znaczyto to, ze wobec pewnych czeskich form
kulturowych ttumacze w Polsce okazuja si¢ bezradni?

Ostatnia zacytowana uwaga wydaje si¢ nieco ktocic z szeScioma czasopismien-
niczymi prezentacjami wspomnianego Czeskiego sennika (i to az dwu ttumaczy)
czy z ksigzkowym wydaniem wspomnien Jaroslava Seiferta zatytutowanych
Wszystkie uroki swiata (Warszawa 1991), gdzie redakcja ,,Zeszytow Literackich”
oraz Panstwowego Instytutu Wydawniczego poradzily sobie z problemem, za-
mieszczajac na koncu tekstu krotkie wyjasnienia dotyczace osob i instytucji. Na-
tomiast redakcja drugoobiegowego ,,Miesiecznika Matopolskiego™ czterokrotnie
publikowata fragmenty Czeskiego sennika bez zadnych aneksow 1 wyjasnien. Nie
widziat takiej potrzeby rowniez polski wydawca Swinek morskich. Odwotania lo-
kalne w tym akurat tek$cie ograniczajg si¢ jednak do ewokowania dusznej atmo-
sfery w Pradze z poczatku lat siedemdziesigtych XX w. oraz do skojarzen z rze-
czywisto$cig w prozie Franza Kafki. Czy wigc wskazywane powody rzeczywiscie
thumacza stabg polska recepcje prozaika, stawianego w Czechach w jednym rze-
dzie z Hrabalem, Kundera czy Skvoreckim?

Zacznijmy od wspomnianych trudnosci jezykowych. Vaculik od lat zyje i pra-
cuje w Pradze, zatem jak wielu innych wspotczesnych czeskich pisarzy czesto
sigga po czeszczyzng potoczng, w tym rowniez interdialekt (tzw. obecnd cestina).
Klopoty, jakie ten typ jezyka sprawia polskim tlumaczom, trudno jednak uzna¢
za nadzwyczajne, skoro nie przeszkodzity w przyswojeniu chocby najwazniej-
szych ksigzek Hrabala czy paru znaczacych toméw Skvoreckiego. Moze zatem
chodzi o tzw. morawizmy? Autor Czeskiego sennika urodzit si¢ bowiem w Bru-
movie, na pograniczu morawsko-stowackim, i przy r6znych okazjach wprowadza
dialektyzmy, migdzy innymi z obszaru rodzimego Valasska, a wiec morawskiej
goralszczyzny. 1 to wszakze kwestia stylizacji, ktora nie powinna odstrasza¢ thu-
macza, zwlaszcza ze Czesi siegaja po takie utwory, jak Wesele Wyspianskiego

3 L. Vaculik: Swinki morskie. Przet. M. Smigielski. Poznan 2008.

4 L. Grzesik: Ludvik Vaculik wreszcie po polsku. ,,Lampa” 2008, nr 12 (57). Dostepny w Internecie:
http://kostelec.blox.pl/2008/12/Ludvk-Vaculik-wreszcie-po-polsku.html [Dostep: 11 stycznia 2010].

5 Dostgpny w Internecie: www.students.pl/kultura/details/17299/Swinki-morskie-Ludvka-Vaculika-
ksiazka-wreszcie-w-Polsce [Dostep: 11 stycznia 2010].
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(Erich Sojka) czy Konopielka Redlinskiego (Vlasta Dvotackova). Wreszcie pozo-
staje do rozwazenia problem indywidualnego stylu Vaculika, w ktérym nie tylko
wykorzystuje si¢ rozne warstwy leksykalne (w Siekierze krytyka wyrdzniata ich
az szesC), lecz nadto zabiegiem naturalnym jest szybka (nieraz w obrebie jednego
zdania) zmiana stylu i czasu narracji, z uzyciem elipsy, anakolutu, nawet bledu
gramatycznego, przejezyczenia... Problemem zasadniczym wydaje si¢ wigc nie
tyle okreslony typ stylizacji, ile liczba stosowanych kombinacji. Brak polskiego
przektadu Siekiery, kluczowej w dorobku czeskiego pisarza powiesci, wskazuje
chyba, ze nie znalazt si¢ thumacz na tyle wytrawny, by mogt sprosta¢ wymogom
oryginatlu. Do konca lat siedemdziesigtych przetozono jednak utwor na osiem in-
nych jezykow obcych!

Czy analogiczne klopoty sprawia naszym thumaczom nowsza proza Vaculika?
Sprawdzmy to najpierw na dostgpnych fragmentach Czeskiego sennika.

Oto z trzynastego zapisu dziennikowego (wtorek, 6 lutego 79) znajdujemy
w ,,Zeszytach Literackich” fragment koncowy, relacjonujacy wizyte u prof. Vac-
lava Cernego. Ten wybitny romanista i krytyk literacki, wykluczony z zycia pub-
licznego juz z koncem lat czterdziestych XX w., pracuje wlasnie nad kolejnym
tomem wspomnien. Pyta goscia o nowinki oraz opinie o niektoérych osobach i zda-
rzeniach, skarzy si¢ na liczne btedy w opublikowanym na famach emigracyjnego
pisma ,,Svédectvi” swym studium o Masaryku, wreszcie upewnia si¢: ,, Wigc pan
mysli, ze nie powinienem posta¢ kierownictwu Karty [Karty 77 — J.Z.] protestu
przeciwko zmasakrowaniu mojej pracy v Svédectvi?” A diarysta t¢ wypowiedz
komentuje: ,, Tak silny czar starych, ztotych czasow catkiem mnie obezwtadnit™.

Rezygnacja z zapisu poprzedzajacego przywotany fragment nie jest jasna,
moze by¢ bowiem decyzja thumacza albo redakcji pisma, ewentualnie ustaleniem
wspolnym. W przypadku decyzji redakcyjnej lub wspolnej najprawdopodobnigj
brano pod uwagg nietuzinkowos$¢ osoby profesora, szacunek, jakim go darzono
w srodowisku dysydenckim, lub paradoksalnos¢ w owczesnych realiach jego au-
torskiej skargi. Jesli natomiast dany fragment wybrat ttumacz, to mogt on do-
datkowo uwzglednia¢ tatwos¢ lub trudnos¢ thumaczenia okres$lonej partii tekstu.
By poszuka¢ argumentow, ktore przemawiatyby za ktora$ z hipotez, sprawdzmy
najpierw, co pominigto.

W ksigzkowej wersji zapisu wybrany passus stanowi okoto jedng trzecig teks-
tu. Wcezesniejsze dwie trzecie to relacja z dwu innych spotkan: z mtoda, nieznang
z imienia dziewczyna, ktora po dwuletnich ktopotach z otrzymaniem pracy ma ja
wreszcie dostaé, i ze starym znajomym spoza Pragi, ktory wpadt na dzien do stoli-
cy. O dziewczynie prawie nic si¢ nie dowiemy, mezczyzng za$ poznamy z imienia
i nazwiska, zorientujemy si¢ tez, ze jego pasja sa konie. Z perspektywy srodowi-
ska dysydenckiego, ktore reprezentuje narrator, a zapewne i z perspektywy czytel-
nika, osoby takie, jako przypadkowe, zdajg si¢ nie mie¢ szczegdlnego znaczenia.

¢ L. Vaculik: Czeski sennik... ,,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 54.
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Mozna je wigc spokojnie pomingé. Co tez robi polski przektad. A jednak w ory-
ginale zapis dziennikowy wyraznie réznicuje ich stownik i sposob méwienia. Co
wigcej, z krotkiego narracyjnego komentarza (w czgéci pominigtej przez przektad)
dowiadujemy sie, ze epizod z dziewczyna zostal wprowadzony dodatkowo w fa-
zie przepisywania tekstu ksigzki. Wskazanie tego faktu sygnalizuje, Zze zostat on
uznany za nie mniej znaczacy od dwu nastgpnych, lecz rownie lub nawet bardziej
wazny. Dlaczego?

Jedno ze zdan wspomnianego komentarza podkresla, ze sny sg oczywistym
sktadnikiem redagowanej catosci. Ksigzka nosi przeciez tytut Czeski sennik. Jaki
jest jednak zwigzek dziewczyny ze snami, tego po lekturze wskazanej partii tekstu
nie wiemy. Mimo Ze jest to jasne dla narratora: ,,Kdyz jsem ji odebiral kozisek,
hned mi byto jasné, odkud ta kocka vcerejsi noci”. I mimo Zze za moment, siedzac
juz przy stole, opowiada on w skrocie swoj wczorajszy sen ,,0 kocce”, ktora ,,vy-
padala jako liska, kocka ji jen fikali”’. W zapisie z dnia 6 lutego wigcej szczego-
16w, niestety, nie znajdziemy. Zatem nie begdzie dla nas jasne, ,,skad ten kot (ta
kotka, ten kociak) wczorajszej nocy” i dlaczego, cho¢ ,,wygladal(a) jak lis”, to
»hazywano go (ja) kotem (kotka, kociakiem)”.

Dzigki powyzszemu wiemy natomiast, ze publikacja w przektadzie tylko kon-
cowej czesci zapisu z 6 lutego nie bylta dzietem przypadku. Gdyby bowiem chcia-
no opublikowaé caty dzienny zapis, trzeba by si¢ zdecydowac na dotaczenie do
niego przynajmniej koncowej czesci zapisu z dnia poprzedniego. W przeciwnym
wypadku tekst bylby cze$ciowo niezrozumiaty, tak jak obecnie dla nas.

Pod datg 5 lutego 1979 r. znajdujemy rzeczywiscie opis snu, w ktérym obok
narratora siedzi dziewczyna o pociaglej lisiej twarzy, ,,cala pokryta brazowym
futerkiem”, a wiec wygladajaca jak lis, jednak wszyscy uwazaja jg za ,,kotke”. To
te szczegoty pozwalajg dzien pozniej rozpoznaé w przychodzacej z wizyta dziew-
czynie w futerku osobg¢ ze snu, a sam sen uzna¢ za antycypacje¢ majacej wlasnie
miejsce wizyty. W taki oto sposob sen si¢ materializuje i wiaze nicig quasi-fabu-
larnej ciggtosci dwa odrebne zapiski. Narratorski komentarz nie eksponuje jednak
tego tropu. Przeciwnie, wspomina o rozmaitych oszustwach pisarzy i przeciwsta-
wia im rzetelno$¢ czytanej wlasnie relacji, w ktorej diarysta nie jest co prawda
pewien, czy wizyta dziewczyny miata miejsce we wskazanym dniu, ale ,,doszto
do niej naprawde”, potwierdza to bowiem negatyw, na ktérym twarz dziewczy-
ny sasiaduje z twarzg innej osoby, a czas odwiedzin kolejnego goscia nie budzi
zadnych watpliwosci (chodzi o znajomego Josefa Zemana spoza Pragi)®. Jakby
mimochodem udaje si¢ dzigki temu zwigza¢ w cato$¢ kolejne dwa dziennikowe
zdarzenia.

Inny watek ze snu wydaje si¢ nie mniej intrygujacy, a z perspektywy thumacza
pewnie nawet klopotliwy. Snigcy jest bowiem ciekaw, co jada dziewczyna-kotka.

7 L. Vaculik: Cesky snar. Brno 1990, s. 35.
8 Ibidem, s. 36.
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Pyta wigc najpierw o myszy i uzyskuje odpowiedz twierdzaca. Kiedy jednak zapyta
o krety i dzdzownice, powstaje nastepujaca sytuacja: ,,’ Krtei ji nejedou’, ekl muz.
Obratil jsem se piimo na kocku, a abych se vic pfiblizil jeji pfedpokladané chuti,
vyjaril jsem se takto: ‘A Zizaly — jedete?” — ‘Medu!’ zivé prisvédcila kocka™.

»Néco mi nejede” (z forma trzeciej osoby czasownika ,,jet” — dostownie:
»jechac”) to ekspresyjne wyrazenie, ze co$ mi si¢ nie podoba, co§ mi nie smaku-
je. A wiec stosunek do kretéw okazuje si¢ negatywny. W tej sytuacji w pytaniu
0 ,,zizaly” — ,,dzdzownice” powinna pojawi¢ si¢ forma niemal identyczna, tylko
pozbawiona przeczenia, a wigc majgca postac ,,jedou?”. Jednak analogicznie do
mozliwego pytania: ,,jite?” — ,,je pani?”, w miejsce przyjetej w zwrocie formy,
czyli czasownika w trzeciej osobie, pojawia si¢ forma w drugiej osobie: ,,jedete?”,
ktora jest wyrazem indywidualnej ekspresji jezykowej pytajacego. W reakcji na
nig odpowiedz ten rodzaj ekspresji jeszcze wzmacnia, potencjalnie bowiem apro-
batywne ,,jedu” dziewczyna-kotka dodatkowo przekreca na ,,medu!” A ,,med”
znaczy ,,miod” [wszystkie podkr. — J.Z.]. Uruchomiona zostaje zatem na moment
okreslona gra jezykowa, w ktorej dominuja skojarzenia i pomystowos¢, budujace
miedzy przypadkowymi rozméwcami we $nie szczegdlny rodzaj porozumienia
i czyniace z nich , literackich” partnerow.

Czy par¢ juz zauwazonych w oryginale znakow ,,literacko$ci”: autotematyzm,
dbatos¢ o kontinuum relacji (w tym przekraczanie granicy dziennych zapiskow),
notowanie snéw, wprowadzanie elementow gry jezykowej, to po prostu mimo-
wolnie zostawione $lady pisarskiego rzemiosta w tekstowym dokumencie, czy co$
wiecej? Owo ,,wiecej]” mogloby oznaczaé zard6wno poszukiwanie pewnej row-
nowagi, ewentualnie napi¢cia, miedzy dokumentalnym a literackim wymiarem
tekstu, jak i podporzadkowanie dokumentu projektowi literackiemu.

By rozjasni¢ przytoczone kwestie, warto najpierw przypomnieé, ze zaintere-
sowanie snami w czeskiej literaturze lat siedemdziesigtych XX w. pojawito si¢ juz
nieco wezesniej niz w ujeciu Vaculika. Odnajdziemy je w tomie wywiadow Jifego
Lederera z gronem autorow niemogacych publikowa¢ swych ksigzek, zatytutowa-
nym Czeskie rozmowy (Ceské rozhovory, 1978 samizdat, 1979 Kéln, 1991 Praha).
Calo$¢ otwiera rozmowa wiasnie z Vaculikiem i padaja w niej pytania zadawane
pozniej kazdemu kolejnemu rozmowcey: ,,jak sypiasz?” i ,,jakie miewasz sny?”'°.
W komentarzu podsumowujacym tom Lederer stwierdza: ,,Zadowolony jestem,
ze [rozmoéwey — J.Z.] wypowiadaja si¢ bardzo szczerze. Dlatego wedlug mnie
powstal dokument niematej wagi. Swiadectwo, jacy jestesmy, jak zyjemy w tych
czasach, co myslimy, co czujemy, czego pragniemy, o czym marzymy’!!. Po cze-
sku ostatnie stowa brzmia: ,.[...] jak snime... Jak snime v Cechach”'2. Wypowiedzi

° Ibidem, s. 35.

10 J. Lederer: Czeskie rozmowy. Przet. A. Rajski [J. Goszczynska], K. Sniegocka [H. Kuli-
gowska]. Warszawa 1987 [bez debitu], s. 15.

" Tbidem, s. 180.

12 J. Lederer: Ceské rozhovory. Praha 1991, s. 365.
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o snach maja zatem dopetiac lub korygowaé wczesniejsze diagnozy i autodiag-
nozy rozmoéwcow przez ujawnienie stanu ducha z cho¢by czesciowo wytaczonym
filtrem §wiadomosci.

Do pomystu Lederera, tuz po wydaniu emigracyjnym ksiazki, nawigzat ot-
warcie Karel Hvizd’ala, publikujac dwa lata p6zniej cykl wywiadoéw z czeskimi
pisarzami na emigracji jako Ceské rozhovory ve svété (1981 Koln). Takze w nich
powtarzat pytanie: ,,Mate nebo mél jste n¢kdy emigrantské sny?”’"%. T podkreslat,
ze traktuje publikowane teksty jako dokument. W kraju za probe wydania swej
ksigzki za granica Lederer zostat skazany na trzy lata wigzienia, tom wigc opub-
likowat w postaci samizdatu Ludvik Vaculik (1978). A w rok pdzniej tenze autor
rozpoczat pisanie dziennikowego Czeskiego sennika. Kilka wzmianek o nieobec-
nym autorze Czeskich rozmow znajdziemy na kartach nowej ksigzki.

Wskazana zbiezno$¢ nie wydaje si¢ przypadkowa. Czy jednak potwierdza,
ze rowniez w przypadku Vaculika mamy do czynienia z , literaturag dokumentu
osobistego?”'* Wybrane i przelozone na jezyk polski fragmenty eksponuja ten
wlasnie wymiar tekstu. Snow znajdziemy w nich zaledwie kilka, autokomentarze
narratora ujawniajace jego pisarskie dylematy znikty niemal zupetnie, inspiracje
i odniesienia intertekstualne do tradycji literatury czeskiej wtasciwie pominigto.
Zachowano co prawda wzmiank¢ o waznym z tego punktu widzenia almanachu
,»Godzina nadziei”'?, ale nie zasygnalizowano, ze polski wybor z edycji ukazat si¢
pod zmienionym tytutem!®. Zasadniczo skupiono uwage na Vaculiku jako tworcy
niezaleznego wydawnictwa ,,Petlice” (Ktodka, Skobel), rozlegtosci, charakterze
i intensywnosci jego kontaktow ze srodowiskiem praskiej inteligencji tworczej
oraz postawach i aktywnosci przedstawicieli czeskiej opozycji'’. Znamienne sa
pod tym wzgledem np. ostatnie fragmenty zamieszczone w ,,Zeszytach Litera-
ckich” (tu zapis z 17 stycznia 1980 r.) oraz w ,,Miesi¢czniku Matopolskim” (zapis
z 31 stycznia 1980 r.; btednie podano: 1979):

[...] Szedtem ulica Nerudy w dot i nie czutem ani smutku, ani radosci, ani stra-
chu, ani wagi — krotko mowiac czutem si¢ wolny. Mowitem sobie: To mozna
by nazwac ,,zimowe zniwa”. Juz zbieram'®.

13 K. Hvizdala: Ceské rozhovory ve svété. Praha 1992, s. 24.

4 Por. R. Zimand: Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990, s. 6 i nast.

15 L. Vaculik: Czeski sennik... ,,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 49.

16 Bez nienawisci. Antologia literatury czeskiej 1968—1978. W przektadach P. Heartmana
[P. Godlewskiego], A. Jagodzinskiego, A. Lwowskiej [P. Bratkowskiego]. Uklad i opraco-
wanie A.S. Jagodzinski. Warszawa 1983 [bez debitu]. Jagodzinski poprzedzil tom informacja, ze zre-
zygnowano z przekladu poezji oraz tekstu Jana Patocki. Nadto, Ze ,,ograniczona ilo§¢ miejsca zmusita
nas tez do wyeliminowania tekstow dhuzszych, jak rowniez takich, ktére dotyczyly lokalnych spraw
czeskich i bez obszernych przypisow bylyby nie w pelni zrozumiate” [podkr. — J.Z.].

7 Por. D. Bielec: Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu. Krakow 2008, s. 92.

8 L. Vaculik: Czeski sennik. ,,Zeszyty Literackie” 1984, nr 8, s. 82. W komentarzu datowanym
»grudzien 1980 Vaculik, wspominajac Sennik, m.in. podkreslat, ze w czasie najwigkszego ograniczenia
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Gdzies na wiosng ilo$¢ tytutow w ,,Petlicy” osiagnie dwie setki. [...] Byt to przy-
padkowy pomyst, wcale nie plan. Po nas chwycili si¢ tego inni koledzy. Nazwe
otrzymat dopiero rok po6zniej, w tramwaju, kiedy przed Bozym Narodzeniem
patrzytem na reklamowy plakat pewnego wydawnictwa: seria ,,Klucz”, otwiera-
jaca pono¢ skarbnice czeskiej literatury; ,,Goéwno”, pomyslatem sobie'.

W obu przytoczonych przypadkach podsumowuje si¢ przeciez efekty (we-
wnetrzna wolno$¢ i dwiescie wydanych tytulow) samoorganizacji praskiego
srodowiska pisarskiego. W 1984 r. i w latach 1987—1989, a wigc w okresie po
zdlawieniu ruchu Solidarno$ci, bylo to przestanie budujace. Wiadomo, ze przy-
najmniej D. Abrahamowicz myslata po przetomie 1989 r. o wydaniu pelnej wersji
Sennika czeskiego. Cigzka choroba i $mier¢ ttumaczki pokrzyzowatly te plany. Nie
wiadomo wigc, czy praktyka czytania literatury niezaleznej jako dokumentu zo-
stataby wowczas przetamana.

Zupehnie inny klucz interpretacyjny zaproponowata wkrétce po ukazaniu si¢
trzech wydan Sennika (1980 samizdat, 1981 przektad niemiecki, 1982 wydanie
emigracyjne) Sylvie Richterova. Nie miata ona watpliwosci, ze jest to ,,powies¢
pisana jako dziennik i dziennik pisany jako powies¢”, lecz zdawata sobie spra-
we z wynikajacych stad komplikacji. Podkreslata: ,,Roman vyzaduje jistou logiku
a ukoncenost dé¢je, denik zadny d¢j nepotiebuje. Roman je fikce, od deniku se
predpoklada, ze bude autenticky”*. Paradoksalno$¢ i nielinearno$¢ tekstu postrze-
gata jako cechy nowego modelu powiesci. Potwierdzala zatem sugestie Jifego
Kolara i nadzieje diarysty, ze z regularnych zapiskow moze powstac jakas ,,nowa
powies¢™?!. Wskazywata tez na czgste zacieranie granicy miedzy snem a rzeczy-
wisto$cia, obie sfery bowiem laczy pozorny irracjonalizm. Dostrzegata nawet
obecnos¢ swoistego dialogu poszczegolnych snow?2.

Jako powies¢ ,,dokumentalno-autobiograficzng” kwalifikowat Sennik i na-
stepny utwor Vaculika Robert B. Pynsent?. Za ,,mistrza ostrych krawedzi” uzna-
wal Vaculika Ivo Hardk. Stwierdzal on jednoznacznie, ze ,,realne losy realnych
postaci” w prozie praskiego autora oraz obecnosc¢ ,,ich pierwotnie nieliterackich
zapiskow 1 wypowiedzi” to tylko jedna ze stron medalu. Drugg jest ,,zamierzona
i deklarowana literacko$¢™?*. Tego typu praktyka literacka najwyrazniej potwier-
dza spostrzezenia Ryszarda Nycza dotyczace sylleptycznego modelu podmio-

wolnosci stowa, w 1979 r., napisat swoj najbardziej wolny tekst. Wolny w okoto szes¢dziesigciu procen-
tach. L. Vaculik: Mili spoluzaci! 1. Kniha indianskad. Koln 1986, s. 17.

19 L. Vaculik: Sennik czeski. ,,Miesi¢cznik Matopolski” nr 24, s. 72.

20 S. Richterova: Slova a ticho. Miinchen 1986, s. 106.

2 L. Vaculik: Cesky sndr..., s. 420.

2 S.Richterova: Slova a ticho...,s. 120—121.

2 R.B. Pynsent: Ndrod, Bith a pica. ,,Host” 2003, ¢. 2, s. 18.

2 1. Harak: Ludvik Vaculik: mistr ostrych hran. ,,Labyrint” 2003, ¢. 11—12. Tekst napisany dla
pisma ,,Labirynt” autor udostepnit mi jako wydruk komputerowy, za co Mu serdecznie w tym miejscu
dzigkuje.
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towosci, czyli rownoczesnego rozumienia ,,ja” na dwa odmienne sposoby: jako
autentycznego i jako fikcyjno-powiesciowego®. Dominuje on zwlaszcza w now-
szej tworczo$ci Vaculika. W komentowanych dotychczas jej polskich probkach
takiego modelu podmiotowosci nie odnajdziemy. Moze wiec uda si¢ 6w model
odkry¢ w spolszczonym fragmencie kolejnej ksigzki pisarza — Jak se déla chla-
pec (1993), opublikowanym w kwartalniku ,,Lettre Internationale — po polsku™?

Thumaczka Joanna Ozdzinska zaproponowata tytut Jak zrobi¢ chlopca®. Nale-
zy od razu zaznaczy¢, ze przetozony fragment zostat przejety z czeskiej wersji pis-
ma. Wybor w tym przypadku nie byt wiec dzietem ttumaczki lub polskiej redakcji
periodyku. Poza tym opublikowany tekst rozni si¢ nieco od przyjetej ostatecznie
wersji ksigzkowej. W czasopismie obcujemy z tekstem cigglym — w ksigzce au-
tor przywrocit pominigte wezesniej daty miesieczne i roczne zapiskow (catos§e
mieséci si¢ w ramach czasowych: wrzesien 1986 — maj 1987 oraz 23 sierpnia
1988 — 25 kwietnia 1993). W czasopismie znajdujemy niektore nazwiska przyja-
ciot Vaculika — w ksigzce juz tylko imiona lub nawet imiona zmienione (Klima
— Ivan, Mirek Zikmund — Mirek, Eda — Ema itp.)*’. Z koncowej czesci frag-
mentu kilkana$cie zdan zmienito w ksigzce zupehie kolejnos¢.

Tego typu zabiegi redakcyjne z jednej strony starajg si¢ zachowa¢ formalne
pokrewienstwo z Czeskim sennikiem (obecnos¢ dziennika), z drugiej natomiast
wyraznie przesuwajg punkt ciezkosci w strong formy powiesciowej, zacierajac
pierwotne, brulionowe brzmienie zapiskow. W ksigzce wskazuje si¢ jako punkt
wyjécia dziennik rekopi$mienny, ktory w zaleznosci od potrzeby koryguje sig,
rozszerza, skraca®. Zasadniczym punktem odniesienia jest natomiast powstajgca
powies¢ partnerki, z ktorg dziennik podejmuje dialog Iub zdecydowana polemike.
Chodzi o tom Lenki Prochazkovej zatytutowany Smolnd kniha (1989 samizdat,
Toronto1989, Brno 1992). Spoér toczy sie nie tylko z piszaca powies¢ Ksenka, ale
takze z bohaterka tejze powiesci Pavla lub z wlasnym powiesciowym odpowied-
nikiem Josefem. Prowadzi to do czgstej zmiany perspektywy narracyjnej. Oprocz
relacji w pierwszej osobie liczby pojedynczej (narrator dziennika), pojawia si¢
relacja z perspektywy Ksenki, Pavli czy Josefa. A wszystko to w tonacji serio lub
kpiacej, z domieszka oburzenia lub ironii, ze wskazaniem na taki czy inny zakres
identyfikacji z pierwowzorem.

W poréwnaniu z Sennikiem zmienia si¢ wyraznie stosunek do pisarskich po-
winnosci diarysty. Czytamy obecnie: ,,Psal jsem jim [Ctenafim — J.Z.] dvacet
rokd, a zapsal se u nich pod nespravnou firmou: Jako mluvéi ¢ehosi. Tak ted
mluvim, co ja potfebuju”. Zmiana polega zatem na odrzuceniu dtugo granej
roli ,,rzecznika czego$” i skupieniu uwagi na potrzebach wlasnych. Oznacza to,

# R.Nycz: Tropy ,,ja”. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 2 (26), s. 22.

2 L. Vaculik: Jak zrobi¢ chlopca. ,Lettre Internationale — po polsku” 1994, nr 3, s. 29.
?7 Por. ibidem, s. 29 oraz L. Vaculik: Jak se déla chlapec. Brno 1993, s. 35.

3 L. Vaculik: Jak se déla chlapec...,s. 7, 18, 26.

2 Ibidem, s. 75.
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zgodnie z tytutem, przesunig¢cie w strong wyznania intymnego i wyeksponowanie
sfery erotyki. Autor nie rezygnuje jednak z gry czy wrecz prowokacji kierowane;j
w stron¢ odbiorcy. Na przyktad w miejsce seksu wyzwolonego proponuje ,,eroty-
ke prokreacji”*®. W czesci drugiej Chiopca rezygnuje nawet z tej konwencji. W jej
miejsce wprowadza zapis swiadomego przezywania pdznego ojcostwa, probuje
rowniez pokazac pierwsze etapy rozwoju §wiadomosci i mowy dziecka.

Oczywiscie, przektad szesnastostronicowej probki tekstu mogt si¢ zmierzy¢
jedynie z cz¢scig wskazywanych probleméow.

Pierwsze dylematy rodzit sam tytut powiesci Vaculika, nawigzujacy zartobli-
wie do konwencji nazewniczej poradnikow, takze literackich, by wspomnie¢ na
przyktad tom Karela Capka pt. Jak se co déld (1938). Ttumaczka rozwazata moz-
liwo$¢ zmiany ekspresji, tytutowej formuty, cho¢by w zakresie synonimiki sto-
wa ,,chtopiec” (chtopak, chtopczyk). Mozliwo$¢ t¢ wykorzystata jednak dopiero
w dalszej partii tekstu. Wydaje si¢ to zrozumiale zarowno w §wietle wypowiedzi
narratora, ze ,,chodzi o wyzbyte gwattownych emocji porozumienie” partnerow,
jak tez w kontekscie sposobow nazywania aktu mitosnego. Oto probki wyrazen
z pierwszych dwu stron przetozonego tekstu:

1) lehli si — poszlismy do t6zka,
2) divala se na zapousténi — patrzyla, jak w nig wchodzg,
3) privedl do jejiho hospodarstvi svého bycka — przywiodlem w jej obejscie
swego byczka,
4) O — robig dziecko,
5) O — zaptodnig ja,
6) to od ted’ka nedélali — przestali to robic,
7) hrabala se na né¢j — dosiadta mnie,
8) zacali hned — zaczglismy od razu,
9) avecer! — A wieczorem...!
10) jakou mame akci — jaka uskuteczniamy akcje,
11) jak se délaji kluci — jak si¢ robi chtopczyka,
12) otchotni-li zena semenem — jesli kobieta zostanie zaptodniona nasieniem,
13) ptijde-li semeno na misto — jesli nasienie trafi do nie;j.

W przytoczonym zestawie dostrzezemy par¢ okreslen neutralnych i facho-
wych, kilka peryfraz, metonimii i niedopowiedzen, natomiast z pewnym trudem
wskazemy sformutowania ekspresyjne. Moze bedzie to przyktad trzeci? Ale
w nim ani $ladu ekspresji pozaliterackiej czy cho¢by animalnej. Czyzby mozli-
wosci czeszczyzny byty w tym zakresie ograniczone? Dostepny Smirbuch jazyka
Ceského Patrika Oufednika zawiera prawie pie¢ stron slangowych odpowiednikéw
czasownika ,,soulozit” — ,,wspotzy¢”, a na nich blisko dwiescie osiemdziesiat
synonimoéw z wyekscerpowanymi ze wspotczesnej prozy przyktadami uzycia’!.

30 Zob. Do naszych czytelnikéw. ,Lettre Internationale — po polsku”..., s. 1.
31 P, Qutednik: Smirbuch jazyka ceského. Patiz 1988, 1989, s. 293—297.
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Zatem zasob ekspresywnej leksyki jest pokazny. Jednak Vaculik najwyrazniej nie
zamierza epatowac czytelnika. Tym samym nie zmusza tez, zwlaszcza w poczat-
kowej czgsci powiesci, do szczegodlnego wysitku thumacza.

Pewna pulapka pojawia si¢ wszakze wtedy, gdy narrator przywotuje z powie-
$ci Ksenki postac ,.klativého Ira”. Nawiasem mowigc, czasownik ,klatit” wpro-
wadza w zwiazku z Ksenka juz drugi akapit dziennikowych zapiskow. Uzycie
ktoregos z danej rodziny stow nie wydaje sie przypadkowe. Ttumaczka, majac do
dyspozycji tylko wybrany fragment tekstu, nie zdaje sobie z tego sprawy. Ttuma-
czy wiec za stownikiem: , klativy Ir” — ,,chwiejny Irlandczyk”. Czy mozliwe jest
skojarzenie takiej ,,chwiejnej” postaci z typem wielkiego i silnego me¢zezyzny,
preferowanym przez partnerke narratora?*? Pewnie tylko pod warunkiem, ze 6w
Irlandczyk bytby pod wptywem alkoholu. Zaproponowany trop jest jednak bledny.
,Klativy Ir” to w utworze typ tozsamy z ,,macho”. Jak to mozliwe? Otoz Smirbuch
odnotowuje slangowe znaczenie ,klatit” jako jeden z odpowiednikow literac-
kiego czasownika ,,wspolzy¢”. W znaczeniu tym ,klativy Ir” jest zaprzeczeniem
»~chwiejnego Irlandczyka”, oznacza bowiem Irlandczyka sprawnego seksualnie,
aisama nazwa ,,Ir” — ,Irlandczyk” pojawia si¢ pewnie ze wzgledu na ostre, jed-
nosylabowe brzmienie stowa. Wprowadzone polskie okreslenie wydaje si¢ zatem
podwojnie chybione. Ramy fragmentu nie uwydatniajg zbytnio tego defektu, lecz
w kontekscie catosci bytby to btad powazny.

Zaréwno wskazane potknigcie, jak i dalsze sg po czgsci efektem niewielkiego
doswiadczenia ttumaczki w zakresie przektadu literackiego. Nie zawsze dostrze-
ze je czytelnik. Na przyktad sformutowanie: ,,Nie pomaga mu nikt z cztonkow
oddzialu”, nie budzi zastrzezenia, dopdki nie zauwazymy z kontekstu, ze w ory-
ginale chodzi o ,.,jezdecky oddil”, a wiec o klub lub sekcje jezdziecka®*. Nieco
dalej spotkamy zdanie: ,,Jozef zaprzagl konie i pojechat do Pecinova — na po-
lowanie”. Domniemujemy wigc, ze bohater zaprzagt konie do jakiego$ pojazdu
(wozu, bryczki) i pojechat wzia¢ udzial w polowaniu. Tymczasem w oryginale
zdanie brzmi: ,,Josef dole naloZzil koné na auto a odjel s nimi na Pecinov, kde se
tradi¢né kona hubert™4. W rzeczywisto$ci wiec bohater zaladowal wierzchowce
na samochoéd i pojechat z nimi na bieg mysliwski §w. Huberta. Opis wejscia na
gore Blanik, w ktérej majg spac czescy rycerze, zaczyna si¢ w momencie, gdy
narrator dojezdza ,,pod gére”, a nastepnie zaczyna ,,zmierza¢ ku gorze”. Nie
bardzo zatem wiemy, dlaczego bedac juz ,,pod gorg”, dalej ,.ku goérze” zmierza,
na okreslenie podnoza gory: ,,pod horou”, naktada si¢ bowiem w przektadzie in-
formacja o kierunku ruchu ,,w gore”: ,,stoupat do kopce”. Nastgpnie przeczytamy
jeszcze, ze na wierzchotku ,,czerniata ogromna bryta punktu widokowego, te-
raz nieczynnego”. W jaki jednak sposob punkt widokowy na szczycie moze by¢

32 L. Vaculik: Jak zrobié chiopca..., s. 30, 32.
3 Ibidem, s. 31 oraz L. Vaculik: Jak se déla chlapec..., s. 41.
3 Ibidem, s. 31, 42.
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Hhieczynny”? Oryginal wyjasnia, ze chodzi o obiekt ,,rozhledny”, a wigc wiezy
widokowej [podkr. — J.Z.]%.

Tego typu drobiazgi odwracaja uwage od kwestii zasadniczej, czy zakorzenie-
nie tekstu w czeskich realiach i tradycji kulturowe;j jest istotna bariera dla przekta-
du, a jesli tak, to w jaki sposob jest ona pokonywana. Ludvik Vaculik niewatpliwie
sam buduje mit autobiografizmu, ktorego czescia jest sugestia pewnej hermetycz-
nosci jezykowego i literackiego kodu*. Hermetyczno$¢ miataby tu wynikaé glow-
nie z duzej liczby wielokierunkowych relacji intertekstualnych oraz prowadzonej
z czytelnikiem gry, w ktorej cze$¢ podpowiedzi okazuje si¢ czasem... fatszywa.
Rézne rodzaje tekstow wskazywane sg wprost, bywaja cytowane lub parafrazo-
wane przez narratora lub poszczegolnych bohateréow. Dzigki temu czytelnik nie
musi czu¢ si¢ podczas lektury zagubiony. Szyfry i aluzje pozostaja, oczywiscie,
dla wtajemniczonych. A co z ttumaczem?

Jak wspomniano na poczatku szkicu, autor Czeskiego sennika nie musi na-
rzeka¢ na brak przektadoéw, ale moze narzeka¢ na polskich ttumaczy. Autorskie
ostrzezenia zdaja si¢ oni traktowac nazbyt serio, nie dostrzegajac cho¢by czasem
puszczonego do odbiorcy oka. Stad wskazane ttumaczenia fragmentow, za kto-
rymi nie poszto dotad (z wyjatkiem Swinek morskich) nic wigcej. W przypadku
jezyka tak bliskiego nam, jak czeski, to sytuacja paradoksalna, chociaz majaca
pewien precedens, na ktory swego czasu zwrocita uwage Anna Car, piszac, ze
Vaclav Havel byt dla nas interesujacy dopoty, dopoki byt pisarzem-dysydentem?’.
Publikacja szesciu fragmentow z Sennika, traktowanego jako dokument, to prze-
jaw zainteresowania Vaculikiem opozycjonista. Sennik jako powies¢ okazat si¢
juz nieinteresujacy. A inicjatywa przetozenia Jak zrobi¢ chiopca i adaptacja frag-
mentu przyszty z zewnatrz. Wedtug Bozeny Tokarz, ,,redukcje moze powodowac
nie tylko specyfika drugiego jezyka lub ktopoty translatologiczne, lecz takze swia-
doma decyzja thumacza™®. W przypadku Czeskiego sennika kazdy z tych moty-
wow nalezy wzig¢ pod uwagg, ale decydujacym wydaje si¢ ostatni. W tej sytuacji
proba skomentowania form dialogu miedzykulturowego w polskich przektadach
Vaculika musi pozosta¢ skromna.

3 Ibidem, s. 33 i s. 48—49.

3¢ R.B. Pynsent: Ndrod, Bith a pica...,s. 11.

37 A. Car: Polityk w przektadzie. W: Polityka a przektad. Red. P. Fast. Katowice 1996, s. 183—191.
3% B. Tokarz: Wzorzec, podobieristwo, przypominanie. Katowice 1998, s. 20.
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K ptekladim ceské autobiografické prozy
Vaculiktv ptipad

Résumé

Clanek komentuje vztah polskych prekladatelt k Vaculikovym roméntim, predeviim k Ceskému
snari a Jak se déla chlapec, z kterych ukazky najdeme v polskych casopisech 80. a 90. let 20. stoleti.
Spojuje recepci Vaculikova dila se vznikem a poklesem zajmu o ¢esky disent. Hleda v ptekladech i
nepatrné stopy kulturniho dialogu.

Jozef Zarek

About translation of the Czech autobiographical prose
The case of Ludvik Vaculik

Summary

The article comments upon Polish translators attitude to the novel of the Czech prose writer
Vaculik, especially Cesky sndi* and Jak se déla chlapec, fragments of which can be found in Polish
magazines of 80’s and 90’s in 20" century. The reception of this prose is linked with the formation
and interest decline of the Czech opposition’s situation. The article searches for traces of cultural
dialogue in translation attempts.



