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Wspomnienie o Rozce Štefan
(1913—2011)

Dnia 18 stycznia 2011 r.  zmarła w Lublanie profesor 
Rozka Štefan, polonistka i  tłumaczka, twórczyni słoweń-
skiej „szkoły przekładu z  języka polskiego”, która syste-
matycznie od 1945 r.  zapoznawała czytelnika słoweń-
skiego z wybitnymi dziełami literatury polskiej. Jej życie, 
pracę dydaktyczną i  badawczą oraz przekłady literackie 
charakteryzuje odpowiedzialność etyczna za wykonywaną 
pracę i przyjęte postawy, rzetelność i skromność. Za upo-
wszechnianie kultury polskiej w  Słowenii została odzna-
czona w Polsce w 1977 r. Złotym Krzyżem Zasługi, trzy 
lata po ukazaniu się Jej przekładu Pana Tadeusza Adama 

Mickiewicza. W 1980 r. w Słowenii otrzymała Order Pracy, a w 2001 r. — Nagro-
dę im. Antona Sovre za wybitne osiągnięcia w zakresie przekładu. Z Jej śmiercią 
kultura polska straciła swego wybitnego ambasadora.

Rozka Štefan stworzyła podstawy do rozwoju lublańskiej polonistyki, po-
czątkowo, w 1947 r., jako pierwsza lektorka języka polskiego na Uniwersytecie 
w  Lublanie, a  później starsza wykładowczyni, autorka podręczników do nauki 
języka polskiego (Učbenik poljskega jezika, 1969), historycznoliterackich prze-
glądów literatury polskiej (Poljska književnost, 1960 wraz z bibliografią przekła-
dów słoweńskich),  licznych studiów o pisarzach, literaturze i kulturze polskiej, 
o przekładach starszej literatury polskiej oraz o polsko‍‑słoweńskich kontaktach 
kulturowych. Potrafiła zainteresować studentów polską kulturą i literaturą, ucząc 
ich języka polskiego, dzięki czemu wychowała grono znakomitych tłumaczy 
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i licznych miłośników kultury polskiej. Uczyła języka z dużym zaangażowaniem, 
pokazując polską kulturę w trakcie przygotowywanych razem ze studentami wie-
czorów literackich i  podróży do Polski. Wraz z wiedzą o  kulturze i  literaturze 
polskiej przekazywała swym słuchaczom także emocje, wyczucie niuansów se-
mantycznych słowa literackiego, przede wszystkim poetyckiego, oraz rzetelność, 
ciekawość i cierpliwość, inspirując ich do poszerzania kompetencji kulturowych 
tłumacza. Do końca życia gromadziła wokół siebie dawnych uczniów, wśród nich 
również tłumaczy, na spotkaniach zawodowych i prywatnych rozmowach. Wyma-
gająca wobec siebie i innych wzbudzała zawsze szacunek otoczenia. 

Szczególny stosunek Rozki Štefan do kultury i  literatury polskiej kształto-
wał się począwszy od  Jej studiów slawistycznych na Wydziale Filozoficznym 
Uniwersytetu w Lublanie przed drugą wojną światową,  rocznego stypendium na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w roku akademickim 1938/1939, przez ciężkie do-
świadczenia wojenne i osadzenie na początku 1944 r. w obozie koncentracyjnym 
w Ravensbrück‍‑Barth oraz pracę dydaktyczną i badawczą. Można powiedzieć, że 
miał on charakter intymny za sprawą komplementarności Jej doświadczeń osobi-
stych, znajomości konkretnych ludzi, polskich losów historycznych, kultury, języ-
ka i literatury. Dzięki tej wiedzy i doświadczeniu mogła pisać studia porównawcze 
na temat słoweńskiej i polskiej literatury (Mickiewicz in Čop, „Naša sodobnost” 
1955; Prešeren in Mickiewicz, „Slavistična revija” 1963). Współpracowała także 
przy wydaniu listów Čopa z Galicji (Čopovi galicyjski dopisniki, 1989), przyjacie-
la France Prešerna, wybitnego słoweńskiego poety romantycznego, którego twór-
czość była swoistym pomostem między polskim a  słoweńskim romantyzmem. 
Napisała wiele artykułów o polskich modernistach. Przedstawiła recepcję Ivana 
Cankara w Polsce, wybitnego prozaika i dramaturga słoweńskiego.

Jej dorobek translatorski obejmuje między innymi wybitne dzieła polskiego 
romantyzmu: Adama Mickiewicza (Gospod Tadej, 1974; Pesmi in pesmitve, 1967; 
Konrad Wallenrod, 2000), lirykę Juliusza Słowackiego (1973), a także poezję 
współczesną: Leopolda Staffa (1996), Wisławy Szymborskiej (Semenj čudežev, 
1997), Juliana Tuwima (2001), Julii Hartwig oraz antologię polskiej liryki miłos-
nej od renesansu do końca XX w. (Prošnja za srečne otoke, 1999).

Zasługi Rozki Štefan dla powstania w 2004 r. podwalin pod Katedrę Poloni-
styki na Wydziale Filozoficznym, kierowaną przez Jej ucznia i tłumacza literatury 
polskiej Nika Ježa, jak również wybitny dorobek translatorski sprawiły, że Jej 
imię pozostanie w naszej pamięci i sercu. 
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Wybrana bibliografia Rozki Štefan:  
książkowe przekłady z literatury polskiej,  
artykuły i rozprawy o polskich pisarzach  
oraz o polsko‍‑słoweńskich kontaktach  

literackich i kulturowych1

  1.	 O novi poljski poezji. „Ljudska pravica” 1945, št. 6, s. 161 (recenzja).
  2.	 Adam Mickiewicz. (W dziewięćdziesiątą rocznicę śmierci). „Ljudska pravica” 

1945, št. 4, s. 189 (przedruk „Pomorski dnevnik” 1948, s. 277).
  3.	 W. Wasi lewska: Iz ljubezni. „Naša žena” 1946, št. 1—6, s. 21—23, 47—48, 

71—72, 95—96, 126—128, 150—152 (przekład).
  4.	 S. Piętak: Fronta na Visli (fragment). „Mladina” 1946, št. 5, s. 51 (przekład).
  5.	 A. Ważyk: V deželi šestih republik. „Novi svet” 1948, s. 319—320 (recen-

zja).
  6.	 O poljskem literarnem časopisju. „Novi svet” 1948, s. 886—888 (recenzja). 
  7.	 Ob razstavi „Oprema poljske knjige”. „Slovenski poročevalec” 1948, št. 3, 

s. 97 (recenzja).
  8.	 Juliusz Słowacki. (W stulecie śmierci). „Slovenski poročevalec” 1949, št. 3, s. 82.
  9.	 O poezji Mlade Poljske. „Nova obzorja” 1954, št. 12, s. 721—731 (rozprawa).
10.	 Żeromski — Reymont. (W  trzydziestą rocznicę śmierci). „Naša sodobnost” 

1955, št. 5/6, s.  567—576 (rozprawa).
11.	 Mickiewicz in Čop. „Naša sodobnost” 1955, št. 11/12, s. 983—992 (rozpra-

wa).
12.	 Tri poljski jubileji. „Jezik in slovstvo” 1955/1956, št. 1, s. 32 (recenzja).
13.	 H. Wolpe: Mickiewicz in dekabristi. „Jezik in slovstvo” 1955/1956, št. 4/5, 

s. 97—104 (przekład).
14.	 S.  Żeromski: Gozdni odmevi. „Naši razgledi” 1955, št. 3, s. 62—63 (prze-

kład).
15.	 Bolesław Prus. Wstęp. In: B. Prus: Lutka. Tłum. M. Bregant. Ljubljana 

1956, s. 819—828 (rozprawa).
16.	 Adam Mickiewicz. „Nova obzorja” 1956, št. 1, s. 33—45 (rozprawa).
17.  Stanisław Wyspiański. „Jezik in slovstvo” 1957, št. 3, s. 97—102 (rozprawa).
18.  Dva portreta iz sodobne poljske književnosti. „Slovenski poročevalec” 1957, 

št. 5, s. 214 (recenzja).
19.	 Kongres poljskih pisateljev. „Naša sodobnost” 1957, št. 2, s. 189—192; št. 3, 

s. 281—284 (sprawozdanie).

1
1  Pełną bibliografię prac Rozki Štefan opublikowanych do 1994 r. opracował Niko Jež w czasopi-

śmie „Jezik in slovstvo” 1993/1994, št. 7—8, s. 332—336.
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20.	 Poljske literalne nagrade. „Naši razgledi” 1958, št. 7, s. 175 (przegląd i oce-
na).

21.	 A. Schaff: Filozofski aspekt procesa sporazumevanja. „Naša sodobnost” 
1958, št. 8/9, s. 802—812; št. 10, s. 945—950; št. 11, s. 1024—1032 (prze-
kład).

22.	 Julij Słowacki. „Jezik in slovstvo” 1959/1960, št. 4, s. 97—101 (rozprawa).
23.	 O novejši poljski poezji. „Naša sodobnost” 1959, št. 5, s. 452—461 (rozpra-

wa).
24.	 Poljska književnost. In: Poljska književnost. Ur. in prev. R. Štefan. Ljubljana 

1960, s. 473—536 (rozprawa); Bibliografię przekładów literatury polskiej na 
język słoweński opracowali: Gregor Koci jan, Jože Koruza i Jože Pogač-
nik.

25.	 Slovenske pesmi in nowele v polščini. „Naša sodobnost” 1961, št. 5, s. 472—
475 (recenzja).

26.	 Zanimiva knjiga o  poljski stilistiki. „Jezik in slovstvo” 1961/1962, št. 6, 
s. 188—191; št. 7, s. 220—221 (recenzja książki H. Kurkowska, S.  Sko-
rupka: Stylistyka polska. Warszawa 1959).

27.	 Zofia Nałkowska in njeno delo. In: Z. Nałkowska: Medaljoni. Prev. R. Šte-
fan. Ljubljana 1963, s. 91—98 (rozprawa).

28.	 Prešeren in Mickiewicz. „Slavistična revija” 1963, št. 1—4, s. 181—198 (roz-
prawa).

29.	 Od Reja do Mrožka. „Gledališki list Drame SNG” št. 4, s. 154—171 (rozpra-
wa).

30.	 Z. Nałkowska: Medaljoni / Medaliony. Ljubljana 1963 (przekład).
31.	 J. Kelera: Dramska oblika Leona Kruczkowskega. „Gledališki list Drame 

SNG” 1963/1964, št. 4, s. 117—134 (przekład).
32.	 Poljska lirika dvajstega stoletja. „Sodobnost” 1964, št. 1, s. 82—83 (recenzja 

książki L.  Krakar: Poljska lirika dvajstega stoletja. Prev. L. Krakar.  Ljub-
ljana 1963).

33.	 Dr. Maria Bobrownicka: Poljska slavistika po drugi svetovni vojni. „Jezik 
in slovstvo” 1964, št. 6, s. 186—190 (przekład).

34.	 Še enkrat o „Poljski liriki”. „Sodobnost” 1965, št. 4, s. 358—360 (recenzja). 
35.	 Adam Mickiewicz — življenje in delo. In: A. Mickiewicz: Pesmi in pesnit-

ve. Ljubljana 1967, s. 143—166 (rozprawa).
36.	 Poljski lirik Leopold Staff. „Jezik in slovstvo” 1967, št. 8, s. 236—239 (recenzja).
37.	 L. Staff: Wiersze. (W dziesiątą rocznicę śmierci). „Sodobnost” 1967, št. 4, 

s. 431—433 (przekład).
38.	 A. Mickiewicz: Pesmi in pesnitve. Izbor, uredništvo, spremna beseda in 

opombe. R.  Štefan. Prev. R.  Štefan, D. Ludwik, J. Udovič. Ljubljana 
1967.

39.	 Ob zadni uprizoritvi Mickiewiczevih Dziadov. „Sodobnost” 1968, št. 7/8, 
s. 798—805 (recenzja).
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40.	 Cankar pri Poljakih. „Slavistična revija” 1969, št. 1, s. 307—313 (rozprawa).
41.	 Poljska poezja med obema vojnama. Literarni večer. RTV Ljubljana, 14.10. 

i 21.10.1970 (przekład).
42.	 Praktična poljska stilistika. „Jezik in slovstvo” 1970/1971, št. 7, s. 212—216 

(recenzja książki A. Wierzbicka, P. Wierzbicki: Praktyczna stylistyka. 
Warszawa 1968).

43.	 Juliusz Słowacki. In: Słowacki. Ljubljana 1973, s. 81—94 (rozprawa).
44.	 Hasła o polskich pisarzach (ok. 50) In: Leksikon Cankarjeve založbe. Ljublja-

na 1973.
45.	 Słowacki. Prepesnila R.  Štefan, D. Ludvik. Izbrala, uredila in spremno 

besedo napisala Rozka Štefan. Ljubljana 1973 (przekład).
46.	 Pesnik in njegovo delo. In: A. Mickiewicz: Gospod Tadej. Ljubljana 

1974, s. 309—319 (rozprawa).
47.	 Poljski slavisti in kritiki o naši književnosti. „Jezik in slovstvo”1973/1974, 

št. 8, s. 314—318 (krytyka).
48.	 A. Mickiewicz: Gospod Tadej. Prevod, spremna beseda in pojasnila 

R. Štefan. Ljubljana 1974 (przekład).
49.	 Slovanske pravljice. Prevod poljskih (83—97) in kašubskih (98—102), jezi-

kovna redakcja slovenskih (182—188). Ljubljana 1974 (przekład).
50.	 Jerzy Andrzejewski. In: J. Andrzejewski: Pepel in diamant / Popiół i dia-

ment. Prev. F. Vodnik. Ljubljana 1975, s. 5—30 (rozprawa).
51.	 Nekaj problemom ob prevajanju starejše poljske poezje. „Sodobnost” 1978, 

št. 10, s. 1012—1021 (rozprawa).
52.	 Julian Przyboś (1901—1970). „Planinski vestnik” 1978, št. 12, s. 771—772 

(krytyka).
53.	 A. Gieysztor, S. Kieniewicz, E. Rostworowski, J. Tazbir, H. Were-

szycki: Zgodovina Poljske. Skupaj z N. Jež. Ljubljana 1982 (przekład).
54.	 Matija Čop v lvovskih „Rozmaitościh”. „Slavistična revija” 1985, št. 4, 

s. 107—118 (rozprawa).
55.	 C. Miłosz: Somrak in svit. (prevedli R.  Štefan, T. Pretnar, L. Krakar, 

W. Stępniakówna). Ljubljana 1987 (przekład).
56.	 Čopovi galicijski dopisniki. Uredila, prevedla nemška pisma (oboje v sodelo-

vanju z  Nikom Ježem) in napisala uvodno študijo R.  Štefan. Ljubljana 
1989.

60.	 Slovenski razsvetljenec Martin Kuralt v lvovski dobi. „Slavistična revija” 
1990, št. 2, s. 81—99 (rozprawa).

61.	 Matija Čop a romantyzm galicyjski. In: Studia o literaturach i folklorze Sło-
wian. Red. R. Štefan. Warszawa 1991, s. 75—81 (rozprawa).

62.	 Alarm. Poljska poezja 1939—1945. Prev. R. Štefan in T. Pretnar. Zbrala, 
uredila in podatke o pesnikih pripravila R. Štefan in N. Jež. Ljubljana 1992 
(przekład).
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63.	 Tone Pretnar kot prevajalec poljske poezje. „Jezik in slovstvo” 1993/1994, 
št. 4, s. 125—136 (rozprawa).

64.	 Za zimo je prišla zima. „Razgledi” 1993, št. 2, s. 24; 1997, št. 2, s. 37 (recen-
zja książek T. Pretnar: Veter davnih vrtnic. Ljubljana 1993; T. Pretnar: 
Tiho ti govorim. Celovec—Ljubljana—Dunaj 1993).

65.	 L. Staff: Lirika. Izbrala, prevedla in spremno besedo napisala R.  Štefan. 
Ljubljana 1996.

66.	 O sonetizmu Leopolda Staffa. „Slavistična revija” 1997 (rozprawa).
67.	 W. Szymborska: Semenj čudežev. Izbrala in prevedla R.  Štefan in 

J. Unuk. Spremno besedo napisala J. Unuk. Radovljica 1999.
68.	 Prošnja za srečne otoke:antologija poljske ljubezenske lirike. Izbrala, preved-

la in spremno besedo napisala R. Štefan. Radovljica 1999.
69.	 A. Mickiewicz: Konrad Wallenrod: zgodovinska povest iz litvanske in pru-

ske preteklosti. Ljubljana 2000.
70.	 J. Tuwim: Lirika. Izbrala, prevedla in spremno besedo napisala R. Štefan. 

Ljubljana 2001.

Bożena Tokarz



Zamiast wstępu

Tom 2., część 1. wydawnictwa ciągłego „Przekłady Literatur Słowiańskich” 
został poświęcony formom dialogu międzykulturowego w przekładzie (i za jego 
pośrednictwem), zaobserwowanym na materiale literatur: bułgarskiej, czeskiej, 
chorwackiej, macedońskiej, polskiej, serbskiej, słowackiej i słoweńskiej. Stopień 
bliskości względem siebie wymienionych literatur słowiańskich jest różny, mimo 
pokrewieństwa językowego, co determinuje granice dialogu w większej mierze 
niż różnice systemowe, semantyka i pragmatyka wypowiedzi. Różnice w zakresie 
doświadczeń dziejowych, ustrojowych, administracyjnych czy nawet klimatycz-
nych sprawiają, że przy pozornym podobieństwie widoczne są przesunięcia kon-
ceptualizacyjne w zależności od stopnia zaistnienia jakiegoś zjawiska jako men-
talnie wyodrębnionej kategorii lub jego braku.

Taka sytuacja wywołuje częsty w procesie tłumaczenia zabieg „konstruowania 
tego, co porównywalne”1, o czym pisało wielu badaczy przekładu. Takie były też 
przekłady Biblii czy Jana Kochanowskiego pseudotłumaczenia Pieśni Horacego. 
Zabieg konstruowania, mimo pozytywnego wkładu w dialog kultur, opiera się na 
rekonstrukcji znaczenia i treści, a nie sensu2, ponieważ na sens składają się treść 
i forma (jako część znacząca). Dlatego nieliczne przekłady respektują znaczenie 
wpisane w struktury językowe i organizację brzmieniową tekstu. Zapewne o taki 
wzorzec modelowy chodzi Paulowi Ricœurowi, gdy pisze o konstruowaniu po-
równywalnego, „przenosząc je na poziom litery; na podstawie niepewnych suk-
cesów Hölderlina mówiącego greką po niemiecku, a może także Meschonnica, 

1  P. Ricœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne. W: P. Ricœur, P. Torop: O tłumaczeniu. 
Tłum. T. Swoboda, S. Ulaszek. Wstęp E. Balcerzan. Gdańsk 2008, s. 58. 

2  Por. ibidem, s. 58—59.
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który mówi hebrajskim po francusku”3. O to upominał się również Milan Kundera 
w słowniku polecanym do tłumaczenia jego prozy4. 

Słownik Kundery był przeznaczony dla francuskiego odbiorcy-tłumacza i no-
sił tytuł Soixante-treize mots5. Dalsze jego losy świadczą o tym, że nie tylko został 
przetłumaczony na inne języki, między innymi angielski, niemiecki i polski. Są 
granice wtopienia przekładu w literaturę przyjmującą, a oczekiwana „płynność” 
oryginału w języku przekładu jest niebezpieczna, ponieważ zaciera jego odręb-
ność, z czego zdają sobie sprawę twórcy, słownik Kundery zaś jest tego przykła-
dem. Pod hasłem płynność Kundera pisze:

W jednym z listów Chopin opisuje swój pobyt w Anglii. Grywa tam w salo-
nach i damy wyrażają zachwyt zawsze tym samym zdaniem: „Ach, jakież to pięk-
ne! Ta muzyka płynie, jak woda!” Chopina drażniło to — tak jak mnie drażni, gdy 
słyszę podobnie wyrażoną pochwałę jakiegoś przekładu: „Bardzo płynny”. Albo: 
„Zupełnie tak, jakby to pisał Francuz”. Lecz przecież bardzo złą rzeczą jest czytać 
Hemingwaya jako pisarza francuskiego! U francuskiego pisarza jego styl jest nie 
do wyobrażenia! Roberto Calasso, mój włoski wydawca: „Dobry przekład poznać 
można nie po jego płynności, lecz po tych wszystkich niecodziennych i oryginal-
nych wyrażeniach, które tłumacz miał odwagę zachować i obronić”6.

Tak zwana płynność w języku przyjmującym zaciera przestrzeń interpretacyjną 
i likwiduje Spitzerowską „wielość”, pozostawiając „jedność” znaczenia, co gubi 
sens utworu. Będąc wiernym znaczeniu, można utracić sens wraz z modelem świa-
ta wpisanym w tekst. Znaczenie stanowi „treść przedstawieniową zawartą w zna-
ku językowym”7, z  której sens powstaje ze względu na kontekst i  konsytuację. 
Gramatyczne sygnały kontekstu i konsytuacji są różne w odmiennych językach, 
podobnie jak inaczej aktualizuje się znaczenia znaków. W wyniku tego, szczegól-
nie w języku literackim, powstaje sfera niewypowiedzianego, choć rozumianego 
przez odbiorcę dzięki zewnętrznym uwarunkowaniom wypowiedzi, które są uru-
chamiane przez to, co presuponują sygnały językowe. W wypowiedzi „Wracam 
do Lwowa”, na przykład, wpisana jest informacja, że kiedyś podmiot wypowiedzi 

3  Ibidem, s. 59.
4  Por. M. Kundera: Sześćdziesiąt trzy słowa. W: M. Kundera: Sztuka powieści. Tłum M. Bień-

czyk. Wyd. 2. zmienione. Warszawa 1998.
5  Kundera zaproponował także wersję angielską słów kluczy swych powieści, która nie jest tożsama 

z francuską. Natomiast tłumaczenie polskie obejmuje nie 73 słowa, jak w wersji francuskiej, lecz 63, 
stąd też zmiana tytułu słownika. Szerzej na ten temat por.: B. Tokarz: Krytyka przekładu w świetle 
systemu oczekiwań odbiorczych. W: Krytyka przekładu w systemie wiedzy o literaturze. Red. P. Fast. 
Katowice 1999, s. 51—63; Eadem: Światło między językami, czyli o potrzebie komparatystyki. Red. 
P. Fast, K. Żemła. Katowice 2000, s. 7—18.

6  M. Kundera: Sztuka powieści…, s. 124.
7  Z. Gołąb, A. Heinz, K. Polański: Słownik terminologii językoznawczej. Warszawa 1968, 

s. 650—652.
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tam był. A więc formy leksykalne, łączliwość słów, dysproporcja między nazwami 
ogólnymi w języku a jednostkowością wypowiedzenia itp. kreują obszar „świat-
ła”, czyli niewypowiedzianego w granicach jednego języka. „Światło” powstają-
ce między dwoma językami, w przypadku dobrych tłumaczeń, wzbogaca obszar 
niewypowiedzianej, lecz obecnej w różnych kontekstach i sytuacjach informacji. 
Wskazuje na to, że wyrażając to samo, można powiedzieć więcej. Wykorzystanie 
tej możliwości przez tłumacza bilingwalnego i bikulturowego uświadamia odbior-
cy przekładu „wielość” i odrębność kultur. Obowiązkiem najtrudniejszym tłuma-
cza jest bowiem odtworzenie mentalności zawartej w oryginale.

Mówiąc językiem oryginału, za pomocą języka rodzimego określa on istotę i cel 
przekładu, szczególnie artystycznego, który w konfrontacji dialogowej wzbogaca 
dwie kultury dzięki powstałej interakcji. Ich spotkanie nie jest wówczas koniecznoś-
cią, lecz przyjemnością rozmowy hermeneutycznej jako warunku bycia.

Przekład artystyczny stanowi także formę dyskursu, czyli jak twierdzą Michel 
Foucault, a  także Paul Ricœur, jest mówieniem, rozmową, dialogiem. Determinują 
go: sens i znaczenie, ponieważ coś mówi; referencja, ponieważ o czymś mówi, odno-
sząc się do rzeczywistości zewnętrznej i do innych tekstów z zawartym w nich mode-
lem świata; oraz zdarzenie, ponieważ stanowi intersubiektywną wymianę w zakresie 
wyrażonego doświadczenia. „Moment dyskursu jest — pisze Ricœur — momentem 
dialogu […], mówienia i słuchania”8. Zdarzenie jako komponent dyskursu odgrywa 
szczególną rolę w przekładzie artystycznym, choć podobnie jak w innych odmianach 
sytuuje go w perspektywie czasowej i w przestrzeni mentalnej. 

Wymiana, jaka dokonuje się między czytelnikiem a autorem, oparta na „przy-
swajaniu” i „odróżnianiu”, przybiera w nim postać zwielokrotnioną o więcej niż 
jedną kulturę, różne systemy komunikacji językowej, różne mentalności jednost-
kowe i zbiorowe. Siły projekcji i siły identyfikacji kierujące tłumaczem i odbior-
cą tworzą inną czasoprzestrzeń w przekładzie niż to miało miejsce w oryginale. 
Wymiana, tak charakterystyczna dla dyskursu, jest warunkiem koniecznym do-
brego tłumaczenia, czyli tłumaczenie należy rozumieć jako dialog prowadzony 
przez tłumacza z oryginałem oraz z  czytelnikiem rodzimym (przynależnym do 
odmiennej przestrzeni czasowej, mentalnej i fizycznej) za pośrednictwem tekstu. 
Czasoprzestrzeń9 przekładu określają więc mechanizmy tekstowe (tekstualizacji 
i retekstualizacji) oraz okoliczności jego recepcji. Tłumacz zatem, dokonując re-
kontekstualizacji, powinien brać pod uwagę gotowość mentalną czytelnika, a tak-
że uwarunkowania płynące z fizycznego czasu i  przestrzeni. Różnice mentalne 
wynikają z  innych doświadczeń umysłowych i  życiowych czytelnika oryginału 

8  P. Ricœur: Język, tekst, interpretacja. Tłum. P. Graff, K. Rosner. Wybór i wstęp K. Rosner. 
Warszawa 1989, s. 85.

9  Termin zapożyczam od Bachtina, lecz nadaję mu nieco szersze znaczenie i nacechowanie herme-
neutyczne; por. M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki. Tłum. W. Grajewski. Warszawa 1982, 
s. 469—488.
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i przekładu, które Leonard Talmy nazywa kulturową pamięcią genetyczną10, oraz 
z posiadanej „wiedzy uprzedniej”11.

Autorzy przedstawionych w niniejszym tomie rozpraw widzą dialog między-
kulturowy, odbywający się w przekładzie, najczęściej w kategoriach podobień-
stwa i różnicy. Przekład bowiem nie jest nigdy tożsamy z oryginałem — jak pisze 
Ricœur12, lecz powinien być z nim równoznaczny, a to z kilku względów. Trans-
fer sensu dokonuje się za pośrednictwem narzędzi sensotwórczych innego języka 
w zakresie leksyki, gramatyki, semantyki i pragmatyki komunikacyjnej. Człowiek 
mówiąc o czymś w określony sposób, informuje bowiem o występowaniu jakie-
goś zjawiska jako o mentalnie wyodrębnionej kategorii. Stałą informację o istnie-
niu zjawisk typowych dla jakiejś społeczności zawierają używane w niej kulturo-
we matryce semantyczne, utrwalone w języku w postaci pojedynczych leksemów, 
związków frazeologicznych, metafor, słów kluczy, retorycznych figur argumenta-
cyjnych, konstrukcji gramatyczno-składniowych oraz gatunków tekstowych.

Język docelowy odwzorowuje mentalnie, podobnie jak język wyjściowy, katego-
rie postrzeżeniowe, różne dla zbiorowości posługujących się tymi językami. Mimo 
oczywistych różnic mentalnych między językami, istnieje potrzeba przekładu i chęć 
wzajemnego porozumienia, czyli rozmowy wynikającej z fascynacji obcością, przy 
jednoczesnym podkreśleniu własnej odrębności. Dlatego w  dobrym tłumaczeniu 
chodzi nie tylko o równoznaczność, lecz o zachowanie dynamiki kulturowej, wypły-
wającej z interakcji odmiennych konceptualizacji językowych dostępnego i obcego 
doświadczenia. Dzięki interaktywności w  procesie konceptualizacji oryginał ulega 
wzbogaceniu także na podobnej zasadzie, jak dwa znaczy więcej niż jeden. Może 
być ona uzyskana na drodze substytucji, amplifikacji i redukcji pod warunkiem, że 
tłumacz świadomie kieruje konkretyzacją czytelnika tak, by ten potrafił wyciągnąć 
wnioski z konfrontacji obcego i swego. Obcość nie powinna więc być zacierana nawet 
wtedy, gdy wymaga zmiany węzła dostępu do sensu oryginału jako zbyt egzotyczne-
go dla odbiorcy. Dialog w przekładzie stanowi konfrontację postaw będących konse-
kwencją kultury wyjściowej i kultury docelowej osiąganą w drugim języku.

Szczególnie trudno zachować dialog wewnętrzny w tekstach artystycznych z po-
wodu specyfiki języka symbolicznego. Jego wieloznaczność uzyskiwana środkami 
leksykalnymi, składniowymi, stylistycznymi i prozodyjnymi opiera się na sfunkcjo-
nalizowanych w określonej kulturze matrycach semantycznych i stylistycznych, któ-
rych nie można odtworzyć albo ich odtworzenie może zagrażać wartości artystycznej 
utworu. Zważywszy że przekład ma spełniać w swej równoznaczności z oryginałem 
taką samą, jak on funkcję pragmatyczną, kłopotliwą rekonstrukcję sensu zastępuje 
zwykle redukcja lub amplifikacja. W takim przypadku barierę stanowi nieobecność 

10  Por. L. Talmy: Towards a Cognitive Semantics. Vol. 2. Typology and Process in Concept Struc-
turing. Cambridge, Massachusets 2003.

11  Por. R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin 2000. 
12  Por. P. Ricœur: Paradygmat tłumaczenia. W: P. Ricœur, P. Torop: O tłumaczeniu…, s. 39—52. 
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w kulturze przyjmującej jakiegoś zjawiska jako mentalnie wyodrębnionej kategorii. 
Podjęcie się jego wtórnej konceptualizacji jest czynnością w pełni twórczą.

Wyjątkowo trudne do tłumaczenia są utwory wywodzące się z rzeczywistości 
wielokulturowej oraz z kultur pogranicza. Literatury słowiańskie w mniejszym 
lub większym stopniu nacechowane są wielokulturowością. Często rozwijały się 
na terenie pogranicza, a procesy zjednoczeniowe różnie semantycznie nacecho-
wały dialektalny rejestr stylistyczny, np. języka chorwackiego. 

Wielokulturowość w przypadku Bułgarii, Chorwacji, Czech, Serbii, Słowacji, 
Słowenii, a także Polski dotyczy przede wszystkim sfery mentalnej, powstałej na 
styku bizantynizmu, orientalizmu i okcydentalizmu, ukształtowanej przez dzie-
dzictwo historyczne, kulturowe i społeczno-ustrojowe różnych wyznań chrześci-
jańskich i islamu. Na terenie południowej Słowiańszczyzny mamy do czynienia, 
w wyniku wydarzeń historycznych, z wielokulturowością, na którą składają się 
wzorce kulturowe: słowiańskie (bułgarskie, chorwackie, macedońskie, serbskie) 
oraz tureckie; a także wzorce słowiańskie (chorwackie, słoweńskie) oraz germań-
skie, romańskie i węgierskie. W kulturze Słowian zachodnich wzorzec słowiański 
(czeski, łużycki, polski, słowacki) zawiera w sobie ślady innych słowiańskich (np. 
rosyjski), a także można w nim odnaleźć ślady germańskie, tatarsko-tureckie i wę-
gierskie. Należy podkreślić, że nie istnieje jeden słowiański wzorzec kulturowy, 
a niektóre kultury słowiańskie znacznie różnią się od siebie. W różnym stopniu 
wielokulturowość jest ich cechą konstytuująca. Kultury turecka (muzułmańska), 
bułgarska, serbska i  macedońska (prawosławna) oraz chorwacka (katolicka), 
funkcjonując we wspólnej przestrzeni, nie stanowiły w  pełni osobnych, niepo-
wiązanych całości. Mimo silnych tendencji separatystycznych, przenikały się 
one nawzajem, tworząc swoisty amalgamat. Podobnie na terenie Słowenii, Czech 
i  Słowacji wzorce słowiańskie, germańskie, włoskie i  węgierskie (i  częściowo 
chorwackie) uczestniczyły w  tworzeniu modelu kultury słoweńskiej, czeskiej 
i słowackiej. W pewnym stopniu kultura polska także zawiera w sobie elementy 
bizantyjskie13, choć dominują okcydentalne (polskie, niemieckie, francuskie). Hy-
brydyzacja kultur nie jest zjawiskiem współczesnym. W przeszłości miała tylko 
węższy zasięg, ograniczony do sąsiadów i toczonych wojen, oraz była wstydliwie 
ukrywana. Każda kultura zawiera w sobie elementy innej14, a hybrydyzacja do-
tyczy nie tylko sąsiadów, powstaje także w interakcji z dominującymi w danym 
czasie matrycami mentalnymi, np. wpływ francuszczyzny w Polsce w XVIII w.

Powstałe mniej lub bardziej skomplikowane amalgamaty kulturowe stanowią 
odrębne całości tożsamościowe, odmienne od tych, z których pochodzą wybrane 
ich elementy. Są wielokulturowe ze względu na wpisane weń matryce semantycz-
ne, będące wynikiem oryginalnej konceptualizacji typowego dla nich doświad-

13  Por. S. Piskor: O tożsamości polskiej. Kraków 1988, s. 7—81.
14  Por. W. Welsch: Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury. W: Filozoficzne konteksty rozumu 

transwersalnego. Cz. 2. Red. R. Kubicki. Poznań 1998, s. 195—222.
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czenia. Możliwości ich ekwiwalentyzacji w przekładzie są ograniczone i zależą 
od dystansu, jaki dzieli kulturę oryginału od kultury przekładu, czemu w przedsta-
wionym tomie prac poświęcone zostaly rozprawy na temat przekładów bułgarsko- 
-polskich, chorwacko-polskich i  macedońsko-chorwacko-polskich. Jak się oka-
zuje, tłumacze najczęściej rezygnują z przybliżenia odbiorcy polskiemu fenome-
nu wielokulturowości. Stosując redukcję, zbyt niewolniczo podporządkowują się 
domniemanym oczekiwaniom czytelników przekładu. Często nie doceniają ich 
ciekawości poznawczej dla obcości, posługując się autostereotypem rodzimym.

Zakładając jednak potrzebę ekwiwalentyzacji fenomenu wielokulturowości 
oryginału, pojawia się problem kultury trzeciej. Wielokulturowość nie może być 
utożsamiana z obcością kultury trzeciej nawet wówczas, gdy chociaż częściowo 
jest składnikiem kulturowych matryc semantycznych i elementem kodu kulturo-
wego, realizowanym tekstowo za pomocą różnych znaków. Funkcjonuje w inter-
akcyjnym modelu komunikacji literackiej po stronie aktu komunikacji na pozio-
mie oryginału. W równym stopniu określa nadawcę, tekst i odbiorcę, ponieważ 
warunkuje motywy powstania i skutki odbioru tekstu. Motywacja i oddziaływanie 
zależą od kontekstu kulturowego i  struktury społecznej, do których przynależą 
nadawca i odbiorca, a w którym dokonują oni percepcji świata, jego rozumienia 
i wyjaśniania, a także samozrozumienia. Wszystko to wpływa na język i strukturę 
przekazu. Wielokulturowość stanowi więc naturalne środowisko aktu komunika-
cji, w którym uczestniczy oryginał.

W  przekładzie oryginał zostaje skonfrontowany z  inną czasoprzestrzenią 
o  odmiennym nasyceniu różnorodnością spotykających się kultur. Obecnie nie 
ma kultury niezawdzięczającej czegoś innej kulturze lub niezawierającej w sobie 
elementów innych kultur. Niezależnie więc od modelu świata wpisanego w utwór 
przynależny do obszaru wielokulturowego, w kulturze docelowej mogą być nie-
obecne konceptualizacje z udziałem podobnych matryc semantycznych i wyob-
rażeniowych nawet przy porównywalnym zróżnicowaniu wewnętrznym kultury 
przyjmującej. Wprowadzenie samej obcości w postaci kalki czy transpozycji nie 
spowoduje spotkania dialogowego bez nawiązania interakcji mentalnej z orygi-
nałem.

Natomiast kultura trzecia jest kulturą obcą zarówno w oryginale, jak i w prze-
kładzie. Nie zapewnia to zachowania tożsamości przekładu z oryginałem. W takim 
przypadku dialog międzykulturowy dotyczy nie tyle kultury trzeciej, ile przyczyn 
i charakteru jej sfunkcjonalizowania. W oryginale bowiem obcość przedstawiona 
jest z punktu widzenia jednostki, zbiorowości i języka kultury wyjściowej. Kultu-
ra trzecia tylko pozornie bywa przywoływana w celach referencyjnych. Przekład 
stanowić więc może replikę sposobu widzenia kultury trzeciej w oryginale. Jed-
nocześnie wchodzi w interakcję z innymi tekstami literatury rodzimej, przedsta-
wiającymi tę właśnie kulturę trzecią, niezależnie od swej woli, jak słoweńskie 
tłumaczenie reportaży z Afryki Ryszarda Kapuścińskiego z esejami i reportażami 
o Afryce Sonii Porle.
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Zdarza się, że utwór literacki pochodzący z przestrzeni wielokulturowej za-
wiera w sobie motywację kontekstową, lecz jej autor dostrzega obcość któregoś 
z elementów tej przestrzeni, jak Ivo Andrić w opowiadaniu U musafirham. Pomi-
nięcie lub wyolbrzymienie zastosowanych w oryginale matryc nie tylko niszczy 
ambiwalentny stosunek do wielokulturowości, lecz nie daje możliwości podjęcia 
dialogu, jaką stwarza wielokulturowość w procesach identyfikacyjnych.

Dialog ma miejsce w przestrzeni tekstu przekładu, czyli wewnątrz drugiego 
tekstu, oraz w przestrzeni kultury przyjmującej, tzn. w procesie recepcji. Inter-
tekstualność przekładu jest więc zjawiskiem złożonym: określają ją relacje we-
wnątrztekstowe (z oryginałem, z literaturą rodzimą, a także tłumaczoną) oraz re-
lacje zewnętrzne z innymi tekstami kultury15. 

Czytelnikowi po to, by odczytać wewnętrzny dialog międzykulturowy w prze-
kładzie, wystarcza jego doświadczenie lekturowe i kulturowe, a po to, by zaak-
ceptować obcość — zachowanie równowagi między tym, co podobne i pokrewne, 
a tym, co różne. W ten sposób odmienność może stać się czynnikiem kreatywnym, 
choć bywa i tak, że jest przejmowana w całości, a na twórcze efekty trzeba czekać. 
Zawsze jednak pojawia się interakcja między swoim a obcym w formie potwier-
dzenia (wchłonięcia) albo negacji (warunku koniecznego do samookreślenia).

Najczęściej obecnymi wyznacznikami pokrewieństwa i odrębności oryginału 
w mentalności przyjmującej są dziedzictwo historyczno-kulturowe oraz odległość 
systemowa języków. Czynniki te mogą łączyć kultury i dzielić zarówno w przy-
padku daleko posuniętego podobieństwa, jak i różnicy. Nietożsamy w swej istocie, 
jak i w skutkach jest fakt przynależności ziem polskich i słoweńskich do monar-
chii austro-węgierskiej ze względu na: czas, zasięg, bagaż doświadczeń państwo-
wych, ustrojowych i niepodległościowych oraz stopień świadomości politycznej. 
W różny więc sposób oba narody dotknęła Miłoszowska „niesprawiedliwość hi-
storii”, choć poczucie niesprawiedliwości łączy emocjonalnie oba narody, wywo-
łując jednak inne reakcje: buntu i nostalgicznego cierpienia. Więcej spokrewnia 
w tym względzie Słoweńców z Czechami, przy jednoczesnej różnicy w zakresie 
doświadczeń państwowych i świadomości politycznej.

Dziedzictwo historyczno-kulturowe obejmuje także doświadczenie religijne 
(wyznaniowe) i obyczajowo-zwyczajowe. Związek między dziedzinami doświad-
czenia ma wpływ na typ postrzegania, wyraźny w sztuce i w języku, zaświadcza-
jąc, mimo hybrydyzacji, o odmienności poszczególnych zbiorowości (nie tylko 
jednostek). Doświadczenia historyczne i w szerokim rozumieniu kulturowe funk-
cjonują jako mentalnie wyodrębnione kategorie w konceptualizacji językowej na 
poziomie systemów i ich użycia w procesie utekstowiania świata16. Utekstowienie 

15  Intertekstualność rozumiem szerzej niż A. Majkiewicz: Intertekstualność — implikacje dla te-
orii przekładu. Warszawa 2008, co sygnalizowałam w książce zatytułowanej Wzorzec, podobieństwo, 
przypominanie. Katowice 1998, s. 10—26.

16  Na podstawie podobnych spostrzeżeń Anna Wierzbicka wyróżnia słowa klucze kultury; por. 
A. Wierzbicka: Słowa klucze. Różne języki — różne kultury. Tłum. I. Duraj-Nowosielska. War-
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odbywa się dzięki budowaniu relacji retoryczno-mentalnych za pomocą sygnałów 
leksykalnych, morfologicznych, składniowych i stylistycznych w granicach obo-
wiązującego stylu komunikacji kulturowej, odzwierciedlając strukturę mentalną 
określonej zbiorowości. Inna jest mentalność wielokulturowa, jawna lub ukry-
ta, a  inna jednokulturowa, często z definicji, ponieważ w świecie nowożytnym, 
a szczególnie współcześnie, trudno byłoby taką odnaleźć.

Retoryczność dyskursu będącego „sensem” i „zdarzeniem” — według Ricœura 
— wyraża i komunikuje jakieś doświadczenie za pomocą leksykalnych wykład-
ników takich, jak: leksyka i polisemia oraz informacja leksykalna o charakterze 
referencyjnym. W zakresie informacji referencyjnych szczególną rolę odgrywa-
ją (jako punkty zakotwiczające dialog): informacje nacechowane diachronicznie 
(np.: Wielce Szanowny, jejmość itp.), dialektalnie, społecznie lub zawodowo, 
informacje zawarte w  rejestrze języka, w  wyborze leksemów o  możliwościach 
presupozycyjnych (np.: płacze — ryczy, krzyczy — wrzeszczy, brzydki — wstręt-
ny itp.), a także określenia atrybutywne (np.: poprzedni, następny, wcześniejszy, 
późniejszy). Osobne miejsce zajmują jednostki leksykalne silnie nacechowane 
historycznie, kulturowo i obyczajowo, np.: wyrażenia idiomatyczne, przysłowia, 
cliché (z punktu widzenia oryginału), wypowiedzi grzecznościowe, powiedzenia, 
paradoksy językowe.

Po to, by dyskurs zaistniał w strukturze tekstowej, konieczne jest zastosowa-
nie reguł gramatycznych, pozwalających na zakomunikowanie sensu. Nośnikami 
sensu są struktury morfologiczno-składniowe. Użycie kategorii liczby, rodzaju, 
posiadania, określoności, aspektu, trybu, osoby, czasu, spójników, przyimków itp. 
stanowi strukturalny nośnik informacji, który może stanowić podstawę dialogu 
międzytekstowego i międzykulturowego lub tworzy często barierę nie do prze-
kroczenia w przekładzie. 

Podobnie dzieje się na poziomie sygnałów leksykalnych i  stylistycznych. 
Przeniesienie stylistyki oryginału wymaga od tłumacza odczytania relacji mię-
dzy modelem świata w oryginale a językiem utworu oraz świadomości pułapek 
tkwiących w obcej i rodzimej leksyce, morfologii i składni, którymi manipulując, 
autor przekazuje informację, odkrywa sens i sprawia przyjemność estetyczną czy-
telnikowi. Respektując funkcję spełnianą przez utwór literacki, tłumacz powinien 
więc uwzględnić mechanizm asocjacji i sposób budowania informacji oraz emo-
cji sygnalizowany w oryginale między innymi za pomocą figur retorycznych, jak 
i całej stylistyki podkreślającej wagę i wyjątkowość użycia języka (na poziomie 
makrostruktur, np.: rama, akapity, tytuły itp., oraz mikrostruktur: leksykalnych, 
morfologicznych, stylistycznych). Autor ustosunkowuje się bowiem do obowią-
zujących konwencji artystycznych, będąc jednocześnie ich twórcą.

szawa 2007. Próbuję zwrócić uwagę, że kategorie mentalne są konceptualizowane nie tylko na pozio-
mie leksyki, lecz we wszystkich elementach struktury języka i we wzajemnych relacjach między nimi.
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Dialog międzykulturowy utrudniają w przekładzie: bariery kulturowe, formy 
informacji semantycznej, np. w  postaci słów kluczy kultury (por. leśniczówka, 
dworek, hrepenenje, sevdaminki, pabiteľ ), formy nacechowanego użycia katego-
rii gramatycznej (np. słoweńska dvojina, serbski aoryst, polskie imiesłowy), brak 
zjawiska skategoryzowanego w języku wyjściowym. Inną przyczynę braku dialo-
gu w przekładzie lub dialogu, w który przekład wchodzi, stanowi tendencyjność 
tłumacza lub polityki kulturalnej oraz niewysokie kompetencje tłumacza, utrud-
niające mu poruszanie się wśród różnych intertekstów. 

Translatorski dialog międzykulturowy ma formę utekstowioną tylko wtedy, 
gdy czytelnik przynajmniej na którymś z wyróżnionych poziomów odczuwa po-
ciągającą, choć nie zawsze nazwaną obcość.

Natomiast dialog zewnętrzny dotyczy całości konceptu artystycznego (makro-
struktury), konfrontowanego dzięki rekontekstualizacji oryginału z kulturą i przy-
zwyczajeniami rodzimymi. Jeżeli do dialogu nie dochodzi, to należy za to winić 
tłumacza, a także wydawcę albo obu jednocześnie, ponieważ oznacza: słabe wy-
konanie pracy przez tłumacza lub niewłaściwy wybór obcego autora i jego dzieła.

W prezentowanych w niniejszym tomie rozprawach autorzy opisują i interpre-
tują różne poziomy zdialogowania (najczęściej leksykalny), próbują określić prze-
słanki pozwalające, jak i uniemożliwiające podjęcie dialogu, a także negatywny 
czy niechętny stosunek niektórych tłumaczy do takiego dialogu.

Bożena Tokarz









Lech Miodyński

Kulturowe matryce semantyczne —  
wiersz macedoński  

w refleksie polskim i chorwackim

W przekładach poezji w dużym nasileniu występują zjawiska relatywizacji czy 
wręcz substytucji znaczeń kulturowo nacechowanych, co po części jest pochodną 
specyficznego ustrukturowania mowy poetyckiej w  jej powiązaniu z kolektyw-
nym systemem etnosymbolicznym i artystycznym, ale też wynika z odmienności 
funkcji (i  społecznej mocy) słowa w  kulturach w  rozmaitym stopniu powiąza-
nych z  tradycją oralną czy zsakralizowaną w nich funkcją poety. Na wyrażany 
w konwencjach językowych — także literackich — kulturowy obraz świata skła-
dają się, co wykazały funkcjonalistyczne i konstruktywistyczne badania kultury, 
przede wszystkim dyskursy, interdyskursy, symbole kolektywne i dyskursywne, 
mechanizmy semantyzacji, stereotypy oraz normatywy1. Ich utrwalonych w poję-
ciowych i obrazowych matrycach składników nie sposób w większości wyprepa-
rować w postaci absolutnie uniwersalnej, gdyż w każdym przypadku ich dyspo-
nentem jest tzw. filtr kulturowy, rozumiany zwykle osobowo jako indywidualny 
odbiorca-tłumacz — uwikłany w naturalne i nieuniknione bariery dystansu bądź 
spokrewnienia, albo świadomie sceptyczny interpretator bikulturowo kompeten-
tny, „bardziej wyczulony na [...] podobny zbiór wartości, symboli i stereotypów”2. 

1  Por. J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer: Językowy obraz świata i kultura. Projekt 
koncepcji badawczej. W: Język a kultura. T. 13: Językowy obraz świata i kultura. Red. A. Dąbrowska, 
J. Anusiewicz. Wrocław 2000, s. 30—31. 

2  Mała encyklopedia przekładoznawstwa. Red. U. Dąmbska-Prokop. Częstochowa 2000, s. 84. 
W ostatnich latach opublikowano wiele szczegółowych opracowań poświęconych międzykulturowej 
perspektywie przekładoznawstwa — por. np. R. Lewicki: Obcość w przekładzie a obcość w kulturze. 
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Nieprzygotowany na przyjęcie zewnętrznych jakości może być naturalnie 
sam nie w pełni ukształtowany kod (język poetycki) oraz stojąca za nim tradycja 
piśmiennictwa3. Uniknąć anomalii pozwala w  takim przypadku dążenie do se-
mantycznej, nie stylistycznej adekwatności przekładu. Znacznie jednak trudniej 
przezwyciężyć głębsze przyczyny nieprzekładalności językowych struktur se-
mantycznych, wynikające z dziedziczenia postaw epistemologicznych w obrębie 
wspólnot cywilizacyjnych. Dla kultur słowiańskich pozostających w przeważają-
cej większości w relacjach zgodności języka i wizji świata z modelem chrześcijań-
skim charakterystyczne jest na przykład wyrosłe z antycznej myśli filozoficznej 
i rzadkie poza nim podwójne pojęcie istnienia przedmiotów — jako rzeczy/idei, 
formy/materii, istoty/istnienia — projektowane na dualizm myślenia pojęciowe-
go (tu dominującego) oraz konkretnego4. Segmentacja językowa rzeczywistości 
wyposażona jest wszak nawet w takich rozbieżnych ujęciach w duże możliwości 
adaptacyjne, ponieważ istnieje pozajęzykowa ekwiwalencja doświadczenia, spra-
wiająca, że pokrywać się będzie większość interpretacji danego tekstu kultury 
obcej5. Wychodząc od optymistycznego założenia, że nieprzekładalność nie ma 
podstaw „metafizycznych”, a jedynie historyczne i społeczne, od dawna pozwala 
się tłumaczowi ratować się często właśnie narzędziami czysto interpretacyjny-
mi, dla których obiektem byłby jedynie stosunek dwóch różnych poetyk w  ich 
związku intertekstualnym6. Głębiej umiejscowione lokalne matryce semantyczne 
w takim trybie działalności translatorskiej podlegałyby zwykle adaptacjom, gdyż 
ich kształt pierwotny uformować mogły tylko nietransmitowalne „słowa nazywa-
jące zdeterminowane kulturowo kategorie pojęciowe — [...] narzędzie, w których 
zakodowane jest przeszłe doświadczenie społeczeństwa”7.

Etnolekty, w których manifestują się one w podobny sposób, jednocześnie na-
leżą z reguły do sfery interkultury — obejmującej kilka zbliżonych genetycznie 
bądź sąsiadujących kultur narodowych. W ich obrębie panuje względnie wyrów-
nana korelacja między procesami zapamiętywania, tworzenia oraz manipulacji, 

W: Przekład — język — kultura. Red. R. Lewicki. Lublin 2002 [z bibliografią] czy A. Bednarczyk: 
Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Katowice 2002. 

3  Por. S. Barańczak: Poetycki model świata a  problemy przekładu artystycznego. W: Miejsca 
wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej. Red. E. Balcerzan, S. Wysłouch. Warsza-
wa 1985, s. 207—226 oraz A. Olędzka-Frybesowa: Wpływ odmienności kultur na postać przekładu 
literackiego — „dominanta odchyleń”. W: Badania porównawcze. Dyskusja o metodzie. Red. A.  No-
wicka-Jeżowa. Izabelin 1998, s. 83. 

4  Por. A. Żuk: „Mówił dziad do obrazu...”, czyli o dialogu w warunkach nieprzekładalności. W: Dia-
log kultur. O granicach pluralizmu. Red. P. Bytniewski, J. Mizińska. Lublin 1998, s. 73—75.

5  Por. K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa 2007, s. 12. Ob-
szerniej na ten temat: E. Tabakowska: Cognitive linguistics and poetics of translation. Tübingen 
1993. Por. także A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa 1998.

6  Por. L. Marinel l i: Semiologia stosunków interkulturalnych a zagadnienia analizy przekładu lite-
rackiego. W: Badania porównawcze..., s. 139. 

7  A. Wierzbicka: Słowa klucze. Różne języki — różne kultury. Warszawa 2007, s. 23.
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ale same dyskursy interkulturowe zwykły się zmieniać szybciej od stabilnych 
narodowych8. Oznaczałoby to także, że wszelkie paralelizmy językowe są w ta-
kich wspólnotach niezależne od kulturowych, a  te ostatnie wynikają w  dużej 
mierze z  praktyk komunikacyjnych i  tradycji kontaktów: „Од перспективата 
на комуникација меѓу културите [...] секој превод во извесна смисла се 
надоврзува на претходните претстави за културата и литературата на делото 
што се преведува”9. W przypadku trójkąta macedońsko-chorwacko-polskiego ry-
walizują z sobą potencjalne kompetencje bikulturowe i bilingwistyczne tłumacza, 
choć układ ów zdaje się preferować odbiorcze dyspozycje Chorwatów (wspólno-
ta historyczno-geograficzna [obieg kulturalny monarchii SHS i SFRJ] i  lingwi-
styczne [grupa południowosłowiańska], choć prawosławna konfesja, typologia 
etnograficzna i  analityzm językowy raczej zamykają Macedończyków w sferze 
obcości; tzw. izodoksa10 przebiega zresztą pograniczem chorwacko-serbskim). 
Z kolei w interakcji polsko-macedońskiej praktycznie brak punktów stycznych —  
poza luźnym związkiem językowym i trwającymi od lat pięćdziesiątych XX w. 
konsekwencjami przesiedleń słowiańskiej ludności egejskiej po wojnie domowej 
w Grecji, powiązanymi już później pośrednio z kontaktami naukowymi i kultural-
nymi (choć szczyt działalności przekładowej z literatury macedońskiej w naszym 
kraju przypadł na lata 1970—1989). W sytuacji często bardzo bliskich więzów 
językowych w realiach państw wieloetnicznych (Imperium Otomańskie, dwa or-
ganizmy jugosłowiańskie), gdzie translacja była codzienną i powszechną prakty-
ką, ciągłe rutynowe przekodowania określa się nawet chętniej mianem adaptacji 
kulturowych, a nie tłumaczeń: „Прекодирането в рамките на един и същ език 
или между много близки езици, но в различно културно обкръжение може да 
се определи по-скоро като културна адаптация отколкото като превод”11. Ba-
riery przekładalności dotyczyłyby zatem w takich skrajnych warunkach nie tyle 
odrębności matryc kulturowych, ile możliwości niwelowania językowych kompe-
tencji, czego dowodzi powszechna na Bałkanach od XVIII w. praktyka edytorska 
w zakresie słowników wielojęzycznych12. 

8  Por. J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer: Językowy obraz..., s. 16. O problemach 
wynikających z etnicznej natury kodu por. np. J. Anusiewicz: Lingwistyka kulturowa. Zarys prob-
lematyki. Wrocław 1994 czy Z. Grosbart: Teoretyczne problemy przekładu literackiego w  ramach 
języków bliskopokrewnych. Łódź 1984.

9  В. Мартиновски: Книжевниот превод и интеркултурната комуникација. „Книжевен 
контекст” 2008, бр. 6, s. 60.

10  W  definicji podanej za pracami N.I. Tołstoja w: Tezaurus terminologii translatorycznej. Red. 
J. Lukszyn. Warszawa 1988, s. 129.

11  Ю. Рот, К. Рот: Студии по интеркултурна комуникация. Теория — практика. София 2007, 
s. 209.

12  Kontekst ten autor artykułu rozwija w: L. Miodyński: Identyfikacja kulturalno-językowa Ma-
cedończyków a kod społeczny środowiska wielonarodowego. W: Język a tożsamość narodowa. Slavica. 
Red. M. Bobrownicka. Kraków 2000, s. 195—208.
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Prześledźmy w  tym kontekście repertuar zabiegów przezwyciężających ob-
cość językową na próbce materiału pochodzącego z  poezji macedońskiej lat 
1955—1977 i zastanówmy się, czy między strukturami filtru kulturowego chor-
wackiego i polskiego zachodzą istotniejsze różnice jakościowe na płaszczyźnie 
elementów niejednoznacznie deszyfrowalnych. Nieprzypadkowo pod uwagę 
wzięto nieco starsze (jak na realia macedońskie) utwory reprezentujące paradyg-
mat modernistyczny, gdzie — w przeciwieństwie do kontrapunktowej literatury 
ponowoczesnej — „istotność cywilizacyjna i  kulturowa tekstu literackiego za-
wiera się w jego potencjale komunikacyjnym, tj. w kształtowaniu, kumulowaniu, 
przetwarzaniu i  przekazywaniu wartości”13. Z  dwujęzycznej zagrzebskiej anto-
logii poezji macedońskiej z  1979 r. (pierwszej tego typu pozycji wydawniczej 
w Chorwacji od czasu skodyfikowania macedońskiej normy językowej w 1944 r.) 
wypreparowano te teksty, które znalazły się w  późniejszych wyborach polsko-
języcznych14, sporadycznie również w  podwójnych wariantach przekładowych.
W celu jaskrawego zobrazowania zastosowanych strategii (a właściwie taktyk) 
i  odróżnienia semantycznych od komunikacyjnych walorów translatu wybrano 
przedsięwzięcie tłumacza o  doskonałych kwalifikacjach bikulturowych (Mace-
dończyka asymilowanego w  chorwackim środowisku akademickim)15, podczas 
gdy odpowiadającej mu osoby — translatora, literaturoznawcy bądź poety — ni-
gdy nie było w naszym środowisku (w Skopju taką rolę odgrywał polonofil Petre 
Nakovski). W sytuacji bardzo indywidualnych kryteriów wartościujących ze 173 
wierszy wyselekcjonowanych przez Petara Kepeskiego i Branislava Glumaca za-
ledwie 30 miałoby więc polskie wersje, a z nich 21 zawierałoby dowody istotnych 
przekształceń podczas transferu znaczeń oryginału. Ta sondażowa dawka mate-
riału daje wszak reprezentatywny obraz obowiązujących tendencji w traktowaniu 
elementów nieprzyswajalnych kulturowo bądź językowo. Pomijając kontekst ca-
łości wiersza (przedstawiany w koniecznych przypadkach w komentarzu poniżej 
tabeli), trójjęzyczny układ odpowiedników można przedstawić następująco:

Utwór i pozycja Język macedoński Język chorwacki Język polski 
1 2 3 4

a 1 булките [...] ќе појдат [...] 
кон својот залез 

makovi [...] pođu [...] 
u svoju smrt 

maki [...] pójdą, pójdą ku 
swym zachodom
II — A. Stern

13  E. Kasperski: Poetyka i heterogeniczność. W: Literatura a heterogeniczność kultury. Poetyka 
i obraz świata. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa 1996, s. 212.

14  Por. wykaz ekscerpowanych tekstów. Pominięto edycje wcześniejsze od chorwackiej oraz pewne 
publikacje, w których tłumaczone utwory pokrywają się z zawartymi w niej w minimalnym stopniu (np. 
„Borussia” 1999, nr 18—19).

15  Petar Kepeski (ur. 1924 w Prilepie) pracował w chorwackich uniwersytetach od czasu studiów 
i przetłumaczył większość wierszy w antologii.
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1 2 3 4

b  2 [tytuł] Тешкото Теškoto Brzemię 

  3 сурли zurla surmy

  4 со здржана тага pun sputane tuge ciążą mu żal i tęsknota

  5 сив сокол во клетка sivi soko kleti więzione jak sokół

  6 оро kolo oro

  7 вечерен мирис се разлева 
тих

večernji miris raznosi se 
plah

pachnie upojnie wpatrzony 
w noc zmierzch

  8 век по век што трупал 
се попуст и мрачен од 
крвава болка, / од робија 
клета

jer naša je povijest krvava 
i  hučna / od vječitih boli 
i od ropskih zala

wiekami, co czerpiąc 
z  cierpienia i  cienia / 
bywały wciąż pustsze 
i  bardziej nikczemne

  9 кој збор ќе ми најде за 
вашата стрв

tko riječ će mi naći za 
užasan jad

nie umiem cię nazwać, boś 
ścierwo jest ścierw

10 од калеши моми и не
вести ред

tamnopute djece i nevjesta 
splet

łańcuchem z  rąk dziewic 
i niewiast

11 танец низ крвје и огон kolo na grimiznoj vatri oro skrwawione wśród 
krzyków

12 вековно ропство vjekovno ropstvo niewoli ciemnica
V — B. i S. Gogolewscy

c 13 [tytuł] Виј Vij Wij [* z  objaśnieniem 
tłumacza]

14 во свеста u svijesti w cerkwi mojej jaźni

15 сите светци svi sveci stateczni święci z  ram 
ikonostasu

16 настапува часот otkucava pravi onaj čas zaraz mnie zapowie północ

17 си повлекла ти црта si već povukla crtu dłoń twoja przewód 
rozkłada

18 ќе стапам до пределот stignem do te crte staję na urwistej skale

19 се веќе гасам [...] во 
свеста те домамив мошно

gasim se već [...] domamih 
te u svijesti moćno

gaszę na dnie jaru 
wszystko, czym byłaś: 
przywabioną marą / jaźni 
okrutnej
IV — B. Drozdowski

d  20 усмев што искрено тлее smijeh što u vinu zrije wina uśmiechy spienione

    21 желба потајница želja skrivena najskrytsze pragnienie

    22 проклето срцево ако ваше 
не е!

prokleto da je srce, ako 
vaše nije!

jeśli serce moje was 
zawiedzie, / niechaj pęknie, 
na wieki zhańbione!
II — A. Włodek
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1 2 3 4

e  23 малечко maleno robaczku

    24 заливче со бели камчиња zaljev posut bijelim 
kamičcima

zatokę pełną białych muszli

    25 најситното набирање najmanje pomicanje lada wyższa fala

    26 до гласни таласи do valova glasnih ku burzom przyszłości

    27 езерото ја создава твојата 
душа

jezero stvara tvoju dušu jezioro rzeźbi twą duszę

VII — B. Drozdowski

f  28 есента е [...] просветлена 
сега

jesen je [...] k’o prozračna 
sjeta

jesień to [...] światło 
dookolne

29 убавино o ljepoto urodo świata

30 вечерта [...] ја чекам така dok večer tihu ne oglase 
šturci

aż mi się wieczór czekany 
pokłoni
IV — B. Drozdowski

g  31 јагленосан скелет sprženi kostur spróchniały szkielet

32 жолто-златни спомени žuto-zlatnih uspomena złotożółtych wspomnień
IV — B. Drozdowski

h  33 достоен за слава dostojnim za slavu czeka i sława, i chwała

    34 црешово дрво од пре
многу род

trešnjevo stablo što sruši 
ga rod

gałąź czereśni soczyście 
brzemiennej

    35 потсмешлива сенка [...] 
смеата ми ја урочи

podrugljiva sjena [...] 
ukrala mi smijeh

upiór drwiącej kpiny [...] 
uśmiech mi odebrał

    36 искинав до девет постели poderah do devet postelja dziewiąty raz słoma 
przegniła pode mną

    37 се сетив долен se oćutjeh poniženim poczułem się mały

    38 мака до вбигорување muku do okamenenja zastygła w  kamiennym 
cierpieniu

    39 не грози се ne grozi se nie brzydź się

    40 со триста лакти платно sa trista lakata platna w trzysta łokci płótna

    41 да убијам Црна Арапина da ubijem Crna Arapina abym mógł zabić Czarnego 
Luda
V — B. i S. Gogolewscy

i  42 да земе краешник од 
ноќвите

da okrajak kruha dohvati wraca […] po kęs ciasta 
z dzieży

    43 бележен меѓу сите obilježena među svima pomazańcem pomiędzy 
wszystkimi

    44 низ думани kroz požare przez mękę
IV — B. Drozdowski
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1 2 3 4

j  45 пие [...] од право виме siše [...] iz nabreklog 
vimena

spija [...] prosto z wymienia
X — K. Solecka

k  46 својот гроб со прокуда го 
копам

kletvom sudbinskom 
kopam svoj grob

grób sobie kopię złym 
przyzwyczajeniem
III — J. Hulim

l  47 телото [...] црна маслина tijelo [...] crna maslina ciało [...] — ciemna oliwa

  48 звук од [...] старински 
кори

zvuk [...] drevne kore dźwięk [...] starego drewna

  49 од твоите црни магии 
вџашен

tvojom crnom magijom 
užasnut

oszołomiony twymi 
czarami

  50 афричко сонце afričko sunce czerwone słońce
III — J. Hulim

m  51 лична сретполка poljska lepotica wiotka polanianka

  52 сретполе сон прегладнета usred polja željna sna wśród pól wygłodzona

  53 тагува по катунците tuguje za čergarima do szatrów tęskniąc

  54 крстеник да ми беше kumče da mi je bila gdybym ją ochrzcił
VIII — G. Łatuszyński

n  55 опчинет на звуците сум 
виснал

opčinjen o  zvučne niti 
visim

oszołomiony dźwiękami 
wrzasnąłem
III — J. Hulim

o  56 крадеме од тишината 
/ кога молчат / сите 
прозорци жолти

krademo tišinu / kad šute / 
svi prozori žuti

wykradamy milczeniu / 
mowie naszych zwierzeń / 
całą urodę żółtych okien

  57 да се препуштиме 
затворени

da se prepustimo zatvoreni czy w  intymności ścian 
potrafimy
VI — Z. Bieńkowski

p  58 сувите гранки на немирот suhe grane nemira szare gałęzie nienawiści
VI — Z. Stoberski

r  59 изнајдов љубовна одаја otkrih ljubavni kutak odnajdywałem altanę 
czułości
II — M. Wawrzkiewicz

s  60 класатка да никне žito da rodi wyrośnie z nich pszenica
II — T. Śliwiak

t  61 скривено во 
координатниот систем

skriven u  koordinatnom 
sustavu

ukryty jest w  systemie 
koordynacyjnym
III — M. Bogusławska
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u  62 заминати за кои не се 
слуша

nestalih o kojim se ne piše odeszli, a o których nic nie 
słychać
III — M. Bogusławska

w  63 преполни врвици мириси 
течни

staza prepunih mirisa 
tečnih

zapachu tak lekkiego

II — Z. Stoberski

Wykaz ekscerpowanych tekstów:
Edycje  zwarte: I  — Antologija suvremene makedonske poezije. Izbor P. Kepeski, B. Glumac. Zagreb,  
Izdavačko poduzeće August Cesarec, 1979; II — Czerwone winorośla. Panorama poezji macedońskiej. Red. 
M. Wawrzkiewicz, Warszawa, Książka i Wiedza, 1996; III — Żeglarze pamięci. Antologia współczesnej literatury
macedońskiej. Red. V. Mojsova-Čepiševska, L. Miodyński, B. Ziel iński. Poznań, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, 2009; IV — B. Koneski: Hafciarka i inne wiersze. Tłum. B. Drozdowski. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 
1982; V — B. Koneski: Winnica. Wybór poezji i prozy. Tłum. B. i S. Gogolewscy. Łódź, Wydawnictwo Łódzkie, 
1983; VI — M. Matevski: Zrównanie dnia z nocą. Wybór M. Wawrzkiewicz,  M. Sprusiński  [tłumacze różni]. 
Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1989; VII — „Poezja” 1975, nr 2 [numer tematyczny: Jugosłowianie]; VIII — 
„Poezja” 1988, nr 6 [numer tematyczny: Macedończycy i Łobodowski]; IX — „Literatura na Świecie” 1982, nr 2;
X — „Fraza” [Rzeszów] 2000, nr 4 [Antologia współczesnej poezji macedońskiej w przekładach K.M. Soleckiej, 
s. 49—75]; XI — An Island on Land. Anthology of Contemporary Macedonian Poetry. Eds. I. Čašule, Th. Shapcot t. 
Sydney, Macquarie University, 1999.
Teksty poetyckie: a — Славко Јаневски, Тишина; b — Блаже Конески, Тешкото; c — Idem, Виј; d — Idem, 
Здравица; e — Idem,  Дете заспано крај езеро; f — Idem, Починка; g — Idem, Стабло; h — Idem, Болен Дојчин; 
i — Idem, Одземање на силата; j — Ацо Шопов,  Добра ноќ; k — Idem, Раѓање на зборот; l — Idem, Во сонот 
на црната жена; m — Гане Тодоровски, Седум навраќања кон мотивот трепетлика; n — Матеја Матевски, 
Ѕвона; o — Idem, Сред тревите; p — Idem, Епитаф; r — Анте Поповски, Тајнопис; s — Idem, Македонија; 
t — Idem, Елементот на бројките; u — Влада Урошевиќ, Хаос; w — Петар Бошковски, Перуника.

Komentarz

1. W  chorw. animizacja, w  pol. utrzymana (podwójna) dosłowność seman-
tyczna, lecz zastosowane powtórzenie liryczne. 2. W chorw. bliskość elementu 
kulturowego (wspólna tradycja tańca korowodowego), mimo pozostawienia egzo-
tycznej nazwy, w pol. — zachowana ekwiwalencja konotacyjna, ale niefortunna 
forma gramatyczna nazwy tańca. 3. Maced. сурла (z tur. zurna) — desygnat traf-
nie dobrany, choć w tradycji polskiej kojarzony zwykle ze sferą militarną jako in-
strument popularny w muzyce janczarskiej. 4. W pol. quasi-ludowy stereotyp ję-
zykowy. 5. Niejednoznaczne maced. во клетка w chorw. oddane przez imiesłów 
‘przeklęty’, w pol. zastąpione dowolnie w asocjacji z „klatką” oraz opuszczony 
ważny epitet (por. także „sivi soko” w serb. epice ludowej; również w tytule zna-
nej pracy serbistycznej Rebeki West Black Lamb and Grey Falcon). 6. W chorw. 
lokalny odpowiednik, w pol. brzmienie oryginalne (brak dokładnej paraleli). 7. 
W pol. wzmocnienie stylistyczne przysłówkiem i kunsztowna konstrukcja animi-
zacyjna. 8. W chorw. element perswazyjno-dydaktyczny naša je povijest — mniej 
skondensowany od maced. folklorystycznych болка крвава i  робија клета; 
w pol. nieuzasadniony rym wewnętrzny oraz wąskodosłowne znaczenie maced. 
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пуст. 9. W chorw. rezygnacja z maced. obrazowego określenia; w pol. pogar-
dliwe „ścierwo ścierw” zbyt naturalistyczne. 10. Maced. typowo ludowe „мома 
калеша” w chorw. jako bezpłciowe djete, w pol. — „dziewica”, lecz bez epitetu 
kolorystycznego; pol. ‘niewiasta’ ma szersze znaczenie od oryginalnego невеста. 
11. W chorw. wprowadzony składnik „purpury”; w pol. nieumotywowane „krzy-
ki”. 12. W pol. metafora upowszechniona w poezji czasu rozbiorów. 13. W zna-
czeniu ‘upiór’ — w pol. komentarzu odległe nawiązanie do tytułu noweli Gogola 
(nie wprowadzał go autor), w samym tekście także Wij-Lament [?]. 14. W pol. 
pretensjonalna przenośnia. 15. W pol. nadprodukcja skojarzeń z prawosławiem, 
sztuczne budowanie konsytuacji. 16. W  chorw. wzmocnienie przymiotnikowe, 
w pol. wyszukana poetycka retoryka (Koneski uchodzi za klasyka macedońskiej 
liryki, nie bacząc więc na chronologię tekstów, często nadaje mu się w przekła-
dach (neo)romantyczną pozłotę — na stronie tytułowej IV widnieje natomiast 
informacja o autoryzacji przekładu!). 17. W pol. nadinterpretacja — przewód. 18. 
Mglistość oryginału, zatem w pol. romantyczna klisza. 19. W pol. młodopolskie 
figury retoryczne i  nieuzasadniony „jar”. 20. W  chorw. i  pol. przesunięte pola 
semantyczne. 21. W  obu przekładach adaptacja dominanty semantycznej wier-
sza. 22. W  pol. rozbudowana formuła anatemy. 23. W  pol. emocjonalny hipo-
koristikon; w IX — wariant maleństwo. 24. W pol. ekwiwalent przesunięty. 25. 
W pol. ukonkretnienie. 26. W pol. typowy poetyzm. 27. W pol. znaczenie prze-
nośne; również w  IX — przędzie. 28. W obu przekładach wartość dodana. 29. 
W chorw. wzmocnione apostrofy, w pol. poetycka kolokacja. 30. W chorw. nad-
datek „świerszcze”, w pol. uszlachetniający koncept. 31. W pol. częściowa syno-
nimia stylistyczna. 32. W pol. inwersja składników epitetu (tradycyjnie w analogii 
typu „złotopióry”). 33. W pol. rozbudowany frazeologizm. 34. W pol. retoryka 
leśmianowska (w IV wariant trześnia). 35. W chorw. podobnie; w pol. upiór bar-
dziej ekspresywny i „bałkański” od „cienia”; w wariancie IV etymologiczne śmiech 
zauroczył; w oszczędniejszej wersji ang. [XI] po prostu to curse [‘przekląć’] my 
laughter. 36. W pol. (pseudo)ludowa rachuba czasu według typu „miesiączek obró-
cił się złoty”. 37. Bardziej odpowiednie „niski”, „nikczemny” (tak też w ang. XI — 
base). 38. Chorw. i pol. współmierne, w wariancie IV synonimia stylistyczna męka 
do zgorzknienia. 39. W pol. wariancie IV archaiczne w przekór mdłości. 40. W pol. 
wariancie IV tylko w płótna giezło długie. 41. Pol. wręcz humorystyczne (asocjacje 
z kulturą popularną), w wariancie IV żebym czarnego zabił Arapina [Czarny Arab 
jest w folklorze maced. postacią symboliczną i taka nazwa byłaby właściwa]. 42. 
Tym razem użycie przenośne („kęs chleba”) mamy w chorw.; pol. — (rozrabiane) 
w dzieży ciasto zwykle nie ma jeszcze „kęsów” [!]. 43. W pol. nacechowanie bi-
blijne. 44. Rzeczownik maced. rzadki (‘tumany’), stąd różne realizacje; мака jest 
w kulturze maced. słowem kluczowym16. 45. Oba przekłady trafnie omijają pułapkę 

16  Por. A. Wierzbicka: Słowa klucze..., s. 42. Obszerniej o tej kwestii w pracy: Eadem: Semantics, 
culture and cognition: Universal human concepts in culture — specific configurations. New York 1992. 
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znaczeniową. 46. W pol. przesadne przesunięcie semantyczne (ang. XI — in cursed 
habit ). 47. W pol. błąd (wariant VIII czarna oliwka — chodzi o cerę Murzynki). 48. 
W chorw. i pol. zasadnicze różnice (dwuznaczność oryginału); wariant VIII — chó-
rów starodawnych [!]. 49. Oba ekwiwalentne; wariant VIII czarnymi czarami usid-
lony. 50. W pol. nieuzasadniona zmiana. 51. Chodzi o osikę, pol. interpretacja więc 
udana, choć to niemal neologizm. 52. W pol. pominięto ważny element „snu”. 53. 
W chorw. adekwatnie; pol. rzeczownik wystylizowany i rzadki — w ang. XI wręcz 
longing for the gypsies na oznaczenie nomadycznego trybu życia; notabene pol. 
tłumacz opuścił cały wers 10 oryginału [!]. 54. W pol. eliminuje się „niepewną” ter-
minologię („chrześniaczka”). 55. W pol. omyłka fonetyczna (sugestia „вриснал”?). 
56. Chorw. — wiernie, w pol. — nieokiełznany werbalizm i  romantyczna klisza 
„mowa zwierzeń”. 57. W  pol. niezrozumiała epenteza. 58. Немир jest wyrazem 
autosemantycznym, lecz — jak widać — polski tłumacz zdecydował inaczej. 59. 
Materiał leksykalny ze sfery uczuć jest podatny na modulacje, ale w pol. arkadyjska 
konwencja jest zbyt rażąca w kontekście surowej poetyki Popovskiego; najlepiej 
w III — znalazłem miłosną komnatę. 60. Oba odpowiedniki botanicznie fałszywe 
— класатка / острика (Carex) to turzyca, skądinąd rozpowszechniona w Polsce. 
61. Wiersz ma kontekst matematyczny, w  pol. powinno więc być „w  układzie 
współrzędnych”. 62. Ciekawy i niejasny przykład chorw. odrębności. 63. Chorw. 
— wiernie, w pol. nieuzasadniona redukcja.

Przytoczone obserwacje należałoby uogólnić w kilku zakresach problemów.
Przekłady chorwackie wykazują znacznie wiekszą ścisłość, komunikatyw-

ność, a także oszczędność środków wyrazu, opierając się na wspólnym korpusie 
leksyki — a często też frazeologii — południowosłowiańskiej, który wyznacza 
kolektywne schematy poznawcze — w myśl zasady, że podobne „obrazy świata 
[...] dostarczają kryteriów semantyzacyjnych dla konstrukcji drugiej rzeczywisto-
ści w obrębie danego systemu kultury”17. Nie bez znaczenia jest tu również dzie-
dzictwo ludowej wyobraźni pieśni epickiej i lirycznej.

Przekłady polskie operują kompensacją na wielu poziomach, choć niekoniecz-
nie w odniesieniu do matryc kulturowych, które zwykle potrafią zidentyfikować 
ze względu na ich oczywistą obcość i potrzebę weryfikacji danych etnosymbo-
licznych (tańce, realia geośrodowiskowe, wyrażenia skostniałe itp.). Daleko po-
sunięta jest natomiast stylizacja (zwłaszcza archaizująca), ozdobność, manieryzm 
rodem z bogatszej tradycji literackiej, koloryzacja językowa bliska pretensjonal-
ności. Surowość macedońskiego zmetaforyzowanego języka poetyckiego jest 
„nie do uwierzenia”, toteż starsi zwłaszcza tłumacze nadają jej szlify (neo)ro-

Studia macedońskie nad tym zagadnieniem mają raczej charakter materiałowy, z chorwackich, por. np. 
Prevođenje kultura. Zagrebački prevodilački susret 2003. Red. I. Grgić. Zagreb 2005.

17  M. Fleischer: Obraz świata. Ujęcie z  punktu widzenia teorii systemów i  konstruktywizmu. 
W: Język a kultura..., s. 65.
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mantycznego „pięknego wiersza”. Mniej doświadczeni z kolei obawiają się wyjść 
poza dosłowność.

Wierni metaforze tłumaczenia jako „stawiania luster”, Polacy wybierają naj-
częściej ekwiwalenty funkcjonalne (czyli „kulturowe” w typologii technik trans-
latorskich P. Newmarka)18, Chorwaci zaś pozostają wierni przekładowi syntagma-
tycznemu bądź reprodukcji, ponieważ o strategię konsekwentnego udomowienia 
w podobnym zakresie starać się nie muszą. W obu przypadkach wystąpić mogą 
faux amis.

Mając do dyspozycji zestaw stereotypów „egzotycznych Bałkanów”, autorzy 
polskich translacji reprodukują je w  kilku przypadkach intensyfikacją znaków 
oryginalności kulturowej. W  tekstach chorwackich dominują elementy uniwer-
salizmu i  (ograniczonej) wspólnoty kodu cywilizacyjnego, choć nie ustrzegają 
się one pułapek złudnych podobieństw, głównie w folklorystycznych zbitkach se-
mantycznych.

Przebieg międzykulturowego dialogu ma więc w badanym trójkącie mniej lub 
bardziej zakłócony charakter19. Uniwersalia semantyczne funkcjonują z zastrze-
żeniami, wizje świata ulegają nierównomiernym ewolucjom20, materiał tradycji 
literackich charakteryzuje się dysproporcją i  różnicami genetycznymi. Dlatego 
najodpowiedniejszą w  jego analitycznym opisie — szczególnie z  perspektywy 
polskiej — wydaje się postawa wypływająca z  teorii translokacji, transkrypcji 
czy „ocalenia w przekładzie”, a nie myślenie w kategoriach substytucji znaczeń21. 
Stwierdzono bowiem, że w  naturalnym metajęzyku semantycznym człowieka 
funkcjonuje jedynie około 60 wyrazów „prostych i uniwersalnych” wynikających 
z przedjęzykowego systemu konceptualnego22, a ten może równie dobrze przekła-
dać się na struktury słowne, co na przykład na system zachowań w ramach sze-
roko pojętych tekstów kultury23. Tym bardziej zatem specyfika pracy z językiem 
poetyckim wymaga utrzymania równowagi między możliwościami budowania 
łatwych paralel międzysłowiańskich w świecie pozornej obfitości słów a kultu-
rowo uwarunkowanymi aktami ekspresji (ukrytych) znaczeń, które niekoniecznie 
znajdą zawsze odzwierciedlenie w zasobie werbalnym.

18  Por. modyfikację tej terminologii w: K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna..., s. 75—84.
19  „Переводчик может достигнуть полного понимания оригинала и естественности выражения 

в переводе, но вновь созданное произведение всегда будет являться проявлением двух культур” 
— Г. Ванечкова: Поэзия, символ, перевод. Praha 1990, s. 97.

20  Por. W. Sol iński: Przekład artystyczny a  kultura literacka. Komunikacja i  metakomunikacja 
literacka. Wrocław 1987, s. 38. 

21  Por. A. Legeżyńska: Przekład: pewniki, spory i pytania w translatologii. W: Sporne i bezsporne 
problemy współczesnej wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2002, s. 299—
300. Tylko tego rodzaju elastyczność może przezwyciężyć ograniczenia teorii lakun.

22  Por. A. Wierzbicka: Słowa klucze..., s. 57—62.
23  Por. S. Żółkiewski: Teksty kultury. Warszawa 1988, s. 35.
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Semantic matrices of the cultures —  
Macedonian poem in Polish and Croatian reflection

Summary

This article describes the ways of transformations of the cultural-semantic elements in parallel 
translations of the Macedonian poetry. Their comparison through the material of lyric from 
1955—1977 period (along with wide annotation in the perspective of communicational theory of 
translation) depicts differences in the extent of equivalency — ensuing from divergence of both 
traditions of intercultural relations. Croatian translations show much higher accuracy, articulateness 
and economy of forms of expression, relying on common extensive corps of south Slavonic lexis, 
often phraseology. Polish translations on many levels use a compensation — especially archaic 
stylisation, language embellishing advanced to affectation has high frequency. In the first case 
dominant method is usually syntagmatic translation or reproduction of the plates (cliches), in the 
second — applying of the functional cultural equivalents and deriving from the romantic heritage.

Лех Мјодињски

Семантичките матрици на културата — 
македонската стихотворба во полскиот и хрватскиот одраз

Резиме

Во статијата се претставени начините на преобразувањето на културните семантички 
елементи во паралелните преводи на македонската поезија. Нивното споредување врз основа 
на материјалот на лириката од 1955 до 1977 година (заедно со широкиот коментар во перс-
пективата на комуникациската теорија на преводот) ги покажува разликите во сферата на ек-
виваленција коишто произлегуваат од своеобразноста на двете традиции на меѓукултурните 
врски. Хрватските преводи пројавуваат значително поголема егзактност, комуникативност и 
штедливост на средства на израз, потпирајќи се на заедничкиот широк корпус на јужносло-
венската лексика, понекогаш фразеологијата. Полските преводи се ползуваат со компензација-
та на многу нивоа — особено високата фреквентност ја има стилската архаизација, јазичната 
обоеност доведена до претенциозност. Во првиот случај методот е почесто синтагматскиот 
превод или репродуцирањето на фолклорните клишеа, во вториот — применувањето на функ-
ционалните фолклорни еквиваленти и црпењето од романтичкото наследство. 
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Odczytując sens oryginału  
(na podstawie przekładu  

na język serbski i angielski  
Poematu dla dorosłych Adama Ważyka)

Mówi się, że przekład jest jak kobieta — albo wierny, albo piękny. Już Stani-
sław Barańczak w swym Małym, lecz maksymalistycznym manifeście translatolo-
gicznym podważa wartość tego „męsko-szowinistycznego” przesłania1. Przyjęcie, 
że przytoczony aforyzm jest prawdą oznaczałoby, że każdy piękny przekład nie 
ma wiele wspólnego z  oryginałem, a  ten, który przekazuje sens pierwowzoru, 
pozbawia go wartości artystycznych. Taki punkt widzenia prowadzi do tezy o nie-
przekładalności dzieł literackich2. Pogląd ten potwierdzają niektórzy badacze języ-
ka, interpretując „hipotezę względności językowej” Edwarda Sapira i Benjamina 
Whorfa w duchu skrajnego determinizmu. Oznaczałoby to, że język jest uprzedni 
do świadomości, i że to on określa sposób, w jaki myślimy3. Co za tym idzie, jeśli 
„postrzeganie rzeczywistości oraz ukształtowany na tej podstawie obraz świata 
zależą całkowicie od struktury języka, którym posługuje się postrzegający pod-
miot” 4, to niemożliwe jest przełożenie tekstu z jednego języka na drugi, ponieważ 

1  S. Barańczak: Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny. W: Idem: Ocalone w tłu-
maczeniu. Kraków, 2004, s. 16.

2  Autorka artykułu chciałaby zaznaczyć, że wywody w nim zawarte ograniczają się do przekładu 
dzieł literackich, ze szczególnym uwzględnieniem poezji. 

3  A. Wierzbicka: Sapir a współczesne językoznawstwo. W: E. Sapir: Kultura, język, osobowość. 
Przeł. B. Stanosz, R. Zimand. Warszawa, 1978, s. 5—32.

4  P. Fast: O granicach przekładalności. W: Przekład artystyczny. T. 1: Problemy teorii i krytyki. 
Red. P. Fast. Katowice 1991, s. 19.
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w każdym języku używa się całkowicie innych (nieprzekładalnych) form grama-
tycznych i semantycznych do wyrażania tych samych zjawisk. 

Gdyby jednak przekonania te były rozpowszechnione i  uznawane przez 
wszystkich badaczy, nie zaczytywalibyśmy się w dziełach Tołstoja, Dickensa czy 
Eco. Zarówno dla tłumaczy, jak i wielbicieli obcej literatury pięknej pocieszający 
jest fakt, że oprócz tej pesymistycznej teorii o (nie)przekładalności istnieje wizja 
przeciwna, można by powiedzieć skrajnie optymistyczna, która głosi, że wszyst-
ko można przełożyć. Ostatecznie żyjemy we wspólnym świecie i  odczuwamy 
to samo, muszą więc funkcjonować uniwersalia językowe — jednostki wspólne 
wszystkim językom, które ułatwiają pracę tłumacza5. Stąd stwierdzenie Wierzbi-
ckiej, że deterministyczna interpretacja hipotezy Sapira — Whorfa jest nieporo-
zumieniem: 

Ani Sapir, ani nawet Whorf […] nie twierdzili nigdy, że język określa świa-
domość […]. Potencjalnie, w każdym języku można wyrazić wszelkie treści; nie 
ma takiej interpretacji doświadczenia, która byłaby nie do pogodzenia z jakim-
kolwiek językiem. Ale jest istotna różnica między tym, czego dany język „nie 
uniemożliwia”, a tym, co dany język podsuwa, ułatwia i sugeruje6. 

Edward Sapir i Benjamin Lee Whorf wysnuli wspomnianą wcześniej hipotezę, 
badając języki rdzennych mieszkańców Ameryki. Sami badacze posługiwali się 
na co dzień językiem angielskim, który dotarł do Ameryki z końcem XV w., dzięki 
kolonizatorom pochodzącym przede wszystkim z Wielkiej Brytanii. Język bada-
czy i język badanych pochodzą zatem z bardzo odległych od siebie rodzin języko-
wych (język angielski to rodzina języków germańskich, a języki autochtoniczne 
Ameryki, które badali Sapir i Whorf, to przede wszystkim rodzina utoaztecka7). 
Podstawą badań Sapira i Whorfa były właśnie różnice między tymi językami, ale 
zdawali sobie oni sprawę z tego, że aby porównać języki, najpierw trzeba znaleźć 
„jakąś uniwersalną miarę”, czyli jednostki fundamentalne, uniwersalia czy indefi-
nibilia, które występują w każdym języku8. 

Wierzbicka wprowadza pojęcie uniwersaliów leksykalnych, czyli „izomor-
ficznych zestawów elementarnych jednostek semantycznych”, na których oparte 
są wszystkie języki, bez względu na to, jak bardzo się od siebie różnią. W uprosz-
czeniu można powiedzieć, że są to jednostki leksykalne najprostsze, najbardziej 
zrozumiałe, które mogą służyć do definiowania elementów bardziej skompliko-
wanych. Za Arystotelesem Wierzbicka mówi, że „chodzi nie o  to, co jest bar-
dziej zrozumiałe dla poszczególnych osób, lecz o to, co jest bardziej podstawowe 

5  Ibidem, s. 20.
6  A. Wierzbicka: Sapir a współczesne…, s. 22.
7  J.B. Carrol l: Wprowadzenie. W: B.L.Whorf: Język, myśl i  rzeczywistość. Przeł. T. Jołówka. 

Warszawa 2002. 
8  A. Wierzbicka: Sapir a współczesne…, s. 22.
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z semantycznego punktu widzenia, a więc bardziej zrozumiałe ze swej natury”9. 
Dzięki tym jednostkom możliwe jest porozumienie międzykulturowe; nie jest ono 
łatwe i  bywa ograniczone, ale z pewnością nie jest wykluczone. Badaczka po-
twierdziła swe hipotezy w pracy zatytułowanej Meaning and Universal Grammar, 
napisanej wraz z Cliffem Goddardem10. 

Nie jest jednak możliwe, aby tekst przekładu był tożsamy z tekstem oryginału. 
Mimo odnalezienia dowodów na istnienie uniwersaliów leksykalnych, Wierzbi-
cka zastrzega, że każdy system językowy jest uwarunkowany kulturowo, a każ-
dy element języka „należy do całej konfiguracji elementów, zajmując konkretne 
miejsce w niepowtarzalnej siatce relacji między nimi”11. 

Opierając się na przytoczonych twierdzeniach, można wysnuć tezę, że każdy 
język jest przekładalny na inny, jednak przekładalność ta może być stopniowalna 
ze względu na poziom trudności w znalezieniu ekwiwalentu, zarówno gramatycz-
nego, jak i leksykalnego. Siatka relacji między elementami uniwersalnymi (któ-
ra znacząco wpływa na stopniowalność języka w przekładzie) kształtowana jest 
przez wiele czynników. W tym artykule chciałabym się skoncentrować na trzech 
z nich, według mnie najważniejszych: systemie językowym, kulturze oraz organi-
zacji społecznej (ustroju). 

Od tłumacza i jego dobrze (lub czasami, niestety, źle czy niedokładnie) wy-
konanej pracy zależy prawidłowe (zgodne z celem oryginału), nieprawidłowe lub 
po prostu inne odczytanie tekstu przekładu. Zadaniem tłumacza jest wyrażenie 
w przekładzie sensu oryginału. Tekst oryginalny jest dla tekstu sekundarnego pro-
totypem, co oznacza, że przekład może być jedynie zbliżony lub oddalony od ory-
ginału, ale nigdy nie będzie z nim tożsamy. Każdy tłumacz napotyka w swej pracy 
na bariery językowe. Istnieją takie jednostki leksykalne czy gramatyczne, których 
nie da się przełożyć na inny język i trzeba dla nich szukać ekwiwalentu w języ-
ku przekładu. Badając przekład Poematu dla dorosłych Adama Ważyka na język 
serbski i angielski, chciałabym udowodnić, że im bardziej zbliżone są do siebie 
trzy wcześniej wymienione elementy (tj.: system językowy, kultura, organizacja 
społeczna) w  dwóch językach uczestniczących w  przekładzie, tym łatwiej jest 
tłumaczowi znaleźć ekwiwalent i przekazać sens oryginału, a co za tym idzie — 
odbiór dzieła przez czytelnika sekundarnego nie będzie zakłócony, będzie zgodny 
z jego celem; wraz z oddalaniem się co najmniej jednego z tych czynników proces 
tłumaczenia staje się trudniejszy, bardziej wymagający. Ze względu na różne rea-
lia kulturowe, a przede wszystkim uwarunkowania historyczne, w których egzy-
stują oryginał i przekłady, ich odbiór będzie się różnił. 

  9  A. Wierzbicka: Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne. Tłum. A. Głaz, K. Korżyk, 
R. Tokarski. Lublin 2006, s. 26.

10  Ibidem, s. 30—31.
11  Ibidem, s. 32.
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Opierając się na kognitywistycznej teorii prototypu, która zakłada istnienie 
„gorszych” i  „lepszych” przedstawicieli kategorii, można zbudować prototypy 
„gorszego”, czyli trudniejszego, oraz „lepszego”, czyli łatwiejszego przekładu12. 
„Gorszy” (zarówno pod względem samego procesu tłumaczenia, jak również 
odczytania) to taki, w którym trudniej jest znaleźć ekwiwalenty. W takim prze-
kładzie będą uczestniczyć języki bardzo oddalone od siebie w klasyfikacji gene-
tycznej czy geograficznej, stąd systemy językowe i kultura będą znacząco się od 
siebie różniły. „Lepszy” przekład ułatwia pracę tłumacza oraz odbiór dzieła przez 
odbiorcę sekundarnego. Łatwiej się tłumaczy, jeśli język oryginału jest zbliżony 
genetycznie lub geograficznie do języka przekładu. 

Kategoryzacja z  zastosowaniem prototypów zapoczątkowana została w  la-
tach siedemdziesiątych ubiegłego wieku przez Eleanor Rosch, amerykańską psy-
cholog, w badaniach empirycznych z zakresu psychologii rozwojowej. Prototyp 
to najbardziej typowy „przedstawiciel” danej kategorii, jej symbol, poznawczy 
„punkt odniesienia”13. W kategoryzowaniu za pomocą prototypu granice kategorii 
są nieostre, coś może do danej kategorii należeć „mniej”, coś „bardziej”. Jest to 
bardziej naturalne niż klasyfikacja klasyczna Arystotelesa14. Teoria kognitywna 
zaadaptowana została dla potrzeb językoznawstwa jako językoznawstwo kogni-
tywne w latach osiemdziesiątych XX w. przez Georga Lakoffa i Ronalda Langa-
ckera.

W  klasyfikacji sytuacji przekładu pomoże wskazanie ograniczeń, jakie tłu-
macz może napotkać w  czasie swej pracy. Można je podzielić na dwie grupy: 
ograniczenia systemowe oraz kulturowe (kultura i ustrój społeczny). 

Wybrane ograniczenia systemowe

Języki można klasyfikować ze względu na ich pokrewieństwo (klasyfikacja 
genetyczna), z uwagi na podobieństwa spowodowane długotrwałym wspólnym 
kontaktem (klasyfikacja geograficzna) oraz ze względu na podobieństwo pewnych 
struktur językowych (klasyfikacja typologiczna). Biorąc pod uwagę klasyfikację 
genetyczną, język serbski i polski są z sobą blisko spokrewnione, ponieważ pocho-
dzą z tej samej rodziny języków słowiańskich. Rodzina ta dzieli się na trzy grupy: 
języki wschodniosłowiańskie, zachodniosłowiańskie i  południowosłowiańskie. 

12  Por. E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Przeł. A. Pokojska. 
Kraków 2001, s. 37—38. 

13  Por. E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa kognityw-
nego. Kraków 1985.

14  Por. E. Rosch: Zasady kategoryzacji. Tłum. R. Balas. W: Psychologia poznawcza w trzech ostat-
nich dekadach XX wieku. Red. Z. Chlewiński. Gdańsk 2007, s. 409—430.
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Język polski zalicza się do grupy zachodniosłowiańskiej, język serbski zaś do 
południowosłowiańskiej. Język angielski należy do rodziny języków germańskich 
i nie jest bardzo oddalony od języków słowiańskich w klasyfikacji genetycznej, 
ponieważ obie rodziny należą do grupy języków indoeuropejskich. Mimo tych 
pokrewieństw, przekład z polskiego na oba te języki nie jest sprawą tak prostą, jak 
mogłoby się to wydawać, szczególnie jeśli mowa o przekładzie na język angielski.

Języki dzielą się na fleksyjne i  pozycyjne. W  językach fleksyjnych wyra-
zy odmieniają się, szyk zdania zaś nie jest narzucony i  niezmienny, ponieważ 
„o funkcji składniowej wyrazu rozstrzyga nie jego miejsce w zdaniu, ale przede 
wszystkim jego forma”15. Języki polski i serbski należą do języków fleksyjnych. 
W tym pierwszym występuje dość duża swoboda przestawiania wyrazów w zda-
niu, choć nie jest ona nieograniczona i prawie zawsze powinna zostać uzasadnio-
na. Język serbski tak dużej swobody w zmianie szyku nie ma; dozwolona jest ona 
rzadziej niż w  języku polskim. Na potwierdzenie przytoczę fragment Poematu 
dla dorosłych Adama Ważyka. W oryginale czytamy, że „po niebie pędzi obłok”16 
(zakładamy, że bez zmiany szyku zdanie brzmiałoby ‘obłok pędzi po niebie’), 
w serbskim przekładzie mamy: „[…] po nebu oblak juri”17 (czyli ‘po niebie ob-
łok pędzi’). Język angielski to przedstawiciel języka pozycyjnego i zmiana szyku 
zdania dozwolona jest jedynie w gramatycznie uzasadnionych przypadkach (np. 
inwersja stylistyczna, inwersja w pytaniach). Stąd to samo zdanie w przekładzie 
angielskim przyjmuje postać: „[…] a cloud rushes through the sky”18 (‘obłok pę-
dzi przez niebo’). 

Takie niewinne (wydawałoby się) zmiany szyku zdania mogą mieć duży 
wpływ na odczytanie utworu. Gramatyka kognitywna zakłada, że na znaczenie 
każdego wyrażenia składa się treść pojęciowa i „określony sposób przedstawiana 
tych treści przez mówiącego”19. Ronald Langacker porównuje akt komunikacji 
do procesu wizualnego — mówiący obrazuje sytuację. Jednym z aspektów tego 
obrazowania jest wybór pierwszego planu, czyli tzw. figury. Opozycją do figury 
jest tło, czyli drugi plan. Stąd zdania równoważne pod względem logicznym: „Po 
niebie pędzi obłok”, „Po niebie obłok pędzi” i  „Obłok pędzi przez niebo”, se-
mantycznie różnią się od siebie. W polskim prototypie na plan pierwszy wysuwa 
się niebo, a następnie czasownik „pędzi”. Nie miałoby to większego znaczenia, 
gdyby nie to, że zdanie pochodzi z części 10. poematu, a w części 3. pojawia się 

15  H. Kurkowska, S. Skorupka: Stylistyka polska. Zarys. Warszawa 1959, s. 212.
16  A. Ważyk: Poemat dla dorosłych i inne wiersze. Warszawa 1956, s. 7—18. Wszystkie kolejne 

fragmenty utworu pochodzą z tego samego źródła.
17  A. Važik: Poema za odrasle. Tłum. P. Vujičić . In: Savremena poljska poezija. Beograd 1985, 

s. 91—99. Wszystkie kolejne fragmenty utworu pochodzą z tego samego źródła.
18  A. Ważyk: A Poem for Adults. In: Bitter Harvest — The Intellectual Revolt behind the Iron Cur-

tain. Ed. E. St i l lman. New York 1959, s. 129—136. Wszystkie kolejne fragmenty utworu pochodzą 
z tego samego źródła.

19  E. Tabakowska: Gramatyka…, s. 56. 
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krótki opis wyścigu zbrojeń („Był świt, słyszałem świst odrzutowców, / kosztow-
ny bardzo, a jednak musimy…”) oraz hasło częściowo zaczerpnięte z przemówie-
nia politycznego: „Kiedy nie chcemy mówić wprost o ziemi, / wtedy mówimy: 
niebo nie jest puste”. Dlatego możemy się spodziewać, że po niebie będzie pędzić 
odrzutowiec, ale doczytując zdanie do końca, widzimy, że ostatecznie jest to tylko 
obłok. W przekładzie angielskim zdanie zaczyna się od obłoku, zatem całe napię-
cie pytania („co pędzi po niebie?”) znika20. Przekład serbski (zamiana miejsc ob-
łoku z czasownikiem „pędzi”) w tym wypadku jest lepszy od angielskiego, choć 
tu również pojawia się niuans językowy i zamiana figury z tłem.

Mimo wszystko jednak w przypadku obłoku różnica nie jest aż tak bardzo zna-
cząca dla ogólnego odczytania utworu przez odbiorcę sekundarnego. Przyjrzyjmy 
się zatem innemu fragmentowi Poematu…, który w oryginale brzmi: „Za oceanem 
w obłokach się kłębi / apokalipsa […]”, a w przekładach serbskim i angielskim od-
powiednio: „Za okeanom u magli se valja / apokalipsa […]”; „Beyond the ocean an 
apocalypse curls in clouds […]” (‘Za oceanem apokalipsa kłębi się w chmurach/
obłokach’). Tłumacz serbski zachował tu odpowiadający polskiemu szyk zdania 
(mimo iż nie jest on naturalny w języku serbskim), ponieważ buduje on napięcie 
wyłaniającej się zza oceanu, w obłokach wzburzonej wody lub chmurach, apoka-
lipsy. Jest to obrazowanie zaczynające się od zakresu i prowadzące czytelnika do 
szczegółu. Takie zdanie działa na wyobraźnię odbiorcy, jak zbliżenie w filmie, naj-
pierw widzimy większy plan — ocean, później w kadrze pojawiają się obłoki na 
wodzie, które zaczynają się kłębić, ostatecznie z tych obłoków wyłania się apokalip-
sa. Angielski przekład całkowicie zakłóca obrazowy odbiór tego fragmentu. 

Poza szykiem zdania, problematyczne może być występowanie w  niektó-
rych językach rodzajników. Elżbieta Tabakowska pisze, że „brak gramatycznej 
kategorii rodzajnika (nie)określonego w takich językach, jak np. polski wpływa 
na alternatywność wyborów interpretacyjnych, których musi dokonać tłumacz, 
przekładając teksty polskie na języki takie, jak angielski”21. Przyjrzyjmy się temu 
fragmentowi Poematu…: „Ze wsi, z miasteczek wagonami jadą / zbudować hutę, 
wyczarować miasto, wykopać z ziemi nowe Eldorado […]”. Utwór Ważyka naj-
większe oburzenie wywołał wśród mieszkańców Nowej Huty, którzy poczuli się 
poniżeni, między innymi przez fragment poematu zaczynający się właśnie od tych 
słów. Choć w utworze nazwa miasta Nowa Huta pada dopiero w jego ostatnim 
fragmencie, to dość oczywiste jest, że również w części 4. mowa właśnie o tym 
miejscu. Do takiego wniosku można dojść dzięki: po pierwsze, sformułowaniu 
„zbudować hutę”; po drugie, wiedzy encyklopedycznej odbiorcy (o tym jednak 
w dalszej części artykułu). Odbiorca prymarny wie zatem, że ta „huta” jest kon-
kretnym miejscem. W tłumaczeniu angielskim czytamy: „From villages and little 
towns, they come in carts / to build a  foundry and dream out a  city” (‘Ze wsi 

20  Por. ibidem, s. 65—70.
21  E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne…, s. 106.
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i małych miasteczek, [oni] przyjeżdżają w wagonach / zbudować odlewnię, wy-
śnić miasto’). Cały ten fragment tak naprawdę traci sens, ponieważ a foundry to 
raczej jakaś odlewnia niż konkretna huta. Czytając ten przekład, żaden mieszka-
niec Nowej Huty nie mógłby się oburzyć ani obrazić. W tłumaczeniu serbskim ten 
fragment brzmi następująco: „Iz sela, gradova idu vagonima / da grade livnicu, da 
grad opčaraju” (‘Ze wsi, miast jadą wagonami / żeby zbudować odlewnię, żeby 
miasto zaczarować’). System języka serbskiego, podobnie jak polski, nie wyróż-
nia kategorii rodzajnika, zatem pod względem (nie)określoności odbiór tego frag-
mentu się nie zmienia. Odrębną kwestią jest zmiana słowa z ‘huty’ na ‘odlewnię’ 
w obu przekładach. Choć w obu językach funkcjonują odpowiedniki polskiej huty 
(angielski — steelworks; serbski — železara), to jednak mają one węższy zakres 
semantyczny niż „a foundry” czy „livnica”, tłumacze więc nie chcieli ograniczać 
odczytania odbiorcy sekundarnego. Ze względu na charakter przemysłu w Nowej 
Hucie bardziej uzasadnione wydaje się jednak zawężenie pola semantycznego 
i pozostawienie w przekładzie słowa bliższego prototypowi. 

Dodatkowych trudności dostarczają czasy gramatyczne — w języku angiel-
skim jest ich cztery razy więcej niż w  języku polskim. W  języku polskim roz-
różniamy to, co było, jest i będzie. Możemy jeszcze ewentualnie zaznaczyć, czy 
coś się działo, stało czy coś się stanie lub będzie się działo. W języku angielskim 
mamy cztery czasy przeszłe, cztery teraźniejsze i cztery przyszłe, które używane 
są w różnych kontekstach i rzadko kiedy możemy je stosować wymiennie. Przyj-
rzyjmy się zatem wyrażaniu przeszłości w języku angielskim. W podręczniku 
A University Grammar of English przeczytamy, że:

An action in the past may be seen
(1)  As having taken place at a particular point of time’; or
(2)  Over a period; if the latter, the period may by seen as
	 (a)  Extending up to the present, or
	 (b)  Relating only to the past; if the latter it may be viewed as
		  (i)  having been completed, or as
		  (ii)  not having been completed22.

Czynność w przeszłości może
(1)  mieć miejsce w określonym czasie; lub
(2)  trwać przez jakiś czas; jeżeli trwa jakiś czas, to może
	 (a)  rozciągać się do teraźniejszości lub
	 (b)  odnosić się tylko do przeszłości; jeśli odnosi się tylko do przeszłości, to
		   może 
		  (i)  być dokonana lub
		  (ii)  niedokonana23.

22  R. Quirk, S. Greenbaum: A University Grammar of English. Harloew 1973, s. 42.
23  Ibidem.Tłumaczenie J.H.
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Zdanie (za) to czas Present Perfect, który łączy przeszłość z teraźniejszością. 
Tłumacząc zdania, w których zastosowany jest ten czas, w języku polskim użyje-
my zależnie od kontekstu czasu przeszłego lub teraźniejszego. 

Język serbski wyróżnia siedem czasów, ale na co dzień używa się właściwie 
tylko trzech — przeszłego, teraźniejszego i przyszłego, czyli podobnie jak w języ-
ku polskim. Dodatkowo używany bywa aorist, szczególnie w sytuacjach, w któ-
rych czynność miała miejsce przed chwilą i jej skutek jeszcze jest w jakiś sposób 
odczuwalny. 

Jeśli tłumaczymy z języka angielskiego na polski, to dochodzi do uproszcze-
nia; prawie zawsze trzeba zastosować amplifikację, żeby wyjaśnić zaistniałą sytu-
ację czasową. Nie nastręcza to jednak tylu kłopotów (poza zwiększoną objętością 
tekstu), co przekład z polskiego na angielski. Przyjrzyjmy się polskiemu fragmen-
towi Poematu…: „Skaleczyli sobie palec. / Poczuli. / Zwątpili”, który tak został 
przełożony na język angielski: „They hurt their fingers. / They felt the pain. / They 
began to doubt”. (‘Skaleczyli swoje palce. / Poczuli ból. / Zaczęli wątpić’). Jest to 
interpretacja uproszczona, wskazuje na czynność, która miała miejsce w przeszło-
ści i nie pozostawiła żadnych skutków w teraźniejszości, co jest nieprawdą. Zda-
nia te można odnieść bezpośrednio do doświadczenia poety, który wierzył w soc-
realizm, ale po pewnym czasie zawiódł się na nim, najbardziej przeszkadzało mu 
„zjawisko komenderowania życiem literackim”24. Palec to symbol jego pisarstwa, 
skaleczył się, czyli zawiódł i zaczął w ten system wątpić, czego efektem jest właś-
nie Poemat… W takim kontekście lepszy byłby czas Present Perfect, czyli: „They 
have hurt their fingers. / They have felt the pain. / They have begun to doubt” 
[tłum. I.H.]25. Autorzy podręcznika A University Grammar of English podkreślają, 
że jest różnica w odbiorze zdań „John lived in Paris for ten years” oraz „John has 
lived in Paris for ten years”. W pierwszym przypadku rozumiemy, że John już nie 
mieszka w Paryżu i możliwe jest, że już nie żyje. W drugim przypadku John ciągle 
żyje i najprawdopodobniej nadal mieszka w Paryżu26.

Za zastosowaniem Present Perfect w angielskim przekładzie przemawia tłu-
maczenie serbskie, w którym do wyrażenia tego użyty został aorist: „Uganuše 
sebi prst. / Osetiše. / Posumnjaše”. (‘Zwichnęli sobie palec. / Poczuli. / Zwątpili’.). 

24  S. Barańczak: Dziecięca naiwność. W: Idem: Tablica z Macondo. Londyn 1990, s. 51.
25  Mimo wszystko zaznaczyć trzeba, że angielski przekład Poematu dla dorosłych jest tłumaczeniem 

na amerykańską odmianę języka angielskiego, która w  wielu przypadkach dopuszcza zastosowanie 
Past Simple wtedy, gdy w odmianie brytyjskiej języka angielskiego zawsze wystąpiłby Present Perfect.

26  R. Quirk, S. Greenbaum: A University Grammar…, s. 43.
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Wybrane ograniczenia kulturowe

Michał Paweł Markowski napisał, że „Teksty literackie nie mówią nam nic 
o kulturze, one są tekstami kultury”27. Twierdzi on (za Stephenem Greenblattem), 
że teksty literackie nie odsyłają do zewnętrznej wobec nich kultury, lecz same 
w sobie są tekstami kulturowymi, ponieważ skutecznie w siebie wchłonęły war-
tości i konteksty społeczne28. Nie można zaprzeczyć, że pewne teksty są bardziej 
nacechowane kulturowo, a inne mniej. W każdym języku występują słowa lub 
wyrażenia przywołujące obrazy w umyśle odbiorcy, który żyje w kulturze danego 
języka. Język angielski jest językiem niezwykle popularnym, uczą się go ludzie na 
całym świecie i na potrzeby tej popularyzacji jest on upraszczany; można nawet 
powiedzieć, że jest „zubażany”. Jego wykorzystanie przez obcych wprowadza 
nienacechowanie kulturowe, staje się on lingua franca. Dowodem na to może być 
popularne i  prawdopodobnie najczęściej wymawiane sformułowanie na całym 
świecie, czyli „OK”. Niewielu wypowiadających je zna etymologię tego wyraże-
nia. Otóż jest to fonetyczny skrót angielskiego „All Correct” i tak naprawdę istnie-
je kilka historycznych teorii wyjaśniających jego pochodzenie29. Obecnie nikt się 
już nad tym nie zastanawia, a „OK” może być użyte w prawie każdym kontekście.

Dla odbiorcy Poematu… ważne jest, kim był Adam Ważyk i w jakim czasie 
historycznym ukazał się jego utwór. Do 1955 r., czyli do opublikowania wspo-
mnianego wiersza, Ważyk uznawany był za jednego z „czołowych przedstawicieli 
oficjalnej literatury pierwszego powojennego dziesięciolecia”30. Publikacja jego 
dzieła była ogromnym wydarzeniem i wywołała wiele dyskusji w komunistycznej 
Polsce, gdyż „poeta wyobcował się z klasy, którą miał reprezentować; jego stano-
wisko jest antyludowe, nacechowane pogardą dla prostego człowieka”31. Odbior-
ca oryginału Poematu... potrafi bez problemu odnaleźć się w sytuacji politycznej 
(komunizm) oraz kulturowej, z jaką spotyka się w utworze i odczytać dramatycz-
ną zmianę w nastawieniu Ważyka. Odbiorca sekundarny, mam na myśli szcze-
gólnie odbiorcę angielskiego przekładu, nie potrafi takich niuansów wychwycić, 
ponieważ komunizm zna i znał z opowiadań, z gazet, z radia, z telewizji. Między 
uczestnictwem a obserwacją jest ogromna przepaść i nie można być znawcą np. 
sztuki filmowania, jeśli nie miało się nigdy w rękach kamery. Odbiorca serbskiego 
przekładu ma zadanie nieco ułatwione, jeśli chodzi o odczytywanie rzeczywisto-
ści komunistycznej zapisanej w utworze. Jugosławia była krajem komunistycz-

27  M.P. Markowski: Badania kulturowe. W: A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury 
XX wieku. Kraków 2006, s. 522.

28  Ibidem.
29  Dość obszerny artykuł na ten temat można znaleźć na stronie internetowej: http://en.wikipedia.

org/wiki/Okay
30  S. Barańczak: Dziecięca…, s. 46.
31  Ibidem, s. 50.
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nym właściwie aż do jej rozpadu w latach dziewięćdziesiątych minionego wieku. 
Trzeba jednak dodać, że ze względu na osobę Tita, który był bardzo silnym i nie-
zależnym przywódcą, rządy totalitarne w Socjalistycznej Federacyjnej Republice 
Jugosławii znacząco się różniły od tych w Polsce Ludowej.

Dla kogoś, kto zna czasy komunizmu, sformułowanie „na kartki” kojarzy się 
z  długimi kolejkami, koczowaniem pod sklepami, pustymi półkami itd. Poezja 
często bazuje na takich wyrażeniach — jest oszczędna w słowach, ale nie w obra-
zach. W oryginale czytamy: „Wielka migracja przemysł budująca, / […] karmiona 
pustką wielkich słów”. W przekładach angielskim i serbskim fragment ten brzmi 
następująco: „The great migration building industry, / […] fed with big empty 
words” (‘Ta wielka migracja budująca przemysł, / […] karmiona wielkimi pusty-
mi słowami’) oraz „Velika seoba što fabrike gradi / [...] hranjena taštinom praznih 
reči” (‘Wielka migracja, co fabryki buduje / […] karmiona pustką pustych słów’). 
„Pustka wielkich słów” odnosi się do nowomowy, szablonowości języka, dostoj-
nie brzmiących słów, z których jednak nic nie wynikało. W przekładzie angielskim 
zastosowany został zwrot ‘wielkie puste słowa’, który semantycznie odpowiada 
swemu polskiemu prototypowi. Jednak dla odbiorcy sekundarnego są to tylko 
słowa i nie każdy odczyta ich prototypowy sens. W czasach PRL-u krążyła uni-
wersalna ściąga w postaci tabeli do tworzenia przemówień. Wystarczyło dowolne 
zdanie z pierwszej kolumny połączyć z dowolnymi zdaniami z drugiej i trzeciej. 
Powstawały wtedy takie zdania, jak: „Wagi i znaczenia tych problemów nie trze-
ba szerzej udowadniać, ponieważ wzmacnianie i  rozwijanie struktur umożliwia 
w większym stopniu tworzenie odpowiednich warunków aktywizacji”32. Obecnie 
niektórym politykom zdarza się wygłosić mowę, której miło się słucha, i która 
niewiele wnosi, nie ma wpływu na życie obywateli, jednak z pewnością nie jest to 
ani tak powszechne, ani tak szablonowe, jak w Polsce Ludowej. Odbiorca serbski, 
mimo że komunizm zna lepiej niż czytelnik angielski, będzie miał o wiele więk-
szy problem z odczytaniem tego, ponieważ tłumacz pominął dość ważne słowo 
„wielkich”, zastępując je ‘pustymi’. „Pustka wielkich słów” to nie to samo co 
‘pustka pustych słów’, szczególnie w kontekście komunizmu.

Sama rzeczywistość komunistyczna to nie wszystko, duży problem w przekła-
dzie mogą stanowić konkretne miejsca, takie jak: Nowa Huta, Częstochowa czy 
ulica Świętokrzyska. Roman Lewicki wprowadza na to termin „nazwy realiów”, 
czyli nazwy obiektów niewystępujących w języku przekładu33. To nie tylko punk-
ty geograficzne, które odbiorca przekładu może znaleźć na mapie. To są pewne 
symbole — Nowa Huta to miasto (obecnie dzielnica Krakowa) powstałe w  ra-
mach tzw. planu sześcioletniego, który zakładał gwałtowne uprzemysłowienie 
kraju. To do tego miejsca migrowali ludzie zewsząd, to miał być ich kraj miodem 
i mlekiem płynący. Historia pokazuje, że raj zamienił się w piekło, o czym między 

32  Por. D. Zdunkiewicz-Jedynak: Wykłady ze stylistyki. Warszawa 2008, s. 143—161.
33  Por. R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin 2000. 
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innymi pisze Ważyk. Przeciętny serbski i angielski odbiorca odczyta to jako miej-
sce w Polsce, do którego ludzie zmierzali za pracą, właściwie nic specjalnego. 
Może nawet pomyśleć, że miejsce to zostało przez Ważyka wybrane całkowicie 
przypadkowo, a może się też zdarzyć, że nie zwróci na tę nazwę własną uwagi. 

Nazwa Częstochowa pojawia się w kontekście religijnym: „[…] na szyi sznu-
rek — krzyżyk z Częstochowy”. Czytającemu ten fragment poematu do głowy 
przychodzą różne myśli, np. to, że władza Polski Ludowej chciała właściwie 
zniszczyć Kościół i ciągle go atakowała; że Polacy są jednak przekornym naro-
dem, dlatego im bardziej się im czegoś zabrania, tym mocniej się o coś starają; że 
wiara ludzi w instytucję Kościoła nasiliła się jeszcze bardziej po wyborze Karola 
Wojtyły na papieża w 1978 r.; że Częstochowa (konkretnie Jasna Góra) to dla 
Polaków symbol wiary katolickiej; że „krzyżyk z Częstochowy” to prawdopodob-
nie pamiątka z pielgrzymki na Jasną Górę. Dla odbiorcy sekundarnego „krzyżyk 
z Częstochowy” to angielski „the Czestochowa cross” i  serbski „krstić čensto-
hovski”, czyli tak naprawdę po prostu krzyżyk. Kompetencja encyklopedyczna 
odbiorcy sekundarnego nie obejmuje tego hasła w taki sposób, jak odbiorcy pry-
marnego, dlatego nie wywoła u niego tylu skojarzeń.

Kwestia „ulicy Świętokrzyskiej” jest bardziej skomplikowana, ponieważ an-
gielski tłumacz nie zachował oryginalnej nazwy. Wiedział, że nazwa pochodzi od 
„świętego krzyża” i z wersu „ulico Świętokrzyska, nie jesteś już Świętokrzyską” 
w angielskim przekładzie zrobił: „O Holy Cross Street, no longer Holy Cross”. 
W  oryginale można to interpretować jako fizycznie istniejącą ulicę, która już 
nie jest taka sama, jak kiedyś, która została odarta ze swej świętości. W przekła-
dzie angielskim to nie jest już to samo miejsce, ale taki zabieg substytucji oddaje 
w pewnej mierze sens oryginału. Serbski przekład zachowuje nazwę oryginalną, 
choć stosuje serbską pisownię: „Ulico Svnjentokšiska, nisi više Svjentokšiska”. 
Dla serbskiego odbiorcy będzie to jedynie miejsce, bez żadnego podtekstu o po-
zbawieniu go jego pamięci. 

W tej części artykułu chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na poniższy fragment 
Poematu…: Oryginał: „[…] tu będziesz uczył się liter, / przyszły warszawski poe-
to”. Przekład angielski: „[…] here, future poets of Warsaw, / you’ll learn your 
A’s, B’s, and C’s”. (Słowo „letters” można przetłumaczyć albo jako litery, albo 
jako listy, a ponieważ poeta mógłby uczyć się zarówno liter, jak i listów, tłumacz 
rezygnuje z dwuznaczności i stosuje amplifikację). Przekład serbski: „[…] ovde 
ćeš učiti slova, / budući varšavski poeto” [podkr. — I.H.].

„Tłumacz ma obowiązek stworzenia nie tylko semantycznego, ale również 
funkcjonalnego ekwiwalentu oryginału”34, dlatego tłumacz angielski „dopaso-
wuje” utwór do kultury i języka odbiorcy sekundarnego. Jest to zabieg dość ry-
zykowny, ponieważ w  takim wypadku tłumacz oddala się od prototypu, jakim 

34  B. Tokarz: Między psychologicznym a  socjologicznym aspektem przekładu. W: Socjologiczne 
aspekty przekładu. Red. P. Fast. Katowice —Warszawa 2004. 



Iwona Haneczok48

jest oryginał; z tego też względu powinien być stosowany tylko w uzasadnionych 
przypadkach, na przykład takich, jak powyższy, gdzie dosłowne tłumaczenie mo-
głoby zakłócić odczytanie sensu. 

Prototyp idealnej sytuacji przekładu jest oczywiście czymś abstrakcyjnym. 
Byłby to proces przekładu, w czasie którego tłumacz nie napotyka na żadne trud-
ności na poszczególnych etapach, zwłaszcza w fazie reekspresji. Nie musi zmie-
niać szyku wyrazów, nie szuka odpowiedników wyrazów onomatopeicznych, na 
poziomie leksykalnym nie musi wybierać między adaptacją, amplifikacją a egzo-
tyzacją. Mimo że taka sytuacja jest niemożliwa, zgodnie z zasadą kategoryzacji, 
z zastosowaniem prototypu można znaleźć „gorszych” i „lepszych” przedstawi-
cieli tej kategorii. 

W  artykule koncentrowałam uwagę głównie wokół trzech języków: angiel-
skiego, polskiego i serbskiego. Z przytoczonych fragmentów Poematu… Adama 
Ważyka można wywnioskować, że przekład serbski jest bardziej zbliżony do pro-
totypu polskiego niż tłumaczenie angielskie, a co za tym idzie — odbiorca serbski 
łatwiej odnajduje się w przekładzie i vice versa — przekład nie jest bardzo obcy 
kulturze przyjmującej. Osiągnięcie tego jest z pewnością w dużej mierze zasługą 
tłumacza, ale jednak trzeba powiedzieć, że język serbski sam podsuwa pewne roz-
wiązania. Dzieje się tak, ponieważ, po pierwsze, należy on do tej samej rodziny 
języków i pewne konstrukcje gramatyczne są tożsame w obu językach, i po dru-
gie, dlatego, że historia Serbii i historia Polski mają kilka punktów wspólnych; do 
najważniejszych z nich należy ustrój komunistyczny, który wywarł bardzo duży 
wpływ na język i postrzeganie świata przez obywateli tych państw. 

Siatka relacji między jednostkami leksykalnymi w każdym języku jest unikal-
na, ale z pewnością w języku polskim siatka taka ma więcej punktów wspólnych 
z siatką języka serbskiego niż z siatką języka angielskiego. Im bardziej spokrew-
nione są z  sobą języki, tym więcej mają wspólnych uniwersaliów językowych, 
a  co za tym idzie — porozumienie międzykulturowe jest łatwiejsze, ponieważ 
system języka podsuwa je i umożliwia. Jeśli w języku przekładu nie można odna-
leźć odpowiednich ekwiwalentów, zarówno gramatycznych, jak i  leksykalnych, 
tłumacz musi zdecydować się na adaptację, amplifikację lub egzotyzację, innymi 
słowy, musi zmienić węzeł dostępu do sensu. Stosując te zabiegi, powinien jed-
nak zachować równowagę między obcością a swojskością w przekładzie. W Poe-
macie… większość wyborów translatorskich jest trafiona i odbiór ze względu na 
funkcjonalność tekstu nie powinien być zakłócony. Zachodzą pewne niuanse ję-
zykowe, ale sens utworu został oddany. W odczytaniu problem stanowić może 
przede wszystkim wiedza encyklopedyczna odbiorcy sekundarnego. Tłumacz 
powinien sobie zdawać sprawę z tego, że przekłada tekst dla odbiorcy, który nie-
koniecznie zna kulturę czy historię kraju, z którego pochodzi oryginał. Tłumacz 
jest pośrednikiem między kulturą oryginału a kulturą przyjmującą. Jednak czasem 
ani jego kompetencje, ani wola jak najdokładniejszego oddania sensu utworu nie 
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Making out the sense  
(based on translations of Adam Wazyk’s  

A Poem for Adults into English and Polish)

Summary

The article is based on cognitive science and tries to create a prototype of a perfect situation 
in translation and then categorize two of these situations: a translation from Polish into English and 
from Polish into Serbian. The prototype is a process in which the translator doesn’t find it difficult 
to find equivalents and the reader is able to understand the sense of the original. Although this 
perfect situation is unreal, different situations can be classified as “better” or “worse” representatives 
of it. As the article focuses on Polish, Serbian and English languages, the conclusion is that the 
translation from Polish into Serbian is a better representative of the category than the translation 
from Polish into English as the language relationship of the two former languages is stronger than 
the relationship between the two latter ones. 

Ивона Ханечок

Прочитајући смисао оригинала  
(на основу превода на српски и енглески Поеме за одрасле Адама Важика)

Сажетак

Когнитивна наука је основа овог чланка који покушава да ствара прототип савршене си-
туације у преводу и затим категоризuje две такве ситуације: превод са пољског на српски и 
са пољског на енглески. Овај прототип је процес у коме преводилац нема проблема да нађе 
еквивалент речи, a читалац може да прочита у преводу смисао оргинала. Иако је ова савршена 
ситуација нестварна, различите ситуације превода могу бити класификоване као “бољи“ или 
„гори“ представници ове категорије. Чланак се фокусира на пољском, српском и енглеском 
језику и закључак је да превод са пољског на српски је бољи представник категорије него пре-
вод са пољскод на енглески. Деси се тако због тога да пољски и српски потиче из зaједничке 
групе словенских језика.

wystarczą, aby odbiorca sekundarny mógł odczytać przekład zgodnie z celem ory-
ginału. Na potwierdzenie tej tezy i zakończenie rozważań pozwolę sobie przyto-
czyć słowa Bożeny Tokarz: „Nawet przy zgodności semantycznej i funkcjonalnej 
oryginału i przekładu ten drugi funkcjonuje w innej sytuacji komunikacyjnej niż 
oryginał, co wpływa także na to, że będąc repliką oryginału, może on mówić coś 
innego niż tekst pierwotny, nie tracąc jego sensu”35.

35  Ibidem, s. 15.
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Granice egzotyzacji  
(na przykładzie polskiego przekładu  

Indże Jordana Jowkowa*)

Indże Jordana Jowkowa to opowiadanie silnie osadzone w  realiach niewoli 
tureckiej. Mamy tu zatem do czynienia z tzw. trzecią kulturą, zewnętrzną w sto-
sunku do kultury wyjściowej i docelowej1. Nie sposób jednak nie zauważyć, że nie 
jest ona zupełnie obca polskiemu odbiorcy (XVII w. to przecież okres, w którym 
Polska nieustannie toczyła wojny z Tatarami i Turkami2), a z pewnością bliższa 
niż kultura, do której przynależy tekst źródłowy, co Wojciech Gałązka, autor prze-
kładu, zdaje się wykorzystywać, niejednokrotnie odwołując się do wiedzy uprzed-
niej potencjalnego czytelnika3.

Warstwę leksykalną tekstu źródłowego charakteryzuje wyjątkowo duża liczba 
orientalizmów, z których przynajmniej część tłumacz próbuje zachować w  tek-
ście przekładu. Przy zapożyczeniach z języków wschodnich wspólnych dla buł-
garszczyzny i  polszczyzny posługuje się transferem bezpośrednim, co daje mu 
możliwość pozostawienia w tekście docelowym elementów obcych, odsyłających 

* J. Jowkow: Indże. Przekł. W. Gałązka. W: Biała jaskółka: antologia opowiadań bułgarskich 
XIX i XX wieku. Katowice 1982, s. 212—235.

1  A. Bednarczyk: Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Katowice 2002.
2  „Część orientalizmów przeszła do języka polskiego zapewne z  języka Ormian, Karaimów i Ta-

tarów, mieszkających na terenach Rzeczypospolitej, mówiących często po turecku i  trudniących się 
handlem ze Wschodem”. Encyklopedia języka polskiego. Red. S. Urbańczyk. Wrocław 1992, s. 237.

3  Por. R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin 2000, s.111; B. Tokarz: Bariery kultu-
rowe w przekładzie. W: Odmienność kulturowa w przekładzie. Red. P. Fast, P. Janikowski . Często-
chowa 2008, s. 8.
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odbiorcę przekładu do innego systemu kulturowego. Fakt, że są one zintegrowane 
w systemie języka polskiego i odbiorca przekładu może do nich dotrzeć — jeśli 
nie są mu znane — daje gwarancję, że ich obecność nie zakłóci odbioru sensu 
globalnego tekstu. Objęta tą techniką tłumaczeniową grupa leksemów4 to przede 
wszystkim (niektóre):
1)	 formy tytularne (— Защо ще се плаша, ефенди, не се уплаших. / — Czego 

mam się lękać, efendi, nie zląkłem się.);
2)	 nazwy godności wojskowych ( Какви тu капъсъзи, думам им аз, не видите 

ли, че са избрани хора, я конете им — все черни коне, хубави и само един 
бял — на пашата. / Jacy tam rozbójnicy, powiadam im, nie widzicie, że to 
wojsko doborowe, popatrzcie na konie — konie pod nimi kare, piękne, i tylko 
jeden biały — pasza na nim jedzie.) i urzędniczych (Кадиите по диваните, 
щом си спомняха за Индже, потапяха веднъж и дваж пачите си пера в 
дивитите, позамисляха се и съдеха правo. / Kadiowie w sądach, na samo 
wspomnienie Indżego maczali raz po raz gęsie pióra w kałamarzach, przemy-
śliwali i sądzili sprawiedliwie.);

3)	 nazwy broni (— Хайдутин дете не храни! — извика той като побеснял, 
подхвърли детето нагоре във въздуха с едната си ръка, а с другата го 
перна с ятагана си. / — Rozbójnik nie ma dzieci! — zawołał jak oszalały, 
podrzucił dziecko w powietrze i ciął je ostrzem jatagana.);

4)	 terminy związane z  tureckim systemem lennym (Дe такъв господар да 
имаме като тебе! Ще ти слугуваме, ще ти плащаме харач. / Dobrze 
mieć takiego, jak ty pana! Służylibyśmy ci, płacili haracz.); 

5)	 elementy stroju (Оня, който ги водеше) носеше голям калпак с увиснала 
лисича опашка на него […]. / Ten, kto nimi dowodził, miał na głowie kołpak 
z wiszącym z tyłu lisim ogonem […].); 

6)	 przedmioty codziennego użytku (Не се виждат лицата им, светят само 
като светулки запалените им чибуци. / Nie było widać ich twarzy, a tylko, 
jak robaczki świętojańskie, świeciły zapalone cybuchy.).
Byłaby to więc grupa leksemów odsyłających do pewnego wycinka rzeczywi-

stości społeczno-kulturowej obcej odbiorcy polskiemu, ale nie nieznanej.
Odmienny charakter relacji, jakie Polska i Bułgaria miały w przeszłości z Im-

perium Osmańskim (ta ostatnia pozostawała przez blisko pięć wieków jego tery-
torium lennym) sprawił, że wpływ języka tureckiego na język bułgarski był nie-
porównywalnie większy niż na język polski i objął niemal wszystkie sfery życia5. 
Ten stan rzeczy znalazł odzwierciedlenie w opowiadaniu J. Jowkowa, w którym 

4  O. Wojtasiewicz zalicza je do tzw. terminów technicznych, które nie podlegają przekładowi. Zob. 
O. Wojtasiewicz: Wstęp do teorii tłumaczenia. Warszawa 1996, s. 52—59.

5  Szacuje się, że na początku XX w. w  języku bułgarskim funkcjonowało około 2 tys. tureckich 
wyrazów, które obejmowały takie obszary, jak: administracja, wojskowość, rolnictwo, rzemiosło, archi-
tektura, budownictwo, świat zwierzęcy, świat roślinny, geografia, kulinaria, ubiór, przedmioty użytku 
codziennego. Т. Бояджиев: Българска лексикология. София 2002, s. 189—190. Tymczasem w pol-
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turcyzmy pojawiają się niemal na każdym kroku. W przypadku orientalizmów, 
które nie występują w języku polskim (a takie przeważają w tekście wyjściowym), 
tłumacz na ogół poszukuje dla nich ekwiwalentów, co ma miejsce zwłaszcza wte-
dy, gdy nie nazywają one elementu rzeczywistości kulturowej obcej odbiorcy 
przekładu6 (Не бойте се бе, хора! — викаха. — Няма нищо. Не са кърджалии, 
авджии са! / Nie bójcie się, ludzie! — wołali. — To nic strasznego. To nie kyrdża-
lijowie, to myśliwi!; Защото Индже не бастисваше села и касаби, не колеше, 
не убиваше. / I jeszcze większa niż dawniej była teraz jego sława, bo nie napadał 
już wsi i miasteczek, nie mordował, nie zabijał.). Tam, gdzie jest to niemożliwe, 
jednostka tekstu wyjściowego odsyła do faktów kulturowych nieznanych odbiorcy 
przekładu7 — stosuje on oszczędną, niezakłócającą toku narracji amplifikację (И 
ония, които са отпред, ниско привеждат обвитите си с големи гъжви глави 
и правят ниски теменета […]. / I ci, co na przedzie stoją, nisko pochylają głowy 
okręcone wielkimi turbanami, i czynią głębokie pokłony […].; При тях отиваха 
и се връщаха въоръжени пандури, мина и една малка чета дервенджии и 
харбалии […]. / Uzbrojeni stróże wiejscy przybywali do nich z zapewnieniami, 
że niebezpieczeństwo minęło, i wracali. Przybył też niewielki oddział złożony ze 
straży górskiej i kopijników.). Z kolei mając do wyboru wzmacniającą sens słowa 
peryfrazę i pojedynczy wyraz8, ale niegwarantujący pełnej ekwiwalencji, W. Ga-
łązka decyduje się na to drugie rozwiązanie (джубе ‘rodzaj długiego kaftana no-
szonego zimą’ Хубавец е Индже. Със синньо еничерско джубе, светнало от 
сърма, с червени шалвари. / Urodziwy jest Indże. W  turkusowym janczarskim 
kaftanie, błyszczącym złoceniami, w czerwonych szarawarach.). Takie pominię-
cie dodatkowych znaczeń, które niosłoby z sobą rozwinięcie, dotyczy tu informa-
cji drugorzędnych, na tyle nieistotnych, że ich brak nie jest źródłem skrajnie od-
miennych skojarzeń odbiorcy tekstu wyjściowego i tekstu docelowego. Wyjątek 
w tym względzie może stanowić jedynie ekwiwalent dla turcyzmu чешма, choć 
nie sposób nie zgodzić się z dokonanym przez tłumacza wyborem. Czeszma to 
nazwa źródła obmurowanego kamienną rynienką lub korytkiem, którymi spływa 
woda, stanowiącego bardzo charakterystyczny element krajobrazu nie tylko buł-

szczyźnie pożyczki z języków wschodnich dotyczą głównie: wojny, wojskowości, orientalnych ubio-
rów i materiałów. Z. Klemensiewicz: Historia języka polskiego. T. 2. Warszawa 1985, s. 348—349.

6  Turcyzmy pojawiały się w  języku bułgarskim nie tylko z potrzeby nazwania pojęć związanych 
z obcą dla Bułgara kulturą, religią czy organizacją państwowo-administracyjną. Wiele z nich funkcjo-
nowało jako synonimy nazw rodzimych, niejednokrotnie wypierając z użycia te ostatnie. Por. И. Хара-
лампиев: Историческа граматика на българския език. В. Търново 2001, s. 231—232.

7  Byłaby to przede wszystkim grupa leksemów zaliczanych do tzw. wyrazów-realiów, których deno-
taty są nieznane w języku przekładu, a desygnaty nie istnieją w rzeczywistości kulturowej jego odbior-
ców. Por. P. Fast: O granicach przekładalności. W: Przekład artystyczny. T. 1: Problemy teorii i krytyki. 
Red. P. Fast . Katowice 1991, s. 23.

8  Tłumacz unika wyrażeń wielowyrazowych, zdając sobie sprawę, z tego, że paradoksalnie, mimo że 
uzupełniają one sens denotacyjny nieznanego słowa lub pojęcia z tekstu wyjściowego, brzmią rozwle-
kle i dają efekt czegoś obcego. Por. O. Wojtasiewicz: Wstęp…, s. 52.
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garskiego, ale i bałkańskiego. Nie mogąc zastosować tak rozbudowanej peryfrazy, 
autor przekładu wprowadza ekwiwalent znaczeniowo najbliższy jednostce tekstu 
źródłowego (— Ей там има чешма, ей там до тополите, на баирчето. / O, 
tam jest studnia, o tam, przy topolach, na wzgórzu.), mając przy tym świadomość, 
że pociągnie to za sobą zmianę warstwy konotacyjnej, a sens denotacyjny będzie 
daleki od pożądanego. Czasami dla oddania obcych treści kulturowych stosuje on 
także konwersję interligwalną (махмудия ‘rodzaj złotej monety z czasów pano-
wania sułtana Mahmuda’ / dukat ‘złota moneta używana w Europie do XIX w.’ 
Момичето беше младо, хубаво като капка. На шията си имеше седем реда 
рубета и махмудии […]. / Dziewczyna była młoda, piękna jak poranek. Na szyi 
miała siedem naszyjników z rubenów i dukatów […].).

Zdarza się jednak i tak, że orientalizm właściwy tylko językowi bułgarskiemu 
zostaje zachowany w tekście przekładu w brzmieniu oryginalnym, jak chociażby 
kluczowy dla utworu J. Jowkowa turcyzm kyrdżaliji, oznaczający ‘bandy dezer-
terów z armii tureckiej, grabiące ziemie bułgarskie w okresie rozkładu imperium 
otomańskiego od końca XVIII do połowy XIX w.’. W poprzedzającym właści-
wy tekst opowiadania fragmencie kroniki popa Jowczy wyraz ten został objaś-
niony, co zdecydowało o zastosowaniu przez tłumacza transferu bezpośredniego 
(В тия времена восташа разбойници многи, които се назоваха дахалии и 
кърджалии, изгориха села много […]. / „Grasowało w  owych czasach moc 
rozbójników, zwanych dahalijami i kyrdżalijami, co wiele wsi z dymem puścili 
[…].). Na marginesie warto zauważyć, że postawiony tu znak równości między 
кърджалия i разбойник / kyrdżalija i rozbójnik nie pozostał bez wpływu na ko-
lejne wybory podejmowane przez W. Gałązkę, co najlepiej widać na przykładzie 
nienacechowanego leksemu главатар, kilkakrotnie użytego w tekście wyjścio-
wym dla określenia głównego bohatera i  jego kompanów. Zamiast neutralnych 
ekwiwalentów bułgarskiego słowa (wódz, dowódca, przywódca), tłumacz świa-
domie wybiera ich nacechowane ujemnie synonimy, takie jak watażka, herszt czy 
prowodyr, które wyraźnie wpisują się w pole semantyczne rzeczownika rozbójnik 
(Напред беше Индже с дружината си, а след него […] кърджалиите на 
Сиври билюкбаши, на Едерханоглу, на Дели Кадир и други главатари. / Przo-
dem szedł Indże z drużyną, a za nim […] kyrdżalijowie paszy Siwriego biliиka, ogłu 
Ederchana, Deli Kadira i  innych watażków.; Навред по пътищата увиснаха 
по дърветата избесени хайдути, всяка сутрин пред чадъра на Индже се 
търкаляха глави на хайдушки главатари. / Na przydrożnych drzewach widzia-
no wszędzie ciała powieszonych zbójów, dzień w dzień toczyły się przed namio-
tem Indżego głowy zbójeckich hersztów.; Eдна нощ Сиври билюкбаши избяга 
с цялата си дружина. След него избяга Едерханоглу, после Дели Кадир 
и всички други главатари. / Pewnej nocy pasza Siwri biliuk zbiegł ze swoimi 
ludźmi. Po nim zbiegł ogłu Ederchan, potem Deli Kadir i inni prowodyrzy.).

Podobną strategię obiera tłumacz także wtedy, gdy to sam kontekst podpo-
wiada odbiorcy znaczenie zachowanego w tekście docelowym orientalizmu, jak 
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w  przypadku przymiotnika чобраджийски oraz będącego jego podstawą sło-
wotwórczą rzeczownika чорбаджия, który w  czasach niewoli tureckiej ozna-
czał właściciela ziemskiego, człowieka zamożnego (Оттук Кара Феиз, ядосан 
и  потъмнял, гледаше богатите чорбаджийски къщи, пълни с тежко 
имане, и се чудеше какво да прави. / Wściekły i chmurny, spoglądał stąd Kara 
Feiz na bogate czorbadżijskie domy, pełne wielkich bogactw, i zachodził w gło-
wę, co począć.; — Дай ми хляб! — извика Гърбавото над главата й, както 
се вика на глух. — Хляб ли? — спокойно и ниско каза старата. — Нямам 
хляб аз. У, да имам хляб, ще ям и аз! Искай от чорбаджиите, че им пасеш 
стокаma... / — Daj mi chleba! — krzyknął jej garbus nad głową, jak krzyczy się 
do głuchego. — Chleba? — spokojnie i cicho powiedziała staruszka. — Nie mam 
chleba. Oho, jakbym miała, sama bym pojadła! Niech dadzą ci czorbadżije, prze-
cie to im pasiesz świnie ...). 

Obecność orientalizmów w tekście wyjściowym wiąże się nie tylko z koniecz-
nością nazwania elementów odmiennej, z punktu widzenia adresata, rzeczywisto-
ści kulturowej. Niemałe znaczenie ma tu także fakt, że niektóre z nich, zwłaszcza 
te, będące synonimami wyrazów bułgarskich, należą do niższego rejestru języko-
wego — w słownikach pojawiają się one z kwalifikatorem ludowe, dialektalne9 
(akcja Indże rozgrywa się w środowisku wiejskim). Ich polskie ekwiwalenty są 
stylistycznie neutralne, co wydaje się wyborem trafnym — zastosowanie leksy-
ki gwarowej mogłoby niepotrzebnie wywołać skojarzenia z  konkretnym regio-
nem Polski10 (Изведнъж едно малко човече прескочи сокака и мина път на 
Индже. / Nagle jakiś mały człowieczek przeciął gościniec i  zastąpił Indżemu 
drogę.). Nie oznacza to jednak, że autor przekładu nie próbuje oddać ludowości 
tekstu wyjściowego. Korzystając z opozycji literackie — potoczne w partiach dia-
logowych11, zbliża wypowiedzi bohaterów do języka potocznego, jakim posługują 
się prości ludzie (Заловиха ме и мене жените, ела, думат, да ни пазиш. Какво 
ще ги пазя аз! Ама пък сами сме, без мъжка челяд сме. / Uczepiły się mnie 
baby, chodź, powiadają, będziesz nas pilnował. Dużo ich tam upilnuję! Cóż, kiedy 
samiśmy zostali, chłopa nie uświadczysz.).

Odmienność kulturowa w opowiadaniu J. Jowkowa nie wiąże się jednak wy-
łącznie z orientalizmami. Nie tylko one odsyłają do świata pojęć obcych odbiorcy 
przekładu. Poszukując dla nich ekwiwalentów przekładowych, W. Gałązka wy-
biera najbliższy im znaczeniowo odpowiednik, jak na przykład dla rzeczownika 
одър oznaczającego ‘długą, szeroką ławę służącą do spania i  siedzenia’, a  za-
stąpionego polskim rzeczownikiem posłanie ([…] легна на одъра, постлан с 
овчи кожи, и се замисли. / […] położył się na posłaniu, wymoszczonym owczymi 

  9  W dialektach pożyczki tureckie utrzymywały się dłużej i trudniej było je zastąpić wyrazami rodzi-
mymi, co też tłumaczy rolę orientalizmów w tekście źródłowym. 

10  Por. O. Wojtasiewicz: Wstęp…, s. 71—72.
11  Tłumacz stosuje tu swoistą kompensację — wyrazy z ludowego rejestru języka w tekście źródło-

wym pojawiają się w partiach odautorskich.
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skórami, i zamyślił się.), lub wykorzystuje obecne w zasobie leksykalnym języka 
polskiego zapożyczenia — tym razem rutenizmy: cerkiew (Не беше като тия 
села, през които бяха минали — белееха се хубави къщи, имаше градини, 
една черква... / Niepodobna była do wsi, przez które dotąd przejeżdżali — piękne, 
pobielone domy, sady i cerkiew...), pop (И ето стар поп се повдига измежду 
гъсто напластените трупове на жени, мъже и деца. / I naraz, spośród gęsto 
zwalonych trupów kobiet, mężczyzn i dzieci, stary pop się podnosi.) czy car12 (И 
чува Индже как Никола Узуна се провиква: „Еx, имала е царе и господари 
нашата земя и пак ще има. Индже да е жив!” / I słyszy Indże, jak Nikoła Uzna 
powiada: „Ech, miała kiedyś nasza ziemia carów i panów, i znów będzie mieć! 
Niech Bóg da Indżemu zdrowie!”). 

W tej grupie na szczególną uwagę zasługuje ekwiwalent rzeczownika войвода/ 
воевода jako określenia Indżego, gdy z rozbójnika gnębiącego chłopów stał się ich 
obrońcą (Пеят за Индже млада войвода; как води дружина от тристамина; 
как гората и планината плаче за Индже, за да я отърве от хайдути; как 
милост има Индже за сиромаси... / Śpiewają o Inżem, młodym wojewodzie — 
o tym, jak trzystu jezdnych z sobą prowadzi; jak płaczą przed nim lasy i góry, by je 
od zbójów wybawił; jak litościwe jest serce jego...). W języku bułgarskim leksem 
ten występuje w dwóch znaczeniach: 1) ‘wódz, dowódca hajduckiej drużyny lub 
czety [występującej przeciw władzy tureckiej]’; 2) ‘w czasach niewoli tureckiej 
— bułgarska nazwa zarządcy okręgu lub mniejszego miasta’. Jego polski odpo-
wiednik wojewoda oznacza dziś ‘kierownika administracji rządowej i samorządo-
wej na terenie województwa’. W znaczeniu podobnym do tego, w jakim bułgar-
ski wyraz wystąpił w tekście źródłowym, był on używany w XV w. — oznaczał 
wówczas ‘dowódcę, hetmana’. Wybierając taki właśnie ekwiwalent przekładowy 
jednostki tekstu wyjściowego, W. Gałązka nawiązuje zatem do znaczenia etymo-
logicznego wyrazu wojewoda ‘ten, kto wiedzie, prowadzi wojowników’, choć za-
pewne dla niewprawnego odbiorcy przekładu ten związek znaczeniowy może być 
już nieczytelny, a sam wyraz może wywoływać niezamierzone konotacje.

Istotny element obcości, będący jednocześnie nośnikiem odmienności kultu-
rowej, to także występujące w tekście źródłowym nomina propria — antroponimy 
i etnonimy13, zarówno tureckie, jak i bułgarskie. Zgodnie z powszechnie obowią-
zującą zasadą o nieprzekładalności większości nazw własnych na języki obce14, 
są one przez W. Gałązkę transkrybowane (np.: [antroponimy] Индже / Indże, 

12  Ale już bułgarskie царица użyte w znaczeniu przenośnym zostało oddane w tekście przekładu 
przez neutralne, nieodsyłające do obcej kultury, polskie — królowa (Тя не беше в първата си мла-
дост, но беше хубава, чеpтите на лицето й бяха едро и твърдо очертани, в цялата й външност 
имаше достоинство на царица. / Choć już nie pierwszej młodości, ale piękna była, rysy miała wyra-
ziste i kształtne, a w całej jej postawie znać było dostojeństwo równe królowej.).

13  Por. R. Lewicki: Konotacja obcości w przekładzie. Lublin 1993, s. 30; P. Fast: O granicach 
przekładalności…, s. 22.

14  Por. E. Grodziński: Zarys ogólnej teorii imion własnych. Warszawa 1973, s. 273.



Granice egzotyzacji (na przykładzie polskiego przekładu Indże Jordana Jowkowa) 59

Кара Феиз / Kara Feiz, Дели Кадир / Deli Kadir, Пауна / Pauna, Гуди / Gudi, 
Калмучка / Kałmuczka; [toponimy] Бакъджицmе / Bakydżice, Жеруна / Żeruna, 
Чрум Еникьой / Urum-Enikyoj) albo podawane w postaci, jaka przyjęła się w ję-
zyku polskim — gdy chodzi o nazwy bardziej znane (Загоре / Zagórze). W przy-
padku nazw o charakterze deskrypcji jednostkowych, składających się również 
z wyrazów pospolitych, zastosowany został przekład: Постоловите воденици / 
Młyny Postoła, Седемте кладенци / Siedem Źródeł. 

W  tekście wyjściowym wystąpiło też jedno intencjonalne nomen proprium, 
a więc należące do kategorii nazw, których tłumaczenie jest dopuszczalne, a na-
wet wskazane, jeśli w  kontekście utworu literackiego współgrają one znacze-
niowo przez związek z  odpowiednim wyrazem pospolitym15. Tym razem jed-
nak tłumacz nie skorzystał z  tej możliwości. Wyrażone eksplicytnie w  tekście 
źródłowym wyjaśnienie, skąd wzięło się imię jednego z  bohaterów, pozwoliło  
W. Gałązce na pozostawienie go w tekście docelowym w brzmieniu oryginalnym 
(— Да ще я разбереш таз лъжкиня. Веднъж каже син, веднъж унука. А на 
други разправява, че го намерила в бозгуна, е! — преди петнайсет години, 
когато пак тъй бягали от тез кърджалии, дано по кърищата да измрат, 
кръвниците! Намерила го и затуй го кръстила Найден — намерено. / — 
Kto by się tam dowiedział czego od tej krętaczki. Raz powiada, że syn, raz, że 
wnuczek. A komuś opowiadała, że znalazła go w taki jak teraz sądny dzień, — no 
będzie już z piętnaście lat — kiedy też musieli uciekać przed kyrdżalijami, oby 
zdechli jak psy, krwiopijcy! Znalazła i dlatego ochrzciła Najden — znajda.).

Polski przekład opowiadania J. Jowkowa jest zatem tłumaczeniem nacecho-
wanym obcością, co wynika z zastosowanych przez tłumacza zabiegów egzota-
cyjnych (zapożyczenia, transfer bezpośredni, amplifikacja). Obrana przez W. Ga-
łązkę strategia służy zachowaniu w  tekście docelowym jak największej liczby 
elementów lingwistycznych i  kulturowych właściwych tekstowi wyjściowemu, 
„oswojeniu obcości, poprzez wejście z nią w dialog”16. Starając się, by tłumacze-
nie było jak najbliższe oryginałowi, nie zapomina on przy tym, że powinno być 
maksymalnie czytelne. 

15  I. Bartmińska, J. Bartmiński: Nazwiska obce w języku polskim. Warszawa 1979, s. 27.
16  B. Tokarz: Bariery kulturowe…, s. 9.
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Иoaннa Mлeчко

Границите на егзотизацията  
(въз основа на полския превод на Индже на Йордан Йовков)

Резюме

Статията е посветена на превода, маркиран с черти на чуждото. В нея се анализират 
преводните техники, избрани от полския преводач на българския разказ Индже на Йордан 
Йовков, изпълнен с реалии от турското робство. Разгледаните техники са приложени с цел 
да се съхранят в превода максимално лингвистичните и културни елементи, характерни за 
оригинала. Особено внимание се обръща върху въведените в превода заемки от източни езици 
(общи за двата езика или характерни само за българския език), върху начина на предаване на 
турските и българските собствени имена (пряко пренасяне, превод), а също така и ролята на 
перифразата при предаването на съдържание, което е чуждо в културно отношение.

Joanna Mleczko

The boundaries of source-oriented translation  
(based on the Polish translation of Indzhe by Yordan Yovkov)

Summary

The article focuses on a translation characterized by the occurrence of elements derived from a 
foreign culture. It displays translation procedures employed by a Polish translator of the Bulgarian 
short story Indzhe by Y. Yovkov, with its plot deeply rooted in the context of Turkish slavery. The 
translation procedures introduced in the target text aim to preserve the maximum linguistic and 
cultural elements occurring in the source text. Particular attention has been paid to the introduction 
of loan words derived from Eastern languages (orientalisms common for both languages and typical 
of Bulgarian language), the way of depicting Turkish and Bulgarian specific names (direct transfer, 
translation), as well as the use of paraphrase in the translation process of foreign cultural contents.



Adriana Kovacheva

Obraz Turka osmańskiego —  
między mitem, historią a przekładem  

(na marginesie dwóch powieści 
historycznych Wery Mutafczijewej)

Debiut prozatorski Wery Mutafczijewej przypada na rok 1965 i od razu sta-
wia ważne pytanie o związki między fikcją literacką a historiografią w jej pisar-
stwie — wszak powieść Летопис на смутното времe (Kronika niespokojnych 
czasów) została poprzedzona rozprawą doktorską Mutafczijewej zatytułowaną 
Феодалната рента в Османската империя, XV—XVI век (Renta feudalna w 
Imperium Osmańskim, XV—XVI wiek), natomiast trzynaście lat później pisarka 
obroniła habilitację poświęconą tej samej epoce historycznej, o  której pisała w 
swej pierwszej powieści. Wera Mutafczijewa jest autorką licznych prac badaw-
czych z zakresu historii gospodarczej Imperium Osmańskiego1. Interesowały ją 
ponadto stosunki między Bułgarami a Turkami w trakcie ich długiego współist-
nienia na terytorium Wysokiej Porty. Opracowała i opublikowała wraz z zespołem 
teksty źródłowe dotyczące historii Bułgarów w Imperium2. Jej twórczość literacka 
wyrasta jakby ze szczelin historii, z niewyjaśnionych epizodów, o których wspo-
mina jeden ze świadków w sprawie sułtana Dżema: „Tutaj mam radę dla was [...]: 
gdy wyjaśniacie zdarzenia historyczne, zostawcie małą część ich, ale koniecznie, 

1  Zob. S. Dimitrov: Ottoman Studies in Bulgaria after the Second World War. „Balkan Studies” 
2000, br. 1, s. 29—58.

2  Извори за българската история. Серия XV—XVI век. Рeг. Б. Цветкова, В. Мутафчиева. 
София 1964.
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niewyjaśnioną. Ta jest też niewytłumaczalna. Trzeba się z tym pogodzić”3. W miej-
sce brakujących źródeł historycznych i potwierdzonych informacji pisarka stwa-
rza fikcyjne narracje o kontrowersyjnych zdarzeniach i postaciach. Grę wyobraź-
ni Mutafczijewej inspirują najczęściej postacie historyczne, o których decyzjach 
i działaniach nie sposób wydać jednoznacznego sądu. Dlatego pisze o ostatnich 
władcach drugiego carstwa bułgarskiego, skłóconych braciach Iwanie Szyszmano-
wiczu i Sracymirze, tłumacząc, że to nie tylko ich waśnie przyczyniły się do upad-
ku Bułgarii w XIV w.4 Z tego powodu bohaterami jej powieści stają się enigma-
tyczny sułtan Zizimus, buntownik i zdrajca, świętokradca i odstępca Alkibiades5, 
Osman Pazwantogłu, osmański administrator w Widinie i przeciwnik Selima III6. 
Dlatego w dramacie Proces przeciwstawia sobie dwie postaci: Vasila Lewskiego 
i Dimitra Obsztiego. Wspólne dla literackiej i naukowej twórczości Mutafczijewej 
są dążenie do ukazywania wielorakich prawd dziejowych oraz idea, że historia ro-
dzi się z nieustannego zmagania się sprzecznych ludzkich racji. Jako historykowi 
osmaniście przyszło jej rewidować dotychczasową wiedzę o strukturach władzy za 
czasów panowania dynastii Osmanów na Bałkanach, wskazując na palimpsestowy 
ustrój Imperium, które wchłaniało organizacje społeczne i polityczne pokonanych 
narodów, wykazywało się względną tolerancją religijną i  stwarzało warunki do 
przenikania się różnych kultur. Jako pisarka Mutafczijewa problematyzowała na-
rodowe i tożsamościowe mity historyczne. Poetyką i konstrukcją swych powieści 
przekonywała czytelników, że opis dziejów to wielogłos, w którym nikt nie ma 
całkowitej racji, a osąd historii to tylko kwestia dominacji jednej interpretacji. 

Należy zwrócić uwagę na polityczny wymiar literackiej twórczości Mutaf-
czijewej. Lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte ubiegłego wieku w historii literatury 
bułgarskiej zapisały się jako okres, w którym — po kwietniowym plenum partii 
komunistycznej w 1956 r. oraz przeprowadzonej krytyce kultu jednostki i dog-
matyzmu w sztuce, a także po zmianach w poglądach teoretycznoliterackich, na 
jakie wskazuje powstanie czasopisma literackiego „Литературна мисъл” („Myśl 
Literacka”) — nastąpiła krótka kulturalna odwilż, głośne stało się pokolenie poe-
tów kwietniowych, rozkwitała groteska i dokonał się zwrot w stronę historyzmu7. 
W latach sześćdziesiątych wraz z publikacjami Emiliana Stanewa, Antona Don-
czewa, Gencza Stojewa i Wery Mutafczijewej nastąpił renesans powieści histo-
rycznej8. Marie Vrinat-Nikolov, która analizuje to zjawisko, porównując rozwój 

3  W. Mutafczi jewa: Sprawa sułtana Dżema. Przeł. H. Kal i ta. Warszawa 1979, s. 501.
4  В. Мутафчиева: Последните Шишмановци. София 1982.
5  W. Mutafczi jewa: Alkibiades Wielki. Przeł. H. Karpińska. Warszawa 1979.
6  В. Мутафчиева: Летопис на смутното време. София 1965.
7  Zob. T. Dąbek-Wirgowa: Historia literatury bułgarskiej. Zarys. Wrocław 1980.
8  W tym samym czasie nastąpił wzmożony rozwój serbskiej powieści historycznej, zainspirowa-

ny międzywojenną twórczością Ivo Andricia oraz debiutami m.in. Danila Kiša i Mirka Kovača. Zob. 
B. Ziel iński: Serbska powieść historyczna. Studia nad źródłami, ideami i kierunkami rozwoju. Poznań 
1998.
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bułgarskiej powieści historycznej do tendencji w literaturze światowej, stwierdza, 
że konwencja tego gatunku pozwalała prozaikom uniknąć cenzury oraz przymu-
sowej poetyki realizmu socjalistycznego. Francuska badaczka zgadza się z opinią 
Swetłozara Igowa, że „złoty wiek” powieści historycznej w bułgarskiej literatu-
rze lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. to paradoks epoki totalitarnej9. 
W tym kontekście psychologizm prozy historycznej Mutafczijewej, interpretacja 
dziejów z perspektywy subiektywnej i indywidualnej, ukazywanie problematycz-
nego charakteru każdej tezy historycznej zdobywają przejmująco aktualne znacze-
nie. Wczesna recepcja krytyczno-literacka „najczęściej tłumaczonej powieści ze 
współczesnej literatury bułgarskiej”10, jak nazywa Sprawę sułtana Dżema Georgi 
Grozdew, najlepiej tego dowodzi. Z jednej strony krytycy podkreślają, że podej-
mując temat młodszego syna Mehmeda II, który spędził kilkanaście lat w Europie 
i którego bunt przeciwko Bajazytowi dla chrześcijańskich władców zachodnich 
stanowił niepowtarzalną, lecz straconą szansę na wypędzenie Osmanów z teryto-
rium europejskiego, Mutafczijewa zabiera głos w fundamentalnej dla bałkańskiej 
tożsamości dyskusji o stosunkach między europejskim Wschodem a Zachodem. 
Zdaniem Michaiła Nedelczewa, „w całej powieści Bałkany są niewidzialne, lecz 
obecne. I oskarżeni, i świadkowie składają zeznania przed nimi”11. Ta uniwersalna 
dla Bałkanów tematyka staje się podstawą porównań utworu Mutafczijewej do 
powieści Ivo Andricia Przeklęte podwórze, której fabuła również została osnu-
ta na kanwie wydarzeń historycznych wokół sułtana Dżema12. Z drugiej strony 
badacze twierdzą, że powieść Sprawa sułtana Dżema, po pierwsze, modernizu-
je narracyjne konwencje w bułgarskim powieściopisarstwie, a po drugie — buł-
garską prozę historyczną. Tonczo Żeczew widział ten utwór jako „napawające 
nadzieją zjawisko [...], które świadczy o głębokich i wyczekiwanych zmianach, 
o poszukiwaniach perspektyw po okresie ilustracjonizmu”13. Kamila Danilczenko 
z kolei, porównując dokonania Mutafczijewej, Antona Donczewa, Gencza Sto-
ewa i Emiliana Stanewa, wyodrębnia trzy etapy modernizacji prozy historycz-
nej — wprowadzenie nowych dla bułgarskiej literatury technik pisarskich (Anton 

  9  Zob. М. Врина-Николов: Българският роман в преломните 50 и 60 години на XX век — 
среща на историята, догматизма и художествената измислица. „Електронно  списание Liter-
Net” 2003, бр. 1 oraz С. Игов: Кратка история на българската литература. София 1996, s. 498.

10  Г. Гроздев: Паметта срещу доноса. За „Случаят Джем” и Вера Мутафчиева отново. 
„Електронно  списание LiterNet” 2009, бр. 8. Ten artykuł zawiera polemiczną odpowiedź na rozwa-
żania Dimitra Kamburowa, który z zarzutów, że Wera Mutafczijewa była agentką służb bezpieczeństwa 
uczynił klucz interpretacyjny powieści. Zob. Д. Камбуров: Не-некролог за Вера Мутафчиева. „Ка-
питал” 2009, бр. 23. 

11  Cyt. za: К. Данилченко: Случаят Джем. „Литературен форум” 2002, бр. 21. W rozważa-
niach o recepcji powieści korzystam z doświadczeń tej badaczki.

12  Nie bez znaczenia dla mego wywodu jest fakt, że polska tłumaczka Sprawy sułtana Dżema Halina 
Kalita przełożyła również następujące powieści Andricia — Most na Drinie (1956), Konsulowie ich 
cesarskich mości (1960), Panna (1962), Dom na odludziu (1979). 

13  T. Жечев: Българският великден или страстите български. София 1975, s. 97.
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Donczew, Genczo Stoew), problematyzację narodowego ideologicznego modelu 
prozy historycznej (Emilian Stanew) oraz wyjście z nacjonalistycznej tematyki hi-
storycznej i uwolnienie się spod kontroli tradycyjnego, nacjonalistycznego, ideo-
logicznego dyskursu, które wiąże się także z  radykalizacją poetyki narracyjnej 
(Wera Mutafczijewa)14. Warto zauważyć, że takiego poglądu nie sposób odnieść 
do całej twórczości pisarki. W powieściach Rycerz i Последните Шишмановци 
(Ostatni Szyszmanowicze) na przykład (by pozostać w kręgu tematyki dotyczącej 
Imperium Osmańskiego i stosunków Wschód — Zachód) Mutafczijewa aktua-
lizuje niektóre przesądy i mity narodowe związane z romantyczną ideą narodo-
wych powstań wyzwoleńczych i bardzo żywotnym w bułgarskiej historiografii 
obrazem jednostki, która ma znaczący wpływ na bieg dziejów. Również jej in-
terpretacja zależności między Wschodem a Zachodem konsekwentnie realizuje 
niektóre tradycyjne, kompensacyjne tendencje rodem z romantycznej historiozo-
fii15. Należy również zadać pytanie, czy ramy literatury popularnej — szczególnie 
w państwie socjalistycznym, w którym funkcjonujące organy cenzury nieustannie 
powiększały swój zasięg, zwłaszcza pod koniec lat sześćdziesiątych i w latach 
siedemdziesiątych — pozwalały na głoszenie poglądów weryfikujących opinie 
oficjalne i promowane przez państwo16. Sposób przedstawiania Turka osmańskie-
go w prozie historycznej Mutafczijewej jest uwikłany w podobną sieć różnorakich 
zależności między świadectwem historycznym (różnie, a często i sprzecznie in-
terpretowanym za pomocą odmiennych metodologii naukowych, uzależnionych 
z kolei od jednej lub drugiej ideologii), jego obowiązującą interpretacją, właś-
ciwą państwowym dążeniom nacjonalistycznym i budowaniu narodowościowej 
tożsamości, a twórczą wyobraźnią, dla której literackie prezentacje z innych epok 
stanowią kontekst. Na przykładzie dwóch powieści Mutafczijewej — Sprawa suł-
tana Dżema i Последните Шишмановци (Ostatni Szyszmanowicze), których te-
matyka jest bardzo podobna (obie opisują walkę o władzę między spadkobiercami 
tronu), chciałabym przyjrzeć się tym zależnościom i opisać procesy zachodzące 
między mitem, historią a wyobraźnią w konstrukcji obrazu Turka osmańskiego 
stworzonego przez pisarkę. Będzie mnie również interesowało przekładowe od-
twarzanie tego obrazu w języku polskim, wprowadzające interpretacje zewnętrz-
ne, które mogą być użyteczne w zrozumieniu jego kulturowych motywacji.

14  К. Данилченко: Случаят Джем…
15  Zob. B. Ziel iński: Wschód i Zachód w „Rycerzu” Wery Mutafczijewej. W: II Kolokwium slawi-

styczne polsko-bułgarskie. Red. J. Świdziński , T. Zdancewicz. Poznań 1991, s. 209—221.
16  W tym kontekście na osobną uwagę zasługuje sprawa powieści Antona Donczewa Czas wybo-

ru. O jej znaczeniu dla propagandy politycznej podczas trwania tzw. procesu odrodzeniowego zob. 
М. Врина-Николов: Образът на „турчина” в българската проза от XIX и XX век: Тема и 
вариации по един мит на балканската национална идентичност. В: Балканските идентичности 
в българската културa. Рег. Н. Аретов. София 2003; A. Nowosad: Prawo do domu. Kilka aspek-
tów z bułgarskiej literatury mniejszościowej. W: Literatury słowiańskie. Труд po roku 1989. T. 4: Mniej-
szości. Red. M. Dąbrowski. Warszawa 2005; M. Todorova: Conversion to Islam as a trope in Bul-
garian historiography, fiction and film. „Eurozine”, 4 November 2003. 
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Akceptując definicję Codola i Tapa, zgodnie z którą tożsamość to zbiór re-
prezentacji, uczuć i strategii, konstruowanych w celu ochrony podmiotu17, moż-
na powiedzieć, że obraz „innego” staje się konstytutywny dla bułgarskiej toż-
samości, która została ukształtowana pod wpływem zagrażającej jej religijnej 
i kulturowej inności Imperium Osmańskiego. Taką perspektywę przyjęła Rosica 
Gradewa18, opisując negatywne wyobrażenia o Turkach w bułgarskim piśmien-
nictwie od XV w. do XVIII w. Gradewa zbadała nie tylko teksty religijne, pisane 
na użytek chrześcijańskiej kongregacji — jak na przykład hagiografie i  zbiory 
tekstów o charakterze pouczająco-dogmatycznym, lecz również teksty świeckie 
— kroniki, homiliarze, zwane damaskinami, notki na marginesie innych doku-
mentów, historie Bułgarii spisane pod koniec XVIII w. oraz dokumenty szariatu 
i  fatwy, które, zdaniem autorki, o  wiele lepiej pokazują strefy kontaktów reli-
gijnych między poddanymi Imperium. Badaczka stwierdziła, że w początkowym 
okresie panowania Osmanów podbita ludność rzadko klasyfikowana była ze 
względu na narodowość. O wiele istotniejsze były różnice religijne, przy czym 
panowało przekonanie, że inni chrześcijanie — poddani Imperium katolicy, pro-
testanci są nie-swoi i uważani za obcych. W tekstach najczęściej spotyka się po-
dział na chrześcijaństwo, religię bułgarską (oznacza to prawosławie) oraz islam 
— religię turecką; zmiana wyznania prowadziła zatem do zmiany przynależności 
etnicznej. Język natomiast nie odgrywał roli identyfikacyjnej. Ta sytuacja uległa 
zmianie w XVIII w., kiedy nasiliło się dążenie do narodowego samookreślenia się 
i wzrosła rola języka. Określenie ‘osmański’ spotykane było rzadko, podkreśla-
ło przynależność do klasy rządzących i bogatych obywateli Imperium. Autorami 
dokumentów piśmienniczych z tamtej epoki byli najczęściej duchowni, których 
zadaniem była ochrona wiary chrześcijańskiej przed islamem. Gradewa uważa, że 
większość analizowanych tekstów ma na celu ograniczenie kontaktów ludności 
chrześcijańskiej z muzułmanami oraz zmniejszenie dobrowolnych konwersji na 
islam. Dlatego muzułmanie nazywani są poganami, barbarzyńcami, niewiernymi, 
synami Agara, potomkami Chana. W XVIII w., jak twierdzi badaczka, zaczęło 
się pojawiać określenie Turek, a zarzuty wobec Turka się krystalizowały. Winiło 
się go nie tylko za nieczyste wyznanie, ale również za podbój drugiego carstwa 
bułgarskiego, za okrucieństwa na ziemiach bułgarskich, za brak praworządności 
w Imperium. W historiach Bułgarii z XVIII w. Turcy to groźni, okrutni, niespra-
wiedliwi ciemiężyciele. Ponieważ teksty te miały funkcję publicystyczną i pod-
budowywały narodową tożsamość, nakłaniały do buntu przeciw Imperium. Na 
podstawie tej analizy Gradewa dochodzi do wniosku, że obraz Turka i współżycia 

17  J.-P. Codol, P. Tap: Avant-propos un dynamique personnel et identités sociales. „Revue Interna-
tionale de Psychologie Sociale” 1988, no. 2. Cyt. za: Н. Аретов: Балкански идентичности в българ-
ската култура от модерната епоха (XIX—XX век). В: Балкански идентичности в българската 
култура...

18  Zob. Р. Градева: Турците в българската книжнина, ХV—ХVIII в. В: Балкански идентично-
сти в българската култура…
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między chrześcijanami a muzułmanami w Imperium skonstruowany w zachowa-
nych tekstach zasadniczo różni się od odnotowanych w dokumentach sądowych 
ówczesnych zdarzeń codziennych, które przedstawiają również wypadki zgod-
nego sąsiedztwa i współpracy między ludnością muzułmańską i chrześcijańską, 
a także potwierdzają występowanie małżeństw mieszanych i innych układów ro-
dzinnych między ludźmi różnych wyznań. Negatywny obraz Turka i muzułmani-
na, który ostatecznie wykształcił się w XVIII w. i wpłynął, zdaniem badaczki, na 
współczesne obiegowe poglądy na temat czasów Imperium Osmańskiego, a także 
na literackie prezentacje tej epoki historycznej, powstał w kontekście nasilenia się 
samoświadomości narodowej oraz dążeń nacjonalistycznych i  wyzwoleńczych. 
Jako zaborca i przedstawiciel odmiennej religii i kultury Turek osmański uosa-
biał wrogą obcość, w opozycji do której w piśmiennictwie bułgarskim zaczęto 
określać swojskość i narodową tożsamość. Ten obraz uzupełnia Nadeżda Aleksan-
drowa, która pokazuje, że w bułgarskich periodykach wydawanych w epoce odro-
dzenia narodowego w Konstantynopolu, Ruse oraz w Serbii i Rumunii został wy-
odrębniony „naród turecki” z władzy tureckiej, związanej z przemocą i siłą19. Ten 
podział jest właściwie klasowy — turecka i bułgarska ludność cierpią jednakowo 
z  uwagi na „śmiertelną chorobę” Imperium, z  powodu bestialstw rozbójników 
i nadużyć władzy osmańskiej. Instytucje imperialne natomiast, próby przeprowa-
dzenia reform, a nawet decyzje sprzyjające samorządności na terytoriach podda-
nych przez różne gazety zostały inaczej ocenione i skomentowane w zależności 
od zapatrywań ideologicznych i kierunku politycznego, jaki obrali ich redaktorzy. 
W tekstach publicystycznych od drugiej połowy XVIII w. obraz Turka osmańskie-
go był zatem mniej jednoznaczny, ideologicznie i klasowo zróżnicowany. 

Na podstawie strategii traktowania w prozie literackiej XIX i XX w. tej odzie-
dziczonej z przeszłości narracji o Turkach francuska slawistka Marie Vrinat-Niko-
lov wyodrębnia trzy podstawowe tendencje w kreowaniu literackiego wizerunku 
Turka w bułgarskiej prozie współczesnej: epicką, „pojednawczą” i kronikarską20. 
Linię epicką, zdaniem tej badaczki, rozpoczął Iwan Wazow powieścią Pod jarz-
mem, w której obraz Turka i obraz Bułgara w pełni wpisują się w romantyczno-
-wyzwoleńcze odrodzeniowe stereotypy — Turcy są despotyczni, krwiożerczy, 
bezlitośni i niesprawiedliwi, Bułgarzy natomiast gotowi oddać życie za wolność 
swego narodu. Tę linię kontynuują Żelazny kaganek i Преспанските камбани 
(Prespanskie dzwony) Dymitra Talewa, Цената на златото (Cena złota) Gen-
cza Stoewa oraz Родосто, Родосто (Rodosto, Rodosto) i Някъде на Балканите 
(Gdzieś na Bałkanach) armeńskiej pisarki, tworzącej w języku bułgarskim, Sew-
dy Sewan. Obraz Turka w tych powieściach jest jednak bardziej skomplikowany, 
wzbogacony o cechy pozytywne. W prozie, którą Vrinat-Nikolov nazywa pojed-

19  Zob. Н. Александрова: Съседът като „друг” или „другият съсед” на българите. Поглед 
върху периодиката на Възраждането. В: Балкански идентичности в българската култура…

20  М. Врина-Николов: Образът на „турчина” в българската проза от XIX и XX век…
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nawczą, stosunek do postaci tureckiego pochodzenia jest mniej jednoznaczny. Za-
uważalne są odrodzeniowe rozgraniczenia między osmańskim władcą a zwykłym 
muzułmaninem, obywatelem Imperium z niższych klas. W opowiadaniach Jorda-
na Jowkowa, Jordana Radiczkowa i Iwajła Petrowa obcość Turków zostaje prze-
łamana i bohaterowie tureccy, najczęściej chłopi i niezbyt zamożni rzemieślnicy, 
już nie wzbudzają zgrozy i strachu, lecz ze swą filozofią życiową i pracowitością 
stają się bliscy i zrozumiali. Ostatnią tendencję w opisie osmańskich Turków — 
kronikarską — zapoczątkowaną przez Zachriego Stojanowa w  jego Zapiskach 
z powstań bułgarskich 1870—1876, francuska bułgarystka ocenia jako najbardziej 
neutralną oraz politycznie i historycznie dojrzałą. Do utworów, w których obraz 
Turków znacznie odbiega od stereotypowych wyobrażeń, Vrinat-Nikolov wlicza 
Летопис на смутното време (Kronika niespokojnych czasów) Mutafczijewej. 
Osobne miejsce w tym studium badaczka poświęca powieści Czas wyboru An-
tona Donczewa, która została skonstruowana jako kronika przymusowej islami-
zacji ludności gór rodopskich. Fakt, że negatywna ocena tego utworu wzbudziła 
żarliwą dyskusję nie tylko w  gronie specjalistów21 wskazuje na wagę tematyki 
związanej z osmańskim dziedzictwem i polityką rządów komunistycznych wobec 
mniejszości narodowych i  religijnych. W  ramach niniejszego artykułu nie spo-
sób wnikliwie opisać tej polemiki i racji licznych dyskutantów, ale skoro powieść 
Sprawa sułtana Dżema ukazała się tylko trzy lata po utworze Donczewa, należy 
wymienić zarzuty, które Czasowi wyboru stawia francuska badaczka. Po pierw-
sze, niewiarygodne źródła historyczne, na podstawie których powstała fabuła 
powieści, szczególnie kronika Metodego Draginowa, która uważana jest za fal-
syfikat. Po drugie, serwilizm wobec władzy komunistycznej — Anton Donczew, 
zdaniem badaczki, napisał powieść historyczną z tezą, która miała usprawiedliwić 
wypędzenie i  represje wobec ludności muzułmańskiej w południowej Bułgarii. 
Po trzecie, manipulacja czytelnikiem za pomocą przejaskrawionych stereotypów 
o czasach tureckiej niewoli: 

Dążąc do osiągnięcia emocjonalnie zabarwionego wpływu, powieść posłu-
guje się stereotypami przeszłości, które wzmacnia do granic możliwości (Turcy 
zostali przedstawieni jako „poganie”, potwory, „które zjadają ludzkie mięso”, jak 
okrutne i fanatyczne dzikusy, w pełnej opozycji do odważnych Bułgarów-mę-
czenników, którzy wolą „stracić głowę, ale nie zmienić wiary”); obraz  nasiąknął 
tak zdecydowanie wyrażonym manicheizmem, że doprowadzony do mistyfikacji 

21  Zob. И. Йовева: Една французойка срещу „Време разделно”. „Труд”, 19 фебруари 2002; 
С. Леви: Историческата основа на романа е спорна. „Труд”, 23 март 2002; Н. Аретов: Страш-
на ли е критичната оценка. „Демокрация”, 28 фебруари 2002; М. Врина: Не се вторачвайте 
в “свещени крави”. „Труд”, 2 март 2002; А. Хачикян: Времето на Антон Дончев. „Култура”, 
1 март 2002; Г. Господинов: Айфеловата кула на литературата. „Дневник”, 1 март 2002; 
Ч. Маринов: „Изсмукване» на памет. „Култура” 2002, бр. 15.
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mit ostatecznie traci swą ilustracyjną i symboliczną moc, zdeformowany do 
karykatury z użyciem hiperboli i technik narracyjnych, mających zwodzić 
czytelnika22.

Porównanie z powieścią Mutafczijewej narzuca się samo — Marie Vrinat- 
-Nikolov przeciwstawia utwór Donczewa i Sprawę sułtana Dżema, które sytuuje 
na przeciwległych krańcach nurtu kronikarskiego.

Nawet jeżeli ta czarno-biała interpretacja nie może być bezdyskusyjnie prze-
konująca, to wypada się zgodzić z opinią, że w powieści Sprawa sułtana Dżema 
postać księcia Zizimusa — potomka dynastii Osmanów, muzułmanina — nie mie-
ści się w ramach żadnych stereotypowych, nacjonalistycznych poglądów o ture-
ckich władcach. 

Najpierw Wera Mutafczijewa odwraca stereotypowe wzorce estetyczne. W tra-
dycji folklorystycznej każdy niechrześcijanin ma charakterystyczny, niezmienny 
wygląd, jak na przykład w  ludowej pieśni Сидер войвода и черен арапин — 
ciemną karnację, szpetną twarz, nieharmonijną posturę, olbrzymie, lubieżne war-
gi, oczy duże jak talerze23. Książę Zizimus został wyposażony w cechy wręcz od-
wrotne, w opisie których szczególną uwagę poświęcono elementom opiewanym 
w pieśniach ludowych: 

Tylko trochę przypominał ojca, wielkiego Zwycięzcę. Może był podobny do 
rodzica z długiego, orlego nosa i bardzo wydatnej, wysuniętej do przodu dol-
nej wargi. Pozostałe rysy miał jednak zupełnie inne. […] Dżem był wysoki? —  
a wysokim wzrostem odznaczało się u nas niewielu ludzi. […] Obca była nam 
też jego twarz — zbyt jasna, o barwie dojrzałej pszenicy, jak mawialiśmy. […] 
Oczu jego nie będę wam opisywał — wydawało się, że słońce poranne migotało 
w bystrej wodzie, takie były oczy Dżema. (SSD, 38)24.

Wygląd księcia robi piorunujące wrażenie na Pierze d’Aubusson, wielkim mi-
strzu zakonu joannitów, już nie z powodu charakterystyk estetycznych, lecz dlate-
go, że nie mieści się w jego wyobrażeniu o muzułmanach:

Nie przeczę, że pierwsze wrażenie na widok Zizimusa było wręcz zaskaku-
jące. […] Tak, właśnie najbardziej zadziwiły mnie jego rysy: fizjonomia my-
ślącego, wrażliwego człowieka, która nie pokrywała się z moim wyobrażeniem 
o poziomie ludzi Orientu. (SSD, 151)

22  М. Врина-Николов: Образът на „турчина” в българската проза от XIX и XX век… Wszę-
dzie, gdzie nie podaję nazwiska tłumacza, cytowane fragmenty są w moim tłumaczeniu.	

23  Por. D. Angelov: Character of „the Other” in Bulgarian Folk Songs. „Bulgarian Ethnology” 
1997, br. 1—2. 

24  Dalej źródło pochodzące z powieści Sprawa sułtana Dżema będę przytaczała jako SSD. Cyfra po 
skrócie oznacza numer strony w wydaniu powieści z 1979 r., por. przyp. 1.
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W opisie ojcu sułtana Dżema, Mehmedowi chanowi, mimo że powtórzono 
stereotypy, przypisano mądrość, która czyni jego twarz szlachetną:

Mehmed chan cierpiał z powodu niskiego wzrostu. [...] Był szpetny — pokój 
jego duszy! Jakby z bryły potrzebnej na rosłego mężczyznę Allach przygniótłszy 
ją do ziemi stworzył karła. Mehmed chan nie mógł spleść palców na brzuchu, 
jego nogi nigdy nie sięgały podłogi, lecz podrygiwały przy lada wybuchu gnie-
wu lub wesołości. [...] Prawdziwie mądry człowiek nie może być brzydalem, to 
niemożliwe. Zresztą chociaż Allach obdarzył sułtana twarzą o większej szeroko-
ści niż długości, chociaż zwisały pod nią fałdy podbródka łączącego się bezpo-
średnio z torsem, chociaż zbyt cienki orli nos i usta o wydatnej dolnej wardze 
wyglądały groteskowo, a oczy przypominały otwory w tarczy, twarz Mehmed 
chana nie była brzydka. (SSD, 15—16)

Zaburzając płynne przejście z obszaru obserwacji do sądów wartościujących 
opartych na kryteriach estetycznych, Mutafczijewa zwraca uwagę na rasistowskie 
wymiary stereotypowego przedstawienia „inności” — rasowej, klasowej bądź re-
ligijnej. Jednocześnie uprzedzenia Bułgara, udokumentowane w piśmiennictwie 
doby odrodzenia narodowego oraz w folklorze, zostały utożsamione z pogląda-
mi człowieka Zachodu — mistrza zakonu katolickiego. Za pomocą takiego za-
biegu pisarka zarazem uruchamia strategie kompensacyjne, udowadniając, że jej 
rodzima kultura należy do świata chrześcijańskiego, a zatem do kultury Zachodu, 
i krytykuje tę kulturę za to, że stwarza możliwości mnożenia orientalizmów we-
wnętrznych25. 

Następna nietypowa cecha tureckiego księcia to jego tolerancja i szacunek dla 
chrześcijaństwa. Wielokrotnie w powieści podkreśla się chrześcijańskie pocho-
dzenie sułtana Dżema:

[…] Dżem był pół-Serbem, w dodatku po kądzieli. (SSD, 38) 

Uderzyło mnie wtedy, że szechzade nigdy nie mówił „niewierni”, lecz 
„chrześcijanie”. Czyżby miał podświadome poczucie swego chrześcijańskiego 
pochodzenia? (SSD, 48) 

Prawda, powiadasz…— podjął. — Zawsze byłem zdania, że mamy czego 
uczyć się od chrześcijan. Dlaczego, Saadi, oni mają większe poczucie spra-
wiedliwości; dlaczego nie uznają gwałtu za jedynego sędziego na tym świecie?  
(SSD, 49) 

25  Tak Maria Todorova nazwała proces wyparcia niepożądanych cech wschodnich, które uznawane 
są za skazę i piętno, zachodzący wśród narodów bałkańskich. Rozszerzam tu znaczenie tego pojęcia, 
uważając je za trafne określenie gry, która ma miejsce w powieści Mutafczijewej. Każdy z bohaterów 
będzie się starał udowodnić swą rację, przypisując własne słabości, przywary i kulturowe piętno wro-
gowi. Zob. M. Todorova: Bałkany wyobrażone. Przeł. P. Szymor, M. Budzińska. Wołowiec 2008, 
s. 131.
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Niejednorodność etniczna i niejednoznaczna tożsamość religijna były czę-
sto spotykanymi charakterystykami obywateli Imperium Osmańskiego oraz jego 
klasy rządzącej. Często ważne państwowe stanowiska zajmowali bogaci chrześ-
cijanie, a dążenie do materialnych dóbr wiązało się z dobrowolnym przyjęciem 
islamu i służbą dla sułtana. Stereotypowa wykładnia wymaga negatywnej oceny 
podobnych zjawisk, którą lapidarnie ujmuje ludowe przysłowie: „Chroń nas Boże 
od poturczonego Bułgara”26. Wpisuje się w nią postać Karaibrachima z powieści 
Czas wyboru, który, chociaż ma bułgarskie pochodzenie etniczne, traktuje swych 
rodaków bardziej okrutnie i  bezlitośnie od pozostałych Turków. To wyobraże-
nie zislamizowanych chrześcijan krytykuje Mutafczijewa w powieści Летопис 
за смутното време (Kronika niespokojnych czasów), ukazując racje i rozterki 
Kara Fejzy, który dobrowolnie odrzucił religię ojców i przyjął islam, w rezultacie 
czego został napiętnowany przez obie wspólnoty jako odszczepieniec. Pisarka od-
rzuca jakąkolwiek formę fundamentalizmu religijnego. To część jej filozofii impli-
cite zakodowana w różnych utworach. W powieści Последните Шишмановци 
(Ostatni Szyszmanowicze) to przekonanie kryje się za pozytywną oceną panowa-
nia ostatniego cara bułgarskiego Aleksandra, która na tle klęski, jaką jest upadek 
drugiego carstwa bułgarskiego, zaskakuje: 

Na stole cara można było zauważyć i słowa Joanna Złotoustego — czyste, 
dzielne prawosławie, i opowiadania Warlaama i Joasafa — na wpół buddyjskie, 
i żywotopisy isychastów [...]. Wiara to dla Aleksandra rzecz najbardziej niety-
powa. W całym swoim rzekomym zagubieniu był konsekwentny w jednym — 
w braku zrozumienia dla wiary nie jako dogmatu, lecz jako ludzkiej potrzeby. 
Był w pełni świecki. Tacy byli władcy w epokach, które nadeszły po jego pa-
nowaniu, ale nie na tych terenach, gdzie indziej. Aleksander wstąpił w epokę 
Oświecenia za wcześnie27.

W powieści Rycerz główny bohater, hrabia Roger Des Freux, pod wpływem 
swego porywacza, a potem przyjaciela Petyra Diabła, a także w wyniku spotkania 
z bogumiłami, dojrzewa do metafizycznej wątpliwości: „Właściwie jaki Bóg?”28. 
Mutafczijewa formułuje całkiem stereotypowe przekonanie o jednym z fundamen-
tów państwowości bułgarskiej — tolerancji religijnej, która odróżniała Wschód od 
Zachodu i w Bułgarii przetrwała od okresu przedchrześcijańskiego aż do doby od-
rodzenia narodowego. Co ciekawe, w powieści Sprawa sułtana Dżema cecha ta 
została przypisana również Turkowi, odwiecznemu wrogowi — a zatem tolerancja 
religijna nie jest charakterystyką narodową, lecz naturalnym rysem Bałkanów i Eu-
ropy Południowej, związana z etniczną niejednolitością mieszkającej na tych tere-

26  Cyt. za: P. Dinekow: Literatura a folklor. W: P. Dinekow: O bułgarskiej literaturze, folklorze 
i związkach z Polską. Przeł. D. Tomczyk-Baszkiewicz. Warszawa 1977, s. 424.

27  В. Мутафчиева: Последните…, s. 11.
28  W. Mutafczi jewa: Rycerz. Przeł. H. Kal i ta. Warszawa 1980, s. 181.
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nach ludności. Konstrukcja powieści, w której pierwszoosobowe narracje przypo-
minają autobiograficzną opowieść chrześcijan i muzułmanów, w sposób doskonały 
umożliwia zrelatywizowanie pojęć ‘prawowierny’ — ‘niewierny’. Polska tłumacz-
ka, niestety, często niweluje tę znaczącą dychotomię i tym samym znacznie zmienia 
koncept zawarty w tekście źródłowym. Ograniczę się tu do dwóch przykładów.

Pierwszy pochodzi z listu sułtana Dżema do Bajazyta, w którym ten przyznaje, 
że popełnił błąd i prosi go o pomoc. Jest to punkt kulminacyjny fabuły powieści 
— od tego momentu zaczyna się więzienne życie Zizimusa. W liście zatem Dżem 
stara się obłaskawić starszego brata również za pomocą retoryki religijnej i w tym 
kontekście przeciwstawienie światopoglądów wyznawcy prawdziwej wiary i nie-
wiernego jest podwójnie nacechowane. Z jednej strony nosi tradycyjne wyobra-
żenia o świecie chrześcijańskim, z drugiej to deklaracja tożsamościowa Zizimusa, 
który, będąc buntownikiem, odrzuca prawo ‘niewiernych’ i wyraża swą gotowość, 
by umrzeć zgodnie z nakazem prawdziwej wiary. W polskim tłumaczeniu jednak 
dramatyzm dychotomii ‘prawowierny’ — ‘niewierny’ został osłabiony: 

Wasza Wysokość nie zniósłby, żebym był jeńcem giaurów, ja, wierny syn 
islamu, który wyznaje święte słowa modlitwy: La ilahä illa- llah- Muhamma-
dan resulullah. […] Piętno hańby plami moje czoło, głowę składam pod miecz, 
gotów przyjąć ostateczny cios. Jeżeli taka jest wola Waszej Wysokości, chwała 
niech będzie Allachowi — będę jej posłuszny29. (SSD, 172) 

Bezpodstawna jest również egzotyzacja tekstu listu Zizimusa dzięki przy-
toczeniu w  oryginalnym brzmieniu pierwszych słów szehadah — islamskiego 
wyznania wiary, choć być może jest to strategia à la Barańczak — w pewnym 
miejscu coś zostało zatracone, w innym — zachowane, ale dominanta semantycz-
na, performatywna i sugestywna siła listu zostały ocalone. Jeżeli ramy wiersza 
usprawiedliwiają takie instrumentalne majsterkowanie, a czasami i mistrzowskie 
instrumentowanie, to proza daje tłumaczowi wystarczająco dużo przestrzeni, by 
akcenty w tekście docelowym rozłożyć zgodnie z brzmieniem oryginału.

Drugi przykład to rozstrzygająca dalsze losy Zizimusa odmowa uczestnicze-
nia w organizowanej przez papieża Innocentego VIII wyprawie krzyżowej: 

[…] nie chcę walczyć z wiernymi po stronie niewiernych. — (Krótko 
i węzłowato)30. (SSD, 440)

29  В. Мутафчиева: Случаят Джем. Избрани произведения. T 4. Пловдив 2008, s. 138. Por. 
„Ваше величество не би търпял аз да съм пленник у неверниците, аз, правоверният, който 
произнася свещените думи: ››Има само един бог и Мохамед е негов пророк‹‹. Саванът на безчес-
тието покрива лицето ми, главата ми е подложена под меча и готова да получи съдбоносния удар. 
Ако такава е вашата воля — хваля бога — ще й се подчиня”.

30  Ibidem, s. 350. Por. „[…] не ща да се бия на страната на неверници против правоверни! — 
(Кратко и ясно)”.
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Tu pominięcie określenia ‘prawowierny’ to tylko niuans znaczeniowy, ale 
istotny dla charakterystyki Dżema. Po złożonej w liście do Bajazyta przysiędze, 
że będzie jego poddanym książę Zizimus zawsze określa siebie mianem „prawo-
wierny”, co oznacza, że rozstrzygnął wewnętrzny dylemat, któremu porządkowi 
ma zostać wierny — chrześcijańskiemu czy muzułmańskiemu. Używając przy-
miotnika ‘prawowierny’, wywalczył przynajmniej duchowe prawo, by otaczają-
cych go chrześcijan uznać za heretyków i wrogów.

Drugi istotny w powieści podział, już nie religijny, lecz kulturowy, to rozdzielenie 
bohaterów na ludzi Wschodu i Zachodu. Konflikt między światem Orientu a chrześ-
cijańską Europą stoi u podstaw tzw. Kwestii Wschodniej, o której mowa we wstępie 
powieści. Nieco romantyczne przekonanie, że czyny jednego człowieka mogą zmie-
nić bieg dziejów jest Mutafczijewej bliskie. Świadkowie w sprawie sułtana Dżema, 
niezależnie od zajmowanej przez siebie pozycji (bohaterami powieści są postacie 
historyczne, jak papież Innocenty VIII albo Pierre d’Aubusson, ale również osoby 
zupełnie pozbawione władzy politycznej — dowódca straży Etem bądź Nikola z Ni-
kozji, płatny morderca), świadomie albo przypadkowo wpływają swymi działaniami 
na los osmańskiego księcia i wyrażają jednocześnie określone przekonania, związane 
z ich przynależnością do wschodniej bądź zachodniej kultury. O symbiozie między 
ludzkim losem, ludzkimi przekonaniami a ziemią ojczystą autorka pisze:

[…] niektóre prawdy nie są nowe, obowiązują nie tylko dziś, lecz są to wielkie 
prawdy odwieczne, które historia lubi wciąż na nowo potwierdzać. Choćby ta 
prawda, że między człowiekiem a jego krajem ojczystym istnieje złożona, wciąż 
jeszcze ściśle nieokreślona współzależność. […] Prawda ta nie przeminie, póki 
ludzi i świata, a los wygnańca dla wielu będzie źródłem natchnienia. (SSD, 6)

Przedstawiciele kultury zachodniej i wschodniej są do siebie uprzedzeni. Ob-
cemu modelowi rozumienia świata zarzucają niedojrzałość, zacofanie, nieprzy-
zwoitość obyczajów — repertuar stereotypów i obelg wydaje się zaskakująco jed-
nolity. Niezmiennie w świadectwach wielkiego mistrza zakonu joannitów Dżem, 
jego orszak oraz wszystko, co związane jest z Orientem wzbudza pogardę i zasłu-
guje na określenie ‘dzikie’:

Pokoje świty były urządzone skromnie, bez przepychu. Jakkolwiek wiedzie-
liśmy, że sojusz nasz z Zizimusem byłby pro publico bono Zakonu, wzdrygali-
śmy się na myśl o tych barbarzyńcach — Turkach, Saracenach i wszelkiej le-
wantyńskiej hołocie. (SSD, 150)

Tak Pierre d’Aubusson ocenia stosunki między Wschodem a Zachodem:

[…] Zachód, który dopiero niedawno uroczyście obchodził upadek Bizancjum, 
zgłaszał pretensje do uczestniczenia w podziale dóbr tego świata. I te dziesiątki 
kwitnących miast zachodnich […] widziały w Turcji nie tylko groźbę. Turcy 
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byli dla nich bogatymi dzikusami, którym można wmówić lśniące błyskotki za 
ciężkie pieniądze; dla nich Turcy byli dumnymi próżniakami, którzy nie lubią 
wysilać się w pracy czy handlu […]. (SSD, 156)

Poeta Saadi ze swej strony głosi miażdżącą przewagę Wschodu nad Zachodem 
oraz dziwaczność lokalnych, zachodnich zwyczajów:

[…] wasze obecne wyobrażenie w  nieprawdziwym świetle przedstawia ludzi 
Orientu — wy sądzicie ich według bardzo uproszczonego wzorca. Wzorzec 
ten obraża mnie, orientalnego myśliciela XV wieku. Albowiem w średniowie-
czu, które już przeminęło, Wschód był czymś wielkim. Nie znał on państw- 
-monolitów pod względem narodowościowym: w jego bezkresnych imperiach 
rozbrzmiewały najprzeróżniejsze mowy i wyznawano kilka religii, […] nigdy 
nie zatarło się w nich dziedzictwo antyczne; […] na Wschodzie — co najważ-
niejsze — nikt nigdy nie zdołał złamać człowieka mającego prawo do szczęścia, 
człowieka myślącego, człowieka czynu. Ze Wschodu płynęło światło przez całe 
średniowiecze i nie bez racji my, ludzie Orientu, uważaliśmy człowieka Zacho-
du za barbarzyńcę. Pojawił się on niedawno […] i od razu zrezygnował ze swej 
wolności na rzecz garstki drobnych panków i jednego jedynego Kościoła […]. 
W ciągu dziesięciu wieków człowiek Zachodu nie nauczył się nawet kąpać […]. 
(SSD, 274—275)

Pozwoliłam sobie zacytować ten nieco dłuższy fragment, ponieważ zawiera 
on argumentację wyjaśniającą, dlaczego Saadi, Dżem i Kaitbaj mają prawo nazy-
wać zachodnich chrześcijan barbarzyńcami. Okazuje się, że to oni są spadkobier-
cami antycznego dziedzictwa i blasku Bizancjum. Mutafczijewa dokonuje kolej-
nego przesunięcia w perspektywie oglądania Turków — stają się oni partnerami 
w walce przeciwko Zachodowi, a wspólne dla Bałkanów i Imperium Osmańskie-
go dziedzictwo antyku i Bizancjum zaciera różnice religijne. Przekonania autorki 
zostały wyrażone w konsekwencji używanych określeń. Chrześcijanie, świadko-
wie w sprawie sułtana Dżema ani razu nie określają ludzi Wschodu mianem bar-
barzyńców. W ich opowieściach są oni dzikusami. Do rzeczownika „barbarzyńca” 
mają prawo wyłącznie Turcy, Egipcjanie i Persowie. W tłumaczeniu Halina Kalita 
w całości ten obraz zmieniła. W polskim tekście miano ‘barbarzyńca’ to obiegowa 
obraza, rzucana raz ze strony chrześcijan, raz ze strony muzułmanów. Ten nieład 
nazewniczy przesłania główny konflikt powieści — konfrontację między Wscho-
dem a Zachodem. 

Być może z tej perspektywy należy przyjrzeć się kolejnej, nietypowej w kon-
tekście stereotypowych literackich przedstawień Turka osmańskiego w bułgarskiej 
prozie, cesze sułtana Zizimusa, mianowicie jego homoseksualizmowi. Z  jednej 
strony miłosne uczucia, które łączą Dżema i  jego defterdara — poetę Saadiego, 
mogą być zrozumiałe jako element orientalnej egzotyki. Wszak wiadomo, że 
w dyskursie orientalnym Wschód był metaforą zakazanego, a opisy i obrazy Orien-
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tu obfitowały w przesłanki seksualne31. Z drugiej strony jednak dominuje motyw 
homoseksualnej miłości między artystami, między poetami. Poetycki talent Zizi-
musa znacznie różni go od wizerunku okrutnego, bezlitosnego wschodniego wład-
cy. Saadi podkreśla, że poetyckie wzruszenia na dworze przyszłego sułtana nie 
przystoją: 

A tymczasem my — właściwy dwór — pędziliśmy żywot, jaki rzadko komu 
przypadł w udziale. Karmiliśmy się myślą i słowem, pięknem czerpanym z naj-
bardziej wyszukanych dzieł Wschodu. (SSD, 41)32

Wyjątkowy dwór Zizimusa wzbudza niechęć jego cioci Seldżuk hatun, 
a z opowieści Filipiny Heleny de Sassenage można wywnioskować, jak bardzo 
Saadi odbiega od zachodnich wzorców męskości. W polskim tłumaczeniu wątek 
homoerotyczny został zamaskowany. Słowa, które w języku bułgarskim konotują 
określone doświadczenia erotyczne — „развалено момче” (‘upadły chłopak’), 
„полумъж” (‘półmężczyzna’), „изнемога след битка” (‘niemoc po bitwie’), 
„пир на изтънченост и сласт” (‘uczta wykwintności i chuci’), „срамен въпрос” 
(‘wstydliwa kwestia’), „плътско съдържание” (‘cielesna treść’), zupełnie tracą 
swe znaczenie w polskim tekście. W tłumaczeniu nawet nie występują ich najbliż-
sze leksykalne ekwiwalenty, a ten brak znacznie zmienia konceptualizację orygi-
nału. Zamiast ‘развалено момче’ — ‘złoty młodzieniec’, zamiast ‘полумъж’ — 
półludzie’, a dalej — ‘błogie utrudzenie po bitwie’, ‘niegodna kwestia’, ‘mizerna 
treść’. Tłumaczenie nie jest pruderyjne, ponieważ w ustępach, w których explicite 
nazwane zostają uczucia Saadiego do Dżema, polski tekst dokładnie odtwarza 
figury oryginału. Tabuizacja dotyczy wyłącznie niuansów seksualnych. Jest to 
typowy przykład nieprzekładalności spowodowanej odmiennością kulturowych 
kompetencji odbiorców tekstu źródłowego i tekstu docelowego33. W 1979 r. Hali-
na Kalita stworzyła lokalną interpretację powieści Mutafczijewej, która świadczy 
o wrażliwości polskich czytelników i czytelniczek na kwestie związane z płcią 
i homoerotyką. W tekście oryginału jednak homoseksualizm Dżema jest ważny 
w ramach konfliktu Wschodu z Zachodem. Wskazuje na odmienność obyczajów, 
ale również na określone ponadnarodowe wzorce artystycznych związków, które 
w pewnym stopniu są społecznie akceptowane i których utrwalenie w sztuce za-
czyna się — jak się zwykle uważa — w starożytnej Grecji, a zatem nawet homo-

31  Zob. M. Todorova: Bałkany wyobrażone…, s. 40—41.
32  Należy odnotować, że w przekładzie pominięto okolicznik ‘по нас’: „През това време ние — 

тъкмо дворът — живеехме така, както рядко ще се намери по нас”. Oznacza to, że nie chodzi tu 
o uniwersalny ludzki los, lecz o wyjątkowy dla wschodnich władców tryb życia. Gdyby tłumaczka 
zachowała ten „szczegół”, zdanie to miałoby odmienne znaczenie. Por. „A tymczasem my — właściwy 
dwór — pędziliśmy żywot, jaki rzadko komu przypadł w udziale u nas/na naszych ziemiach”.

33  W. Kalaga: Efekt teorii: przekład — interpretacja — etyka. W: Przekład artystyczny a współczes-
ne teorie translatologiczne. Red. P. Fast. Katowice 1998.
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seksualizm osmańskiego poety księcia Zizimusa może być traktowany jako ślad 
dziedzictwa helleńskiej cywilizacji.

Niezwykły obraz osmańskiego księcia — egzotycznego poety o słowiańskiej 
urodzie, uznającego chrześcijańskie wartości moralne, przedstawiciela bogatej 
wschodniej kultury, kontynuującej greckie i bizantyjskie tradycje — został wzbo-
gacony o jeszcze jedną cechę, która wzbudza empatię w czytelnikach oryginału. 
Los Zizimusa symbolizuje dolę Bałkanów, które stały się ofiarą w politycznych 
rozgrywkach między Wschodem a Zachodem. Okazuje się, że między wschod-
nimi i zachodnimi władcami, mimo różnicy w ubiorze, tradycjach i zwyczajach, 
występują niezliczone analogie. Władza idzie w parze ze śmiercią — muzułmań-
skie prawo nakazuje śmierć młodszego brata następcy tronu, chrześcijanie posłu-
gują się trucizną; u podstaw każdego przedsięwzięcia stoją pieniądze — religia 
i wzniosłe ideały to tylko zasłona dla całkiem przyziemnych względów i intere-
sów — ani religijność Bajazyta nie przeszkadza mu sprzedać własnego brata, ani 
chrześcijańska moralność wielkiego mistrza nie utrudnia traktowania Zizimusa 
jako towaru zamiennego i bezpodmiotowej własności. Wschód i Zachód mają to 
samo oblicze lubieżnej i chciwej bestii: „Prawdą jest, że w owych czasach mąż 
stanu nie osiągnąłby wielkości, gdyby nie przyjął nie tylko oblicza, ale także 
forteli bestii”. (SSD, 111). Od sprawy sułtana Dżema rozpoczyna się Kwestia 
Wschodnia — jak przekonuje narrator we wstępie do powieści — „[...] od wy-
siłków Zachodu pragnącego zahamować rozwój europejskiego Wschodu i wy-
dać go, wręcz skazać na wielowiekowe katusze [...]” (SSD, 6). Bunt Zizimusa 
doprowadza do czegoś ważniejszego niż osłabienie władzy sułtana Bajazyta — 
jego skutkiem jest kilkunastoletnia współpraca między Wschodem a Zachodem 
w imię wzajemnego bogacenia się i zdobywania stabilności, dla których złożono 
w ofierze byłe terytoria bizantyjskie i bałkańskie: „[...] muzułmanie spędzali czas 
nader rozsądnie na spożywaniu dóbr odziedziczonych po Bizancjum i Bałkanach 
[...]” (SSD, 156).

Wera Mutafczijewa naprawdę burzy stereotyp Turka w bułgarskiej prozie 
historycznej, stwarzając niejednoznaczną postać sułtana Dżema, ale jej narracja 
wpisuje się jednocześnie w inny nośny nacjonalistyczny mit, konstytutywny dla 
bułgarskiej narodowości, który konstruuje Zachód jako odwiecznego wrogiego 
Innego. Tym samym zbliża się również do oficjalnie lansowanej tezy, że ostat-
nie carstwo bułgarskie upadło z powodu zdrady zachodniego, chrześcijańskiego 
świata. Być może dlatego powieść Sprawa sułtana Dżema nie została przez cen-
zurę zatrzymana — na swój sposób wzmacniała ideologiczną nienawiść wobec 
moralnie upadłego Zachodu.

Obraz Turka osmańskiego, który wyłania się z  powieści Последните 
Шишмановци (Ostatni Szyszmanowicze) udowadnia, że gdy zmienia się perspek-
tywa, gdy pisarka pozostawia globalny konflikt między Wschodem a Zachodem, 
osmański najeźdźca przestaje być barwnym, orientalnym indywiduum i przeobra-
ża się w okrutnego zaborcę, do którego rysów przyzwyczajają się folklor, bajki, 
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literatura doby odrodzenia narodowego oraz historiografia. Fabuła powieści zo-
stała osnuta wokół bratobójczej walki o tron państwa, która osłabia Bułgarię pod-
czas pierwszych najazdów Turków osmańskich. Mutafczijewa znów wykorzystu-
je kompozycję biografii, tym razem w trzecioosobowej narracji, by opowiedzieć 
o ostatniej carskiej dynastii Szyszmanowiczów, panującej w XIV w. W powieści 
przeplatają się graficznie wyodrębnione cytaty z dokumentów źródłowych epo-
ki i pieśni ludowych z fragmentami fikcyjnymi, które dopowiadają, wyjaśniają, 
korygują skąpe piśmienne ślady o zdarzeniach z odległego czternastego stulecia. 
Obecność gatunkowo różnorodnych tekstów — kroniki bułgarskie, tureckie, ła-
cińskie, hagiografie, stylizowane listy i wspomnienia, legendy oraz ludowa liry-
ka epicka — obok narratorskiego komentarza powtarza sposób konstruowania 
współczesnej wiedzy o historii, która jest z konieczności fragmentaryczna i nie-
spójna, a często opiera się na domyśle. Autorka, tak samo jak w powieści o suł-
tanie Dżemie, dzięki obfitości intertekstualnych nawiązań w narrację o dynastii 
Szyszmanowiczów wpisuje wielość punktów widzenia. 

W tym kontekście jednolite przedstawienie Turka osmańskiego, najeźdźcy, nie 
może zostać pominięte. Komentarze narratorskie podejmują wątki i poglądy, któ-
re pojawiają się w tekstach źródłowych, a zatem z Turkami związane jest wszelkie 
zło i okrucieństwo. Nazywani są barbarzyńcami, krwiożerczymi bestiami, katami. 
Narrator w trzeciej osobie w ocenach tureckiej armii, motywacji najazdów, poli-
tyki ze swej strony podejmuje zwierzęcą metaforykę w opisie „nowego wroga”: 

U Osmanów było inaczej: ich niedojrzałe państwo przemieniało się w ple-
mię, jednakowy głodowy instynkt pchał w stronę zielonej ziemi i pieszego żoł-
nierza, i jego niby władcę34. 

[...] chmara azjatyckiej szarańczy nadjeżdżała, by nasycić się owocami długo-
wiecznej, rozwiniętej i oświeconej pracy35.

Często wykorzystywana jest również biblijna metaforyka plagi, wysłanej za 
karę przez chrześcijańskiego Boga: 

Ci barbarzyńcy pojawili się w epoce, która nie pamiętała barbarzyństwa jako 
plagi, jako społecznego i bojowego porządku36.

34  В. Мутафчиева: Последните Шишмановци. София 1982, s. 71. Por. „При османците беше 
друго: незрялата им държава се преливаше в племето, еднакъв гладнишки нагон тласкаше към зе-
лената земя и пешаци, и уж повелител”.

35  Ibidem, s. 70. Por. „[…] облак азиатски скакалци идеше да опоска плодовете на един вековен, 
развит и просветен труд”.

36  Ibidem, s. 69. Por. „Тия варвари се появиха през епоха, която бе забравила варварството като 
напаст, като обществен и боен строй — като явление”.
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Wysyłanie płatnego wojska naprzeciw tej zgłodniałej pladze było bezuży-
teczne, nawet niedorzeczne37. 

Równie pogardliwe są określenia osmańskiego państwa, które na początku 
XIV w. nie było jeszcze imperium: 

Historia notuje pobieżnie pierwsze dwie bitwy między carskim wojskiem a no-
wym wrogiem. W tamtych latach nikt nie uważał go za groźnego: jakieś półdzi-
kie plemiona grabiły Trakię [...]38.

Osmanowie w tamtej epoce wciąż byli prostakami39.

Takie zarzuty, oczywiście, stawiane są z  pozycji dobrze już rozwiniętego, 
cieszącego się bogatą tradycją literacką i kulturową bułgarskiego carstwa. Nega-
tywny, pozbawiony niuansów obraz Turka osmańskiego w powieści Последните 
Шишмановци (Ostatni Szyszmanowicze) służy jako argument w uprawomocnie-
niu twierdzenia, że carstwo bułgarskie spośród wszystkich innych podbitych for-
macji państwowych na Bałkanach najbardziej ucierpiało z powodu zwycięstwa 
tureckich wojsk i sułtana Bajazyta, zwanego Błyskawicą. Innymi słowy, Mutaf-
czijewa tworzy martyrologiczny, romantyczny w swej proweniencji mit Bułgarii, 
która męczeństwem odpokutuje grzechy epoki i całego regionu Europy Południo-
wo-Wschodniej. Opowieść o ostatnich carach z komnenskiej dynastii przekształ-
ca się w  mitologiczną narrację o  długoletnim i  niezłomnym oporze Bułgarów. 
Istotny wątek w tej krzepiącej serca historii to klasowa jedność bułgarskiego na-
rodu — walka z muzułmanami zaciera wszelkie wewnętrzne napięcia społeczne. 
Na odrębną uwagę zasługuje również użycie geograficznej i politycznej katego-
rii ‘Югоизток’, tj. region południowo-wschodni. Z dzisiejszej perspektywy takie 
sformułowanie oraz przywołanie zdarzeń historycznych, które świadczą o euro-
pejskich źródłach kultury bułgarskiej, kryją subwersywne przesłanki — opór wo-
bec oficjalnie akceptowanej w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubie-
głego wieku klasyfikacji zaliczającej Bułgarię do Wschodu i traktowania jej jako 
państwa satelitarnego Związku Radzieckiego40. Jednocześnie to pojęcie pomaga 
uniknąć podziału na linii Wschód — Zachód i jego aksjologicznych znaczeń, któ-
re są szczególnie ważne w  twórczości Mutafczijewej (ich konotacje kulturowe 
w utworach tej autorki wymagają obszernych studiów).

37  Ibidem, s. 70. Por. „Срещу тая гладна напаст наемна войска бе безполезна, чак нелепа”.
38  Ibidem, s. 16. Por. „Историята бегло отбелязва двете първи сражения между царската войска 

и новия враг. През ония години той никому не се чинеше опасен: някакви полудиви племена 
плячкосваха Тракия [...]”.

39  Ibidem, s. 30. Por. „Османците през ония времена все още са били хора прости”.
40  Zob. J. Szűcs: Trzy Europy. Przeł. J.M. Kłoczowski. Lublin 1995 i uwagi Marii Todorovej do 

tego studium — M. Todorova: Bałkany wyobrażone…, s. 302—318.
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Niemniej jednak pisarka uzależniła obraz Turka osmańskiego w powieściach 
Sprawa sułtana Dżema i Последните Шишмановци (Ostatni Szyszmanowicze) 
od kategorii Wschodu i Zachodu, oglądanych ze specyficznej, lokalnej, bułgar-
skiej perspektywy. Osmański władca może być wspaniałomyślny, utalentowany, 
ucywilizowany, może wzbudzać sympatię, empatię i współczucie, gdy staje się 
ofiarą jednocześnie Wschodu i Zachodu w ich walce o światową przewagę, oraz 
gdy jego los koresponduje z losem zwyciężonych Bałkanów. Rozumienie bułgar-
skiej historii z lat 1396—1878 jako epoki męczeństwa narodowego uprawnia na-
tomiast do aktualizacji obrazu Turka znanego z jego stereotypowych wizerunków 
z drugiej połowy XVIII w. W powieściach Sprawa sułtana Dżema i Последните 
Шишмановци (Ostatni Szyszmanowicze) te dwie strategie przedstawienia Turka 
osmańskiego, mimo walorów poznawczych prozy Wery Mutafczijewej, podpo-
rządkowane zostały ideologii narodowej, która nawet jeżeli zawiera przesłanki 
wywrotowe, to łatwo może zostać użyta jako narzędzie polityczne. 

Адряна Ковачева

Образът на Османеца — между мита, историята и превода  
(за два исторически романа на Вера Мутафчиева)

Резюме

В настоящата статия са поставени два основни проблема. Първият е свързан със ситуира-
нето на повествователната стратегия на представяне на османеца в романите Случаят Джем 
и Последните Шишмановци в рамките на българския исторически и литературен контекст 
от 60-те и 70-те години на ХХ век. Образите на мюсюлманите и  турците в историческите 
романи на Вера Мутафчиева не могат да бъдат разглеждани без контекста на възрожденската 
и фолклорна традиция на представяне на османските турци. В така начертаните аналитични 
контекстови полета се очертават три важни конфликтогенни теми, чиeто пресъздаване може 
да послужи като критерий за оценка на полския превод на романа Случаят Джем — темата за 
Изтока и Запада, темата за многоетничността в Османската империя и темата за българските 
стереотипи за турците, исляма, за епохата на османско управление и за собствената национал-
на идентичност. Вторият засяга полския прочит на горепосочените романи на Мутафчиева, 
изразен в превода. Анализът на някои значими детайли показва, че в полската езикова версия 
образът на османските турци не следва акцентите на оригинала и елиминира неговите локал-
ни значения, а следователно — нивелира заложените в него ключови за интерпретацията му 
конфликти и противоречия.
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Adriana Kovacheva

Representations of Ottoman Turks — between myth, history and translation 
(about two historical novels of Vera Mutafchieva)

Summary

This paper raises two main questions. The first one is how to situate the strategy of representation 
of Ottoman Turks in historical novels of Vera Mutafchieva The Djem Affair and The Last Shishmans 
in the frames of bulgarian historical and literary context of the ‘60s and ‘70s of the 20th century. It 
is not possibile to describe this strategy without reference to the impact of folklore and nineteenth 
century tradition of representing the Muslims and Turks. In this context fields three themes that 
causes conflicts are distinguished and their interpretation in the translation of the novel could be used 
as a criterium for the translation’s evaluation. These themes are the notion of East and West, the topic 
of multiethnicity in Ottoman Empire and bulgarian stereotypes of Turks, Islam and national identity. 
The second question is how the Polish translator interpreted above mentioned historical novels of 
Mutafchieva. The analysis of some important details shows that the polish translation of The Djem 
Affair do not follow original emphases and thus eliminate some local meanings of the novel, which 
means that it obliterates some of its key conflicts and contradictions.









Maciej Czerwiński 

Dialog znaków i kodów:  
między oryginałem a polskim przekładem 

powieści Miljenko Jergovicia  
Ruta Tannenbaum

Założenia teoretyczne 

W niniejszym tekście spróbuję porównać powieść Miljenko Jergovicia Ruta 
Tannenbaum i  jej przekład na język polski dokonany przez Magdalenę Pertyń-
ską (Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, 2008). W tytule artykułu znalazło się sło-
wo dialog, i  jest to decyzja świadoma. Wychodzę bowiem z dość powszechnie 
już dziś przyjmowanego założenia, że przekład każdego tekstu, zwłaszcza zaś 
tekstu literackiego, jest dialogiem — dialogiem dwóch tekstów, dwóch języków 
i dwóch kultur (mówiąc, oczywiście, operacyjnie, wszak w istocie rzeczy mamy 
do czynienia jednocześnie z wieloma tekstami, z wieloma językami, z wieloma 
kulturami). Nowe, ukierunkowane kulturoznawczo i kognitywistycznie badania 
nad przekładem kładą nacisk na współwystępowanie wszystkich tych płaszczyzn 
zarówno w samym procesie tłumaczenia, jak i w procesie zakorzeniania przekła-
du w kulturze docelowej (na marginesie należy odnotować, że takie zakorzenia-
nie z punktu widzenia owej kultury to nie tylko oswajanie „obcości”, lecz także 
przepuszczanie tekstu wyjściowego przez ‘kulturowe sito’, czyli uzdatnianie go 
do właściwych kulturze docelowej kodów). A zatem triada język, tekst, kultura 
jest tu rozumiana w duchu kognitywistycznym, czyli takim, który apriorycznie 
przyjmuje stanowisko, że proces komunikowania, w tym także proces przekładu, 
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ma charakter, mówiąc najogólniej, poznawczy. I to zarówno na poziomie języka 
i tekstu, jak i na poziomie kultury. Zresztą wszystkie te procesy, przypomnijmy 
ten truizm, są z sobą nierozerwalnie zespolone.

W prezentowanym tekście ów trzypoziomowy dialog spróbuję zobrazować, 
korzystając z proponowanego przez siebie w innym miejscu semiotycznego mo-
delu badań nad dyskursem i kulturą. Zakłada on, mówiąc ogólnie, wykorzystanie 
teorii semiotycznych (zwłaszcza Peirce’a, Eco i Greimasa, a  także semiotyków 
tartusko-moskiewskich) wzbogaconych o  kognitywistycznie ukierunkowane 
językoznawstwo oraz Bachtinowską koncepcję słowa i  różnojęzykowości (he-
teroglosji). Odsyłając czytelnika do tych tekstów1, spróbuję pokrótce wskazać 
najistotniejsze właściwości tego modelu. Dominuje w nim przekonanie, że kon-
takt człowieka ze światem jest upośredniony, gdyż świat poznajemy, i o świecie 
mówimy, za pomocą znaków, które są wytworem naszego umysłu (obecnie in-
teresują mnie znaki języka słownego, mam więc na myśli leksemy lub jednostki 
o większym poziomie złożoności). Na marginesie należy dodać, że już sam ten 
fakt powoduje, że powinniśmy mieć uzasadnione wątpliwości co do możliwości 
obiektywnego poznania świata. 

W takich badaniach powinniśmy wyraźnie przeciwstawić sobie dwa odrębne 
porządki świata: porządek ontologiczny (realny stan rzeczy) oraz porządek se-
miotyczny (znakowy)2. Przy tej okazji warto przypomnieć koncepcję rosyjskich 
semiotyków kultury — Borysa Uspienskiego i Jurija Łotmana, którzy zauważyli, 
że kulturę od natury różni to, że ta pierwsza ma charakter znakowy, podczas gdy ta 
druga — nie („na tle nie-kultury kultura występuje jako s y s t e m  z n a k o w y ”3). 
Skoro tak jest, a załóżmy, że tak właśnie jest (mimo iż wiele neopragmatycznych 
nurtów filozoficznych próbuje tak pojmowany dualizm odrzucić), to musimy się 
zgodzić co do następującego: porządek ontologiczny ma charakter ciągły, porzą-
dek znakowy zaś charakter nieciągły, gdyż jest rozczłonkowaną na jednostki 
dyskretne reprezentacją porządku realnego. Jednostki te — a więc znaki (na 
poziomie powierzchniowym mówimy o nośnikach znaków) — nie tylko umoż-
liwiają porozumiewanie, ale także bytowanie w świecie i nadawanie mu sensu. 
Dzieje się to za sprawą owego rozczłonkowania czy segmentacji kontinuum on-
tologicznego: działając językowo, rozczłonkowujemy świat według właściwych 
naszej umysłowości kryteriów. Ponieważ takie rozczłonkowanie ma charakter 

1  Por. M. Czerwiński: Dyskursy i ich porządek w społecznej heteroglosji. „Studia z Filologii Pol-
skiej i Słowiańskiej” 2007, T. 42, s. 247—268; Idem: Kultura jako znakotwórcza przestrzeń spotkania 
języków. „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 2008, T. 43, s. 217—237. 

2  O tym, jak bardzo złożony jest to problem, i jak bardzo dociekania Kantowskie tej kwestii osta-
tecznie nie rozwiązały, lecz tylko ją otworzyły na kolejne omówienia, świadczą na przykład rozważania 
współczesnego filozofa analitycznego Johna McDowella (J. McDowell: Mind and World. Cambridge 
1994). 

3  J. Łotman, B. Uspienski: Semiotyka kultury. Red. E. Janus, M.R. Mayenowa. Tłum. J. Fa-
ryno. Warszawa 1997, s. 148. 
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kulturowy, nie zaś stricte językowy (o czym przekonują nas niepokrywające się 
w różnych kulturach pola semantyczne czy same segmenty tych pól, jak w przy-
padku kolorów czy słynnego już śniegu Eskimosów), konieczne jest uznanie ich 
— zgodnie z postulatem Umberta Eco — za jednostki kulturowe4. 

Powstawanie znaków językowych możliwe jest, rzecz oczywista, za sprawą 
procesu semiozy. Według Borysa Uspienskiego, semioza to „przekształcenie nie-
-znaku w  znak”5, ale — jak wiadomo — jest to proces niezwykle komplekso-
wy, o czym już choćby przekonuje definicja Peirce’a6. Mówiąc ogólnie, kluczową 
właściwością znaku jest „zastępowanie czegoś innego”, przy czym natury znako-
wej w języku nie należy przypisywać wyłącznie słowom, gdyż znakiem może być 
cały tekst, a nawet gatunek czy styl7. Teza o znakowym charakterze wielu zjawisk 
językowych i tekstowych umożliwi mi w dalszej części tekstu przeprowadzenie 
semiotycznej analizy przekładu. Na razie jednak poprzestaję na takim dość ogól-
nym spostrzeżeniu. 

Wróćmy do semiotycznej koncepcji kultury. Jeśli zaakceptujemy taki model, 
to kulturę powinniśmy potraktować jako swego rodzaju przestrzeń semiotycz-
ną — przestrzeń, której układ czy strukturę (ale nie jest to bynajmniej struktura 
statyczna, lecz niezwykle dynamiczna) wyznaczają wielorakie kody kulturowe 
i  ideologiczne. To one, a ściślej ich ciągła interakcja, ustanawiają ograniczenia 
języka i, w dalszej kolejności, komunikatu językowego, także, oczywiście, lite-
rackiego (przy czym ograniczenia owe są mniej sztywne w przypadku tego ostat-
niego). Jeśli kod językowy wyobrazimy sobie — zgodnie z dość już nieaktualną 
doktryną strukturalistyczną — jako pewien rezerwuar znaków i mechanizm na-
kładający na ów rezerwuar możliwości ich kombinacji, to kody kulturowe i ideo-
logiczne powinniśmy potraktować także jako mechanizmy nakładające na ów re-
zerwuar znaków pewne ograniczenia i nasycające te znaki właściwymi kulturze 

4  U. Eco: Teoria semiotyki. Tłum. M. Czerwiński. Kraków 2009, s. 70—73. 
5  B. Uspienski: O genezie tartusko-moskiewskiej szkoły semiotycznej. W: Sztuka w świecie zna-

ków. Red. B. Żyłko. Tłum. B. Żyłko. Gdańsk 2002, s. 26. 
6  Ch.S. Peirce pisze: „Znak, czyli reprezentamen, jest to coś, co komuś zastępuje coś innego pod pew-

nym względem lub w pewnej roli. Zwraca się do kogoś, czyli wytwarza w umyśle tej osoby równo-
ważny, a może i bardziej rozwinięty znak. Znak, który został wytworzony, nazywam interpretantem
pierwszego znaku. Znak zastępuje coś, mianowicie swój przedmiot. Zastępuje ten przedmiot nie pod 
każdym względem, ale w odniesieniu do pewnego rodzaju idei, którą czasami nazywałem podstawą 
reprezentamenu. ››Ideę‹‹ trzeba tutaj rozumieć mniej więcej w sensie platońskim, bardzo bliskim zna-
czenia potocznego. Mam na uwadze ten sens, w jakim mówimy, że jeden człowiek chwyta ideę innego 
człowieka, albo że kiedy człowiek przypomina sobie to, co myślał w przeszłości, to przypomina sobie 
tę samą ideę; w tym też sensie kiedy ktoś myśli o czymś, powiedzmy przez jedną dziesiątą sekun-
dy, to — o ile jego myśl przez cały ten czas zgadza się sama z sobą, czyli ma podobną treść — mamy 
do czynienia z tą samą ideą, a nie co chwila z nową” (Ch.S. Peirce: Collected Papers: (2)228. W: 
Wybór pism semiotycznych. Red. H. Buczyńska-Garewicz. Tłum. R. Mirek. Warszawa 2008, 
s. 131).

7  Por. M. Czerwiński: Gatunek jest znakiem — uwagi na marginesie dyskusji o tekście historycz-
nym. „Pamiętnik Literacki” 2010, z. 2. 
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(czy ideologii) ‘śladami’ takiego ograniczania. Nie od rzeczy będzie także powie-
dzieć, choć to temat na zupełnie inną okazję, że kody kulturowe i  ideologiczne 
nie tylko współuczestniczą w przechodzeniu ze sfery langue do parole (choć to 
proces o wiele bardziej złożony), ale także odpowiadają za sam akt segmentacji 
ciągłego kontinuum stanów rzeczy i przekształcania go w znakowe nieciągłości. 
Niemniej jednak obecność kodów kulturowych i  ideologicznych już u  samych 
podstaw procesów semiozy powoduje, że to właśnie one są odpowiedzialne za 
kształt danego języka (a więc za repertuar relewantnych znaków i  ich wartości 
semantyczne, w  tym konotacyjne) i  każdego komunikatu jako efektu jego wy-
korzystania. Przestrzeń semiotyczna, a więc przestrzeń umożliwiająca powstanie 
komunikatu w danym języku, jest czymś w rodzaju sieci kodów, swoistej — po-
wiedzmy za Bachtinem — różnojęzyczności czy — używając internacjonalizmu 
— heteroglosji8. Mówiąc operacyjnie, tak rozumiana mozaika kodów powołuje 
do życia znaki (a więc także byty przez te znaki zastępowane), a następnie nasyca 
je dodatkowymi znaczeniami. Znaczenia te nie są stabilne, lecz — uczestnicząc 
w ciągłych procesach semiozy — zmieniają się zarówno diachronicznie, jak i syn-
chronicznie, a wszystko w relacji do kodów w danym komunikacie zaktualizowa-
nych. W ten sposób znaki w określonych kontekstach nasycają się — mówiąc po 
Bachtinowsku — zapachami9. 

Skoro więc każdą kulturę traktujemy jako niepowtarzalną sieć kodów i zna-
ków, to oczywiste jest, że każdy tekst — tekst literacki zaś najbardziej — jest 
głęboko osadzony w tej sieci. Każdy znak, już na poziomie samego języka, a więc 
również na poziomie kultury, ma niepowtarzalne znaczenie zawierające jemu tyl-
ko właściwe doświadczenia zbiorowe, stereotypy i przekonania zakodowane, mó-
wiąc ogólnie, w wiedzy kulturowej. W tekście literackim znaczenia te mogą ulec 
zupełnie nowej — czasem nieoczekiwanej — aktualizacji. Dzięki temu znak może 
otrzymać nowe formy językowego bytowania. Obie te płaszczyzny — a więc za-
równo abstrakcyjna, czyli językowo-kulturowa, jak i  konkretna, czyli tekstowa 
— współtworzą utwór literacki i są w całej swej wielogłosowości nieprzekładalne 
(możemy raczej mówić o odciskaniu takiego czy innego piętna przez tłumacza 
przy transferze utworu z  jednej kultury do drugiej). A  jest to spowodowane — 
powtórzmy — mniej lub bardziej odmiennym rozczłonkowaniem kontinuum cią-
głego. Rzecz oczywista, tego rodzaju odmienność dwóch uniwersów językowo- 
-kulturowych utrudnia przekład, ale go nie uniemożliwia. Przekład istnieje wtedy, 
gdy między tekstem wyjściowym a  tekstem docelowym wystąpi relacja podo-
bieństwa i ekwiwalencji elementów językowych. Ani jednak podobieństwo, ani 
ekwiwalencja — zwłaszcza na poziomie poszczególnych jednostek języka — nie 

8  Por. M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki. Tłum. W. Grajewski. Warszawa 1982, s. 115—
117. Zastosowanie modelu Bachtinowskiego do badań językowego konkretu proponuję w innym miej-
scu: M. Czerwiński: Dyskursy i ich porządek…, s. 247—268. 

9  Ibidem, s. 123. 
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są absolutne, lecz mają co najwyżej „charakter skalarny”10. O ekwiwalencji więc 
nie można mówić, że jest lub że jej nie ma. Ekwiwalencja jest bowiem zawsze 
w jakimś stopniu. 

Rozważania te prowadzą nas do dość śmiałej, ale jakże oczywistej tezy, w myśl 
której „dosłownie przekładane wyrazy rzadko prowadzą do tych samych presupo-
zycji co oryginał”11. Uściślijmy: znaki w różnych kulturach — nawet jeśli są na 
poziomie podstawowych denotacji tożsame — presuponują, a więc także ewo-
kują różne wartości semantyczne, zwłaszcza konotacyjne. Semioza w  przekła-
dzie odnosi się do innych wartości semantycznych niż w oryginale, gdyż zostaje 
ustanowiona w relacji do innych kodów kulturowych i ideologicznych. W warun-
kach bytowania w nowej kulturze zostaje ona oderwana od macierzystych kodów 
i kontekstów, a przez to zaadaptowana do nowej sytuacji otwierającej jej drogę 
do kolejnych procesów semiozy, często odmiennych niż w kulturze wyjściowej. 

Dlatego też wybór kodów występujących w dziele literackim — podobnie jak 
wybór samego gatunku, na przykład powieści — wywołuje określone akty se-
miozy generujące ‘dodatkowe’ znaczenia — znaczenia nieprzekładalne na inny 
język. Wszystko to powoduje, że — a jest to teza tego artykułu — dialog między 
językiem, tekstem a kulturą w przekładzie odbywać się może tylko na pewnych 
poziomach i tylko w pewnym stopniu. 

Język literacki i jego obrzeża 

Przytoczone uwagi teoretyczne były konieczne, aby w proponowanym hory-
zoncie teoretycznym przeanalizować przekład powieści chorwackiego pisarza. 
Ruta Tannenbaum traktuje o rzeczy uniwersalnej (choć ostatnio na tyle już popu-
larnej, że zagrożonej trywializacją), a mianowicie o mechanizmach ustroju totali-
tarnego i ich społecznych reperkusjach. Główna bohaterka powieści, młodziutka 
aktorka zagrzebskiego teatru Ruta Tannenbaum, z pochodzenia Żydówka, staje się 
jedną z ofiar reżimu chorwackich faszystów — ustaszy. Ostatecznie ona i jej cała 
rodzina zostaje zamordowana.

Uniwersalność problemu zostaje w powieści wzbogacona o niezwykle istotny 
z punktu widzenia jej egzegezy wielowymiarowy pierwiastek lokalny, składają-
cy się z  trzech komponentów: (1) zagrzebskiego, (2) chorwackiego, i wreszcie 

10  E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a translatologia: ekwiwalencja na poziomie teks-
tów, modeli języka i kategorii interdyscyplinarnych. W: Kognitywistyka. Problemy i perspektywy. Red. 
H. Kardela, Z. Muszyński, M. Rajewski. Lublin 2005. 

11  M. Riffaterre: Presupozycje w semiotyce przekładu literackiego. W: Współczesne teorie prze-
kładu. Antologia. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Tłum. A. Skucińska. Kraków 2009, s. 109. 
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(3) południowosłowiańskiego. Wszystkie te płaszczyzny współgrają z sobą, dzię-
ki czemu świat przedstawiony jest niezwykle głęboko zanurzony w  języku ro-
dzimym i w rodzimej kulturze. Jak głębokie jest to zanurzenie może już choćby 
świadczyć fakt, że nie możemy jednoznacznie stwierdzić, z jakim językiem mamy 
tu do czynienia. Ów problem może się wydawać błahy (Czyż bowiem — zapytają 
słusznie obrońcy czystej estetyki — ma dla literatury znaczenie fakt, z  jakiego 
języka tłumaczymy? Czy taki powierzchowny nominalizm jest w ogóle istotny dla 
sztuki słowa?), ale w rzeczy samej jest on niezwykle ważki, gdyż na jednym z po-
ziomów jest współodpowiedzialny za wiele przesłanek uwzględnianych przez od-
biorców w indywidualnym „akcie hermeneutycznym”12, akcie — jak pisał George 
Steiner — „wyjaśniania i zawłaszczającego transferu znaczenia”13. 

Poetyka Jergovicia, począwszy od słynnego już zbioru opowiadań Sarajevski 
Marlboro (1994), świadomie eksploruje wszelkie obrzeża języka literackiego 
(nie zaś języka literatury), przy czym nie chodzi tu o kod czysto chorwacki. Sa-
rajewski pisarz świadomie próbuje wypracować swoisty język pogranicza, sy-
tuując swój indywidualny idiom na granicy bośniacko-chorwackiej, z domieszką 
innych języków i dialektów opartych na sztokawszczyźnie. W tym sensie obrzeża 
języka odnoszą się nie tylko do płaszczyzny stylu czy socjolektu, ale także do 
odmian terytorialnych, i nieważne, czy są to odmiany literackie, czy nieliterackie. 
Taki wielogłos nie tylko wzbogaca uniwersum tekstu, ale także ma wymiar głę-
boko ideowy. Jergović bowiem próbuje uelastycznić język swej literatury, a więc 
w dalszej perspektywie i język literacki. Chce wyjść poza pożądany i pielęgno-
wany w chorwackiej kulturze stilus gravis, chce zaktywizować inne języki, mniej 
przez zwolenników monolitu kulturowo-językowego cenione. Jergoviciowi obca 
jest propagowana teza, w myśl której ujednolicone style wysokie gwarantują roz-
wój i utrzymanie spójności modelu językowego i kulturowego. Chorwacki autor 
przeto aktywizuje rozmaite genera dicendi (zwłaszcza te uznawane za „niskie”), 
ale — powtórzmy — nie jest to wyłącznie wybór stylistyczny czy estetyczny, lecz 
wyraźnie ideologiczny, ukierunkowany na dialog z własną kulturą i z  jej syste-
mem obostrzeń. 

W  takim „socjolingwistycznym mikrokosmosie” (termin Michała Głowiń-
skiego14) rozgrywają się zdarzenia powieści Ruta Tannenbaum. W roli głównej, 
oprócz literackiej sztokawszczyzny, w której prowadzona jest narracja, pojawia 
się dialekt kajkawski. Pytanie, czy jego obecność można uznać za wyraz swego 
rodzaju obcości jest tu nieistotne (nawiasem mówiąc, pytanie to ma sens tylko 
w odniesieniu do języka literackiego, nie zaś do użytkowników tego języka, którzy 

12  G. Steiner: Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu. Tłum. O. i W. Kubińscy. Kraków 
2000, s. 405. 

13  Nie twierdzę, że jest uwzględniany, bo indywidualna interpretacja tekstu może tego w ogóle nie 
uwzględniać, ale twierdzę, że może być uwzględniany, zwłaszcza w przypadku odczytania bardziej 
wnikliwego. 

14  M. Głowiński: Prace wybrane. T. 2: Narracje literackie i nieliterackie. Kraków 1997, s. 248. 
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przecież mogą równie dobrze pochodzić z Zagrzebia i używać kajkawszczyzny). 
Istotny jest fakt, że w  niektórych sytuacjach opisywanych w  powieści zamiast 
języka literackiego pojawia się kod lokalny — kod, którego wbrew ogólnym ten-
dencjom zachodniej sztuki słowa XX w. chorwacka kultura nie eksploatowała 
nad wyraz, obawiając się, jak się rzekło, wielojęzykowości — wielojęzykowo-
ści grożącej, jak niesłusznie sądzono, utratą podmiotowości języka i całego uni-
wersum kultury. Stąd pojawienie się na taką skalę w nowej produkcji literackiej 
rozmaitych języków lokalnych — czyli języków „zrośniętych z rodzimą glebą” 
(Antoine Berman) — jest zjawiskiem bez precedensu w  historii chorwackiego 
piśmiennictwa nowoczesnego.

Użycie dialektu kajkawskiego w  jakimkolwiek dziele literackim w chorwa-
ckiej kulturze skazuje na odniesienie tego dzieła nie tylko do kajkawskiej tradycji 
języka literatury rozwijanej do XVIII w. (przy czym odnotować należy, że była 
ona pod wieloma względami mniej zasobna niż jej czakawskie i sztokawskie od-
powiedniczki), ale także do słynnego utworu Miroslava Krležy Balade Petrice 
Kerempuha. To w nich zagmatwał chorwacki pisarz już i tak skomplikowany sta-
tus tego dialektu w chorwackim piśmiennictwie. Maria Dąbrowska-Partyka, do-
wodząc nieprzekładalności tego utworu na język polski, zauważa, że już sam wy-
bór dialektu kajkawskiego jako kodu w chorwackiej literaturze „staje się znakiem 
kierującym odbiorcę bezpośrednio ku najbardziej skomplikowanym i fundamen-
talnym znaczeniom kultury jako całości”15. Wybór tego właśnie kodu organizuje 
przestrzeń świata przedstawionego, konkretnie zaś w dziele Krležy — zauważa 
badaczka — narzuca konceptualne utożsamienie następujących kategorii: naród 
to lud, lud to chłop, chłop to „kajkawiec”, „kajkawskość” to jedyna prawdziwa 
chorwackość. Dla Krležy, dodaje Dąbrowska-Partyka, „chorwacki plebejusz jest 
jedynym autentycznym podmiotem narodowej historii i  tożsamości”16. Rozwa-
żany wybór dialektu kajkawskiego uznać należy zatem za wybór znakotwórczy, 
gdyż dialekt wywołuje dodatkowe procesy semiozy, bez których rozumienie ko-
munikatu jest niepełne. Język przyjmujący — tu polski — nie może oddać zna-
czeń o chorwackim plebejuszu, zatem dialog kultury dawcy z kulturą biorcy zo-
staje tu ograniczony. 

Do podobnych ograniczeń dochodzi również w  zupełnie innych sytuacjach 
użycia kajkawszczyzny. Dialekt ów prowadzić może bowiem do odmiennych 
procesów semiozy, choć — za sprawą mistrza chorwackiej sztuki słowa, jakim 
niewątpliwie był Krleža — tej jego funkcji w ogóle nie zauważano. Wydaje się, 
że równolegle występują co najmniej dwa inne mechanizmy znakotwórcze, przy 
czym w sensie lingwistycznym mowa tu nie tyle o idiomie czysto kajkawskim, 
ile o hybrydycznej formie kajkawsko-sztokawskiej, znanej w dialektologii jako 
zagrebački govor. Jedna semioza umożliwia stygmatyzację zagrzebskiego środo-

15  M. Dąbrowska-Partyka: Świadectwa i mistyfikacje. Kraków 2003, s. 137. 
16  Ibidem, s. 139. 
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wiska drobnomieszczańskiego17, druga zaś odnosi się do zdrady narodowej i for-
mułowana jest przez dziewiętnastowieczną literaturę sztokawską w odniesieniu 
do prowęgierskich warstw szlacheckich18 (z tym stygmatem — także za sprawą 
wyboru języka, choć na nieco innym poziomie — polemizował w  swych Bal-
ladach Krleža). Nie od rzeczy będzie powiedzieć, że w  najnowszej literaturze 
zagrzebską kajkawszczyznę próbuje się zastosować w imitacjach języka młodych 
mieszkańców blokowisk (tzw. kvartovski govor), co z kolei prowadzi do jeszcze 
innej semiozy. 

Tak kompleksowa mozaika kodów kulturowych powoduje, że współczesny 
autor dysponuje polifonią już na poziomie samego wyboru dialektu kajkawskiego. 
Jergović skrupulatnie tę potencję wykorzystuje, ale dodajmy — czyni to z  ze-
wnątrz, jako sztokawiec z Sarajewa (pytanie otwarte, czy jest to zaleta, czy wada, 
ale nie na tę okazję). Co więcej, architektura tekstu — narracja — jest zbudowana 
na fundamencie sztokawskim, choć utkana z wtrętów kajkawskich, zarówno ję-
zyka postaci (w formie mowy zależnej lub pozornie zależnej), jak i komentarzy 
od narratora, które — często ironicznie i jadowicie — naśladują zagrzebską malo-
građanštinę. W tym konkteście zagrzebska kajkawszczyzna presuponuje (i ewo-
kuje) wiele asocjacji, które można by zapisać w sposób następujący: 

[Zagrzeb to najważniejsze miasto Chorwacji (to beli Zagreb grad), mieszkańcy 
miasta to z dziada pradziada obywatele stolicy, obywatele to fina zagrebačka 
gospoda, fina zagrebačka gospoda to kajkawcy].

W tym ujęciu zagrebački govor nie jest już kodem plebejskim, lecz staje się 
idiomem miejskim, w sensie lingwistycznym zaś — hybrydycznym zarówno na 
poziomie dialektu (mieszanka kajkawsko-sztokawska), jak i  socjolektu (kodów 
wielu grup społecznych Zagrzebia). Zresztą kultura miejska — w przeciwieństwie 
do wiejskiej — zakłada niemal a priori hybrydyczność na wielu poziomach, od 
języka właśnie, po modele kultury czy nawet zabudowę architektoniczną. 

Zapewne w Rucie Tannenbaum sama obecność kajkawszczyzny nie jest aż tak 
znacząca jak u Krležy, ale nie może być niedoceniona. Nie od rzeczy będzie po-
wiedzieć, że osadzenie kajkawszczyzny i miasta Zagrzebia w kontekście drugiej 
wojny światowej jest dodatkową instrukcją dla odbiorcy. Ewokuje ona u czytel-
nika rodzimego bardzo wiele skojarzeń semantycznych typu: wojenna Chorwa-

17  Nawiasem mówiąc, w dramacie Glembajevi Krleža wyposażył bohaterów — to jest warstwy wyż-
sze Zagrzebia — agramerskim tekstem, który w  tym konkretnym wypadku sprowadza się niemal 
wyłącznie do nadmiernych użyć języka niemieckiego — języka, z którego idiom zagrzebski czerpał 
najwięcej. Germański substrat staje się tu wskaźnikiem przynależności do środowisk Agramu. Dodaj-
my także, a nie jest to bynajmniej przypadek, że spektakl Glembajevi ogląda na deskach zagrzebskiego 
teatru bohaterka powieści Jergovicia — Ruta. 

18  Por. M. Czerwiński: Żyd tułacz a komunikacja publiczna w XIX-wiecznej Chorwacji na podsta-
wie opowiadania Augusta Šenoi. „Pamiętnik Słowiański” 2005. T. 4, z. 2, s. 3—24. 
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cja — kolaboracja ustaszy — reżim faszystowski — prawa rasowe itd. Jergović 
posługuje się tą semiozą, stygmatyzując mieszkańców miasta za ich polityczny 
koniunkturalizm (ów problem ujawnił się także w krytyce zarzucającej sarajew-
skiemu pisarzowi nieznajomość i realiów, i języka Zagrzebia). Być może najle-
piej widać wykreowaną w powieści rolę gwary zagrzebskiej w momencie, gdy 
do stolicy Chorwacji wkraczają żołnierze niemieccy. Narrator, niejako w imieniu 
niektórych mieszkańców miasta, powiada po kajkawsku: kak su lepi bili ti vojnici. 
Na poziomie znaczeń głębokich jest to nieprzekładalne na język polski. Czytelnik 
tłumaczenia nie może bowiem wygenerować semiozy wywołanej przez wybór 
dialektu kajkawskiego. Nie może, gdyż język polski, ani żaden subkod polszczy-
zny (czy to stylistyczny, czy terytorialny, czy społeczny) nie potrafi oddać owej 
wielości znaczeń, które niesie z sobą ów dialekt użyty w tym kontekście. A wy-
nika to z  tego prostego powodu, że język polski bytuje w  innej rzeczywistości 
kulturowej, inaczej rozczłonkował kontinuum ciągłe i innych kodów kulturowych 
używał przy tym rozczłonkowaniu. Pozostaje więc jedynie pytanie o możliwość 
znalezienia ekwiwalentu. 

Już z tego widać, że Jergoviciowi nie chodzi, jak Krležy, o nobilitację kajkaw-
szczyzny, lecz o pokazanie degeneracji niektórych grup społecznych. Grupy 
te — z uwagi na swe życie codzienne, zwłaszcza zaś pretensjonalne uczestnictwo 
w dobrach kultury wysokiej (nie przez przypadek Ruta jest aktorką teatralną) — 
pretendują do miana elit. Tymczasem ich egzaltacja okazuje się pruderią nasta-
wioną na wzajemnie pielęgnowany drobnomieszczański splendor, a także oportu-
nizmem wynikającym z braku jakichkolwiek wartości. 

Doprecyzować jednak należy, że w analizowanej powieści zagrzebska gwara 
kajkawska nie pojawia się we wszystkich dialogach (częściej ustępuje sztokaw-
szczyźnie w różnych rejestrach społecznych); autor precyzyjnie dobiera miejsca 
inkarnacji zagrzebskiej hybrydy. Jako exemplum rozważmy fragment, w którym 
trupa zagrzebskiego teatru (w tym główna bohaterka — Ruta) wyjeżdża do Wied-
nia na premierę jednej ze sztuk. Ponieważ jednak w byłej stolicy C.K. Monarchii 
rządzą już naziści, Żydówce Rucie odmawia się wjazdu. Wówczas autorka sztuki, 
Hilda Teute, tak zwraca się do austriackiego celnika: 

— Rosie u Crvenoj ruži Damaska je nesretna zagrebačka puca — objašnja-
vala je Hilda i Kurtu mahala rukama pred nosom. — Rosie je od siromaštva i od 
oca pijanice bježala na istok, u Damask, i nikako je ne može igrati mala židovka. 
Jer Rosie nije židovka, Rosie je Hrvatica, a to vam, gospon insteptor, nije isto 
što i židovka. Bute objasnili gospon Kurtu, Kurt se zove, ne?, da Hrvati nipošto 
nisu židovi? Ili mu bum ja objasnila? (245)19 

A tak zostało to przełożone:

19  W nawiasach podaję stronę, odpowiednio — oryginału i przekładu. Wszystkie podkreślenia moje. 
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— Rosie w  Czerwonej róży Damaszku jest nieszczęsnym zagrzebskim 
dziewczęciem — tłumaczyła Hilda i  wymachiwała Kurtowi przed nosem. — 
Rosie uciekła od nędzy i ojca pijaka na wschód, do Damaszku, i za nic nie może 
jej grać Żydówka. Bo Rosie nie jest Żydówką, Rosie to Chorwatka, a to, panie 
inspektorze, nie jest to samo co Żydówka. Wytłumaczy pan panu Kurtowi, 
nazywa się Kurt, prawda? że Chorwaci absolutnie nie są Żydami? Czy mam mu 
to wytłumaczyć sama? (188) 

Zagrzebską gwarę oddają tu najbardziej prototypowe jej elementy (lokalne 
określenie gospon zamiast literackiego gospodin czy czas przyszły z czasowni-
kiem biti: bum, buš,...). Widzimy, że tłumaczka nie decyduje się na wykorzystanie 
stylizacji jakimkolwiek rejestrem polszczyzny (ani na poziomie dialektu, ani na 
poziomie socjolektu, ani na poziomie stylu). Jak już była mowa, oddanie złożo-
ności zagrzebskiej hybrydy językowej na poziomie kodu kultury nie jest w pol-
szczyźnie możliwe, ale być może trzeba było przynajmniej pomyśleć o stylizacji 
na bliżej nieokreślony rejestr miejski (a może na dulszczyznę?), choć i to rozwią-
załoby problem tylko częściowo. W oryginale kajkawizmy wymieszane ze szto-
kawizmami ewokują wiele omawianych wcześniej asocjacji, z których najważ-
niejsza oskarża środowisko mieszczan za ich uległość wobec aktualnej władzy. 
Dzięki takiej specyficznej strukturze komunikatu — jak uczą teorie socjolingwi-
styczne — czytelnik wraz z  treścią komunikatu dekoduje przynależność danej 
osoby do środowiska opatrzonego stygmatem (także za sprawą owego mimety-
zmu formalnego ów stygmat powstaje!). Co więcej, czytelnik w dalszej części 
tekstu dowiaduje się, że Hilda Teute sama wstydzi się swego pochodzenia i nie 
zdradza prawdziwego nazwiska (ironicznie po chorwacku brzmiącego Manda 
Crnogaće) demaskującego jej rzemieślnicze pochodzenie. Syndromem drobno-
mieszczaństwa nie jest więc tylko nadmierne eksponowanie pochodzenia, lecz 
także — w razie potrzeby — jego ukrywanie.

Wróćmy jednak do kajkawszczyzny. W pewnym momencie także narrator na-
śladuje gwarę Zagrzebia, a konkretniej: zasłyszany przez Branka Mikociego — 
reżysera teatru — głos jednej z dam z towarzystwa, sopranistki Anđeliji Ferenčak- 
-Malinski. Komentuje ona sprzeciw tego pierwszego wobec wyjazdu do zajętego 
przez nazistów Wiednia: 

A Mikoci je uzeo kišobran i kaput s vješalice, i bez riječi je otišao. Nije bio 
ljut, tiho je zatvorio vrata za sobom, a u dvorani za baletane probe odjekivao je 
smijeh. Zamisli ti Brankeca, ma baš je dete, on u Beč ne bi ‘šel radi Anschlussa! 
Pa kaj je to Anschluss, za Boga miloga? (241)

Zostaje to przełożone w następujący sposób: 

Mikoci wziął parasol i płaszcz z wieszaka i wyszedł. Nie był zły. Cicho za-
mknął za sobą drzwi, a w sali prób baletu rozbrzmiewał śmiech. Pomyślcie no, 
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Branko, co za dzieciak, nie chce jechać do Wiednia z powodu Anschlussu. No 
bo co to jest Anschluss, na Boga? (184—185)

I ponownie czytelnik przekładu nie dekoduje tych samych wartości semantycz-
nych, co czytelnik oryginału. Elementy kajkawskie (zdrobnienie imienia Brankec, 
ekawskie dete, imiesłów czasu przeszłego ‘šel bez typowego dla sztokawszczyzny 
przejścia w -o w wygłosie, a także zaimek pytający kaj), wplecione w komunikat 
dominująco sztokawski, ironicznie zabarwiają salonowe dyskusje zagrzebskich 
elit. Sprzeciw Mikociego oraz jego negatywny stosunek do polityki Hitlera zosta-
je tu wyśmiany za sprawą znaków odsyłających do drobnomieszczańskiego kodu 
kulturowego, wzmocnionego zagrzebską hybrydyczną gwarą. 

Z najbardziej zaskakującym zastosowaniem gwary zagrzebskiej mamy do czy-
nienia wówczas, gdy ojciec Ruty Salomon Tannenbaum (odbywa się to w mowie 
zależnej, trudno więc nie doceniać aktywnej roli narratora) sięga po ów rejestr, 
zwracając się do żony Ivki:

Zamisli samo, Ivčice mila, kak će Hitler biti besan kad shvati kaj mu je 
Kvaternik priredil! [...] Ne boj se ti ništa, Ivčice mila, ne buju Nijemi ovdje 
vlast, židovima se neće dogoditi nikakvo zlo” (348—349) 

W przekładzie zaś ów cytat przedstawia się tak: 

Pomyśl tylko, Ivuniu kochana, jaki wściekły będzie Hitler, kiedy zrozumie, 
co mu Kvaternik przygotował! […] Nic się nie bój, Ivuniu, nie będą tu rządzić 
Niemcy, Żydom nie stanie się nic złego. (266)

W oryginale ponownie mamy do czynienia z hybrydycznym kodem zagrzeb-
skim, w którym elementy kajkawskie występują w mniejszości (kak, besan, kaj, 
priredil, 3 os. buju od czasownika biti), ale nadają komunikatowi dodatkowych 
znaczeń. Otóż Salomon korzysta z języka swych sąsiadów nie-Żydów20 (wcześ-
niej używał literackiego kodu sztokawskiego) w  momencie najbardziej drama-
tycznym, a mianowicie wtedy, gdy w Zagrzebiu władzę przejmują faszyści. Taki 

20  W przekładzie zastosowano dość nieoczekiwany zabieg, ingerując dość znacząco w semantykę 
powieści. Otóż Jergović używa w oryginale znaków židov, židovi, židovka pisanych małą literą, pod-
czas gdy w polskim przekładzie etnonimy są pisane wielką literą, odpowiednio: Židov, Židovi, Židovka. 
Trudno powiedzieć, dlaczego chorwacki pisarz zdecydował się na użycie małych liter, ale pewne jest, 
że uczynił to świadomie. I nie jest to, jak próbowali mu zarzucać niektórzy krytycy, przejaw antysemity-
zmu, lecz raczej próba uwypuklenia nienarodowej przynależności zagrzebskich Żydów, lecz przynależ-
ności konfesyjnej. Żydzi małą literą (a więc żydzi) to coś innego niż Żydzi zapisani wielką literą. Stąd 
jeszcze trudniej powiedzieć, dlaczego takiej zmiany dokonano w przekładzie. W języku chorwackim, 
podobnie jak w polszczyźnie, mała litera oznacza właśnie przynależność konfesyjną (religijną). Stąd 
piszemy katolik, a nie Katolik. Dla czytelnika oryginału różnica ta jest jeszcze bardziej czytelna, gdyż 
w jego kulturze istotne stało się rozróżnienie Musliman i musliman. 
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świadomy akt przełączenia kodu ma na celu modyfikację własnej grupowej przy-
należności i wyeksponowanie tożsamości miejskiej (zagrzebskiej, chorwackiej), 
nie zaś konfesyjno-etnicznej (żydowskiej). Cały ten zabieg językowy jest o tyle 
istotny, że Salomon nienawidzi swego żydowskiego pochodzenia i w sposób swo-
isty próbuje je odrzucić. Przejęcie języka oprawców (w końcu bowiem zostaje 
przez ustaszy aresztowany i  zakatowany na ulicy) jeszcze dobitniej wyraża tę 
wielowymiarową postać, jej problemy z tożsamością oraz stygmat bycia Żydem 
w środowisku drobnomieszczańskim. Tej wielości znaczeń nie oddaje polski prze-
kład, który — poza elementami potoczności — jest w zasadzie zbudowany z ele-
mentów polszczyzny literackiej. 

Kolejny problem związany z semiozą wywołaną przez wybór kodu języko-
wego, który w przekładzie zostaje zatarty, napotykamy w momencie, gdy Ivka 
poszukuje zaginionego męża. Narrator i  czytelnik wiedzą, że Salomon — pod 
postacią szlachetnie urodzonego Emanuela Keglevicia (oto jeszcze jedna próba 
ucieczki od swej tożsamości) — jest cały i zdrowy; nieświadoma bohaterka w na-
stępujący sposób zgłasza jego zaginięcie na komisariacie policji:

— Muž mi je nestao! 
Viknula je za njim, pa se žandar vratio:
— Je li, bre, odakle je nestao? 
— Nije se jutros vratio doma. 
— Iz kafane? — nasmiješio se lijepi žandarm. (68) 	

Polski przekład tak oddaje rozmowę z żandarmem: 

— Mój mąż zniknął! — krzyknęła za nim i żandarm wrócił.
— Hę? A gdzie zniknął, kobito?
— Nie wrócił rano do domu.
— Z gospody? — uśmiechnął się piękny żandarm. (53)

Widzimy, że tłumaczka partykułę bre przełożyła na bliżej nieokreślony rejestr, 
przez czytelnika polskiego odczytywany jako niedbały i  potoczny (hę, kobito). 
Tymczasem partykuła ta ma zupełnie inne znaczenie, choć oczywiście konotuje 
także potoczność, jednak nie ona jest tu najważniejsza. Bre odsyła do języka serb-
skiego i do serbskiego uniwersum kultury, a w kontekście tej sceny nie jest to bez-
zasadne, gdyż w przekonaniu Chorwatów — a taki właśnie stereotyp świadomie 
reprodukuje w tej scenie Jergović — we wspólnym państwie południowosłowiań-
skim przed drugą wojną światową dominowali Serbowie, także w wojsku i w żan-
darmerii21. Serbską tożsamość żandarma potwierdza także jego druga odpowiedź. 

21  Ów topos jest szczególnie zakorzeniony w historiografii. W jednej z syntez dziejów narodu, wy-
danej w 1995 r., autorzy piszą tak: „Često se događalo da su žandari (uglavnom Srbi) prigodom svojih 
ophodnji batinali hrvatske seljake, okrivljujući ih pritom, i bez ikakva povoda, za republikanstvo, za 
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Kafana to nie tyle gospoda (jak w przekładzie), ile serbskie słowo desygnujące 
gospodę. Ów krótki dialog wywołuje semiozę niemożliwą do przetłumaczenia 
na język polski. Wydaje się jednak, że tym razem można było dodać informację 
w rodzaju: odparł po serbsku lub odparł z serbskim akcentem. Bez tej informacji 
zatarciu ulega istotny element problematyki społecznej, która jest przecież zagad-
nieniem centralnym omawianej książki. 

Podobny problem językowo-społeczny pojawia się w momencie, gdy władzę 
w Zagrzebiu ostatecznie przejmują ustasze, o czym czytelnika informuje narrator 
w następujący sposób: 

Nad Zagrebom tih je dana svirala laka glazba. Iz radijske postaje u Vlaškoj, 
ah ti vlaškovuličanski utjecaji na hrvatsku sudbinu!, u eter su odašiljane vedre 
note Grofice Marice i skurilni bečki liedovi besmrtnoga Franza Lehara, u ritmu 
kojih umirovljeni austrougarski časnički zbor glancao epolete i  zlatna puceta 
na svojim odorama, sluteći da se kajmakčalanskoj kraljevini bliži kraj. Novine 
su dojavile o bombardiranjima Beograda, koja viest je primljena s ushitom, uz-
vicima hura! i vjerničkom zahvalbom Gospi od Kamenitih vrata, ali je vlaško-
vuličanski radio, koji će se ubrzo zvati krugovalom, najavljao je s Leherovom 
glazbom, čime je još jednom dokazano da je nama Hrvatima uljudba uvijek 
iznad politike, a naročito kada se ruše svijetovi. (341)

Ów fragment zostaje tak przetłumaczony: 

Nad Zagrzebiem w tamtych dniach grała głośna muzyka. Z radiostacji na 
Vlaškiej — ach, ten wpływ radia z ulicy Vlaškiej na los Chorwacji — wysyłano 
w niebo pogodne nuty Hrabiny Maricy i ckliwe wiedeńskie kawałki nieśmiertel-
nego Ferenca Lehára. W ich rytmie grono austro-węgierskich oficerów w stanie 
spoczynku pucowało epolety i złote guzy paradnych mundurów, czując, że zbli-
ża się koniec królestwa wywalczonego na Kajmakčalanie. Gazety poinformo-
wały o bombardowaniu Belgradu, która to wieść została przyjęta z zachwytem, 
okrzykami hura! i modlitewnym dziękczynieniem Matce Boskiej z Kamiennej 
Bramy, ale radio z ulicy Vlaškiej, które wkrótce będzie się nazywało swojsko 
rozgłośnią, dalej emitowało muzykę Lehára, udowadniając jeszcze raz, że dla 
nas Chorwatów przyjemność zawsze jest ważniejsza od polityki, zwłaszcza kie-
dy upadają światy. (260—261)

W obu fragmentach podkreśliłem te znaki, których semantyka w przekładzie 
na język polski ulega zatarciu. Otóż słowa te na poziomie konotacji odsyłają czy-
telnika, a jest to zabieg świadomy, nie tylko do zmian politycznych w Chorwa-
cji, ale także do preferowanych w  Niezależnym Państwie Chorwackim (NDH) 
modeli ideologicznych. Narrator bowiem używa propagowanej przez to państwo 

protivljenje monarhiji, za nepoštovanje zakona, za razne uvrede i prijetnje” (F. Mirošević  i in.: Pre-
gled povijesti hrvatskog naroda (od VI. st. do naših dana). Zagreb 1995, s. 261). 
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leksyki; mówi językiem ustaszy, chcąc zapewne — podobnie jak we wcześniej 
analizowanych fragmentach — zawłaszczyć ich język i  wprowadzić atmosferę 
ich obecności (nawiasem mówiąc, narrator jest bodaj najbardziej wyrafinowa-
nym koniunkturalistą tej powieści!). Realizuje się to przede wszystkim na pozio-
mie leksykalnym: postaja, časnički, krugoval, uljudba, zamiast preferowanych 
w  państwie jugosłowiańskim: stanica, oficirski, radio, kultura (na marginesie 
dodajmy, że to ostatnie słowo źle zostało przetłumaczone na polski: jako przyje-
mność, tymczasem w słowie tym — zwłaszcza w konotacji wariantu purystycz-
nego uljudba — ukrywa się jakże istotny topos chorwackiej kultury, wyrażający 
wyższość kulturową wobec Słowian prawosławnych). Język ustaszy jest tu także 
symbolizowany przez użycie graficznej normy prasłowiańskiego jat jako ie w dłu-
giej sylabie, a nie oczekiwanego ije. W chorwackiej kulturze problem grafii i or-
tografii jest niezwykle aktywnym polem znakowym, wyrażającym przynależność 
do grup światopoglądowych. Odsyłając czytelnika do odpowiedniej literatury22, 
odnotowuję tylko, że graficzny zapis prasłowiańskiego fonemu jat spolaryzował 
chorwackie kody ideologiczne, a  stało się to za sprawą wydanej w  1892 r. or-
tografii Ivana Broza, w której autor zastosował rozwiązania graficzne propago-
wane przez serbskiego kodyfikatora języka Vuka Stefanovicia Karadžicia. Taki 
wybór, ostatecznie zaakceptowany przez chorwacką normę piśmienniczą, był 
odstępstwem od dziewiętnastowiecznej grafii, która albo, we wcześniejszej fazie 
iliryzmu, preferowała tzw. rogato e, czyli ě, albo — w  zależności od długości 
sylaby — ie i je (zarówno w leksykografii, jak i w literaturze). Rozwiązanie Bro-
za skodyfikowało odpowiednio ije i  je, przyjmując propozycję Vuka. Tymcza-
sem zarówno chorwaccy działacze odrodzeniowi z Dalmacji (w miejsce ě uży-
wali oni form ikawskich), jak i „zagrzebianie” byli przez cały XIX w. w sporze 
z Vukiem. Przejęcie rozwiązań serbskiego etnografa jest więc kompromisem po 
stronie chorwackiej i jako takie bywa uznawane za błąd, a czasem nawet za zdra-
dę interesów narodowych. Ów błąd próbowano w XX w. naprawiać dwukrotnie. 
Pierwszy raz właśnie w okresie istnienia NDH (to wówczas opublikowano dwie 
książki: Koriensko pisanje (1942) i Hrvatski pravopis (1944), a drugi raz w latach 
dziewięćdziesiątych XX w. Trzeba jednak pamiętać, że w tym pierwszym okresie 
ortografia była obowiązująca, w drugim zaś ograniczała się do niewielu publikacji 
(np. w duchu tych zasad napisany jest Rječnik suvišnih tuđica u hrvatskomu jeziku 
Mate Šimunovicia z 1994 r.). Oba te momenty były — w sensie symbolicznym 
— wymierzone w chorwacko-serbską wspólnotę państwową i dążyły do przywró-
cenia starej, zwanej autentyczną, pisowni Chorwatów. 

Jergović wprowadza więc te znaki i oczekuje od czytelnika, aby je odczytał na 
poziomie metajęzykowym, czyli by uruchomił swą wiedzę kulturową i zrozumiał 
opisane wcześniej asocjacje semantyczne. Oczywiście, cały ów zasób wiedzy — 

22  Por. np. monografię autorstwa chorwackiej lingwistki Lady Baduriny (L. Badurina: Kratka 
osnova hrvatskoga pravopisanja. Rijeka 1996). 
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zapisany w rozwiązaniach graficznych (jakże egzotyczny z punktu widzenia pol-
szczyzny!) — nie może zostać zwyczajnie przełożony na język polski. Wydaje się 
jednak, że tłumaczka powinna przynajmniej zasygnalizować problem, odnotowu-
jąc pojawienie się owego nowego-starego języka. Powiedzmy także przy okazji, 
że fragment „ach ten wpływ radia z ulicy Vlaškiej na los Chorwacji” nie oddaje 
znaczenia oryginału, tym razem jednak, niestety, nie z powodu nieprzekładalności 
(w oryginale to nie radio wpłynęło na los Chorwatów, lecz kultura, określana jako 
vlaškovuličanska). 

Znaki czasu

Kolejnym problemem, który wypada tu omówić, jest kwestia rozczłonkowa-
nia semantycznego pola czasu, w jakim umiejscowiony zostaje świat przedstawio-
ny powieści, choć należy od razu nadmienić, że interesuje mnie wyłącznie poziom 
konotacyjny. Na poziomie denotacyjnym bowiem — i w oryginale, i w przekła-
dzie — segmentacja jest identyczna, gdyż zarówno Polacy, jak i Chorwaci czas 
rozczłonkowują na lata w ten sam sposób. Z punktu widzenia książki najbardziej 
istotne są lata 1936—1943. Jako znaki odgrywają one, jak się rzekło, rolę jedno-
stek kulturowych. Co jednak istotne, każda z nich w zależności od kultury, w ja-
kiej bytuje, nabywa dodatkowych znaczeń konotacyjnych. 

Mając wymienione tezy na uwadze, rozważmy teraz specyficzną strategię 
narracyjną, potęgującą dramatyzm zbliżającej się Zagłady (choć słowo Zagłada 
świadomie tu nie pada23). Czytelnik jest przez zastosowane mechanizmy narra-
cyjne zmuszony, by wraz z narratorem — jedynym podmiotem tej powieści (wy-
jąwszy profetyzm Abrahama Singera, dziadka Ruty), który wie o zbliżającej się 
katastrofie, czyli o początku drugiej wojny światowej — uczestniczyć w tym trau-
matycznym wyczekiwaniu. Finałem24 owego wyczekiwania jest, jak się rzekło, 
początek wojny i koniec świata Żydów zagrzebskich. To wtedy rozpoczyna się 
ostatni epizod życia młodej aktorki. W książce Jergovicia czytamy: 

Pred novu 1939. princ Pavle posjetio je Zagreb. U njegovu čast je na Silve-
strovo priređena izvanredna izvedba Crvene ruže Damaska. Prince je te večeri 
bio neraspoložen, bio je mamuran od predhodne veleri provedene s Đokom Si-
meunovićem i gospodom iz Lyoda, ili ga je mučila njegova kraljevska migrena, 

23  Na ten temat por. M. Czerwiński: Zniknięcie. Miljenko Jergović, Ruta Tannenbaum. W: Książki 
w Tygodniku. „Tygodnik Powszechny” 2008, 22 października, s. 9. 

24  Słowo finał pełni tu funkcję terminu naukowego, którego używam za Borysem Uspienskim. Ro-
syjski uczony za jego pomocą analizował mechanizmy dyskursu historycznego, por. B. Uspienski: 
Historia i semiotyka. Tłum. B. Żyłko. Gdańsk 1998. 
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pa je otišao već nakon prvog čina. Za Pavlom je pošla i sva prinčevska i vladina 
pratnja, predvođena gospodom Cvetkovićem i Cincar-Marokvićem, tako da su 
posljednja tri čina odigrana pred publikom koja ili je predstavu više puta vidjela 
ili ih, kao zapovjednike 35. puka zagrebačkog Zrinski i 36. puka karlovačkog 
Jelačić, komad uopće nije zanimao pa su poluglasno komentirali ženske atribute 
glumice Maje Pozvinski. (234) 

W polskim przekładzie fragment ów brzmi następująco: 

Przed Nowym Rokiem 1939 książę Pavle odwiedził Zagrzeb. Na jego cześć 
przygotowano na sylwestra specjalne wystawienie Czerwonej róży Damaszku. 
Książę był tego dnia niedysponowany, miał kaca po poprzednim wieczorze spę-
dzonym z Đoką Simeunoviciem i panami z Lloyda albo męczyła go królewska 
migrena, wyszedł więc po pierwszym akcie. Za księciem wyszła cała świta pod 
wodzą panów Cvetkovicia i Cincar-Markovicia, więc pozostałe trzy akty ode-
grano przed publicznością, która albo widziała przedstawienie kilkakrotnie, albo 
wcale nie była zainteresowana sztuką, jak dowódca 35. zagrzebskiego pułku 
imienia Zrinskiego i 36. karlovackiego imienia Jelačicia, półgłosem komentują-
cy kobiece atrybuty aktorki Mai Pozvinski. (179) 

Widzimy, że moment finału — a więc początku Zagłady — wyznacza w tek-
ście data 1941 r., a więc zgodnie z historycznym stanem rzeczy — druga woj-
na światowa wybuchła w Jugosławii w  tym właśnie roku. Data ta w  językach, 
a więc także w kulturach narodów byłej Jugosławii odgrywa niezwykle istotną 
rolę znakotwórczą, zwłaszcza na poziomie konotacji. W przytoczonym fragmen-
cie narrator opowiada o wydarzeniach z końca 1939 r. Tymczasem dla polskiego 
czytelnika 1939 r., zwłaszcza zaś trzeci jego kwartał, są ustrukturyzowane przez 
wiele znaków o  konotacjach zupełnie odmiennych. Przeciętny polski czytelnik 
przypisuje im następujące właściwości (choć — zaznaczmy — nie muszą, są one 
w pełni zgodne z prawdą): w Polsce trwa okupacja, powstają getta, organizuje się 
państwo podziemne itd. Odbiór tego fragmentu, w którym opisane jest kwitnące 
życie kulturalne Zagrzebia, może sprawić, że polski czytelnik odczuje dysonans, 
zarówno poznawczy, jak i  aksjologiczny. Z  kolei dla odbiorcy chorwackiego, 
a jest to przecież odbiorca docelowy, 1939 r. to znak mający pozytywne konota-
cje, gdyż wtedy zostało podpisane porozumienie chorwacko-serbskie, które dało 
początek autonomii Chorwatów w Jugosławii (tzw. Banowina Chorwacka). Nar-
rator, wprowadzając daty o charakterze symbolicznym, antycypuje zbliżającą się 
Zagładę. Czytelnik bowiem — wbrew wiedzy bohaterów — ma świadomość, że 
to właśnie 1941 r. jest tu najważniejszy. Opowieść świadomie wykorzystuje tę 
wiedzę i  potęguje traumę upływającego czasu, nieuchronnie prowadzącego do 
dramatycznego zakończenia. 

Tak więc w kulturze chorwackiej znak 1941 r. jest jedną z najbardziej wyeks-
ponowanych jednostek kulturowych odnoszących się do wydarzeń historycznych 
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XX w. (w polskiej — nie). Wiązać to należy z mitologizacją drugiej wojny świa-
towej i próbami jej zawłaszczenia przez wszystkie późniejsze systemy polityczne. 
Fakt, że okres wojenny (od 1941 r. do 1945 r.), także pełniący funkcję jednostki 
kulturowej, inaczej był przez te systemy definiowany, tylko potęguje jej heteroge-
niczną strukturę semantyczną. Zarówno więc znak 1941, jak i okres 1941—1945 
na drodze asocjacji semantycznych odsyłają do innych znaków, te z kolei do na-
stępnych, i tak dalej ad infinitum (jak w semiotycznej teorii Peirce’a). 

Jest jeszcze jedna kwestia wpływająca na to, że druga wojna światowa jest 
w  obu omawianych językach inaczej skonceptualizowana. Otóż kultura polska 
jest ufundowana na kodach dość jednoznacznie przypisujących jej rolę ofiary woj-
ny i totalitarnej ideologii nazistowskiej realizowanej przez Trzecią Rzeszę (nawet 
jeśli niektórzy historycy uznają II Rzeczpospolitą za państwo faszyzujące). Z ko-
lei kultura chorwacka nosi stygmat państwa faszystowskiego — państwa stwo-
rzonego przez część chorwackich elit, w którym, przypomnijmy gwoli ścisłości, 
obowiązywały faszystowskie prawa rasowe. Nie jest w tej chwili istotny fakt, że 
pewne wymiary takiego przekonania bywają w chorwackiej debacie publicznej 
kontestowane (częstokroć słusznie, wszakże Chorwaci w  czasie drugiej wojny 
światowej nie tylko byli ustaszami, lecz także partyzantami-antyfaszystami), waż-
ne jest to, że taki stygmat — a także próby jego odrzucenia — powoduje, że tekst 
wyjściowy jest napisany w zupełnie innym kontekście. To z kolei oznacza, że ma 
zupełnie inne znaczenie niż w kulturze polskiej, zarówno na poziomie semantyki 
globalnej, jak i zjawisk lokalnych. W chorwackiej przestrzeni publicznej zabranie 
głosu na ten temat musi zawsze odsyłać — w taki czy inny sposób — do tego styg-
matu. Nawet jeśli autor świadomie zamierza uniknąć jakiegokolwiek odniesienia, 
to i tak w akcie dekodowania zostanie mu ono przez odbiorcę przypisane (nawet 
opowiadania Ivana Slamniga, jakże niewinne, odsyłają do politycznych realiów 
drugiej wojny światowej). Czytelnik chorwacki bowiem jest przez kody kulturo-
we i ideologiczne zdeterminowany, aby takie odczytanie zaktualizował. Czytelnik 
polski — wprost przeciwnie. Generowana tu semioza ma więc inną wartość. 

Wszystko, co zostało powiedziane, dowodzi, że kluczowymi znakami znaj-
dującymi się w chorwackim polu semantycznym tego okresu są następujące jed-
nostki kulturowe: partizani, ustaše, domobrani, četnici, Ante Pavelić, Josip Broz 
Tito, narodnooslobodilačka borba, komunizam itd. Wymieniam je w  formach 
oryginalnych, gdyż ich ekwiwalenty w języku polskim są tylko pozorne. Pozo-
stawiając imiona własne do omówienia w następnej części niniejszego artykułu, 
gdyż oczywiste jest, że i one muszą mieć inne konotacje i inne miejsce w semio-
tycznym układzie kultury (centrum — peryferie), wystarczy powiedzieć, że pol-
skim znakom partyzanci, walka wyzwoleńcza, komunizm przypisano inne miejsce 
w systemie języka i kultury (z kolei ustaše, domobrani i četnici są, oczywiście, 
egzotyzmami niemającymi nawet pozornych ekwiwalentów w języku polskim). 
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Imiona własne 

Znakami, które będą szczególnie narażone na nieidentyczność wartości se-
mantycznych, są, rzecz oczywista, nazwy własne. Odrzucam tezę tradycyjnej 
lingwistyki inspirowanej refleksją logiczną, jakoby takie znaki nie miały znacze-
nia, a jedynie na coś wskazywały. Są one zawsze uwikłane w układ semiotyczny 
bardziej niż znaki zastępujące pewne klasy przedmiotów odniesienia. Weźmy na 
przykład takie nazwy języka polskiego, jak: Gniezno, Kraków, Grunwald, ul. Mar-
szałkowska, Władysław Jagiełło, Józef Piłsudski itd. Istotnie, trudno wyobrazić 
sobie istnienie polskiej kultury bez tych znaków, zapewne trudniej niż bez ogórka 
kiszonego (choć i ogórek kiszony jest znakiem, a nie tylko dobrem konsumpcyj-
nym). Każda kultura ma w swym repertuarze języka znaki ją konstytuujące, które, 
co istotne, wpływają na lokalną i globalną amalgamację znaczeń. Używając topo-
nimu Grunwald (wszystko, oczywiście, zależy od kontekstu), nie tylko wskazuję 
na pewną miejscowość, lecz także aktywizuję kompetencję użytkownika języka 
polskiego, który — w procesie dekodowania — przypisuje tej jednostce (ale także 
całemu komunikatowi) wiele dodatkowych wartości semicznych. Tak więc se-
mioza opiera się na aktualizacji semantycznej. Powtórzmy jednak: aktualizacji 
takiej może dokonać wyłącznie kompetentny odbiorca komunikatu. Dla przecięt-
nego chorwackiego użytkownika języka toponim Grunwald będzie znaczył tyle, 
ile dla przeciętnego Polaka Krbavsko polje. Nawet jeśli ów czytelnik zajrzy do 
encyklopedii i ustali, dlaczego ten czy inny toponim jest ważny dla polskiej kul-
tury, to i tak prawdopodobnie nie będzie mógł współuczestniczyć w pełnym jego 
zrozumieniu, gdyż jest ono uwikłane w wiele relacji semiozy typowych tylko dla 
kultury polskiej, skodyfikowanych także za sprawą aktualizacji literackich (Krzy-
żacy Henryka Sienkiewicza są tego najlepszym dowodem). Tu widać najwyraź-
niej, w jaki sposób kody kulturowe i ideologiczne konkretnej jednostce przypisują 
inne miejsce w tożsamym polu semantycznym języka i w układzie kultury. 

Tekst Jergovicia jest więc, jak się rzekło, głęboko zanurzony w realiach chor-
wackich, co więcej — dryfuje także na obrzeżach tej kultury: zarówno ‘włas-
nych’, lokalnych (dialekt kajkawski), jak i  ‘obcych’ narodowych (serbskość, 
niemieckość, węgierskość), a  każda z  nich aktywizuje kolejne aktualizacje se-
mantyczne. Aby nie wchodzić nazbyt głęboko w analizy znaczeń imion własnych, 
wymieniam tylko niektóre, moim zdaniem, najważniejsze. 

Przytoczona tabela zawiera tylko wybrane znaki w języku oryginału i w języ-
ku przekładu. Zwróćmy uwagę, po pierwsze, na regiony geograficzne wywołujące 
u użytkownika języka chorwackiego wiele skojarzeń semantycznych (np.: Lika 
konotuje patriarchalną kulturę wiejską z mozaiką chorwacko-serbską, Banjaluka 
z kolei — miasto w północnej Bośni, w której jeszcze wówczas żyli Muzułma-
nie, Chorwaci i Serbowie, Crikvenica — adriatycki kurort nadmorski itd.). Każdy 
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z tych znaków jest w języku chorwackim zadomowiony, w języku polskim zaś 
musi wywoływać poczucie obcości (świadczy o tym choćby frazeologizm gadać 
banialuki). Wszystko to wpływa na semiozę globalną i, powtórzmy, zakłóca dia-
log między kulturami. 

Podobne poczucie obcości musi zresztą także działać w odwrotnym kierun-
ku. W powieści bowiem pojawiają się następujące toponimy: Ukraina, Łódź czy 
Warszawa, które na drodze asocjacji odnoszą się do dalekiej i nieznanej Polski. 
Tymczasem w języku polskim są to jednostki bardzo bliskie. Przeciętny chorwa-
cki czytelnik, zapewne również sam pisarz, nie uwzględnia na przykład konotacji 
znaku Ukraina w polu semantycznym wyznaczanym przez znak Kresy. 

Dla polskiego czytelnika król Petar czy Aleksandar nie konotują niemalże 
nic, tymczasem dla chorwackiej kultury są to znaki nie tylko denotujące serbskich 
(i  jugosłowiańskich) władców, ale także przypisujące im wiele konotacji nega-
tywnych, które można wpisać w sieć znaków tworzących oś następujących pól 
semantycznych: dyktatura, polityka antychorwacka, upadek Jugosławii, początek 
drugiej wojny światowej itd. Odnotować także należy, że tłumaczka, zachowując 
oryginalną pisownię, stosuje zabiegi ich egzotyzacji, choć przecież w polskiej hi-
storiografii imiona obu królów były tradycyjnie spolszczone, odpowiednio król 

Oryginał Przekład

Ahmo Husedžinović Ahmo Husedžinović
Banja Luka Banja Luka
Bosna Bośnia 
Crikvenica Crikvenica
Emanuel Keglević Emanuel Keglević
Jasenovac Jasenovac
Jelačić plac plac Jelačicia 
Josip Jelačić Josip Jelačić
Jovanovići, Đorđevići Jovanoviciowie, Đorđeviciowie
Kaptol Kapitol
Karađorđevići Karađorđevići
kralj Aleksandar król Aleksandar
kralj Petar król Petar
Lika Lika
Mesnička ulica ulica Mesnička
Mirogoj Mirogoj
Moszo Moszo
Stjepan Radić Stjepan Radić (z przypisem)
Zrinjevac Zrinjevac
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Piotr i król Aleksander (trudno powiedzieć, czy jest to zabieg właściwy; można 
jedynie odnotować, że u polskiego czytelnika jeszcze bardziej potęgują poczucie 
obcości, dla Chorwatów zaś — czyli dla prototypowych czytelników tej książki 
— są to znaki dobrze rozpoznawalne). 

W tabeli pojawia się także Stjepan Radić, dynastia Karađorđeviciów, nazwi-
ska serbskie użyte metonimicznie (Jovanovići, Đorđevići), ban Josip Jelačić oraz 
Emanuel Keglević. Wszystkie one, podobnie jak wiele innych w  powieści, nie 
mogą wygenerować analogicznego aktu semiozy w języku przekładu, jak ma to 
miejsce w przypadku języka chorwackiego. Warto może jedynie zwrócić uwagę 
na znak ostatni z wymienionych, a mianowicie na Emanuela Keglevicia, który 
w tekście oryginalnym najczęściej pojawia się jako Emanuel pl. Keglević (pl. od 
plemeniti, czyli szlachetnie urodzony). Tłumaczka wielokrotnie wskazuje, że cho-
dzi o postać o szlacheckim pochodzeniu, ale warto dodać, że nazwisko rodu Ke-
glević jest na tyle zadomowione w języku chorwackim, że rozpoznaje się je bez 
trudu jako istotny element pejzażu historycznego. Występuje także w literaturze, 
na przykład w powieściach Šenoi czy w Balladzie Keglovichiana w Balladach 
Krležy, gdzie chorwacki pisarz demaskuje portret chorwackiego szlachcica — słu-
gi Wiednia i Budapesztu. Cały szereg uwikłań semantycznych jest nieprzekładal-
ny na język polski, ale warto podczas lektury książki pamiętać, że znak Keglević 
jest równie rozpoznawalny w chorwackiej kulturze, jak w polskiej (z zachowa-
niem proporcji), np. Lubomirski, przy czym to chyba Radziwiłłom — ponownie za 
sprawą powieści Sienkiewicza — można by przypisać konotację zdrady interesów 
narodowych. 

Pozostaje na koniec odnieść się jeszcze do mikrotoponimów Zagrzebia, a są 
one równie ciekawym obiektem obserwacji. Porównajmy następujący cytat: 

Pošla je prema Jelačić placu, popela se na Dolac, obilazila oko katedrale, 
išla uz Kaptol, i dalje, sve do dijela grada gdje opet počinju kuće s vrtovima [...]. 
(27)

który na język polski został przetłumaczony w następujący sposób: 

Poszła w stronę placu Jelačicia, potem na Dolac, pokręciła się koło katedry, 
weszła na Kaptol i powędrowała dalej, gdzie zaczynają się domy z ogrodami 
[…]. (23) 

Zwróćmy uwagę, że w polskim przekładzie znika predykat popela se, a zamiast 
niego wprowadzony zostaje — na zasadzie elipsy — domyślny predykat ze zdania 
pierwszego poszła. Każdy, kto zna Zagrzeb (a do nich przede wszystkim adresowa-
na jest ta książka), wie, że aby dostać się z placu Jelačicia na Dolac, należy wyjść po 
schodach (a więc po chorwacku popeti se). Tłumaczka założyła, zapewnie słusznie, 
że jest to nieistotny dla polskiego czytelnika fakt. Należy także przy tej okazji zwró-
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cić uwagę na fakt, że podkreślone wyrażenie Jelačić plac w chorwackim oryginale 
konotuje dodatkowe wartości semantyczne, które w przekładzie ulegają zatarciu. 
Otóż Jelačić plac jest wyrażeniem konotującym zagrzebską lokalność (to omawiany 
wyżej zagrebački govor), oficjalnie bowiem ów plac nazywa się Trg bana Jelačića, 
leksem plac zaś jest pochodzenia niemieckiego i demaskuje wielowiekowe wpływy 
(a nawet dominację) kultury niemieckiej w Zagrzebiu (Agramie), co tak wyśmiewał 
Krleža w dramacie Glembajevi czy U agoniji. Wprawdzie w języku polskim także 
występują dwa analogiczne leksemy, targ i plac, ale ich znaczenia konotacyjne nie 
pokrywają się z chorwackimi. Fakt, że narrator używa tego wyrażenia nie jest bez 
znaczenia, gdyż — ponownie — próbuje w ten sposób naśladować mowę swych 
bohaterów i opisywanego miejsca. 

Trzeba w  tym kontekście pamiętać także  o  tym, że Zagrzeb był już wielo-
krotnie opiewany w literaturze, co nie pozostaje bez echa w powieści Jergovicia. 
Najbardziej znanym kronikarzem miasta, autorem powieści historycznych, był 
dziewiętnastowieczny pisarz August Šenoa. Nawiasem mówiąc, w Rucie Tannen-
baum pojawia się niejaki gospon Branimir Šenoa, mający wszelkie atrybuty oby-
watela stołecznego miasta. Trudno powiedzieć, czy jest to nawiązanie świadome, 
ale w chorwackim odbiorcy wywołuje skojarzenia podobne do tych, które w Pol-
sce wywoływałby, choć tylko na pewnym poziomie, Pan Sienkiewicz. Niemniej 
jednak nawiązań do powieści chorwackiego pisarza jest w analizowanej powieści 
znacznie więcej. Otóż na przykład dom i sklep Abrahama Tannenbauma (ojca Ivki 
i dziadka Ruty) znajduje się na ulicy Mesničkiej, a przecież to właśnie stamtąd 
pochodziła córka rzemieślnika Magicia — Marica z powieści Šenoi pt. Diogenes. 
Co jednak istotne, historia Maricy i jej ukochanego kończy się dobrze (pobierają 
się oni, zwiastując przy okazji ostateczny schyłek feudalizmu), historia Ivki zaś 
i całej jej rodziny jest tragiczna. W Diogenesie, i w  innych powieściach Šenoi, 
zazwyczaj zwycięża sprawiedliwość i zdrowy rozsądek, tu mamy zupełny upadek 
wartości. W utworach Šenoi są bohaterowie dobrzy i źli, tu wszyscy są zepsuci, 
nawet mała Ruta (niewinna ofiara reżimu faszystowskiego) — przejmując przy 
okazji zagrebački govor! — staje się zła do szpiku kości, gdy upokarza swą przy-
jaciółkę. Tam, gdzie Šenoa widział szansę, tu Jergović widzi katastrofę i ogólny 
upadek wartości. 

W tym sensie czytanie Ruty Tannenbaum jest próbą nowego czytania miasta 
Zagrzebia i jego dziejów, a także znaków je konstytuujących. Staje się to jeszcze 
bardziej doniosłe, jeśli przyjmiemy Bachtinowską teorię słowa (znaku). Zgod-
nie z nią, „w każdym słowie wyczuwalny jest zapach kontekstu czy kontekstów, 
w których przeżywało ono swoje pełne napięcia społeczne istnienie; we wszyst-
kich słowach i formach mieszkają intencje”25. Polski czytelnik, co oczywiste, nie 
może w pełni uczestniczyć w tej mozaice zapachów, bo w języku polskim, to jest 
w polskiej kulturze ukształtowanej przez ów język, ekwiwalenty słów chorwa-

25  M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki…, s. 123. 
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ckich funkcjonują w innej niż chorwacka sieci kodów, zarówno kulturowych, jak 
i ideologicznych. 

Podsumujmy więc. Semioza wywoływana przez wybór zagrzebskiej kajkaw-
szczyzny nie może być w pełni oddana na język polski, a jest ona — jak pokaza-
łem — niezwykle istotnym elementem znaczącym w omawianej powieści. Do-
konany za sprawą przekładu dialog (wszakże każdy przekład jest dialogiem lub 
raczej próbą nawiązania dialogu) kultury chorwackiej z polską jest (bo musi być) 
dość specyficzny. Obaj bowiem „interlokutorzy” — zanurzeni w innych przestrze-
niach znakowych i  innych kodach je strukturujących — „mówią” nieco innymi 
językami, zatem ich wzajemne zrozumienie muszą ograniczać horyzonty przez te 
języki wyznaczone.

Zaprezentowana analiza — uwzględniająca, rzecz jasna, niektóre tylko kom-
ponenty pejzażu języka, tekstu i kultury — dowiodła, w jaki sposób inna struk-
tura wyjściowej i  docelowej przestrzeni semiotycznej — przestrzeni tworzonej 
przez kody kulturowe i  ideologiczne, wpływa na konceptualizację literackiego 
komunikatu językowego. Pozostaje wyrazić nadzieję, że proponowane tu instru-
mentarium semiotyczne, po dokonaniu odpowiednich korekt i uzupełnień, mogło-
by służyć jako zespół solidnych metod podejmujących problematykę przekładu 
w znakowym uniwersum kultury. 

Maciej Czerwiński

Dijalog znakova i kodova: između originala i poljskog prijevoda  
Rute Tannenbaum Miljenka Jergovića 

Sažetak

U članku se analizira roman hrvatskog (i bosansko-hercegovačkog) pisca Miljenka Jergovića 
Ruta Tannenbaum i njegov prijevod na poljski jezik (prevoditeljica: Magdalena Petryńska). Istražuje 
se na koji se način dijalogiziraju znakovi i kulturni kodovi u originalu i u prijevodu, te se pokazuje 
koje se aspekte semantike književnog djela i semantike kulture ne mogu adekvatno prisvojiti u 
poljskom jeziku i u poljskoj kulturi. Tako se i razmatra mogućnost primjene jednog semiotičkog i 
kulturno-semiotičkog pristupa u translatologiju. 



Dialog znaków i kodów: między oryginałem a polskim przekładem powieści… 105

Maciej Czerwiński

A Dialogue of Signs and Codes: between Jergović’s Novel Ruta Tannenbaum 
and the Polish Translation 

Summary

In the article the novel Ruta Tannenbaum, written by Croatian and Bosnian-Herzegovinian 
author Miljenko Jergović, and the translation of the novel into Polish by Magdalena Petryńska 
is analyzed. By comparing the original and the translation the question of dialogization of signs 
and cultural codes is taken into consideration. It is presented which aspects of the semantics of 
the literary work and the culture itself cannot be adequately adapted into the Polish language and 
Polish culture. Simultaneously, the idea of applying a semiotic and cultural semiotic approach in 
translatology in analyzed.



Leszek Małczak

Obraz katolików i muzułmanów  
w polskich przekładach opowiadania  

Ivo Andricia U musafirhani

O  dialogu międzykulturowym można pisać w  kontekście każdego rodzaju 
przekładu. Sam przekład jest bowiem sui generis formą dialogu międzykulturo-
wego, czyli rozmowy, spotkania co najmniej dwóch kultur. Wachlarz możliwości 
jest jednak ogromny. Po pierwsze, czynnik kulturowy odgrywa ważniejszą rolę 
w przypadku przekładu literackiego, po drugie, żadna kultura nie jest jednorodna, 
w każdej zawarte są ślady obecności Innego. Widoczność tych śladów bywa jed-
nak różna. Niewątpliwie w kulturze bośniackiej, chorwackiej i serbskiej — pod 
względem kulturowym należących do tych najbardziej zróżnicowanych — jest 
ona bardzo duża. Marko Zlomislić i Zdenko Zeman w rozważaniach snutych na 
marginiesie lektury i chorwackiego wydania eseju Derridy L’autre cap zauważają: 

kultura lub naród nigdy nie mogą posiąść tożsamości, którą można by nazwać 
całkowicie lub wyłącznie własną. [...] kultury teraźniejszości są rezultatem roz-
woju własnego i rozwoju wzajemnego oddziaływania z kulturami przeszłości. 
W  tym sensie Derrida stawia tezę, że każda tożsamość narodowa jest zawsze 
otwarta na tę inną — przynajmniej tak jak na przeszłość, dziedzictwo itd. — 
otwarta zatem na to wszystko, z czego wyrasta dzisiejsza kultura i tożsamość1. 

1  Z. Zeman, M. Zlomisl ić: Smjeranje prema drugom: Drugi smjer Jacquesa Derride. In: J. Der-
r ida: Drugi smjer. Ur. Z. Zeman, M. Zlomisl ić. Prev. S. Rahel ić. Zagreb 1999, s. 11 i 12: „kultura 
ili nacija nikad ne mogu posjedovati identitet koji bi se mogao nazvati posve ili isključivo vlastitim [...] 
kulture danšnjice rezultat su vlastita razvoja i razvoja međudjelovanja s prošlim kulturama. U tom će 
smislu Derrida ustvrditi da je svaki nacionalni identitet svagda otvoren onom drugom — bar kao proš-
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Głos chorwackich badaczy, który mógłby posłużyć do podważenia eks
kluzywistycznych definicji tożsamościowych, wydaje się szczególnie ciekawy 
w kontekście rozpadu Jugosławii i dominujących po 1990 r. w dyskursie świado-
mościowym takich projektów ideologicznych, które preferują tzw. czystość kul-
turową i które programowo odgradzają się od wpływu kultur sąsiednich. W przy-
padku tak „gęstego” i skomplikowanego obszaru wspomniana czystość wydaje się 
nierealna i wyłącznie życzeniowa.

W samym oryginale może być zawartych więcej kultur, a pokrewieństwo kul-
tury oryginału i kultury przekładu może być bliższe lub dalsze. Badacz literatur 
południowosłowiańskich ma w  tym kontekście szerokie pole do popisu, ponie-
waż kultury narodów południowosłowiańskich stanowią niepowtarzalną mozaikę 
składającą się z elementów przynależących do różnych cywilizacji i religii, decy-
dujących o specyfice tego regionu i jego kulturowej heterogiczności. W literaturze 
różnorodność ta ujawnia się w różnym stopniu. Pisarzem, który przestrzeń wielo-
kulturową uczynił jednym z tematów swej twórczości, jest Ivo Andrić, jedyny po-
łudniowosłowiański laureat literackiej Nagrody Nobla. W latach sześćdziesiątych 
oraz siedemdziesiątych ubiegłego wieku to właśnie jego utwory były najczęściej 
tłumaczone na język polski. 

Andricia zaczęto przekładać na język polski wcześnie. Pierwsze opubliko-
wane tłumaczenie pochodzi z 1922 r.2 Jego autorem jest Chorwat Vilim Frančić. 
Przekłady na język polski były równocześnie pierwszymi przekładami utworów 
tego pisarza na język obcy. W okresie międzywojennym najistotniejszą publikację 
stanowiło wydanie zbioru opowiadań pt. Nowele3, będącego 10. tomem redago-
wanej przez Julija Benešicia serii „Biblioteka Jugosłowiańska”. Po drugiej wojnie 
światowej, już w  1947 r., ukazał się w  tłumaczeniu Vilima Frančicia fragment 
Trawnickiej kroniki (późniejszy przekład książkowy Aliji Dukanovicia z 1960 r. 
wydano pod tytułem Konsulowie ich cesarskich mości). W okresie konfliktu Ju-
gosławii z ZSRR w latach 1948–1955 nie ukazywały się żadne przekłady, zamarła 
wszelka współpraca kulturalna. Po normalizacji stosunków politycznych kontakty 
na polu kultury ponownie zostały nawiązane i już w 1956 r. w tłumaczeniu Haliny 
Kality został opublikowany Most na Drinie, w 1957 r. zbiór opowiadań zatytuło-
wany Pragnienie, w przekładzie Ireny Olszewskiej, Zygmunta Stoberskiego oraz 
Marii Znatowicz-Szczepańskiej, w  1959 r. Przeklęte podwórze w  tłumaczeniu 
Jana Wierzbickiego, w 1960 r. wspomniana Trawnicka kronika. W 1961 r. Andri-

losti, naslijeđu itd. — otvoren, dakle, svemu onom iz čega izrastaju današnja kultura i identitet” [tłum. 
L.M.].

2  Szczegółowa bibliografia przekładów Andricia w Polsce dostępna w Internecie: http://www.rastko.
rs/rastko-pl/bibliografija/bstojanovic-serbica.php

3  I. Andrić: Nowele. Wstęp N. Mirković. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska. Warszawa 
1937 [Wędrówki Alii Dzierdzieleza (Put Alije Đerzeleza), W  klasztornej gospodzie (U  musafirhani), 
W więzieniu (U zindanu), Spowiedź (Ispovijed), Przy kotle (Kod kazana), Cud w Olowie (Čudo u Olovu), 
Most na Żepie (Most na Žepi), Pragnienie (Žeđ)].
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ciowi przyznano literacką Nagrodę Nobla, co wywołało nową falę przekładów, 
choć z przytoczonego wyliczenia jasno wynika, że Andrić był już wcześniej do-
brze znany polskiemu czytelnikowi i należał do grupy najczęściej tłumaczonych 
twórców z języka nazywanego wtedy serbsko-chorwackim. 

Na temat tłumaczeń i  recepcji twórczości Andricia napisano kilka artyku-
łów4. W jednym z nich w 1985 r. Milorad Živančević stwierdził, że „Andrić jest 
zdecydowanie najbardziej lubianym i  najbardziej znanym w  Polsce pisarzem 
jugosłowiańskim”5. Od tego czasu bardzo dużo się zmieniło. Określenie „jugosło-
wiański” stosuje się dziś rzadko. Jednym z twórców, którego nadal tak się nazywa, 
pozostaje autor Przeklętego podwórza, chociaż o wiele częściej pisze się o nim 
jako o  bośniacko-hercegowińskim lub bośniacko-serbsko-chorwackim pisarzu. 
Dzieje się tak dlatego, że twórczość Andricia nie sposób przypisać wyłącznie do 
jednego języka lub narodu. Andricia po 1990 r. przekłada się i wydaje w Polsce 
sporadycznie, ale wciąż, biorąc pod uwagę to, co przetłumaczono wcześniej, po-
zostaje najczęściej tłumaczonym na język polski południowosłowiańskim pisa-
rzem. Teza o tym, że jest najbardziej lubiany i znany uległa zapewne dezaktuali-
zacji, ale Andrić był i pozostanie pisarzem kanonicznym, klasykiem. 

Wśród przekładów utworów Andricia znajduje się jeden bardzo ciekawy, 
a mianowice polska wersja opowiadania U musafirhani. To rzadki, jeśli chodzi 
o przekłady z literatur południowosłowiańskich, przykład zjawiska nazywanego 
w przekładoznawstwie serią translatorską. Seria translatorska może teoretycznie 
składać się z dowolnej liczby tłumaczeń. W naszym przypadku zostało spełnione 
minimum, tzn. dysponujemy dwoma alternatywnymi przekładami tekstu, które 
dzieli jednak kilka fundamentalnych różnic, jak się okazuje, w  istotny sposób 
wpływających na tłumaczenie. Dotyczą one: płci i narodowości autorów tłuma-
czeń oraz kontekstu społecznego, kulturalnego i politycznego, w jakim oba prze-

4  S. Subot in: Kilka uwag na marginesie polskich przekładów utworów Iwo Andricia. „Pamiętnik 
Słowiański” 1963, nr 13, s. 247—256; K. Wierzbicka: Recepcja twórczości Ivo Andricia w Polsce. W: 
Polsko-jugosłowiańskie stosunki literackie. Red. J. Śl iz iński. Wrocław 1972, s. 243—255; J. Wierz-
bicki: Jeden z tłumaczy Andricia w sprawie uwag Stojana Subotina. „Pamiętnik Słowiański” 1963, nr 
13, s. 289—292; M. Živančević: Andrić u Poljskoj. In: Zbornik Matice srpske za slavistiku. Br. 28, 
Novi Sad 1985, s. 7—43. Dostępny w Internecie: http://www.rastko.rs/rastko-pl/umetnost/knjizevnost/
studije/mzivancevic-andric.php; J. Wierzbicki: Ivo Andrić — perspektywy recepcji. W: J. Wierzbi-
cki: Literacka Jugosławia, czyli o sposobach istnienia literatur narodowych. Literackie i folklorystycz-
ne sondaże. Warszawa 1989, s. 107—117. Bardzo ciekawa wydaje się polemika wokół przekładów, jaka 
wywiązała się między Stojanem Subotinem i Janem Wierzbickim. Sprowokował ją Subotin swą ostrą 
krytyką polskich tłumaczeń Andricia.

5  M. Živančević: Andrić u  Poljskoj…, s. 7: „Andrić je bez premca najomiljeniji i  najpoznatiji 
jugoslovenski pisac u  Poljskoj” [tłum. L.M.]. O  tym, że Andrić cieszył się tak dużą popularnością 
zadecydowało przede wszystkim przyznanie w 1961 r. autorowi Mostu na Drinie literackiej Nagro-
dy Nobla za całokształt twórczości. Trzeba jednak przyznać, że zanim to nastąpiło należał do grupy 
najczęściej tłumaczonych, nie tylko na język polski, jugosłowiańskich pisarzy. Twórczość Andricia 
pasowała bowiem do ideologicznego profilu SFRJ.
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kłady powstały. Jedna z przedstawicielek Tranlation Studies, Susan Bassnett, pi-
sząc o kulturowym zwrocie w przekładoznawstwie i wskazując na wspólny obszar 
badań kulturowych i  przekładowych (cultural studies and translation studies), 
stwierdza:

Zarówno przedstawiciele badań kulturowych, jak i Translation Studies dostrze-
gają znaczenie, jakie ma zrozumienie mechanizmów manipulacyjnych stosowa-
nych w procesie produkcji tekstów. Pisarz nie tworzy w próżni: on lub ona stano-
wią produkt określonej kultury, określonego momentu historycznego, a pisanie 
odzwierciedla takie czynniki, jak: rasa, płeć kulturowa, wiek, klasa, miejsce uro-
dzenia, jak również stylistyczne i idiosynkratyczne cechy jednostki6.

Pierwszy przekład został opublikowany w 1937 r. i ukazał się w zbiorze opowia-
dań zatytułowanym Nowele, który stanowił debiut książkowy Andricia w Polsce. 
Pod wszystkimi tłumaczeniami podpisała się Maria Znatowicz-Szczepańska. Ten 
sam przekład, bez żadnych modyfikacji, ponownie został opublikowany w 1960 r. 
w  „Tygodniku Powszechnym”, w  związku z  przyznaniem Andriciowi literackiej 
Nagrody Nobla. Początek został zamieszczony na pierwszej stronie, wraz z krót-
ką notatką o Andriciu i jego zdjęciem. Znaczące jest to, że ów katolicki tygodnik, 
prezentując Andricia, podkreślał związki pisarza z  katolickością. Informował, że 
urodził się on w katolickim mieście, w katolickiej rodzinie, i że pracę doktorską 
poświęcił działalności kulturalnej franciszkanów w Bośni7. Nazywanie Trawnika 
miastem katolickim jest dosyć dyskusyjne, zamieszkiwali w nim bowiem muzuł-
manie i katolicy. Co więcej, w latach 1686—1850 Trawnik był stolicą osmańskich 
wezyrów i dopiero aneksja Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry w oczywisty 
sposób stworzyła w nim ludności katolickiej dogodne warunki do życia i rozwoju. 
W 1890 r. przez krótki okres działał nawet w Trawniku Wydział Teologiczny, pierw-
sza wyższa szkoła w Bośni, która po trzech latach została przeniesiona do Sarajewa. 
Prawdopodobnie to właśnie skłoniło „Tygodnik Powszechny” do nazwania Trawni-
ka miastem katolickim. Natomiast napisana w języku niemieckim praca doktorska 
Andricia, zatytułowana Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Ein 
wirkung der türkishen Herrschaft (Graz 1924; Rozwój życia duchowego w Bośni 
w czasach panowania tureckiego), której tytułu „Tygodnik Powszechny” nie podał, 
miała bardziej ogólny charakter i uwzględniała także życie społeczności prawosław-
nej i muzułmańskiej, choć najwięcej miejsca rzeczywiście zajmuje opis społeczno-

6  S. Bassnet t: The Translation Turn in Cultural Studies. In: Constructing Cultures. Essays on Li-
terary Translation. Clevendon—Philadelphia—Toronto—Sydney—Johannesburg 1988, s. 136: „Both 
cultural studies and translation studies practitioners recognise the importance of understanding the ma-
nipulatory processes that are invovlved in textual production. A writer does not just write in a vacuum: 
he or she is the product of a particular culture, of a particular moment in time, and the writing reflects 
those factors such as race, gender, age, class, and birthplace as well as the stylistic, idiosyncratic features 
of the individual” [Tłum. L.M.].

7  Por. „Tygodnik Powszechny” 1961, nr 46, s. 1.
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ści katolickiej. Wybór przez „Tygodnik Powszechny” opowiadania U musafirhani 
podkreśla inność tego pisma na tle czasopism ukazujących się w ówczesnej Polsce. 
Utworów Andricia przetłumaczonych na polski było już wówczas dosyć dużo, ale 
wybrano właśnie historię o franciszkaninie i  jej przedwojenny przekład. Gest ten 
miał wymiar polityczny i charakter subwersywny; prawdopodobnie w żadnej innej 
oficjalnej gazecie polskiej nie byłoby to wówczas możliwe.

Drugi przekład tego opowiadania, polemiczny w  stosunku do wersji Marii 
Znatowicz-Szczepańskiej, ukazał się w 1966 r. Jego autorem jest Alija Dukano-
vić, Bośniak z  miejscowości Bihać, który przyjechał do Polski w  1947 r., aby 
studiować polonistykę. Dukanovicia zastał w Krakowie w 1948 r. kryzys w sto-
sunkach Jugosławii z ZSRR oraz krajami komunistycznymi. Obywatele Jugosła-
wii przebywający wówczas w krajach komunistycznych musieli podjąć decyzję: 
albo wracać, albo zostać na zawsze8. Dukanović wybrał to drugie i został między 
innymi tłumaczem literatury narodów Jugosławii, tłumaczem literatury włoskiej, 
współpracownikiem polskich czasopism literackich, np. „Twórczości”, dla której 
przez wiele lat przygotowywał przegląd najważniejszych wydarzeń literackich 
i kulturalnych w Jugosławii. Dukanović dosyć często brał na swój warsztat utwo-
ry Andricia. Starał się je przedstawić polskiemu odbiorcy w nowym świetle. Taka 
próba miała miejsce w 1966 r., kiedy to ukazał się zbiór opowiadań Wakacje na 
południu9, zawierający jego przekład opowiadania U musafirhani. Książka ta do-
czekała się drugiego wydania w 1988 r.10 Zabrakło w nim jednak analizowane-
go tu tekstu. Wakacje na południu, o czym świadczy również wybór tytułowego 
opowiadania, były próbą zaprezentowania Andricia jako pisarza uniwersalnego, 
niespecjalizującego się wyłącznie w tematyce bośniackiej. Dukanović zajął zatem 
podwójnie polemiczne stanowisko, zarówno wobec polskiego obrazu twórczości 
Andricia, jak i międzywojennego przekładu opowiadania U musafirhani.

  8  Trochę światła na tę sprawę rzuca Danuta Ćirlić-Straszyńska we wspomnieniu napisanym na 
okoliczność śmierci Aliji Dukanovicia: „Jako ówczesna żona Jugosłowianina wiem, że były to czasy, 
gdy polityka brutalnie i niszczycielsko wkroczyła w życie tych ludzi. Ci, którzy tu zostali, władzom 
wydawali się podejrzani, kontrolowano ich korespondencję, przeprowadzano rozmowy na milicji”. 
D.  Ćir l ić-Straszyńska: Wolny ptak. Wspomnienie o  Aliji Dukanoviciu. „Twórczość” 2009, nr 8, 
s. 122.

  9  I. Andrić: Wakacje na południu. Wybór opowiadań. Tłum. A. Dukanović. Warszawa 1966 [Wa-
kacje na południu (Letovanje na jugu); Śmierć w tekkie Sinana (Smrt u Sinanovoj tekiji); W przyklasz-
tornej gospodzie (U musafirhani); Przy kotle (Kod kazana); Ślepoń i Szwabka (Ćorkan i Švabica); Ko-
bieta na kamieniu (Žena na kamenu); Mustafa Madziar (Mustafa Madžar); Bar „Titanic” (Bife Titanik); 
Opowieść o słoniu wezyra (Priča o vezirovom slonu); Na państwowym gospodarstwie (Na državnom 
imanju); Most (Most na Žepi); Maleńka istota (Bajron u Sintri); Helena, kobieta, której nie ma (Jelena, 
žena koje nema)].

10  I. Andrić: Wakacje na południu. Tłum. A. Dukanović. 2. wydanie. Warszawa 1988 [Wakacje na 
południu, Śmierć w Tekkie Sinana, Most, Przy kotle, Mustafa Madziar, Bar „Titanic”, Opowieść o sło-
niu wezyra, W gospodarstwie państwowym, Osaczanie, Taniec, Kobieta na kamieniu, Helena, kobieta, 
której nie ma].
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Na potrzeby analizy istotna okazuje się rekonstrukcja kontekstu społeczno- 
-politycznego, w jakim powstały oba przekłady, oraz stosunku elit intelektualnych 
do Jugosławii w obu, różnych przecież pod względem ideologicznym, okresach. 
W odniesieniu do międzywojnia cenne na ten temat uwagi zawarła w artykule 
Ideał antyczny, czyli (jugo)słowiański: Polacy jako północna diaspora Monika 
Bednarczuk. Jej zdaniem, z analizy tekstów beletrystycznych i publicystycznych 
wynika, że o Jugosławii pisano często, z dużą sympatią odnosząc się do jej miesz-
kańców. Nie traktowano jednak wszystkich tak samo. Andriciowską Bośnię po-
strzegano zupełnie inaczej: 

Rzecz jasna, nie wszystkie bałkańskie krainy są podziwiane i  doskonałe. Na 
pierwszym miejscu znajdują się Serbia i Chorwacja. Bośnia wraz z Sarajewem 
funkcjonują w pewnym sensie poza południowym paradygmatem, poza dyskur-
sem słowiańskim. Wittlin pisał przecież bez litości: „nigdzie [...], z wyjątkiem 
może Sarajewa, nie widziałem wystających kości policzkowych, ani skośnych, 
w głębi orbit schowanych oczu, ani obrzękłych warg, ani groteskowych nosów, 
ani krzywych nóg [...]”. Sarajewo jest w oczach podróżników albo oazą Wscho-
du, traktowanego jako egzotyczny, barwny Orient (Lubański), choć mniej atrak-
cyjny niż lud i  teren „czysto” słowiański, albo dowodem niemożności pogo-
dzenia religii oraz systemów społecznych i  zapowiedzią nieuniknionej wojny 
europejskiej, gdyż utożsamia się „wschodniość” azjatycko-islamską z bolszewi-
zmem (Starowieyska-Morstinowa)11. 

Być może dlatego twórczość Andricia nie przyciągnęła zbyt wielkiej uwagi 
w okresie międzywojennym. W jednej z dwóch recenzji, jakie się ukazały po wyda-
niu zbioru nowel, Antoni Bogusławski, znany z sympatii do Chorwatów, stwierdził, 
że utwory Andricia to historia katolickiej Bośni, a swą recenzję zatytułował Katoli-
cyzm w Bośni12. Bogusławski nie skupiał się tylko na katolicyzmie, ale wyraźnie go 
preferował. W 1972 r. Katarzyna Wierzbicka nawiązała do okresu międzywojenngo 
w artykule Recepcja twórczości Ivo Andrica w Polsce. Zarzuciła ówczesnym odczy-
taniom pominięcie kontekstu filozoficznego, przywiązywanie zbyt dużej wagi do 
kontrastów cywilizacyjnych, co doprowadziło — według niej — do tego, że w mię-
dzywojennych komentarzach: „Istnienie pierwiastka ogólnoludzkiego nie zostało 
dość wyraźnie wyeksponowane”13. Po drugiej wojnie światowej akcenty w intepre-
tacji dzieł Andricia rozłożone zostały inaczej. Bośnia w państwie Josipa Broza-Tity 
uważana była za esencję całej Jugosławii. Vilim Frančić w 1947 r. w „Dzienniku 
Polskim” pokazał Andricia w pełniejszym świetle, zachowując równowagę między 
poszczególnymi wspólnotami, bez wyraźnego sympatyzowania z  którąś z  nich: 

11  M. Bednarczuk: Ideał antyczny, czyli (jugo)słowiański: Polacy jako północna diaspora. 
„Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 5, s. 71.

12  Por. K. Wierzbicka: Recepcja twórczości Ivo Andricia..., s. 243—255.
13  Ibidem.
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„Ivo Andrić, współczesny czołowy pisarz Bośni, doskonały malarz muzułmańskie-
go środowiska miejskiego i pradawnej katolickiej Bośni”14. 

Nowy socjalistyczny porządek i związana z nim ideologia zacierania różnic 
cywilizacyjnych, klasowych oraz religijnych tworzyły bazę dla bardziej ogólnych 
i uniwersalnych intepretacji. Jan Wierzbicki w monografii poświęconej nobliście 
tak pisał o Andriciu: 

[...] z pewnością nie można go traktować jako autora patriotycznych epopei ku 
pokrzepieniu serc. Jest patriotą i  jest pisarzem historycznym, ale zagłębia się 
w  historię ojczystej Bośni, żeby rozstrzygać współczesne sprawy człowieka. 
I  te sprawy są dla niego najważniejsze. Nie jest prowincjuszem zagrzebanym 
w  lokalne problemy, ciekawym tylko dla egzotycznego tła swoich utworów. 
Jego pisarskie propozycje dotyczą zarówno dziejów Bośni, jak i losu człowieka 
w ogóle15. 

Alija Dukanović podąża tą samą drogą, ale robi jeszcze jeden krok dalej. Usi-
łuje pokazać Andricia jako pisarza, którego twórczość nie tylko ma charakter uni-
wersalny, lecz również nie ogranicza się wyłącznie do Bośni.

Samo opowiadanie U  musafirhani należy do grupy wczesnych opowiadań, 
napisanych przez Andricia w 1923 r., w czasie studiów na Uniwersytecie w Gra-
zu. W tekście zostały ukazane dwa środowiska, bośniaccy katolicy i muzułmanie. 
Przedstawicielem pierwszego z nich i zarazem głównym bohaterem utworu jest 
franciszkanin Marko Krneta, a bohaterami drugiego są Turcy, którzy przychodzą 
do prowadzonej przez fra Marka gospody. Trzecioosobowy narrator opowiadania 
zdradza typowe dla Andricia cechy. Ma nieograniczoną wiedzę o świecie przed-
stawionym i choć unika wszelkich ocen, jego głos jest dyskretny — sympatia nar-
ratora i najczęściej czytelnika jest tylko po jednej stronie. Jeśli chodzi o narratora, 
widać to szczególnie w scenach opisu myśli i uczuć postaci. W przypadku Turka 
opis ten jest zewnętrzny; narrator nie zna stanu psychicznego postaci, w odróżnie-
niu od fra Marka, którego odczucia i myśli referuje w wypowiedzi noszącej znaki 
mowy pozornie zależnej (znaki graficzne: dwukropek na początku i myślnik na 
końcu tej wypowiedzi, sugerują mowę niezależną, jednak pod względem grama-
tycznym nie jest to wypowiedź w 1. os. lp., lecz w 3. os., co ciekawe, w tłuma-
czeniu Znatowicz-Szczepańskiej znaki graficzne zostały pominięte i w ten sposób 
powstał typowy przykład mowy pozornie zależnej; zamiast dwukropka tłumaczka 
wprowadziła spójnik podrzędny dopełniający „że”, myślnik zaś pominęła)16: 

14  V. Frančić: Ivo Andrić — poeta samotnik i epik Bośni. „Dziennik Polski” 1947, nr 231, s. 5.
15  J. Wierzbicki: Ivo Andrić. Warszawa 1965, s. 41—42.
16  Dalej inicjały oznaczają: I.A. — I. Andrić: U musafirhani. In: I. Andrić: Žeđ. Sabrana djela Ive 

Andrića. T. 6. Beograd—Sarajevo—Zagreb 1988, s. 11—23; M.Z.S. — I. Andrić: W klasztornej gos-
podzie. W: I. Andrić: Nowele. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska…; A.D. — I. Andrić: W klasz-
tornej gospodzie. W: I. Andrić: Wakacje na południu. Tłum. A. Dukanović…
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U zanosu, ne zna da li to govori ili samo misli. Ali vidi: za sve i svakog ima mje-
sta na ovoj lađi Gospodnjoj, jer on ne mjeri ni aršinom, ni kantarom. Sad razu-
mije kako to da je »strašan Gospod«, kako to da pokreće svjetove, sve razumije 
iako nema riječi, samo ne razumije otkud da on, fra Marko Krneta, nevješt i ne-
poslušan vikar, evo drži kormilo te lađe Gospodnje. — Pa opet zaboravlja sebe. 
Samo zna da sve što postoji kreće i putuje, i da sve ide ka spasenju. (I.A., s. 21)

Nie wie w swem zachwyceniu, czy mówi te słowa, czy tylko to myśli. Ale widzi, 
że na łodzi Pańskiej jest miejsce dla każdego, bo Pan nie mierzy ani łokciem, ani 
miarką. Teraz rozumie, co to znaczy „straszliwy Władca”, co znaczy, że „rządzi 
światami”; rozumie wszystko, chociaż wyrazić nie potrafi. Nie pojmuje tylko, 
skąd on, braciszek Marko Krnjeta, niezdara, nieposłuszny ekonom, trzyma oto 
ster tej łodzi Pańskiej. I znowu zapomina o sobie. Wie tylko, że wszystko, co 
istnieje, porusza się i  dąży naprzód, i  wszystko idzie ku zbawieniu. (M.Z.S., 
s. 58—59)

Zdjęty zachwytem, nie wiedział, czy mówi to, czy też tylko myśli. Widział jed-
nak wyraźnie: dla każdego z osobna i dla wszystkich razem jest miejsce na ko-
rabie Pańskim. Pan bowiem jest wielkoduszny i nie mierzy łokciem ni kwater-
ką. Rozumiał teraz, jak to się dzieje, że „Pan jest straszny”, że porusza światy, 
wszystko rozumiał, choć nie potrafił wypowiedzieć tego słowami, nie rozumiał 
tylko jednego: że on, brat Marko boży, dzierży oto ster korabu Pańskiego. — Po 
chwili znów zapomniał o sobie. Przepełniała go świadomość, że wszystko, co 
jest, znajduje się w ruchu, odbywa podróż i podąża ku zbawieniu. (A.D., s. 57)

Fra Marko w opowiadaniu jest prostym, poczciwym, dobrym i szlachetnym 
człowiekiem, członkiem wykorzystywanej społeczności, ofiarą, Turcy natomiast 
są prymitywni, bezczelni, agresywni, z „napučenim usnama kao u prkosna dječa-
ka” (I.A., s. 20), „mljaskaju jedući” (I.A., s. 15), „podriguju” (I.A., s. 15), „sve 
pijuckaju” (I.A., s. 16), oni są „crni kao muve” (I.A., s. 23). To pasożyty wykorzy-
stujące franciszkanów, żyjące na cudzy rachunek. Śmierć jednego z Turków, ran-
nego Mamaledżiji, schodzi w opowiadaniu na drugi plan. Najważniejszy jest fra 
Marko, który opiekuje się Turkiem i próbuje go nawrócić na wiarę chrześcijańską. 

Kluczowy dla opowiadania wydaje się sam tytuł — U musafirhani. Nie jest 
on zrozumiały nawet dla wielu odbiorców oryginału, ponieważ — co Andrić czy-
nił zresztą wielokrotnie — został w nim użyty wyraz obcy, zapożyczenie z języ-
ka tureckiego. Ta obcość jest tu ważna, bo odsyła do Bośni, czasów Imperium 
Osmańskiego i w tym sensie ma raczej negatywny wydźwięk, przynajmniej dla 
chrześcijan. Nie jest to regułą w przypadku turcyzmów. Mogą być bowiem i takie, 
które uruchamiają w Chorwatach czy Serbach pozytywne skojarzenia, mają wręcz 
poetycki wymiar, jak: sevdah (miłość), melem (balsam) itp. W wielu wydaniach 
w oryginale tytułowi towarzyszy przypis:

Za turskih vremena manastiri su morali da ukonačuju Turke koji bi se uvraća-
li. Događalo se da bi se poneki nasilni Turci zadržavali dugo u manastiru, pili 
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i  terevenčili. Da bi očuvali propisan red i  tišinu manastirsku, fratri su obično 
pored manastira zidali jednu poveću a odijeljenu sobu za te goste. Ona se zvala 
musafirhana. (I.A., s. 11)

W polskich przekładach przypis znajdziemy tylko w przekładzie Aliji Duka-
novicia: 

Za tureckiej okupacji klasztory miały obowiązek przyjmować na nocleg za-
chodzących do nich Turków. Zdarzało się, że niektórzy Turcy, zatrzymując się 
w klasztorze dłużej, urządzali w nim pijatyki i hulanki. Aby zachować należny 
porządek i ciszę klasztorną, zakonnicy poczęli budować oddzieloną od zabudo-
wań klasztornych, dość dużą izbę gościnną, którą zwano musafirhaną — przy-
klasztorną gospodą. (A.D., s. 41)

Jest to tłumaczenie wcześniej przytoczonego przypisu. W przekładzie Duka-
novicia znajdziemy jedną, jak się później okaże, stanowiącą element konsekwen-
tnie realizowanej strategii, zmianę. W przekładzie zostało usunięte słowo naslini 
— koji se izvršava na silu; koji sadrži nasilje, prinudu koja se vrši nad kim (który 
jest wykonywany na siłę, który zawiera przemoc, przymus stosowane wobec ko-
goś — z całą pewnością w tym kontekście negatywne określenie Turków)17. Tytuł 
można uznać za metonimię losu chrześcijan w Bośni będącej częścią Imperium 
Osmańskiego. Tytuł obrazuje położenie, w jakim znaleźli się wszyscy chrześcija-
nie, dawni gospodarze tej ziemi, dzisiaj ludność podbita, do której języka wdarł 
się język obcej kultury, kultury dominującej, kontrolującej język sfery administra-
cyjnej, a więc język władzy.

A zatem już na samym początku tłumacz staje przed niewykonalnym zadaniem 
znalezienia takiego ekwiwalentu, który zachowałby wszystkie znaczenia tytułu 
oryginału. Ani W  klasztornej gospodzie Znatowicz-Szczepańskiej, ani W  przy-
klasztornej gospodzie Dukanovicia, który zgodnie z realiami umieszcza gospodę 
poza murami klasztoru, nie ma zawartego w tytule oryginału śladu opresji, w ja-
kiej znajdowali się chrześcijanie, tego złowrogo i obco brzmiącego dla chrześ-
cijan turcyzmu. W przekładzie nie widać zawłaszczania, kolonizowania języka 
podbitej wspólnoty, bo to nie przypadek, że gospodę określało słowo tureckie. 
Przecież tak naprawdę była ona zbudowana dla Turków, zatem jej nazwa musiała 
być im językowo bliska, brzmieć swojsko, musiało ją oddawać słowo należące 
do ich kodu językowego i kulturowego. Taka sytuacja paradoksalnie sprzyjała też 
franciszkanom, bo umożliwiała im już na płaszczyźnie językowej odcięcie się od 
Turków, zachowanie swej odrębności. Gospoda była miejscem obcych, usuniętym 
poza nawias przestrzeni wyznaczonej murami klasztoru, nazywanym słowem ob-
cym. Tytuł w języku polskim jest zaś neutralny, co więcej, bez przypisu, jak ma to 
miejsce w tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej, mógłby raczej świadczyć o za-

17  Hrvatski enciklopedijski rječnik. T. 6. Zagreb 2004, s. 317.
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radności franciszkanów, gdyż w Polsce taka gospoda była dla zakonników raczej 
źródłem przychodów, a nie złem koniecznym18. 

Zmiany, do jakich dochodzi w obu przekładach, można podzielić na wspólne 
dla obojga tłumaczy i specyficzne dla każdego z nich. Główny bohater opowia-
dania franciszkanin Marko nazywany jest w tekście po prostu fra. Jest to skrót od 
słowa fratar, oznaczającego członka katolickiego zakonu, najczęściej francisz-
kanina („redovnik nekog katoličkog reda, ob. franjevac // fra — dodatak pred 
imenom (ne prezimenom) i  imenom i prezimenom pripadnika crkvenih redova, 
posebno franjevaca”)19. W Bośni to oczywiste, ponieważ tylko ten zakon otrzymał 
od Porty pozwolenie na prowadzenie działalności w państwie tureckim. Słowu 
„fra” w polskich przekładach odpowiada: mnich, zakonnik, brat, a nawet ojciec 
(co ciekawe, w tłumaczeniu angielskim skrót fra został zachowany). Wprawdzie 
można się zorientować, że chodzi o zakon franciszkanów, ale nie jest to tak oczy-
wiste jak w  oryginale. Franciszkańskość zakonu okazuje się tu bardzo ważna, 
ponieważ chodzi o cechy tego zakonu: prostotę, skromność, zasadę życia w ubó-
stwie, miłosierdzie i niesienie pomocy potrzebującym. 

Inna wspólna zmiana dotyczy przekładu fragmentu, w którym Turek Kezmo 
zwraca się do fra Marka:

Valahi, ako ste onom peksinu dali dvaes’, imate računa meni da date četeres’. 
(I.A., s. 15) 

Jak Boga kocham, jeśliście temu brudasowi zapłacili dwadzieścia, to mnie mu-
sicie dać czterdzieści przynajmniej! (M.Z.S., s. 52)

Dalibóg, jeśliście onemu prosiakowi dali dwadzieścia, opłaci wam się dać mnie 
czterdzieści. (A.D., s. 48)

Słowo valahi rzeczywiście ma takie znaczenie, jak w tłumaczeniu, ale to zwrot 
typowo bośniacki, w którym zawiera się słowo Allach. ‘Dalibóg’ czy ‘Jak Boga ko-

18  W tomie opowiadań z 1937 r. znalazł się również tekst zatytułowany U zindanu, czyli W więzieniu. 
I  tym razem neutralnie przetłumaczono tytułowy turcyzm. Nie inaczej jest w przypadku najbardziej 
znanej powieści Andricia — Most na Drinie. To notabene ulubiony przykład dla badaczy poruszających 
problem (nie)przekładalności dzieł Andricia. Na Drini ćuprija na ogół neutralnie się tłumaczy, ang. The 
Bridge on the Drina, niem. Die Brücke an der Drina, tymczasem w tytule oryginału zawarte są dwie do-
datkowe informacje. Po pierwsze, ponownie został użyty turcyzm, co znowu odnosi się do określonych 
realiów społeczno-politycznych, po drugie, składnia tytułu nawiązuje do języka ludowego, co zarówno 
dla książki, jak i  całej twórczości Andricia jest bardzo ważne. Owe bogactwo tytułu próbuje oddać 
przekład francuski Il est un pont sur la Drina. Krunoslav Pranjić zauważa, że fraza ta ma charakter 
ludowy, tradycjonalny i narracyjny. Por. Z. Škreb, A. Stamać: Uvod u književnost. Teorija i metodo-
logija. Zagreb—Ljubljana 1986, s. 209—210. Jeszcze jeden znany przykład to tytuł Przeklętego pod-
wórza, który brzmi w oryginale Prokleta avlija, gdzie turcyzm avlija odnosi się do podwórza, będącego 
w tekście stambulskim więzieniem.

19  Hrvatski enciklopedijski rječnik. T. 3. Zagreb 2004, s. 272.
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cham’ brzmi nieprawdopodobnie w ustach Turka. Tak jak gdyby nie mówił w swym 
języku, lecz posłużył się określeniem — z jego punktu widzenia — niewiernych. 
Zanika tym samym wyraźna granica między chrześcijanami a muzułmanami i do-
chodzi do zaburzenia realnych i zawartych w tekście relacji między obu grupami. 
Położenie katolików w przekładach jest lepsze, a ich zależność od Turków mniejsza.

Zmiany różniące oba tłumaczenia składają się na dwie konsekwentnie realizo-
wane strategie. W przekładzie Marii Znatowicz-Szczepańskiej katolicy są silniejsi, 
natomiast w tłumaczeniu Aliji Dukanovicia Turcy opisywani są z większą sympatią 
aniżeli w oryginale Andricia i w przekładzie Znatowicz-Szczepańskiej. Alija Duka-
nović w swych tekstach zachowuje więcej elementów obcych dla kultury przekładu. 
Po części jest to zapewne świadoma strategia, lecz również nie należy zapominać 
o tym, że był Bośniakiem, dla którego Polska stała się drugą ojczyzną. Żyjąc w Pol-
sce, znał znakomicie język polski, polską kulturę, realia, zapewne dużo lepiej niż 
ówcześni polscy tłumacze realia bośniackie, ale proces tłumaczenia z języka ojczy-
stego, w którym się ktoś ukształtował jako człowiek, na język obcy nie pozwala 
osiągnąć tej samej wrażliwości językowej, jaką ma rodzimy użytkownik języka. Ten 
swoisty brak wyczucia jest widoczny zwłaszcza we wczesnych tłumaczeniach Du-
kanovicia, do których należy pierwsze wydanie zbioru Wakacje na południu. Zacho-
wywanie przez tłumacza elementów obcych powoduje egzotyzację tekstu, a w ana-
lizowanym przypadku sprawia, że tureckie środowisko jest bardziej widoczne, a nie 
jak w tekście Znatowicz-Szczepańskiej podporządkowane polskiej kulturze. 

Franciszkanie, a tym samym katolicy, są w przekładzie Znatowicz-Szczepań-
skiej silniejsi, czują się o wiele pewniej niż w oryginale Andricia i tekście Duka-
novicia. Widać to już w początkowym fragmencie opisującym działalność bisku-
pa fra Marijana Bogdanovicia:

Bočeći se sa svojim neukim i upornim fratrima, teškim i nesigurnim bosanskim 
putevima i samovoljnim, uvijek gladnim turskim vlastima [...]. (I.A., s. 12)

W ciągłej walce z ciemnymi i upartymi zakonnikami, z ciężkiemi i niepewnymi 
drogami Bośni, z samowolną i zachłanną władzą turecką [...]. (M.Z.S., s. 47)

Żyjąc pośród zmagań z nieoświeconymi i upartymi braciszkami, ze złym sta-
nem niepewnych bośniackich dróg i  z  samowolą zawsze niesytych tureckich 
władz [...]. (A.D., s. 42)

W tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej mowa jest o walce, w przekładzie 
Dukanovicia o  zmaganiach z  franciszkanami, złymi drogami i  władzą turecką. 
Walka jest dużo mocniejszym wyrażeniem. Pozycja uczestnika walki jest inna 
od pozycji osoby, która się z czymś zmaga. Walka zakłada większą aktywność, 
inicjatywę, możliwość zwycięstwa. Biskup fra Marijan Bogdanović, o  którym 
mowa, mógł się jedynie nieskutecznie zmagać z trudnościami, przeciwnościami, 
a na pewno nie mógł walczyć z władzą turecką.
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Kiedy Turcy są już w  musafirhanie i  żądają od fra Marka, by ich ugościł, 
on w tekście Znatowicz-Szczepańskiej zrzędzi, w tłumaczeniu Dukanovicia zaś 
biada. W sytuacji, w jakiej się znajdował, nie mógł zrzędzić, bo to wywołałoby 
ostrą reakcję Turków. Swój protest, opór mógł wyrazić w znacznie łagodniejszy 
sposób, lamentując, podkreślając swą niedolę: 

Fra Marko se vajka [...] (I.A., s. 15)

Brat Marko zrzędził [...] (M.Z.S., s. 51)

Brat Marko biadał [...] (A.D., s. 47)

Po śmierci Mameledżiji Znatowicz-Szczepańska dwukrotnie pisze tylko imię 
i  tylko w  tym miejscu używa polskiego odpowiednika imienia głównego bo-
hatera — Marek, bez „fra”, w miejscach, gdzie za pierwszym razem w  tekście 
Andricia pojawia się podmiot domyślny, za drugim zaimek „on”; u Dukanovicia 
odpowiednio: brat Marko i podmiot domyślny. Ponadto w opisie Dukanovicia fra 
Marko z większą delikatnością odnosi się do Turka, nie ściąga z niego koca, lecz 
go ostrożnie odkrywa: 

Turčin okrenut licem zidu i pokriven do očiju. Useknu svijeću. Otpreta vatru, 
zagrija mlijeko pa priđe bolesniku. Zovnu ga dvaput, a kad se ne odazva, on pođe 
da ga otkrije, ali Mameledžija se ukočio i ohladio. ( I.A., s. 22) 

Turek ma twarz obróconą do ściany i po oczy zakrytą. Marek gasi świecę. Pod-
nieca ogień, zagrzewa nad nim mleko i zbliża się do chorego. Woła nań dwakroć, 
ale ten się nie odzywa, więc Marek ściąga koc. Mameledżija jest sztywny i zim-
ny. (M.Z.S., s. 59)

Turczyn leży odwrócony twarzą do ściany, nakryty kocem po oczy. Brat Marko 
naprzód objaśnił świecę, a następnie podniecił ogień, zagrzał mleko i podszedł 
do chorego. Zawołał go dwa razy. Gdy się nie odzywał, ostrożnie go odkrył. 
Mameledżija był już sztywny i ostygły. (A.D., s. 57—58)

W ten sposób w tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej w momencie, w któ-
rym dowiadujemy się o śmierci Turka, cała sympatia jest po stronie franciszka-
nina, do którego przybliża się narrator, pisząc o nim „Marek”. Dzięki temu to on 
znajduje się w centrum zainteresowania, jego troskliwość jest tu najważniejsza, 
a nie tragedia Turka. 

W scenie, w której fra Marko zawiadamia gwardiana o śmierci Mameledżiji, 
reakcja przełożonego klasztoru jest w przekładzie różna:

Gvardijan se zabrinu. Čim svrši misu i popi kafu, siđe u varoš da javi vlasti Ma-
meledžijinu smrt i pozove Turke da ga nose i po zakonu sahrane. Znao je da će 
ga sumnjičiti i da bez globe neće proći. (I.A., s. 22)
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Gwardian stropił się wiadomością. Odprawiwszy mszę i wypiwszy kawę, zszedł 
do miasta, by zameldować władzom o śmierci Mameledżiji i wezwać Turków do 
oddania zmarłemu ostatniej posługi wedle ich zakonu. Przeczuwał, że rzucą nań 
podejrzenie i że się nie obejdzie bez jakiejś grzywny. (M.S.Z., s. 60)
Gwardian się zaniepokoił. Ledwo skończył mszę i wypił kawę, zstąpił do mia-
sta, aby zawiadomić władze o  śmierci Mameledżiji i  poprosić Turków, żeby 
zabrali i według swego obrządku sprawili mu pochówek. Wiedział z góry, że 
będą go podejrzewać, że nie obejdzie się bez grzywny. (A.D., s. 58)

W przekładzie autorstwa Znatowicz-Szczepańskiej gwardian wzywał Turków, 
czego nie mógł zrobić, mógł ich jedynie, jak w  wersji Dukanovicia, poprosić. 
Redukcja w przekładzie z 1937 r. okolicznika czasu „ledwo” powoduje istotną 
zmianę. W zachowaniu nie ma obecnego w oryginale i zrozumiałego pośpiechu, 
wynikającego przecież z obawy o  to, jak zareagują Turcy. Ponadto w starszym 
tłumaczeniu gwardian tylko przeczuwa kłopoty, jak gdyby mogłoby się bez nich 
obejść, w młodszym natomiast wie o nich z góry. 

Modyfikacje zaprezentowane w  tekście Znatowicz-Szczepańskiej sprawiają, 
że katolicka społeczność jest tu silniejsza aniżeli w przekładzie Dukanovicia i sa-
mym oryginale. Z kolei wobec Turków Znatowicz-Szczepańska — pośrednio tak-
że dzięki poprawie położenia katolików — jest bardziej zdystansowana nie tylko 
od Dukanovicia, lecz również od Andricia. W tym względzie przekład Dukano-
vicia okazuje się bliższy oryginałowi i  realiom historycznym. Zupełnie inaczej 
postępuje Dukanović w  przypadku fragmentów opisujących Turków. Widać tu 
wyraźną tendencję do łagodzenia negatywnego ich obrazu. 

Pierwsza sytuacja to znany już z  przypisu na temat musafirhani przypadek 
redukcji negatywnego elementu przez pominięcie słowa nasilni użytego w  od-
niesieniu do Turków czy też większa delikatność fra Marko w obchodzeniu się 
z Mameledżiją. Kolejne przykłady to opis przybycia Turków do musafirhany, po 
trzech dniach ich nieobecności. W scenie tej w tłumaczeniu Dukanovicia został 
usunięty okolicznik czasu „opet”, zdradzający niezadowolenie z faktu odwiedzin 
tych raczej niezbyt mile widzianych gości: 

Izbiše opet neki Turci [...]. (I.A., s. 14)
Zjawili się znów [„opet”] jacyś Turcy. [...] (M.Z.S., s. 51)
Zjawili się jacyś Turcy [...]. (A.D., s. 46)

Kiedy są już w środku, w tekście Dukanovicia proszą fra Marka o koc i po-
duszkę, w tłumaczeniu Andricia i Znatowicz-Szczepańskiej żądają:

Čim uđoše zatražiše ćebe i jastuk [...]. (I.A., s. 15)
Ledwie wszedłszy zażądali kołdry i poduszki [...]. (M.Z.S., s. 51)
Ledwo weszli poprosili o koc i poduszkę [...]. (A.D., s. 47)
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W jednej z ważniejszych scen, tuż przed śmiercią Mameledżiji, fra Marko po 
raz ostatni próbuje go nawrócić na wiarę katolicką:

Turčinovo se lice jedva primjetno pokrenu, kapci mu zatreperaše, a usnama je 
micao kao da bi htio nešto da izgovori, onda napuči usne jače i sa velikim napo-
rom — pljune. (I.A., s. 20)

Twarz Turka poruszyła się nieznacznie; powieki drgnęły. Wykonał ustami 
ruch, jakby chciał przemówić, potem mocniej wydął wargi i z wielkim wysił-
kiem — splunął! (M.Z.S., s. 57)

Twarz Mameledżiji drgnęła ledwo dostrzegalnie, zadrżały mu powieki i wargi, 
poruszyły się, jakby chciał coś powiedzieć, chwilę potem odął je jeszcze bardziej 
i z wysiłkiem — plunął. (A.D., s. 55)

Opis Dukanovicia jest bardziej osobisty. W jego tłumaczeniu zamiast twarzy 
Turka pojawia się twarz Mameledżiji, o którym dowiadujemy się, że ‘zadrżały 
mu powieki i wargi’, a nie jak u Znatowicz-Szczepańskiej — ʻpowieki drgnęły’, 
bez zaimka osobowego i warg, które w jej tekście wykonują mechaniczny ruch. 
W przekładzie Dukanovicia one drżą, co zdradza emocje, silne uczucia targające 
Mameledżiją. Wreszcie próbie splunięcia na krzyż, podjętej przez Turka, tylko 
u Znatowicz-Szczepańskiej towarzyszy wykrzyknik na końcu zdania. 

Problem sposobu przedstawiania i  stosunku Andricia do poszczególnych 
wspólnot kulturowo-religijnych Bośni jest dzisiaj dosyć często poruszaną i kon-
trowersyjną kwestią w dyskusjach na temat jego twórczości. Nie miejsce tu na re-
ferowanie stosunku Serbów, Bośniaków i Chorwatów do autora Mostu na Drinie 
dawniej i dziś. Jego efektem byłaby zresztą pokaźna rozprawa, z której w dużym 
uproszczeniu wynikałoby, że po każdej stronie ma on zarówno swych zwolenni-
ków, jak i przeciwników. Zapewne było tak zawsze, ale w okresie istnienia titoi-
stycznej Jugosławii pisanie w tonie krytycznym o jedynym nobliście było raczej 
niemożliwe. W obecnej sytuacji społeczno-politycznej na Bałkanach Andrić nie 
jest już osobą nietykalną i nie odzyska swej dawnej wielkości, gdyż opcja ideo-
logiczna, z którą był związany, nie odgrywa dzisiaj żadnej roli, chociaż miejsce 
w  historii i  swoistą obronę zapewnia mu laur literackiej Nagrody Nobla. Sam 
pisarz zaś dzieli dzisiaj los tych bohaterów swych książek, których umieszczał 
na granicy światów, jak na przykład Ciamila z Przeklętego podwórza. Byli oni 
zawsze postaciami tragicznymi, niezrozumianymi przez otoczenie, nieakceptowa-
nymi ze względu na tę swą ‘pośredniość’, bycie, zawieszenie (po)między świata-
mi. Dzisiaj to, co przeszkadza wielu, to ta właśnie niejednoznaczność. 

Okazuje się, że w  przekładzie, traktowanym przez André Lefevere’a  jako 
przykład refrakcji, obraz poszczególnych wspólnot zawarty w  oryginale ulega 
modyfikacji. Zmiany, które zostały zaprezentowane w analizie, nie są podykto-
wane różnicami związanymi z  transferem sensu z  jednego języka do drugiego. 
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Analizowane w niniejszym tekście transformacje zachodzą na poziomie leksykal-
nym i podyktowane są chęcią ukazania w określonym świetle wspólnoty katoli-
ków i wspólnoty muzułmanów. Zostały one zdeterminowane przez indywidualne 
wyobrażenia tłumaczy na temat tych wspólnot, na co z kolei wpłynął kontekst 
społeczno-polityczny i obowiązująca w danym czasie ideologia oraz narodowość 
tłumaczy20. Dukanović zajmuje w tym układzie bardzo szczególną pozycję, po-
nieważ jego dialog z tekstem odbywa się na dwóch poziomach. On nie tylko po-
lemizuje z wcześniejszym przekładem i recepcją twórczości Andricia w Polsce, 
lecz również odnosi się za pomocą przekładu do oryginału i kultury źródłowej, 
łagodząc nieakceptowany przez siebie, negatywny Andriciowski obraz Turka. 
W ten sposób nawiązuje dialog z samym „mistrzem”. Te przekształcenia, które 
związane są z kwestią sposobu przedstawienia katolików i muzułmanów, składają 
się na dwie różne strategie. U Znatowicz-Szczepańskiej można zaobserwować na-
turalizację tekstu oryginału, gdyż tłumaczka pozwala kulturze polskiej na ingero-
wanie w świat przedstawiony i ukazane w nim stosunki między obu wspólnotami. 
To, że katolicy są tu wspólnotą silniejszą niż w oryginale z jednej strony, jest w ja-
kimś sensie naturalną konsekwencją przeniesienia tekstu Andricia na grunt języka 
i kultury polskiej, z drugiej zaś widocznego sympatyzowania tłumaczki z  fran-
ciszkanami. Z kolei zmiany Dukanovicia, biorąc pod uwagę odchodzenie od sensu 
i intencji oryginału, należałoby uznać za rodzaj manipulacji. Ukazywanie Turków 
w lepszym świetle nie wynika z właściwości kultury docelowej. Pośrednio można 
szukać przyczyn tego zjawiska w  zapleczu ideologicznym, choć najważniejsze 
wydają się indywidualne wybory i decyzje tłumacza, skądinąd nieznajdujące po-
twierdzenia i uzasadnienia w tekście źródłowym.

20  Rama ideologiczna jako element patronatu jest dla Lefevere’a  jednym z  podstawowych czyn-
ników wpływających na przekład. Por. A. Lefevere: Ogórki Matki Courage. Tłum. A. Sadza. 
W: Współczesne teorie przekładu. Antologia. Red. i wstęp P. Bukowski, M. Heydel. Kraków 2009, 
s. 221—246; P. Bukowski, M. Heydel: Przekład — język — literatura. W: Współczesne..., s. 23—24.
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Leszek Małczak

Slika katoličke i muslimanske sredine  
u poljskim prijevodima pripovjetke  

Ive Andrića pod naslovom U musafirhani

Sažetak

Postoje dva različita poljska prijevoda Andrićeve pripovjetke pod naslovom U musafirhani. Prvi 
Marije Znatowicz-Szczepańske nastao je 1937. godine, drugi Alije Dukanovića — 1966. Analiza 
pokazuje kako Andrić prikazuje franjevce i  muslimane i  što se s tom njegovom slikom događa 
u prijevodu, odnosno pokazuje dvije različite strategije prevođenja koje u određenoj mjeri ovise 
o povijesnom i ideološkom kontekstu, recepciji Andrićeva djela u oba razdoblja te individualnim 
predodžbama prevoditelja o katolicima i muslimanima. S obzirom na način predstavljanja katoličke 
i muslimanske sredine Znatowicz-Szczepańska prmijenjuje strategiju naturalizacije, Dukanovićeva 
strategija bliža je egzotizaciji. Kod Znatowicz-Szczepańske katolička sredina je jača i  u  odnosu 
na original, i u odnosu na drugi prijevod. Kod Dukanovića vidljivo je na više mjesta prikazivanje 
muslimana u boljem svijetlu nego kod Andrića i u ranijem prijevodu što je ipak u izvjesnom smislu 
primjer manipulacije. 

Leszek Małczak

The picture of Bosnian Catholics and Muslims  
in the Polish translations  

of Andrić’s short story U musafirhani

Summary

There are two Polish translations of Andrić’s short story U musafirhani. First one by Maria 
Znatowicz-Szczepańska was published in 1937. Second one by Alija Dukanović, Bosnian who 
settled and lived in Poland, was published in 1966. The story presents two Bosnians communities: 
Catholics and Muslims. The analysis of these two translations shows that the Catholic community is 
stonger in the Polish translations than in the original text. This tendency is more clear in Znatowicz-
Szczepańska’s work. On the one hand the position of Catholics is much better and on the other hand 
their dependence on Muslims is smaller, as it was in real and as it is shown in Andrić’s pieace. In 
Dukanović’s translation there is a tendency to present Muslims in a better way as well. They are not 
so primitive, demanding and ruthless. Differences between translations corresponde with the context 
they were written. In the period between two world wars there was an antiphaty for the Muslim part 
of Bosnia which was treated as a dangerous element, warlike and communistlike. After The Second 
World War, during Communist times, rules unitarist ideology and it wasn’t coreect to emphasis 
civilizations, religious and national differences. It helps to understand both strategies of translati-
ons, why Marija Znatowicz-Szczepańska is very familiar with Catholics and very distanced from 
Muslims and at the same time why Alija Dukanović presents Muslims in a better way. Znatowicz-
Szczepańska’s way of translation we can treat as domestication, Dukanović’s one as foreignization 
with strong element of the manipulation.
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Harmonia kakofonii, czyli co śpiewa  
Europa Środkowo-Wschodnia  

(o dialogu kultur w polskim przekładzie 
Ministerstwa Bólu Dubravki Ugrešić)

W myśli humanistycznej ostatnich dekad obserwuje się coraz większe wpływy 
nurtu interpretacyjnego. Kluczowe dla tych tendencji kwestie znaczenia i  inter-
pretacji stanowią także centralny punkt zainteresowania nauk o  kulturze i  lite-
raturze1. Liczne wypowiedzi i polemiki teoretyczne skupione wokół wspomnia-
nych zagadnień (np. słynny spór o granice interpretacji między U. Eco, R. Rortym  
i  J. Cullerem2) odzwierciedlają intelektualnego ducha naszych czasów. Między 
skrajnymi poglądami na możliwości wydobycia znaczenia tekstu oraz naturę dzia-
łań interpretacyjnych, od strukturalizmu po dekonstrukcjonizm, istotne miejsce 
zajmuje koncepcja interpretacji uzależnionej od kontekstu autorstwa Stanleya Fi-
sha3. Badacz ten przypisuje kontekstowi (tzn. założeniom i przekonaniom) klu-
czową rolę w ustaleniu interpretacji znaczenia tekstu (i każdego znaczenia w ogó-
le). Kontekst sam równocześnie jest konstrukcją powstałą przez interpretację. 

1  Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku: podręcznik. Kraków 2006, 
s. 30—37.

2  Por. U. Eco, R. Rorty, J. Cul ler, Ch. Brooke-Rose: Interpretacja i  nadinterpretacja. Red. 
S. Col l ini. Przeł. T. Bieroń. Kraków 2008. 

3  Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku..., s. 15—41, 477—496; zob. 
też A. Szahaj: Nie ma niczego poza interpretacją, tako rzecze Stanley Fish. „Er(r)go: Teoria, Literatura, 
Kultura” 2001, nr 2, s. 79.
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Ów paninterpretacjonizm Fisha pokazuje, że nie ma żadnych bytów niezapośred-
niczonych, żadnych sytuacji naturalnych, żadnych nagich faktów i oczywistych 
danych, że człowiek jest bytem interpretującym (homo interpretans) i  należy 
wyciągnąć z tego wszelkie wnioski. [...] pozostaje nam jedynie śledzenie różnic 
w sposobach interpretacji, ich trwałości, dociekanie tego, dlaczego w pewnych 
rejonach naszego świata tych interpretacji nie dostrzegamy, a w innych są one 
aż nadto widoczne, [...] badanie „tektonicznych warstw” interpretacji obecnych 
w naszej kulturze, śledzenie ich walki i dociekanie ich „składu materiałowego” 
(każda interpretacja polega bowiem na majsterkowaniu zastanym materiałem 
kulturowym)4. 

Interpretacja nie jest jednak ani dowolna, ani określona na stałe. Ograniczają 
ją użyte do jej budowy elementy zastane, czyli materiał kulturowy oraz „konfigu-
racje wspólnot interpretacyjnych”. Dzięki nim interpretacyjna propozycja staje 
się interpretacją, może się lokalnie upowszechnić i  przyjąć. Kultura składa się 
z interpretacji oraz dostarcza podstaw do naszych interpretacji i ich ocen5. Bliskie 
koncepcji Fisha jest ujęcie proponowane przez Wojciecha Kalagę, który w rozwa-
żaniach nad epistemologicznym i ontologicznym wymiarem interpretacji korzysta 
z pojęć paradygmatu i uniwersum interpretacyjnego6.

W  tak pojmowanym świecie rola przekładu staje się tyle doniosła, co skom-
plikowana. Rekontekstualizacja dzieła literackiego powoduje jego reinterpretację. 
Przekład, sam będący interpretacją, staje wobec dwóch uniwersum semantycznych. 
Na te dwa światy składają się uwarunkowania językowe, literackie, historyczne, 
kulturowe i  estetyczne (słowem interpretacje i  systemy je warunkujące), którym 
podlega tekst zarówno oryginału, jak i przekładu7. Przekład stanowi zatem wypad-
kową zamierzeń autora i tłumacza, paradygmatów kultury wyjściowej i docelowej, 
odmiennych uwarunkowań językowych oryginału i przekładu, a  co za tym idzie 
— odmiennych modeli światów weń wpisanych, różnych oczekiwań estetycznych 
i  doświadczeń historycznych, i  wreszcie, związku z  zespołami kontekstów nale-
żących do dwóch co najmniej kultur. Tłumacz, który interpretuje oryginał, zobo-
wiązany jest do wierności wobec literackiego pierwowzoru. Akt tłumaczenia jest 
zatem zbliżaniem do wzorca (prototypu), czyli oryginalnego dzieła literackiego8. 
Pośredniczący charakter przekładu, jego „rozdarcie” czy też bycie „między” dwo-
ma rzeczywistościami, sprawia, że za pomocą przekładu nawiązuje się i toczy ko-
munikacja kultur. Uczestnictwo przekładu w dialogu międzykulturowym odbywa 

4  A. Szahaj: Nie ma niczego poza interpretacją..., s. 80.
5  Por. ibidem.
6  Por. W. Kalaga: Mgławice dyskursu: podmiot, tekst, interpretacja. Przeł. W. Kalaga. Kraków 

2001.
7  Por. K. Majdzik: Tłumacz-„bricoleur” (o  polskim przekładzie „Ministerstwa Bólu” Dubravki 

Ugrešić). W: Sztuka przekładu — interpretacje. Red. P. Fast, A. Świeściak. Katowice 2010.
8  Por. o zbliżaniu się przekładu do wzorca (prototypu) przez podobieństwo i przypominanie B. To-

karz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice 1998. 
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się dzięki zachowaniu równowagi między tym, co znane (bo należące do kultu-
ry przyjmującej), a tym, co obce (pochodzące z kultury wyjściowej). Dialogiczne 
spotkanie dwóch kultur za pomocą przekładu oraz „w” przekładzie możliwe jest 
dzięki współdziałaniu trzech funkcji, które Bożena Tokarz określa mianem media-
cyjnej, informacyjnej i  uzupełniającej9. Pierwsza ma polegać na „wspomaganiu 
zrozumienia i porozumienia między kulturami za pomocą środków języka rodzi-
mego, z uwzględnieniem informacji o charakterze poznawczym, dzięki zachowa-
niu obcości w granicach dopuszczalnych przez możliwości użycia systemu języka 
docelowego”10. Funkcje informacyjna i uzupełniająca z kolei „informują [...] o innej 
kulturze, uczą innej wrażliwości, rozszerzając możliwości percepcji sztuki i literatu-
ry, a także uzupełniają brakujące ogniwa w procesie historycznoliterackim i inspiru-
ją do poszukiwania nowych form ekspresji, które odkrywają nieznane sensy świata, 
wzbogacając wrażliwość psychiczną i estetyczną odbiorcy”11.

Chorwacka pisarka Dubravka Ugrešić znana jest polskim czytelnikom z licz-
nych przekładów autorstwa Danuty Ćirlić-Straszyńskiej oraz Doroty Jovanki Ćir-
lić, które ukazują się na polskim rynku wydawniczym od 1992 r. Obejmują one 
zarówno powieści, jak i zbiory esejów pióra Ugrešić. 

Debiutancka książka Ugrešić, przeznaczona dla odbiorcy dziecięcego, ukazała 
się w 1971 r. (Mali plamen. Zagreb, Mladost, 1971). Tymczasem od blisko dwóch 
dekad twórcza eksploracja Dubravki Ugrešić koncentruje się wokół nostalgii, 
rozpadu osobowości, życia na emigracji i wyobcowania. Równocześnie autorka 
mierzy się z problemem wojny domowej w byłej Jugosławii i powojennej traumy 
oraz roztacza utopijne (bywa że antyutopijne) wizje życia w titowskiej Jugosławii. 

Kwestie te porusza także w  wydanej w  2004 r. powieści pt. Ministerstwo 
Bólu12 (polski przekład D.J. Ćirlić ukazał się w 2006 r.13), na której po raz kolejny 
wyraziście odcisnęła piętno biografia autorki. Główna bohaterka powieści — Tan-
ja Lucić — zdaje się alter ego pisarki. Autorka dzieli ze swą postacią przekonania 
i doświadczenia: obie są wykładowcami akademickimi, obie przebywają na emi-
gracji w Holandii, obie mierzą się z jednakowymi traumami, stoją wobec podob-
nych wydarzeń. Ugrešić łączy z sobą elementy fikcji i autobiografii, a w fabułę 
powieści wplata fakty historyczne: relacje z posiedzeń trybunału haskiego, opisy 
pobytu w Holandii i powrotów do Chorwacji, obrazki z dawnego życia w Jugo-
sławii, wreszcie, exodus z kraju targanego wojną domową i tułaczkę po Europie14.

  9  Por. B. Tokarz: Przekład w dialogu międzykulturowym. W: Dialog czy nieporozumienie? Z za-
gadnień krytyki przekładu . Red. P. Fast, P. Janikowski. Katowice 2006, s. 10—12.

10  Ibidem, s. 12.
11  Ibidem.
12  Wszystkie cytaty według wydania: D. Ugrešić: Ministarstvo boli. Zagreb 2004.
13  Wszystkie cytaty według wydania: D. Ugrešić: Ministerstwo Bólu. Przeł. D.J. Ćir l ić. Wołowiec 

2006.
14  Por. K. Majdzik: Tłumacz-bricoleur...; por. także: J. Kornhauser: Nostalgia w Amsterdamie. 

O najnowszej powieści Dubravki Ugrešić. Dostępny w Internecie: http://www.dziennik.pl/dziennik/eu-
ropa/article46213/Nostalgia_w_Amsterdamie.html
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Mediacyjna funkcja przekładu w  przypadku powieści Ugrešić przejawia 
się w konsekwentnym zachowaniu oryginalnych nazw własnych. W przekła-
dzie pojawiają się zatem imiona: Tanja, Goran, Boban, Selim. W przypadku 
imion, które mają polskie odpowiedniki, np. Ana, Darko, tłumaczka stosuje 
strategię egzotyzacji. Również nazwy związane z lokalnymi (specyficznymi) 
zjawiskami, przedmiotami, potrawami, np. baklava, burek (potrawy popularne 
w  krajach byłej Jugosławii), zostają zachowane w  oryginalnym brzmieniu. 
Tłumaczka utrzymuje także południowosłowiańską pisownię nazw własnych, 
np. Balašević (nazwisko znanego piosenkarza), Uroš (imię jednego z bohate-
rów powieści). Przybliżeniu lokalnego kolorytu służą także oryginalne wy-
rażenia i  kolokacje. Takim pożyczkom najczęściej towarzyszą amplifikacje 
i przypisy, np. „Kad voljem voljem, kad ne voljem koljem” (s. 87) — prze-
łożone na język polski dopiero w przypisie [„Jak kocham — kocham, jak nie 
kocham — zabijam” (s. 258)]. Akcja Ministerstwa Bólu rozgrywa się w prze-
ważającej części w Holandii, gdzie bohaterowie — emigranci z byłej Jugo-
sławii — spotykają się na zajęciach z  literatur jugosłowiańskich. Taka pro-
weniencja postaci i lokalizacja działań zapowiada obecność w powieści wielu 
kultur i języków. Przekład nie ucieka od operowania różnymi językami, toteż 
liczne wtręty w języku angielskim, holenderskim i językach obszaru byłej Ju-
gosławii są zachowane w tłumaczeniu, nierzadko opatrywane amplifikacjami, 
jak w przypadku dodatkowego wyjaśnienia tytułu wiersza w cytowanym frag-
mencie: „Był taki macedoński wiersz, Taga za jug, tęsknota za południem” 
(s. 69) itp. 

Tłumaczka staje w tym wypadku wobec wyzwania, jakim jest obecność w tek-
ście oryginału wielu kultur i  systemów językowych. Ugrešić pokazuje w  swej 
prozie, na czym polega dialog międzykulturowy i co go ogranicza. W tej sytua-
cji przekład musi się zmierzyć, po pierwsze, z problemem dialogu kultur zacho-
dzącym w świecie przedstawionym dzieła literackiego, po drugie, z dialogiczną 
więzią między oryginałem a  przekładem (oraz ich kulturami). Tłumacz często 
musi iść na kompromis w obliczu tak skomplikowanego stanu rzeczy, zachowu-
jąc w tekście wybrane obce elementy. Zróżnicowanie dialektalne języka serbsko- 
-chorwackiego (czy też operowanie różnymi językami powstałymi w wyniku jego 
rozpadu, tj. językiem serbskim, bośniackim, chorwackim i ich dialektami), które 
wykorzystuje w Ministerstwie Bólu Ugrešić, nie zostaje w pełni oddane w prze-
kładzie. Ćirlić zachowuje jednak pewne typowe dla danych odmian „wspólnego 
języka” wtręty (np. słowo „bolan”, które ma świadczyć o bośniackim pochodze-
niu posługującej się nim postaci). 

Jednak nie tylko język mnoży wielość kultur i światów wpisanych w oryginał 
i przeniesionych do polskiego odpowiednika. Oryginał uwikłany jest w skompli-
kowane relacje intertekstualne, które z konieczności (ze względu na funkcjono-
wanie w nowym systemie symbolicznym, odmiennej wspólnocie interpretacyjnej) 
ulegają rekontekstualizacji i reinterpretacji w przekładzie. 
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Fragmenty prozy jugosłowiańskich pisarzy lub popularne piosenki przytacza-
ne w oryginale stracą w odbiorze tłumaczenia część swego emocjonalnego na-
cechowania (dotyczy to choćby twórczości I. Andricia, F. Duraković, piosenek 
zespołu „Bijelo dugme”, fragmentów jugosłowiańskiego elementarza itp.). Za-
sada reinterpretacji działa również w drugą stronę: przytaczane fragmenty poezji  
W. Szymborskiej zyskają w przekładzie nowe wymiary (wiersz Koniec i Począ-
tek wyrwany z pierwotnego uniwersum symbolicznego służy odtąd interpretacji 
losów bohaterów powieści). Podobnie zamykające powieść klątwy i zamawiania 
zaczerpnięte przez tłumaczkę z polskiej spuścizny ludowej, które zastąpiły ory-
ginalne (jugosłowiańskie), zbliżą oba światy (polski i jugosłowiański)15. Funkcje 
informacyjna i uzupełniająca przekładu (według nomenklatury zaproponowanej 
przez B. Tokarz), które współtworzą sytuację dialogiczną na osi oryginał — prze-
kład, sprawią, że dzieło literackie zaistniałe na gruncie drugiej kultury wzboga-
cone zostanie o  nowe sensy, a  kultura docelowa zyska wgląd w  nowy sposób 
postrzegania rzeczywistości. 

Intelektualny klimat epoki skupiony wokół problemu interpretacji przejawia 
się również w antropologicznej refleksji Clifforda Geertza. W Zastanym świetle… 
autor ten pisze:

Ma to, oczywiście, jakiś związek z ideą Zeitgeist lub przynajmniej mentalnej 
zarazy. Myśli się, że oto wyruszamy odważnie w  podróż nieodkrytym jesz-
cze szlakiem i nagle orientujemy się, że rozmaici ludzie, o których istnieniu 
nie mieliśmy pojęcia, też nim podążają. Przełom lingwistyczny, przełom her-
meneutyczny, rewolucja kognitywna, reperkusje Wittgensteinowskiego i Hei-
deggerowskiego trzęsienia ziemi, konstruktywizm Thomasa Kuhna i  Nelso-
na Goodmana, Benjamin, Foucault, Goffman, Lévi-Strauss, Suzanne Langer, 
Kenneth Burke, nowe koncepcje w  gramatyce, semantyce i  teorii narracji, 
a  ostatnio postępy w  mapowaniu układu nerwowego i  w  somatyzacji uczuć 
— wszystko to sprawiło, że proces generowania znaczeń stał się nagle zja-
wiskiem godnym zainteresowania ze strony uczonego. Oczywiście, łagodnie 
rzecz ujmując, nie wszystkie z  tych odstępstw i nowinek wytrzymały próbę 
czasu; nie okazały się też równie użyteczne. Ale stworzyły pewną atmosferę 
i  dostarczyły ponownie spekulatywnych narzędzi, czyniąc znacznie łatwiej-
szym żywot kogoś, kto postrzegał istoty ludzkie jako [...] „zawieszone w sieci 
znaczeń, którą same uprzędły”. Mimo całej mojej determinacji, by iść własną 
drogą, i przekonania, że taką drogę znalazłem, stałem się nagle człowiekiem 
akceptowanym16. 

15  Por. o przekładzie zamawiań i klątw w Ministerstwie bólu D. Ugrešić K. Majdzik: Tłumacz-
-„bricoleur”...

16  C. Geertz: Zastane światło: antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne. Przeł. Z. Pucek. 
Kraków 2003, s. 28.
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Zainspirowany refleksją L. Wittgensteina, kwestionującą istnienie języka pry-
watnego i zakładającą uspołecznioną naturę mowy i znaczenia, Geertz zakłada, że 
egzystencja ludzi uzależniona jest od kolektywnej, publicznej i symbolicznej kul-
tury. Publiczny charakter kultury ma według niego zależeć od publicznego charak-
teru znaczenia17. Kulturę zatem pojmuje amerykański badacz jako system symbo-
liczny, w którym istotne jest działanie społeczne. „Człowiek jest istotą zawieszoną 
w tkanej przez siebie sieci znaczeń — przyjmuje za M. Weberem — [...] kultury to 
takie sieci, [...] ich analizę uważam [...] za naukę interpretatywną dążącą do rekon-
strukcji znaczeń”18. Swoistemu pojmowaniu kultury i społeczeństwa towarzyszą 
w  refleksji badacza postulaty metodologiczne stawiane na gruncie antropologii 
interpretacyjnej. Zadaniem antropologii jest odkrywanie utrwalonych w kulturze 
warstw znaczeń i ukazywanie ich za pomocą warstw opisu. Postępowanie to Ge-
ertz określa mianem „opisu gęstego”19. Dostrzega zatem potrzebę uwzględnienia 
wielowarstwowej struktury znaczeń, w której odbierane, konstruowane i interpre-
towane są znaki. Kultury są więc wyodrębnionymi formami bycia w świecie, leżą 
u podstaw różnorodnych określonych sposobów rozumienia świata. 

W  swej twórczości Ugrešić niejednokrotnie, sama lub przy pomocy swych 
bohaterów, dokonuje takich opisów interpretacyjnych. W Ministerstwie Bólu kurs 
literatur jugosłowiańskich prowadzony przez Tanję Lucić przekształca się w se-
ans pamięci. Uczestniczący w nim studenci-emigranci kolekcjonują wspomnienia 
z byłej Jugosławii, gromadzą symbole utraconego kraju, przypominają sobie emo-
cje, jakie się z nimi wiązały, określają ich znaczenie i reinterpretują z perspektywy 
nowego postjugosłowiańskiego porządku symbolicznego. Tę kolekcję przecho-
wują symbolicznie w plastikowej torbie w kolorach flagi Jugosławii:

Torba została zrobiona z plastiku, rozpoznać ją można po czerwonych, białych 
i niebieskich paskach. Najtańszy bagaż podróżny na świecie, proletariacka figa 
z makiem dla torebek Louisa Vouitona. Zamykana na suwak, który szybko się 
psuje. W dzieciństwie męczyło mnie, jak to się dzieje, że w środku twardych 
cukierków jest czekolada bądź też marmolada, a nie widać żadnej dziurki ani 
szwu. Teraz męczy mnie to samo dziecinne pytanie: kto wymyślił tę torbę, kto 
w milionach egzemplarzy puścił ją w świat. Plastikowa torba w czerwone, białe 
i niebieskie paski wygląda jak parodia flagi jugosłowiańskiej („Czerwony, biały 
i niebieski, jesteśmy uczniami znad górnej kreski”), z której usunięto czerwoną 
gwiazdę. [...] Tutaj, w Amsterdamie, natknęłam się na tę torbę w którymś z ture-
ckich sklepów i kupiłam za dwa guldeny. Starannie ją zapakowałam i przecho-
wuję tak, jak moja mama przechowywała białe plastikowe torebki, „żeby były 

17  Por. Z. Pucek: Wstęp: Clifford Geertz i antropologiczny Zeitgeist. W: C. Geertz: Zastane świat-
ło..., s. XVII.

18  C. Geertz: Opis gęsty — w stronę interpretatywnej teorii kultury. Przeł. S. Sikora. W: Badanie 
kultury. Elementy teorii antropologicznej. Red. M. Kempny, E. Nowicka. Warszawa 2003. 

19  Ideę „opisu gęstego” Geertz zapożyczył od angielskiego filozofa G. Ryle’a, por. ibidem.
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pod ręką”. Jestem w pełni świadoma, że kupując tę torbę, wykonałam symbo-
liczny akt samoinicjacji i dołączyłam do najliczniejszego plemienia na świecie, 
plemienia, którego flagą, godłem i pieczęcią jest plastikowa torba w czerwone, 
białe i niebieskie paski. Wciąż się tylko zastanawiam, kto zdjął gwiazdę. (s. 54) 

Powszechny niegdyś bagaż staje się symbolem nie tylko minionej epoki, 
lecz także emigracyjnej kondycji bohaterów powieści. Posiadanie plastikowej 
torby jest równoznaczne z zyskaniem statusu tułacza, z wykorzenieniem. Jest 
to także znak świadomego wyboru „cygańskiego” losu i zaznaczenia swej in-
ności:

— Zawsze wstydziłem się „naszych”, słowo daję. Gdy tylko przypomnę so-
bie te straszne walizy, które rozpadały się na lotnisku! — wyznał Darko.

— Też miałem z tym kłopot. Myślałem sobie wtedy, z jakimi wsiokami mu-
szę podróżować! A teraz to nawet niezła heca! — dodał Igor. [...] — Czy pani 
wie, kto dzisiaj na lotniskach ma najdroższe torby podróżne? [...] Rosjanie, tylko 
oni. Top-prostytutki i top-kryminaliści. Dlatego wolę Gipsy design: plastikowa 
torba, zasznurowana jak apreski, i złoty ząb! [...] (s. 55) 

Dubravka Ugrešić pieczołowicie opisuje zawartość „najtańszego bagażu po-
dróżnego na świecie”: „wyblakły świat jugosłowiańskich szkół podstawowych 
i  średnich, idole jugosłowiańskiej popkultury, jugoprodukty, jedzenie, picie, 
odzież, samochody, jugodesign, przedmioty, rzeczy, ideologiczne slogany, posta-
ci, sportowcy, wydarzenia, jugosłowiańskie socjalistyczne mity i legendy, seriale 
telewizyjne, komiksy, gazety, filmy […]” (s. 60). Wszystko to odczytywane jest 
na nowo. Perspektywę bohaterów zmieniły lata, doświadczenie wojny i emigracji. 
Odbiorca przekładu ma okazję zapoznać się z dwiema (co najmniej) wizjami rze-
czywistości, które przybliża pisarka, a rekonstruuje tłumaczka. W tym wypadku 
nawiązanie dialogu między kulturami oryginału i przekładu (lub też uniwersami, 
wspólnotami interpretacyjnymi czy środowiskami interpretacyjnymi) polega na 
przybliżeniu odbiorcy docelowemu wartości, interpretacji, zjawisk innej kultury. 
Daje to czytelnikowi przekładu możliwość rozszerzenia swej wiedzy o świecie, 
pozwala na nowe jego interpretowanie oraz rozszerza spektrum pytań, jakie sta-
wiać on może również własnej kulturze. Każdy z przywołanych symboli każe się 
zastanawiać nad ich znaczeniem w kulturze docelowej, szukać analogii i różnic 
międzykulturowych. Również obraz Jugosławii (z konieczności stereotypowy), 
jaki stworzyć mógł sobie polski czytelnik (przed i w trakcie lektury), będzie mu-
siał zderzyć się z wizją przedstawioną przez Ugrešić (naturalnie, w tym wypadku 
odbiorca będzie miał do czynienia z kolejnym uproszczeniem czy stereotypem, 
tym razem skonstruowanym przez pisarkę, przedstawiającą własną wizję, swój 
własny punkt widzenia). Doświadczenia historyczne narodów byłej Jugosławii 
i Polski są pod wieloma względami podobne, co także może ukierunkować per-
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cepcję czytelnika przekładu. Symboliczna plastikowa torba nie jest wszak wytwo-
rem specyficznie jugosłowiańskim. Swój symboliczny i realny „żywot” wiedzie 
również na obszarze Polski (do tego problemu jeszcze powrócimy). 

Geertz w zróżnicowaniu i wielorakości świata widzi jego immanentną, nie-
zbywalną cechę. W takim świecie łatwo o spotkanie z innością, „a problem Inne-
go jest powszechnym doświadczeniem każdej kultury, tym intensywniejszym, im 
bardziej mobilna staje się ludzkość i wszystkie składniki kulturowych układów 
i konfiguracji, dawniej dość ściśle związane z określonymi, względnie izolowany-
mi zbiorowościami społecznymi, miejscami i systemami społecznymi”20. 

Bohaterowie powieści Ugrešić stoją wobec Innego. Łączy ich wspólnota losu, 
doświadczeń, pochodzenia i języka. Rzuceni w nieznane środowisko interpreta-
cyjne, nowy ład symboliczny, otoczeni dźwiękami cudzej mowy, wyróżniają się 
innością. W morzu obcego uniwersum semantycznego tworzą własny „subświat” 
czy też — posługując się metaforyką C. Mayera — „wyspę odszczepionych 
znaczeń”21:

Kiedy po raz pierwszy weszłam do sali, w niektórych rozpoznałam naszych. 
Nasi kręcili się w kółko z niewidocznym piętnem na twarzy. Mieli to szczególne 
spojrzenie „z ukosa”, „lisie”, szczególny rodzaj napięcia w ciałach, takie zwie-
rzęce znieruchomienie, kiedy obwąchuje się powietrze wokół siebie, próbując 
ustalić, skąd nadciąga zagrożenie. Naszych zdradzała jakaś szczególna, nerwo-
wa zaduma na twarzy, lekko zmącone spojrzenie, cień nieobecności, ledwo wi-
doczne skurczenie w sobie. „Nasi chodzą po mieście jak po dżungli, wszyscy 
przerażeni”, powiedział Selim. My też byliśmy nasi. (s. 22) 

Wyspiarska kondycja emigrantów nie unieważnia jednak różnic tkwiących 
między nimi, ani też różnic między nimi a tymi, którzy pozostali w kraju targa-
nym wojną domową. W podobieństwach komunikacyjno-symbolicznych czają się 
konflikty. Ich zarzewie tkwi w jugosłowiańskiej i postjugosłowiańskiej rzeczywi-
stości: 

Moi studenci też czasem zgadzali się być „naszymi”, chociaż dla nikogo z nas 
nie było jasne, co to znaczy, a czasem odrzucali tę możliwość, jakby w grę wcho-
dziło realne, niewymyślone niebezpieczeństwo. Nie chcieliśmy należeć ani do 
„tych tam naszych”, ani do „tych naszych tutaj”. Raz identyfikowaliśmy się 
z niejasną kolektywną tożsamością, to znów ze wstrętem ją odrzucaliśmy. Zda-
nie: „To nie moja wojna!”, słyszałam setki razy. I rzeczywiście, to nie była nasza 
wojna. Ale to była też nasza wojna. Bo gdyby nie była też nasza, nie byłoby nas 
teraz tutaj. A gdyby jednak była nasza, to także by nas tu nie było. (s. 27—28)

20  Z. Pucek: Wstęp: Clifford Geertz..., s. XIII—XIV.
21  Por. P.L. Berger: Zaproszenie do socjologii. Przeł. J. Stawiński. Warszawa 1999, s. 154.
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Ostatecznie okazuje się, że nie sposób uciec od podobieństw, mentalnych 
schematów i przyzwyczajeń. Nie da się wreszcie porzucić swej mowy. Najwięk-
szy spośród jugosłowiańskich języków, serbsko-chorwacki, w  wyniku wojny 
i konfliktów narodowościowych rozpadł się na co najmniej trzy mniejsze (serbski, 
chorwacki, bośniacki)22, a mimo to wciąż służy emigrantom do porozumiewania 
się. Po raz kolejny to, co łączy, jest również tym, co dzieli i  skłóca. Warianty 
dialektalne w ramach języka serbsko-chorwackiego oraz posługiwanie się inny-
mi językami obszaru byłej Jugosławii (macedoński, słoweński) dają bohaterom 
Ministerstwa Bólu poczucie wspólnoty, równocześnie są jednak świadectwem 
różnic (językowych, interpretacyjnych) między nimi. Rozpad kraju pociąga za 
sobą rozpad języka, zmianę sposobu interpretowania rzeczywistości, wywraca 
obowiązujący dotychczas system wartości, implikuje wreszcie narodziny nowych 
dyskursów (co Ugrešić sugestywnie opisała w zbiorze esejów pt. Kultura kłam-
stwa23). Tanja Lucić i  jej studenci stykają się zatem także z językową obcością, 
wyzierającą z  doświadczenia codziennych spotkań z  rodzimymi mieszkańcami 
Holandii oraz z uciekinierami ze wspólnego kraju:

Powiadają, że Holendrzy mówią tylko wtedy, gdy mają coś do powiedzenia. Tu-
taj, gdzie otoczona jestem holenderskim, a porozumiewam się po angielsku, mój 
język ojczysty często odbieram jako obcy. Dopiero gdy znalazłam się na obczyź-
nie, zauważyłam, że moi krajanie porozumiewają się jakąś połowiczną mową, 
jakby w połowie zaczynali łykać słowa, jakby wydobywali z siebie połowiczne 
dźwięki. Język ojczysty jawi mi się niby wysiłek inwalidy mającego trudności 
językowe, który każdą, nawet najprostszą myśl przesadnie wspiera gestami, gry-
masami i różnorodnością tonów. (s.12) 

Bohaterowie powieści wzbogacają i zniekształcają swój język obcymi wtręta-
mi i zapożyczeniami, kalkami i słowotwórczymi dziwolągami, w których spoty-
kają się otaczające ich języki: 

— Mam juhoheny, proszę pani, a  one pamiętają — odparł. Słowo „jugo-
geny”, co już samo w sobie było pozbawione sensu, wymówił z holenderska. 
(s. 60)24

lub:

To był ich slang. Mówili lopenować, co wzięło się z holenderskiego lopen i zna-
czyło tyle, co „chodzić” albo wandelować, od wandelen, „spacerować”. Mówili: 

22  Obecnie wyodrębnia się jeszcze język czarnogórski.
23  Por. D. Ugrešić: Kultura kłamstwa: eseje antypolityczne. Przeł. D.J. Ćir l ić. Wrocław 1998.
24  W oryginale: „ — Imam juhohene, drugarice, oni pamte — lanuo je. Riječ jugogeni, što je već 

samo po sebi bila besmislica, izgovorioje na holandski način” (s. 66—67).
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„Chodźmy na kopjekofi ”. Selim mówił: „To jest, bolan, leker!” Łączył bośniacki 
przerywnik bolan z holenderskim słowem lekker25. (s. 61)

Przekład oddaje te językowe zmagania, korzystając z  możliwości systemo-
wych języka polskiego. Chorwackie formanty zastępuje ich najbliższymi polski-
mi odpowiednikami: -irati w przekładzie zmienia się w -ować (np. „lopirati” — 
„lopenować”). W ten sposób, za pośrednictwem przekładu, na kontakt z Innym 
wystawiony jest także polski czytelnik.

Zachowania niewerbalne (np.: „szczególne spojrzenie »z  ukosa«, »lisie«, 
„szczególny rodzaj napięcia w ciałach”, „myśl przesadnie wspiera gestami, gry-
masami”) opisane przez Ugrešić oraz anektowane formy pochodzące z  innych 
systemów językowych (wtręty angielskie, łączenie holenderskiej leksyki z połu-
dniowosłowiańską gramatyką) współtworzą swoisty wolapik, którym posługują 
się bohaterowie powieści. Pisarka konstruuje ten nowy język na podstawie me-
chanizmów częstych (i typowych) dla zachowań werbalnych (a w tym szczegól-
nym wypadku również niewerbalnych) wszelkich emigrantów. „Wolapik” byłych 
Jugosłowian staje się zatem tym, co odróżnia ich od rodaków, którzy pozosta-
li w kraju (ściślej, w krajach byłej Jugosławii), i  tym, co konstytuuje ich nową 
tożsamość26. To kolejny język powstały na skutek rozpadu Jugosławii i emigracji 
jej mieszkańców. Jednocześnie nosi on wspólne wszystkim podobnym tworom 
cechy (ma charakter amalgamatu). Mowa bohaterów naznaczona piętnem emigra-
cji została odzwierciedlona w polskim przekładzie oddającym zasady tworzenia 
form takiego języka (o czym już wspominaliśmy). W przekładzie powstaje zatem 
analogiczny twór (nie ten sam!), który oprócz zawartej w oryginale intencji ewo-
kuje także problematykę polskiej emigracji i tzw. języka polonijnego27. Oryginał 
i (jeszcze bardziej) przekład unaoczniają wielojęzyczny (kakofoniczny) charakter 
Europy (do tak rozumianej wielogłosowości jeszcze powrócimy w kontekście te-
orii Y. Winkina).

Stanowiska interpretacyjne, u podstaw których leży teza, że kultura jest siecią 
znaczeń (por. Weber, Geertz28), a egzystencja człowieka wiąże się z ich interpre-

25  W oryginale: „Tako su govorili, bio je to njihov sleng. Govorili su lopirati se, što je dolazilo od 
holandskoga lopen, i značilo je hodati; ili vandelirati se, što je dolazilo od wandelen, šetati. Govorili su: 
‛Ajmo na kopjekofi. Selim je govorio: To ti je bolan, leker! Spajao je bosansko bolan i ba s holandskom 
riječju lekker” (s. 67).

26  O  związku języka (szczególnie w warunkach emigracji i  przemian polityczno-językowych) ze 
sposobem (i jakością) „bycia”, o życiu w Czwartym i Piątym świecie (według propozycji K. Longley), 
o istnieniu podmiotu w translacji por. K. Majdzik: Tłumacz-„bricoleur”...

27  Por. B. Walczak: Język polski na Zachodzie. W: Współczesny język polski. Red. J. Bartmiński. 
Lublin 2001.

28  Por. C. Geertz: Opis gęsty...; por. też Idem: Zastane światło...
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tacją (por. Fish29, Peirce, Kalaga30), nie wykluczają związku kultury z komuniko-
waniem. Oba pojęcia — kultura i komunikacja — coraz częściej uznawane są za 
nierozłączne: „[…] kultura jest komunikacją, a komunikacja ma charakter uwa-
runkowany kulturowo”31. Belgijski antropolog Y. Winkin, dystansując się od kon-
wencjonalnie pojmowanej komunikacji (którą określa mianem „telegraficznej”) 
opartej na modelu zaproponowanym przez C. Shannona i W. Weavera, proponuje 
konkurencyjne ujęcie problemu, zwane orkiestralnym32. 

Koncepcja komunikacji orkiestralnej Winkina zakłada, że komunikacja jest 
permanentną aktywnością społeczną, w której uczestniczy się werbalnie i niewer-
balnie. Jej celem jest potwierdzenie relacji i przynależności komunikujących do 
tej samej kultury. „Istnieje sfera wspólnoty, ładu i trwałości — interpretuje myśl 
Belga W.J. Burszta — która podlega nieustannemu potwierdzaniu w codziennym 
plebiscycie, jaki stanowi komunikowanie się z  innymi oraz interpretacja prze-
kazów symbolicznych”33. Tak oto w  kontekście komunikacyjnym powraca po-
ruszany wcześniej problem kultury i  interpretacji. Sam Winkin przyznawał się 
do inspiracji koncepcjami E. Goffmana i W. Goodenougha. Pierwsza zakłada, że 
w społeczeństwie wszyscy grają, co służy potwierdzaniu wartości społecznych, 
druga zwraca uwagę na zanurzenie jednostek w komunikacji, co implikuje ko-
nieczność przestrzegania określonych reguł zachowania34. Komunikację społecz-
ną zawiera Winkin w obrazie orkiestry: 

Uczestnicy kultury biorą udział w  komunikacji niczym muzycy w  orkiestrze. 
Ale orkiestra komunikacji nie ma dyrygenta, a muzycy nie mają partytury. Są 
bardziej lub mniej zgrani w swych akordach, ponieważ prowadzą się wzajem-
nie podczas gry. Grana melodia stanowi dla nich zespół ustrukturyzowanych 
współzależności. [...] partytura [...] tworzy w rzeczy samej muzykę, a nie proste 
dźwięki35. (s. 76) 

Wspólny aspekt koncepcji komunikacji orkiestralnej i  pragmatyzmu w wy-
daniu Fisha polegałby na założeniu zachodzenia nieprzerwanej komunikacji, bę-
dącej zarazem interpretowaniem, nieustanną negocjacją znaczeń, testowaniem 

29  Por. A. Szahaj: Nie ma niczego poza interpretacją...; por. też A. Burzyńska, M.P. Markow-
ski: Teorie literatury XX wieku..., s. 477—496; por. też. S. Fish: Z uszanowaniem od Autora: refleksje 
nad Austinem i Derridą. Przeł. K. Abriszewski. „Er(r)go: Teoria, Literatura, Kultura” 2001, nr 2, 
s. 87—114.

30  Por. W. Kalaga: Mgławice...
31  Por. W.J. Burszta: [wstęp] Yves Winkin — badać szmery społeczeństwa. W: Y. Winkin: Antropo-

logia komunikacji: od teorii do badań terenowych. Przeł. A. Karpowicz. Warszawa 2007, s. 7.
32  Por. Y. Winkin: Antropologia...; o różnych koncepcjach komunikacji por. też J. Fiske: Wprowa-

dzenie do badań nad komunikowaniem. Przeł. A. Gierczak. Wrocław 2008.
33  W.J. Burszta: [wstęp] Yves Winkin..., s. 9.
34  Por. Y. Winkin: Antropologia...
35  Ibidem, s. 76.
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prawdziwości sądów o świecie, perswadowaniem i utwierdzaniem przekonań, po-
twierdzaniem istniejącego systemu symbolicznego, porządku kulturowego. Tezie 
tej wtóruje Geertz, który dostrzega kolektywny i symboliczny charakter kultury, 
jednocześnie zwracając uwagę na działanie społeczne ją konstytuujące. W  tak 
postrzeganym świecie przekład będzie przekazywał istotę komunikacyjnej gry 
toczącej się w kulturze oryginału, przywołując zjawiska i symbole z kultury pry-
marnej, oddając istotne z punktu widzenia komunikacji symbolicznej szczegóły 
fabuły, o ile to możliwe, zachowując formy językowe oryginału, które świadczyć 
mogą o wspólnocie postaw i zachowań uczestników kultury pierwszej. Nie za-
wsze jednak tłumaczowi udaje się osiągnąć ten stan. Wymaga to od niego ciągłej 
czujności, by nie zatracić pewnych istotnych sensów, zawartych np. w pozornie 
mało znaczących zwrotach grzecznościowych. W przytoczonym fragmencie prze-
kładu Ministerstwa Bólu Ćirlić nie udało się odzwierciedlić istoty komunikacyjnej 
gry postaci:

Na początku mówili do mnie „profesorko Lucić”, ale szybko przeszli na for-
mę „proszę pani”. […] Owo „proszę pani” było dla moich studentów wesołym, 
intymnym szyfrem, cofającym nas do ław szkolnych, które wszyscy, i oni, i ja, 
dawno już opuściliśmy, do czasu, który minął, do kraju, którego już nie było. Tak 
naprawdę to nie był słowny komunikat, a raczej zabawny dźwięk, humorystycz-
nie brzmiący dzwonek Pawłowa. Ja zwracałam się do nich „pan”; a jednocześnie 
nazywałam ich uczniami, po serbsku lub po chorwacku. To też był rodzaj humo-
rystycznej gry. Ani oni nie byli uczniami, ani ja ich panią. […] Tak więc tylko 
forma „pan” wzywała do jakiego takiego poszanowania reguł36. (s. 17)

Bohaterowie powieści Dubravki Ugrešić podejmują komunikację w nowym 
uniwersum. Zapisując się na kurs literatur jugosłowiańskich, z łatwością wchodzą 
w rolę uczniów. Są oni jednak świadomi swej kondycji — funkcjonowania w sy-
tuacji gry, udawania. Odtwarzane doświadczenia szkolne stanowią równocześ-
nie próbę przywrócenia dawnego porządku, reanimacji (w nieco parodystycznej 
konwencji) oswojonego uniwersum interpretacyjnego. W oryginale zwracanie się 
do wykładowcy „drugarice”, czyli „towarzyszko” lub „koleżanko” („brzo prešli 
na drugarice”, „to drugarice bilo je za moje studente vesela intimna šifra”), to 
równocześnie informowanie o  znanym z młodości (ze szkolnych lat) porządku 
symbolicznym i  aksjologicznym, który przedstawiony w  krzywym zwierciadle 
zdaje się utopijny, harmonijny, nieszkodliwy. W tej nowej formie (tzn. odegranej 

36  W oryginale: „U početku su me zvali profesorice Lucić, ali su brzo prešli na drugarice. [...] To 
drugarice bilo je za moje studente vesela intimna šifra za vezu sa školskim klupama koje smo svi, 
i oni i  ja, odavno bili napustili, s vremenom koje je prošlo, sa zemljom koje više nije bilo. To i nije 
bila riječ, bio je to humorni zvuk Pavlovljeva zvonca. Ja sam se njima obraćala sa vi, ali sam ih pritom 
zvala đacima ili učenicima. I to je bila neka vrsta humorne simulacije. Niti su oni bili đaci, niti sam ja 
bila drugarica. [...] Samo je, dakle, to vi pozivalo na kakvo-takvo poštovanje pravila igre” (s. 15—16).
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przez emigrantów podczas zajęć na holenderskiej uczelni) komunikacja członków 
emigracyjnej społeczności jugosłowiańskiej nie zapowiada swych tragicznych fi-
nałów: pierwszy z nich już się dokonał, to krwawy rozpad federacyjnej republiki, 
drugi zdaje się nieuchronny — nieudany koniec zajęć z literatur prowadzonych 
przez główną bohaterkę. 

Korzystanie z  formy grzecznościowej „drugarice” ma zatem określone zna-
czenie i jest ważkie ze względu na charakter toczącej się komunikacji. W prze-
kładzie tę „kontrowersyjną”, ze względu na pewne konotacje, formę zastąpiono 
zwrotem „proszę pani”. Decyzja tłumaczki pozwoliła zachować sensy związane 
z sytuacją komunikacyjną pobytu w szkole i powrotu do lat wczesnej młodości. 
Zagubiono jednakże bogaty i  niezwykle ważny ze względu na treść powieści 
Ugrešić kontekst historyczno-obyczajowy, związany z  modelem państwowości 
jugosłowiańskiej (i polskiej) sprzed wybuchu wojny domowej. 

Bywa że komunikacja „odgrywana” w jednej kulturze posługuje się podob-
nym (lub tym samym) zestawem symboli, którym notabene przypisuje się podob-
ne znaczenia. Przywoływana plastikowa torba  — bagaż ubogich mieszkańców 
Jugosławii — taką samą funkcję pełnić będzie w kulturze polskiej. W powieści 
Ugrešić pisze bowiem o niej tak: 

Mam wrażenie, że po raz pierwszy zobaczyłam ją u Polaków, którzy na jugosłowiań-
skie bazary przywozili tani krem Nivea, lniane ścierki do naczyń, namioty i sprzęt 
biwakowy, dmuchane materace na plażę i rozmaite inne drobiazgi. Gdyby spytać 
Polaków, z pewnością powiedzieliby, że pierwszy raz widzieli ją u Czechów; Czesi 
powiedzieliby: nie, oni takiej torby nie mają, po raz pierwszy widzieli ją u Węgrów; 
nie, powiedzieliby Węgrzy, my widzieliśmy ją u Rumunów; nie, one nie są nasze, 
powiedzieliby Rumuni, wiadomo przecież, to — cygańskie torby. Plastikowa torba 
w czerwone, białe i niebieskie paski wędruje po wschodniej i środkowej Europie, 
a może i dalej, do Rosji, a może jeszcze dalej, do Indii, Chin, do Ameryki, po całym 
świecie. Ta plastikowa torba to bagaż biedaków: drobnych złodziejaszków i prze-
mytników, kupujących i pośredników, klientów pchlich targów, pralni chemicznych 
i zwykłych, tanich pracowni krawieckich, bagaż emigrantów, uchodźców i bezdom-
nych. W tych właśnie torbach wędrowały dżinsy, podkoszulki i kawa z Triestu w kie-
runku Chorwacji, Bośni, Serbii, Bułgarii, Rumunii… W tych torbach ruszały w dro-
gę ze Stambułu skórzane kurtki, torebki, rękawiczki… W tych torbach z chińskiego 
bazaru w Budapeszcie wędruje towar na wszystkie strony: do Macedonii, Albanii, 
Bośni, Serbii, kto wie gdzie jeszcze. (s. 54—55)

Powtarzające się w niemalże rytualnym porządku podróże ekonomiczne w to-
warzystwie plastikowej torby i  uporczywe wypieranie się wstydliwego bagażu 
będzie tym, co przesądza o symbolicznej wspólnocie nie tylko Polaków i Jugosło-
wian, lecz także innych mieszkańców ubogiej, „gorszej” części Europy: Czechów, 
Węgrów, Bułgarów, Rumunów itd. Pisząc swe wspomnienia z podróży po Euro-
pie Środkowo-Wschodniej, A. Stasiuk wpada na ten sam trop:
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To wszystko przypomina mi się teraz, gdy sączę kelta i patrzę, jak burza wędruje 
na południe: chmury jak bezpańskie psy, jak toboły ukraińskich bab, jak same 
baby — ciężkie, cierpliwe i pewne swego. Wyobrażam sobie, jak suną nad moją 
Europą otoczone cumulusami słynnych toreb w czerwono-niebieską kratkę, jak 
przetaczają się nad kordonami obładowane asortymentem rzeczy niezbędnych, 
jak płyną wytrwale niczym tłuste galeony z wydętymi żaglami spódnic, by opuś-
cić się nad bazarem w Suczawie, nad targowiskiem w Záhony, nad Stadionem 
Dziesięciolecia w Warszawie […]37.

Po okresie transformacji ustrojowych, po zakurzonych drogach Europy Środko-
wo-Wschodniej, które tak fascynują Stasiuka, wciąż podróżuje bez paszportu plasti-
kowa torba. Ciągle jest wstydliwym bagażem, bo wyrzuconym poza nawias nowego 
społeczeństwa, wciąż jednak jest symbolem, który znaczy w obu kontekstach kul-
turowych bardzo podobnie: przywołuje świat miniony i jest znakiem bezdomności 
i biedoty (może nawet barbarzyństwa) nowych czasów. Kontekst, w którym funk-
cjonuje tekst oryginału, jest podobny do kontekstu wyznaczonego przez wspólnotę 
interpretacyjną, do której przynależy tekst przekładu38. Przywołując metaforę orkie-
stry sformułowaną przez Winkina, można orzec, że mamy tu do czynienia z nieza-
pisaną partyturą środkowo-wschodnioeuropejską, którą odśpiewują głosy narodów 
(kultur) wchodzących w jej skład. Każdy z tych głosów będzie inny ze względu na 
różnice językowe, historyczne, społeczne, obyczajowe, literackie itd., lecz równo-
cześnie będą one na tyle podobne, by odróżnić się od śpiewu innych społeczeństw 
(narodów, kultur) i świadczyć o istnieniu jednej, dużej i zróżnicowanej wspólnoty 
interpretacyjnej. Powieść Ugrešić manifestująca antycywilizacyjny charakter Połu-
dnia będzie dzięki przekładowi głosem, jednym z wielu, w śpiewie pewnej części 
Europy. Jugosłowianie, tworzący w morzu kultury zachodniej swą własną wyspę- 
-enklawę, różnią się między sobą. Każdy z nich jest głosem we wspólnym śpiewie 
byłych narodów jugosłowiańskich. Jednocześnie ich chóralnie wykonana partytura 
stanowi część wspólnej pieśni środkowo-wschodnioeuropejskiej. 

W wykrzywionym zwierciadle ukazuje tę wspólnotę mentalną Andrzej Sta-
siuk. W wykreowanej przez siebie wizji barbarzyńskiego najazdu mieszkańców 
Europy Środkowo-Wschodniej na Zachodnią najbliższe sobie narody byłej Jugo-
sławii (zjednoczeni w jednym języku serbsko-chorwackim: Bośniacy, Chorwaci 
i Serbowie) znów zyskały status wyspiarzy:

Plan na najbliższe dziesięciolecia jest mniej więcej taki: nadciągną Cyganie ze 
swoimi taborami i rozbiją obozy w środku Pól Elizejskich, bułgarscy niedźwied-
nicy będą pokazywać swoje sztuki na berlińskim Kudamie, półdzicy Ukraińcy 

37  A. Stasiuk: Fado. Wołowiec 2006, s. 12.
38  Należy pamiętać, że w obu przypadkach mówimy jednak o pewnej stereotypizacji i schematyza-

cji, którymi posługują się twórcy (zarówno Ugrešić, jak i Stasiuk). Mamy zatem do czynienia z prezen-
tacją problemu z określonego punktu widzenia.
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założą swoje mizoginiczne kozackie wspólnoty na Nizinie Padańskiej u bram 
Mediolanu, pijani i rozmodleni Polacy spustoszą winnice nad Renem i Moze-
lą i zasadzą tam krzewy rodzące owoce wypełnione czystym spirytusem, a po-
tem ruszą dalej, śpiewając litanie, i zatrzymają się dopiero na skraju kontynen-
tu w  katolickim i  cudami słynącym Santiago de Compostela. […] Serbowie, 
Chorwaci i Bośniacy przepłyną na dalmatyńskich pirogach kanał i zbałkanizują 
Brytanię, która raz na zawsze, jak Pan Bóg przykazał, podzieli się na Szkocję, 
Anglię oraz Walię […]39.

Dialog międzykulturowy będzie zatem polegał na potwierdzaniu wspólnych 
wartości, skłonności, interpretacji, lecz także na poszukaniu nowych, niezna-
nych wcześniej sposobów rozumienia. Przekład unaocznia te podobieństwa, lecz 
zwraca także uwagę na różnice. To wykonanie obcej partytury przez rodzimych 
muzyków, słowem: interpretacja. Taki kontakt z  Innym będzie napiętnowany 
subiektywizmem własnej autoprezentacji drugiej kultury. Interpretacja Innego, 
zrozumienie uniwersum symbolicznego obcej kultury i wreszcie — dialog mię-
dzykulturowy — jest możliwy i sensowny, gdy spotkanie z obcą kulturą będzie 
również konfrontowaniem jej z własną, gdy będzie polegało na stawianiu nowych 
pytań, szukaniu w niej rozstrzygnięć dla własnych wątpliwości, wsłuchiwaniu się 
w odpowiedzi, których nam udziela. 

39  Ibidem, s. 82—83.

Katarzyna Majdzik

Harmonija kakofonije ili što pjeva Središnja i istočna Europa  
(o dijalogu kultura u poljskom prijevodu  

Ministarstva boli Dubravke Ugrešić)

Sažetak

Prijevod se oslanja na rekontekstualizaciju te interpretaciju originalnog teksta. Drukčiji 
kulturni, jezični, povijesni uvjeti su osnova prevodilačke interpretacije. Prijevod koji je posrednik 
između dvije kulture i dva semantičkia univerzuma omogućava međukulturni dijalog. Cilj je takve 
komunikacije saznati drugačiju osjetljivost, nove načine i oblike ekspresije te najzad proširiti vlastitu 
interpretaciju stvarnosti.

Prema mišljenju Y. Winkina komunikacija je utvrđivanje uzajamnih odnosa i  zajedničkih 
vrijednosti te dokazivanje pripadnosti jednoj kulturi. Ovako shvaćen prijevod je otkrivanje novoga 
te utvrđivanje postojećega (već upoznatog, urođenog) simboličnog poretka.

U članku se na osnovi poljskog prijevoda romana Dubravke Ugrešić Ministarstvo boli raspravlja 
o problematici interpretacije i komunikacije kultura „u” i „preko” prijevoda.
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Katarzyna Majdzik

The harmony of cacophony that is to say what Middle Eastern Europe sings 
(about culture dialogue in Polish translation  

of The Ministry of Pain written by Dubravka Ugrešić)

Summary 

Translation relies on the recontextualisation and interpretation of the original text. Different 
cultural, linguistic and historical impacts determine the foundation of the translator’s interpretation. 
Translation enables cross-cultural communication as it mediates between two cultures and two 
semantic universes. The aim of such a  dialog is to experience the understanding of different 
sensitivity and to learn new forms of expression as well as ways of perceiving the world. The object 
is to develope one’s own interpretations of reality. 

According to Y. Winkin communication is a confirmation of collective values and relations of 
the group members belonging to the same culture. This statement results in understanding translation 
as a new symbolic order discovery and affirmation of the existing one. 

The issue of interpretation and culture communication „in” and „through” the translation is 
discussed in the article on the basis of the Polish translation of a novel written by Dubravka Ugrešić 
titled The Ministry of Pain.
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O leksyce bezekwiwalentnej w tłumaczeniu 
Szkic psycholingwistyczny

Nie będzie zapewne celową nadinterpretacją stwierdzenie, że proces tłuma-
czenia to często forma obcowania tłumacza z obcością, nawet w  sytuacji, gdy 
jest on osobą bilingwalną. Obcość zakotwicza się bowiem w języku i w przypad-
ku translacji odnosi się do kategorii odpowiedzi, której udziela tłumacz podczas 
stopniowania dialektycznej więzi językowej i  kulturowej, zachodzącej między 
tekstem źródłowym a  tekstem przekładu. Odpowiedź1 tak rozumiana jest zara-
zem nadaniem nowego, być może nietożsamego komunikatu, które odbywa się 
w przestrzeni intertekstualnej i  interkulturowej. Nawet podczas próby mediaty-
zacji2, wynikającej w głównej mierze ze zdolności kognitywnych tłumacza, pew-
ne kategorie pojęciowe i kulturowe będą nieoswajalne w procesie translacyjnym. 
Ostatnio twierdzi się, że brak ekwiwalentu jest jedną z głównych trudności, na 
które napotyka tłumacz3.

Relacji związanej z  rozbieżnością między wymogiem stawianym przez 
język źródłowy a odpowiedzią udzielaną w języku docelowym nie można sy-
metrycznie wyznaczyć, tym bardziej używając „sprawiedliwego” kryterium 
zewnętrznego. Gdyby ta relacja miała charakter symetryczny, a  co za tym 
idzie — istniałaby pełna ekwiwalentność struktur językowych i  pojęciowych 

1  Posłużono się tu koncepcją tzw. logiki responsywnej (za: B. Waldenfels: Topografia obcego. 
Warszawa 2002).

2  W  dialektyce Hegla kategoria ontologiczna i  logiczna opisująca proces kierowania się „ja” ku 
sobie samemu przez negacje tego, co inne; kształtowanie się pojęcia (stanu) pośredniczącego między 
skrajnymi pojęciami (stanami).

3  Por. E. Alcaraz, B. Hughes: Legal Translation Explained. Manchester 2002.
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(przede wszystkim leksykalnych), to ewentualne konflikty poznawcze tłumacz 
niwelowałby za pomocą skutecznych odwołań do obiektywnego źródła, które 
rozstrzyga ten immanentny spór, np. do słownika, leksykozbioru itp. Trawe-
stując Bernharda Waldenfelsa4, granica samego poznania obcości leży zatem 
w nieskończoności, niezależnie od nawet bliskich doświadczeń z obcą (tu: dla 
tłumacza) kulturą wyrażoną w języku. Spór o kategorię obcości to spór między 
absolutyzmem a relatywizmem, a więc różnicami międzysystemowymi, z któ-
rymi tłumacz spotyka się z nadzieją na redukcję stopnia tej obcości za sprawą 
między innymi stosowania ekwiwalencji. 

Pojęcie ekwiwalencji w  tłumaczeniu opiera się przede wszystkim na teorii 
systemowo-funkcjonalnej, ale jego historyczne korzenie sięgają także do teorii 
aktu mowy, pragmatyzmu czy analizy dyskursu. Odzwierciedla ono konwen-
cjonalne spojrzenie na przekład, rozumiany jako przedstawienie lub reproduk-
cja innego tekstu, gdzie reprodukcja ta nadaje tekstowi równoznaczną wartość 
z tekstem wyjściowym5. Rola ekwiwalencji tłumaczonych tekstów jest fundamen-
talnym kryterium oceny jakości tłumaczenia; jednocześnie podkreśla się, że jest 
ona pojęciem względnym, a nie absolutnym. Nie powinna mieć zatem wartości 
kryterialnej. Wydaje się więc, że tłumacz — jako nadawca wtórny — kierując 
się pewną intuicją oraz intelektualną i emocjonalną wrażliwością, decyduje, jak 
bardzo uprawdopodobnić przekaz nadawcy pierwotnego w zakresie formalnym, 
składniowym, leksykalnym itp. Współwystępowanie w tym procesie decyzyjnym 
procesów o charakterze poznawczym jest zatem warunkiem sine qua non.

Niniejszy artykuł jest próbą oceny zastosowania leksyki bezekwiwalentnej 
w tłumaczeniu w kontekście uwarunkowań psycholingwistycznych charakteryzu-
jących proces translacji6. Funkcjonalna i pragmatyczna ekwiwalencja, pojęcia od 
wielu lat akceptowane w lingwistyce kontrastywnej, są rodzajami ekwiwalencji 
opisującymi relacje między tekstem wyjściowym a docelowym. Relację tę — jak 
już podkreślono wcześniej — cechuje asymetryczność i  nawet literacka wielo-
znaczność nie pozwala, aby sfera między oryginałem a przekładem, a zatem sfera 
między obcym a swoim, została całkowicie zniwelowana. Proces aksjologizacji 
towarzyszący zawsze przekładowi jest oparty na mechanizmach poznawczych, 
jakie stosuje tłumacz, decydując się na zachowanie form oryginalnych w  tych 
miejscach tekstu wtórnego, w których nie może lub nie chce zastosować formy 
ekwiwalentnej. Tłumaczenie, z tego punktu widzenia, jest więc procesem katego-
ryzacyjnym, co więcej — opartym na kryteriach psycholingwistycznych.

Bezekwiwalentne egzemplifikacje leksykalne o rodowodzie chorwackim zo-
stały w przedstawianym artykule oparte na interesującym kontekstualnie tekście 

4  Zob. B. Waldenfels: Topografia...
5  Por. J. House: Translation Quality Assessment: A Model Revisited. Tübingen 1997.
6  Celem opracowania nie jest polemika z zakresu krytyki przekładu, a jedynie wskazanie pewnych 

psycholingwistycznych cech procesu translatorskiego, szczególnie że w  dialogu międzykulturowym 
podejmowanym przez „strony” przekładu cechy te nabierają dystynktywnego znaczenia.
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Brewiarza śródziemnomorskiego Predraga Matvejevicia w  tłumaczeniu Danuty 
Ćirlić-Straszyńskiej7. We wprowadzeniu do tej lektury czytamy: 

[…] czym właściwie jest ta książka, która ze swą niezwykłą dyskrecją stanowi 
wyzwanie dla przyjętych podziałów na gatunki literackie? Śródziemnomorze 
Matvejevica to nie tylko, jak mówi sam autor, przestrzeń historyczno-kulturowa, 
którą być może do końca zbadał Braudel, ani mityczno-liryczny żywy temat 
uwieczniony przez Camusa czy Gidea. Intrygujące połączenie gatunków: porto-
lanu, leksykonu i powieści-eseju, z zachowaniem absolutnej wierności faktom, 
sprawia, że Brewiarz śródziemnomorski to książka w pełni autonomiczna i od-
mienna […]8.

Dla tłumacza zatem ta pozycja to nie tylko translacyjne gatunkowo novum, 
to także ukryty słownik etymologiczny, który tworzony był przez pokolenia 
mieszkańców Śródziemnomorza. Zachowanie więc „sensu” wyrażonego w kilku 
językach i kulturach wymaga nie tylko doskonale opanowanego warsztatu trans-
latorskiego, ale przede wszystkim umiejętności oceny transferabilności9 (nie)-
przetłumaczalnych leksykalnych elementów, których nagromadzenie jest w tek-
ście, z uwagi na jego rodzaj, znaczące. Dialog międzykulturowy odbywa się tu na 
płaszczyźnie tekstu źródłowego w niejednorodnej dla basenu Morza Śródziemne-
go grupie nosicieli języka i kultury. Dodatkowo za pomocą relacji przestrzennych 
opisanych językiem topografii czy onomastycznych odwołań autor książki wpro-
wadza nacechowaną kategorię swój — obcy. Tłumacz ma zatem do czynienia 
z podwójną obcością: obecną w tekście oryginału i antycypowaną w przekładzie. 
Podobnie wnikliwy czytelnik w trakcie recepcji tekstu zauważy dualizm tej kate-
gorii. Jak zatem w wyszczególnionych przez autora Brewiarza śródziemnomor-
skiego kategoriach znaleźć elementy transferabilne, które przełożone na język 
docelowy z jednej strony nie będą przytaczać nic, czego nie czytaliśmy uprzednio 
w oryginale10, a z drugiej — przedstawią ciekawą kontrpropozycję leksykalną zro-
zumiałą dla czytelnika?

Jedną z  kategorii, które potraktowane zostały bezekwiwalentnie w  przekła-
dzie na język polski jest kategoria wiatru. Pojawiają się tu następujące przykła-

  7  P. Matvejević: Brewiarz śródziemnomorski. Tłum. D. Ćir l ić-Straszyńska. Sejny 2003.
  8  C. Magris: Wprowadzenie. W: P. Matvejević: Brewiarz śródziemnomorski…, s. 6.
  9  Transferabilność jako kategoria psycholingwistyczna stosowana jest przede wszystkim w koncep-

cjach glottodydaktycznych i określa prawdopodobieństwo „przeniesienia” danej konstrukcji językowej 
z L1 na L2 w procesie transferu językowego. Biorąc pod uwagę, że interferencja językowa nieustannie 
towarzyszy procesom translacyjnym, zakłada się, że tłumacz będzie oceniał to prawdopodobieństwo 
głównie wtedy, gdy konstrukcja w języku źródłowym będzie semantycznie nacechowana. Por. J. Arab-
ski: Przyswajanie języka obcego i pamięć werbalna. Katowice 1997. Mimo słabo zakorzenionego uży-
cia tego terminu w polszczyźnie, wobec braku rodzimego odpowiednika, będzie on w tej neologicznej 
formie stosowany w niniejszym artykule.

10  Postulat głoszony przez R. Barthesa.
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dy: jugo, bura, maestral, levanat, pulenat, szilok, burin, nevera, neverina, gar-
bin, garbinada, lebić, lebiciada, tramuntana, buraca, burasca, jako desygnaty 
lokalnie występujących w Chorwacji zjawisk, przede wszystkim katabatycznych. 
Czytelnik nie zostaje wyposażony w wiedzę, która umożliwiłaby mu dyferencja-
cję pojęcia wiatru ze względu na jakiekolwiek cechy, być może semantycznie 
istotne. W  języku polskim występują ekwiwalenty dla niektórych z  nich, np.: 
chorw. bura — pol. bora (skądinąd o etymologii greckiej: por. gr. boréas — wiatr 
północny). Podobnie naturalne skojarzenia związane z tzw. dokładnym odwzoro-
waniem, rozumianym jako proces kategoryzacyjny, przywodzą na myśl mistrala 
i tramontanę, obecne w polskich słownikach. 

W kolejnej grupie, klasyfikującej chorwackie wybrzeża, użyte zostały nastę-
pujące nazwy: uvala, vala, valun, draga, rt, hrid, hridina, sika, mrkjela, mrkjenta, 
litica. Czytelnik, który zetknął się z językiem chorwackim, widzi w tych wyra-
zach procesy słowotwórcze limitujące znaczenie każdego z nich. Nie wszystkie 
jednak sygnały tekstowe są możliwe do odczytania przez przeciętnego odbiorcę. 
Ekwiwalentów polskich we wskazanej grupie leksemów nie znajdujemy.

W innym obszernym fragmencie tekstu czytamy o „przejawach codzienności” 
Chorwatów. Znajdujemy, zachowane w języku oryginału, nazwy potraw, sprzę-
tów, narzędzi, np.: kvasina, damiżana, gusztirna, konoba, konopi, bauli, salamu-
ra, kukumar, gradela, padela, paszta, szalsza, brudet, buzara, blitva, marenda itd. 
Znaczenia niektórych z nich zostały czytelnikowi objaśnione hasłowo. 

Wreszcie pojawiają się, jak pisze sam autor, słowa „przekazane z praojczy-
zny”: ladija, brod, korab, veslo, jedro, udica, osti, mreża. Ta homogeniczna grupa 
leksemów wprowadza czytelnika w meandry „filologii morza”. Co ciekawe, w tej 
grupie leksemów tłumacz również wprowadza eksplanację znaczeń w języku pol-
skim. Powstaje pytanie, dlaczego strategie translatorskie nie są jednorodne.

Na podstawie krótkiej analizy podanych egzemplifikacji nasuwa się wniosek, 
że najczęściej stosowana reguła decydująca o zachowaniu leksyki bezekwiwalen-
tnej w tekście wynika z braku właściwych w języku docelowym desygnatów dla 
pojęć i klas pojęć występujących w języku oryginału. Transferabilność leksemów, 
oceniana przez tłumacza, jest więc bardzo niska. Ponadto o jej wystąpieniu sta-
nowi także częstotliwość oraz stopień nacechowania danej konstrukcji językowej. 
To nacechowanie powinno być wskazane czytelnikowi z  innego kręgu kulturo-
wego kontekstualnie — w wielu fragmentach książki czyni to sam autor Brewia-
rza…, wyręczając tłumacza z podawania dodatkowych wyjaśnień czy adnotacji 
przytekstowych. Ta oczywista konstatacja nie oddaje jednak skomplikowanego 
kontekstu psycholingwistycznego obecnego w procesie translacyjnym. Kierując 
się zasadami psychologii języka, tak istotnymi dla recepcji tekstu przekładu, jedna 
z wielu strategii translatorskich postuluje w niektórych sytuacjach zastosowanie 
porządkującej relacji hierarchicznej, tj. hiponimicznej. Hiponimia oddaje skłon-
ność umysłu użytkownika języka do porządkowania wertykalnego, do włączania 
pojęć w szersze klasy, do budowania układów hierarchicznych w relacji podrzęd-
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ności i nadrzędności klas pojęć. W tym przypadku może jednak dojść do znaczne-
go uproszczenia przekazu językowego (tu: transmisji kulturowej) i pojawienia się 
ewentualnych aproksymacji. W przypadku tak wielu multikulturowych znaczeń 
i braku denotacji we wskazanym tu tekście źródłowym łatwo o  tego typu sym-
plifikację (warto podkreślić, że nie wystąpiła ona we wskazanym tłumaczeniu). 
Znaczne obszary słownictwa można także uporządkować w tłumaczeniu w hierar-
chiach typu metonimicznego (meronomiach), a więc w strukturach opartych na re-
lacjach typu część — całość (relacjach cząstkowości lub relacjach partytywnych). 
Szczegółowa analiza struktur linearnych, które nie wywodzą się z hierarchii roz-
gałęzionych, została ostatnio opisana przez D.A. Cruse’a11. Do takich struktur na-
leżą między innymi hierarchie wyznaczone zwiększającym się nasileniem cechy 
(por. wspomniane stopniowanie kategorii wiatru).

Być może szczególnym rodzajem wywołania artystycznej transmisji kulturowej 
byłaby egzotyzacja; jednak ten zabieg jest stosowany intencjonalnie, nawet w przy-
padku obecności elementów ekwiwalentych w języku docelowym. Wybór egzoty-
zacji — zabiegu artystycznego — nie jest zatem dla tłumacza konfliktogenny. 

Wymogiem, jaki musi spełniać tłumaczenie, jest zapewne ekwiwalencja 
wszystkich funkcji tekstu wyjściowego do tekstu źródłowego, składająca się 
z  funkcjonalnego czynnika wyobrażeniowego, interpersonalnego i  rozumiana 
jako podanie oraz zastosowanie tekstu w  kontekście. Warunkiem zatem stoso-
wania leksyki bezekwiwalentnej jest taki sposób przekazania słownictwa, który 
uzupełni luki w systemie pojęciowym użytkownika języka docelowego. Może się 
to odbywać przez podanie leksemów w grupie kategoryzacyjnej z warunkiem li-
nearnego stopniowania cech tej kategorii (co tłumacz uczynił w prezentowanym 
tu materiale). Innym sposobem jest przedstawianie leksyki w kontekście — to zaś 
wymaga koherentnego wglądu w strukturę oryginału i przekładu.

Dialog podejmowany przez tłumacza to za każdym razem rodzaj negocjacji 
między swoim a obcym, tym trudniejszy, że kategorię obcości wprowadza tłu-
maczowi nie tyle język oryginału, ile liczne międzykulturowe odwołania obec-
ne w cytowanym tekście. Ewentualne interferencje, które mogłyby się pojawić 
w tekście wtórnym, spowodowane próbami zapewnienia ekwiwalencji, nie poja-
wiły się w języku przekładu. Parafrazując, nieprzetłumaczalne bywają więc nie 
słowa, ale rzeczywistość — behawioralna, percepcyjna mentalność zbiorowa12. 
Nieprzekładalność tej rzeczywistości jako strategia jawna jest z psychologiczne-
go punktu widzenia rozwiązaniem postulowanym, szczególnie tam, gdzie strate-
gie translatorskie mogłyby uprościć tekst oryginalny. Niezależnie od dostępnych 
środków translacyjnych pozostaje wciąż niedosyt w precyzyjnym określeniu gra-
nicy między nieprzekładalnością obiektywną a nieprzekładalnością spowodowa-
ną decyzją tłumacza.

11  Zob. D.A. Cruse: Lexical semantics. Cambridge 1995.
12  Por. H. Lebiedziński: Elementy przekładoznawstwa ogólnego. Warszawa 1981. 
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Mateusz Warchał

O bezekvivalentnom leksiku u prevođenju. Psiholingvistički pogled

Sažetak

Svrha je prevođenja prenijeti obavijest iz jednoga jezika u drugi, po mogućnosti sa svim 
njezinim leksičkim, gramatičkim, stilističkim i konotativnim značenjima. Mogućnost prijenosa svih 
tih značenja ovisi ponajviše o tome, koliko dva jezična sustava i kombinacije njihovih elemenata to 
dopuštaju. Svrha je ovoga članka prikazati lingvističko-teorijsku podlogu prevođenja. Prikazano je 
shvaćanje procesa prijevoda u kojemu bitnu ulogu igraju ishodišni tekst, prevoditelj, kao i različite 
psiholingvističke teorije o funkcionalnoj ekvivalentnosti i komunikativnosti prijevoda SL u TL. Očito 
je da problem prijevoda nije samo ni jedino ishodišni jezik. U procesu prevođenja postoje i druge zadaće 
koje prevoditelj treba također uspješno obaviti: treba premostiti pojmove između civilizacije i kulture. 
U okviru prijevoda na poljski jezik Matvejevićevog Mediteranskog brevijara opisuje se i definira 
u članku pojedine elemente np.: geografske i dr. Sve što se može naći i napisati o Mediteranu (od 
sastava tla, preko vetrova, morskih struja do vrste mornarskih čvorova) tvori neki entitet koji, samo 
kroz popis činjenica težko uhvatiti u prijevodu.

Mateusz Warchał

Nonequivalent words in translation process. A psycholinguistic view

Summary

This paper attempts to discuss the importance and validity of the concept of equivalence as a 
constitutive feature in translation theory. Equivalence is defined as a relation that holds between 
a source language (SL) and a target language (TL). When we attempt to describe and explain the 
relation that holds between a source language text and a target language text in translation, we 
necessarily come across the concept of equivalence. Textlinguistics plays a crucial and decisive role 
in the study of language use and obviously in the case of translation it does have a close relation 
with other disciplines, such as psycholinguistics. Of course, some words are nontransferable. On 
the other hand, text is to be understood as a complex, and, for instance, the use of a lexical entry 
in a text does not simply affect the lexical level but may have semantic or pragmatic implications 
(denotations, connotations). Therefore conditions and determinants (psychological characterization, 
and context) have necessarily been taken into account for fulfilling a communicative purpose in 
translation process. Analyzing (describing, classifying, explaining) translation equivalence is based 
in this paper on Croatian word formations that appear in Mediterranean: A Cultural Landscape, 
by Predrag Matvejević. Matvejević plunges on to subjects — the olive, sponges, fish, nets, herbs, 
markets, curses, winds — interwoven with a skein of intellectual discourse. This cross-cultural view 
requires a deep knowledge of the way Croatian phrases translate into Polish phrases.
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„Odpowiednie dać rzeczy słowo”,  
czyli świat Ryszarda Kapuścińskiego  

w przekładzie 

Twórczość Ryszarda Kapuścińskiego, w  tym przede wszystkim jego zbiór re-
portaży, jest znana i ceniona, wciąż cieszy się zainteresowaniem młodych pokoleń. 
Kapuściński „od najmłodszych lat posiadał dar operowania słowem [...] i to słowem 
diagnozującym rzeczywistość i wskazującym ludziom ścieżki po niej biegnące, stał się 
dla współczesnych — w Polsce i daleko poza nią — mędrcem, filozofem, duchowym 
przewodnikiem, autorytetem, nauczycielem”1. Jednak jego teksty daleko odbiegają 
od klasycznej definicji reportażu, funkcjonują na granicy różnych dyscyplin: filozofii, 
socjologii, antropologii, kulturoznawstwa; to autor, który opisuje rzeczywistość przez 
pryzmat własnej osobowości, wrażliwości i związanych z nimi emocji, korzystając 
z bardzo zróżnicowanego zbioru środków wyrazu. Jego reportaże nie ograniczają się 
do przekazu informacji: danych, szczegółów i  faktów, anegdot, ale wzbogacane są 
o refleksję i konkluzję, które są wynikiem wewnętrznych przeżyć autora. 

Styl Kapuścińskiego należy do najbardziej wyważonych. Pozornie prosty, 
okazuje się ogromnym wyzwaniem dla każdego tłumacza. Pisarz sam przyznaje 
się do ciągłych, wręcz obsesyjnych, poszukiwań odpowiednich określeń, zwro-
tów i formuł w obawie przed zanudzeniem czytelnika2. Ponadto doskonale zdaje 
sobie sprawę z tego, że opis każdego zakątka ziemi i jego kultury — a przecież 

1  Jan Miodek o Ryszardzie Kapuścińskim w Z Pińska na świat, laudacja na cześć Ryszarda Kapuś-
cińskiego z okazji przyznania mu tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego 15 listo-
pada 2000 r. „Odra” 2002, nr 1.

2  R. Kapuściński: Autoportret reportera. Kraków 2003, s. 69.
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przedstawiał czytelnikom obrazy ze wszystkich stron świata — wymaga nie tyl-
ko innego spojrzenia, ale także innego instrumentarium językowego. Każdy jego 
reportaż cechuje więc inny styl językowy — od lapidarnego po wręcz barokowy. 
To jednocześnie uświadamia wszystkim fakt, jak bardzo ograniczony jest język, 
który styka się z zupełnie obcą mu rzeczywistością, uniwersalny świat obrazów 
nie jest bowiem automatycznie przekładalny na kod językowy.

Problem przekładu tekstów Kapuścińskiego staje się w  tym kontekście pyta-
niem o strategie, rozwiązania, a  także o możliwość pełnej ekwiwalencji zarówno 
na planie treści, jak i  formy. Aktualne staje się pytanie o granice przekładalności 
związane z hipotezą Sapira — Whorfa3, według której norma językowa kształtują-
ca dany język narodowy wpływa bezpośrednio na interpretację rzeczywistości, co 
oznacza, że zmiana formy językowej musi oddziaływać na zmianę treści. Obecnie 
przestrzeń kulturowa to obszar konfrontacji różnych systemów wartości, mentalno-
ści, postaw, religii, a także hierarchii społecznych. Granice transferu treści z jednego 
języka na drugi wyznacza zatem kod językowy i kultura, w jakiej powstał.

Dodatkowym utrudnieniem w  recepcji tekstu, a  przede wszystkim w  jego 
tłumaczeniu, jest ogromna liczba cytatów, przy których Kapuściński nie podaje 
prawie żadnych danych bibliograficznych; w wyjątkowych przypadkach wymie-
nia tytuł i rok wydania. Tym samym zmusza tłumaczy, by podążyli jego śladem, 
krok po kroku, kartka po kartce, akapit po akapicie. Tak jest również w przypadku 
utworu, który stał się podstawą niniejszej analizy — Podróże z Herodotem i jego 
dwóch przekładów4: serbskiego Putovanja s Herodotom Biserki Rajčić i angiel-
skiego Travels with Herodotus Klary Główczewskiej. Dzieje Herodota z Helikar-
nasu, do których tak często odwołuje się Kapuściński, liczą aż dziewięć ksiąg, 
łączą opis wydarzeń na podstawie wcześniejszych tekstów, przekazów ustnych 
i własnych obserwacji autora. Ten grecki historyk i podróżnik jest wiernym to-
warzyszem podróży Kapuścińskiego, bliskim zawodowo protoreporterem, to on 
„odkrywa [przed nim] wielokulturową naturę świata”5.

3  Encyklopedia językoznawstwa ogólnego. Red. K. Polański. Wrocław—Warszawa—Kraków 
1993, s. 471.

4  Analizowany materiał badawczy został wyekscerpowany z R. Kapuściński: Podróże z Herodo-
tem. Kraków 2004 i przekładów tejże pozycji wydanych w 2007 r. Dokładne dane bibliograficzne doty-
czące tekstu tłumaczonego na język angielski znajdują się na s. 4 w opublikowanym przekładzie, takich 
informacji nie zawiera jednak serbska publikacja. Na podstawie wypowiedzi Biserki Rajčić, która stała 
się częścią wspomnień tłumaczy o Ryszardzie Kapuścińskim, wnioskuję, że mamy do czynienia z tą 
samą pozycją: „Do naszego ostatniego spotkania doszło jesienią w 2000 roku w Krakowie. [...] powie-
dział mi tylko, żebym o prawa do Podróży z Herodotem zwróciła się do Wydawnictwa Znak, które je 
opublikowało. Zaraz po powrocie do Belgradu zabrałam się do tłumaczenia. Jednak z powodu nowych 
problemów w naszym kraju książka ukazała się dopiero w październiku 2007, w nakładzie pięciuset 
egzemplarzy”. Podróże z Ryszardem Kapuścińskim. Część 2. Opowieści czternastu tłumaczy. Red. B. 
Dudko. Kraków 2009, s. 174—175.

5  Podróże z  Ryszardem Kapuścińskim. Opowieści trzynastu tłumaczy. Red. B. Dudko. Kraków 
2007, s. 81.
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Podróże z Herodotem są ostatnim dziełem Kapuścińskiego (nie licząc wyda-
nego już po śmierci autora Lapidarium VI); uważane są za dzieło najdojrzalsze, 
w którym najwyraźniej zarysowuje się specyficzny idiolekt autora i postrzeganie 
świata. To w nim autor prowadzi dialog nie tylko międzykulturowy, tworząc para-
lelę między śródziemnomorską kulturą starożytnych Greków i im współczesnych 
a współczesną kulturą Europy, Azji i Afryki, ale i międzypokoleniowy — zesta-
wiając Oikumene, czyli rzeczywistość Herodota z V w. p.n.e. z historią XX w., 
rzeczywistością Ryszarda Kapuścińskiego.

Podróże... są wspaniałym przewodnikiem i reportażem, w którym autor kry-
tycznie patrzy na otaczający go świat i na siebie samego. Jak jednak spojrzeć na 
świat oczami reportera, który przeżył dwadzieścia siedem rewolucji i zachować 
jednocześnie dziecięcą niemal ciekawość i naiwność, które towarzyszą mu przy 
wkraczaniu w obce środowisko i obcą kulturę? Jak oddać tę indywidualną, oso-
bistą i  subiektywną percepcję Kapu-sana6, jak nazywali go między sobą japoń-
scy slawiści? Jak zachować szczerość, brak dystansu i humanitarne spojrzenie na 
świat? A w końcu, jak przetłumaczyć skomplikowane składniowo, siedemnastoli-
nijkowe zdania? Jak znaleźć ekwiwalenty polskich archaizmów i określenia wy-
myślone przez Kapuścińskiego dla bezimiennych do tej pory zjawisk? Jak oddać 
sugestywność, szczegółowość i dekoracyjność opisów, na które składają się ciągi 
przymiotników, rzeczowników, przysłówków i  czasowników tworzące czasem 
zaskakujące struktury? Tego typu pytań jest wiele, ze wszystkimi zaś musi zmie-
rzyć się tłumacz jego dzieł.

Przedmiotem niniejszej analizy o  charakterze semantyczno-pragmatycznym 
jest przede wszystkim zestawienie warstwy leksykalnej tekstu wyjściowego Po-
dróży..., a także metaforyki i frazeologii z rozwiązaniami przekładowymi zapropo-
nowanymi przez tłumaczki. Kryterium porównania stanowi stopień pokrywalno-
ści formy i adekwatności semantycznej w obrębie leksemów realio-kulturowych, 
słownictwa charakterystycznego dla rokokowego idiolektu Kapuścińskiego wy-
stępującego w Podróżach... oraz formuł o znaczeniu przenośnym.

Edward T. Hall, omawiając między innymi znaczenie społecznych przyczyn 
obcości, dzieli kultury na „wysoko” i  „nisko” uzależnione od kontekstu, przy 
czym kryterium klasyfikacji stanowi styl komunikowania się dominujący w danej 
kulturze. Wszystkie języki brane pod uwagę w niniejszej analizie, tj. polski, serb-
ski i angielski, należą do tzw. kultur nisko uzależnionych od kontekstu, indywidu-
alistycznych i skoncentrowanych, dla których przeciwieństwem są kultury kolek-
tywne, oparte na jednostce i jej najbliższym otoczeniu7. Świat Kapuścińskiego to 
jednak wielowymiarowa przestrzeń kulturowa i nieustanne stykanie się z obcymi 
znakami. Ponadto współcześnie coraz wyraźniej zaznaczają się zmiany społeczno- 
-kulturowe, które dotyczą między innymi światopoglądu, etyki i systemów war-

6  Por. ibidem.
7  Por. E.T. Hal l: Poza kulturą. Warszawa 2001, s. 95.
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tości. Tłumaczki trafiają zatem na model obcej, egzotycznej rzeczywistości stwo-
rzony przez autora-Polaka i opisany przez pryzmat języka polskiego, który one 
z kolei muszą przenieść na grunt kultury serbskiej i angielskiej w ich językach 
narodowych. W obu przekładach odzwierciedla się typ tożsamości kulturowej au-
tora — liberalnej, otwartej w stosunku do homogenicznych kultur wschodnich. 

Dla każdego języka charakterystyczne są pojęcia, które denotują obce realia 
(ksenizmy). Reportaże Kapuścińskiego są przesycone wieloma wyrazami pocho-
dzącymi z  innych języków. Zarówno Kapuściński, jak i  jego tłumaczki w  róż-
nym stopniu adaptują je do swych tekstów, biorąc pod uwagę wymogi związane 
z pisownią i ortografią, odmianą, słowotwórstwem i regułami składniowymi. Po-
chodzący z sanskrytu wyraz jogi to ‘zwolennik jogi, uprawiający jej praktyki’8, 
w tekście Kapuścińskiego ma formę jogin9 (s. 42). W tej samej formie występuje 
on w tłumaczeniu serbskim — jogin ‘jog, onaj koji prakticira duhovne i tjelesne 
vježbe porijeklom iz Indije’10 (s. 43), i angielskim — yogi ‘a person who has spent 
a  lot of their life doing yoga and studying its philosophy’11 (s. 39). Nazwa ta, 
ze względu na obecność jednego z najpopularniejszych systemów filozofii indyj-
skiej na świecie, a współcześnie również z uwagi na praktykę ćwiczeń jogicznych, 
funkcjonuje od dawna zarówno w języku polskim, jak i w języku serbskim i an-
gielskim; tłumaczki nie miały zatem trudności ze znalezieniem jej ekwiwalentu. 

Podobna sytuacja występuje w związku z tłumaczeniem wyrazów upaniszada 
(trl. sanskr. Upanişad) ‘najpóźniejszy indyjski tekst o treści religijno-filozoficznej’12 
(s. 42) i maya (trl. sanskr. māyā13) ‘w filozofii indyjskiej iluzja, złudzenie, pozór, 
potężna siła tworząca kosmiczną ułudę rzeczywistego bytu świata materialnego, 
będącego w istocie odbiciem jedynej rzeczywistości — Brahmana’14 (s. 43). Tłu-
maczenie jest jednak tym trudniejsze, im dalszej kultury dotyczy. Kultura indyjska, 
a w związku z tym także tamtejsze realia (oprócz pewnych charakterystycznych jej 
elementów, które są rozpoznawane w innych kulturach) są zupełnie obce przecięt-
nemu Europejczykowi. Zarówno Biserka Rajčić, jak i Klara Główczewska posłuży-
ły się w tym przypadku zabiegiem transliteracji, przekazując dosłowne znaczenie 
wyrazów i wzbogacając w obu językach pola semantyczne odnoszące się do religii 
i kultury Indii, lecz jednocześnie (podobnie zresztą jak sam Kapuściński) zmusiły 
tym samym czytelnika do poszukiwań znaczenia i sensu nowych wyrazów.

8  Za: W. Kopal iński: Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. Warszawa 1994.
9  Słownik dopuszcza obie wersje pisowni. Por. ibidem.

10  ‘jogi; ten, który praktykuje duchowe i fizyczne ćwiczenia pochodzące z Indii’ [tłum. P.P.]. Por. 
Poljsko-srpski rečnik. Ur. Đ. Živanović. Beograd 1999.

11  ‘osoba, która od dłuższego czasu ćwiczy jogę i kieruje się jej filozofią’ [tłum. P.P.]. Por. Interna-
tional Dictionary of English. Ed. P. Procter. Cambridge 1996.

12  M. Tworuschka, U. Tworuschka: Religie świata. Tłum. M. Dobrzański. T. 5: Hinduizm. 
Warszawa 2009, s. 26.

13  J. Bowker: The Concise Oxford Dictionary of World Religions. New York 1997.
14  W. Kopal iński: Słownik wyrazów obcych...
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Inny zabieg można natomiast zaobserwować w  tłumaczeniu wyrazu metojk 
(s. 50), który oznacza ‘przedstawiciela wolnej ludności napływowej w miastach 
starożytnej Grecji, który nie posiada pełnych praw obywatelskich’; nazwa ta po-
chodzi od greckiego métoikos ‘przesiedleniec’15. W języku polskim leksem ten, 
mimo że związany z odległą cywilizacją, występuje w pozycjach słownikowych 
w transliterowanej postaci. Jednak ani w języku serbskim, ani w języku angiel-
skim nie istnieje leksem, który byłby utworzony na podstawie greckiego wyra-
zu. Tłumaczki zostały zatem zmuszone do posłużenia się wyrazami, które dzięki 
swej formie słowotwórczej (negacji) przekazują informację o nieateńskim pocho-
dzeniu, tj. serbskim neatinjanin (s. 49) i angielskim non-Athenian (s. 47). Sens 
tych wyrazów nie oddaje jednak w pełni znaczenia słowa wyjściowego. Struktura 
społeczna w  starożytnej Grecji opierała się na ludności wolnej i  niewolnikach. 
Najwyżej w hierarchii społecznej plasowali się rdzenni Ateńczycy, tzw. obywa-
tele, mężczyźni posiadający pełnię praw cywilnych i politycznych. Drugą grupę 
tworzyli nieobywatele, czyli cudzoziemcy, wyzwoleńcy i metojkowie. Ci ostatni 
byli zatem jedynie podgrupą nie-Ateńczyków, ludźmi poza ścisłym kręgiem kasty 
ateńskiej16. 

Językowa konceptualizacja świata jest jednak uzależniona nie tylko od różnic 
systemowych, zarówno leksykalnych, jak i składniowych, ale również od świado-
mości użytkowników danego języka. Aleksander Kiklewicz podkreśla, że koncep-
tualizacja nie może być utożsamiana jedynie z systemem nominacji i idiomatyką, 
czyli systemem łączliwości leksykalnej, ponieważ w równej mierze opiera się ona 
na procesach i stanach mentalnych współczesnych użytkowników języka17.

Językowy obraz świata Kapuścińskiego to jego interpretacja rzeczywistości, 
ogół sądów o świecie18. Jest to obraz bardzo charakterystyczny, przedstawiający 
prawdy uniwersalne: dobro i zło, piękno i brzydotę, prawdę i  fałsz, życzliwość 
i wrogość, godność i poniżenie. Taki model rzeczywistości jest wyraźnie nazna-
czony refleksją humanistyczną, bierze pod uwagę odmienne punkty widzenia 
ugruntowane w  różnych kulturach. Inny nigdy nie ma dla Kapuścińskiego ne-
gatywnego znaczenia, ponieważ wśród wielu różnic potrafi dostrzec także wiele 
podobieństw, a  różnice pobudzają ciekawość i  stają się pierwszym krokiem na 
drodze do zrozumienia. Taki obraz przedstawiają także tłumaczenia. Przeszkodą 
dla tłumaczek niejednokrotnie był jednak język, który filtruje rzeczywistość, po-
nieważ z jednej strony jest to rzetelny opis reportera, a z drugiej — wartościujący 
opis intelektualisty. 

15  Ibidem.
16  Ustrój Ateńczyków. Tłum. A. Rodziewicz. W: A. Rodziewicz: Ustrój Ateńczyków i jego nie-

znany autor. „Meander” 2006, nr 61, s. 204—207.
17  A. Kilkewicz: Pragmatyczne aspekty językowego obrazu świata. W: Język. Komunikacja. Wie-

dza. Mińsk 2006, s. 332—333.
18  Por. J. Bartmiński: Językowe podstawy obrazu świata. Lublin 2009, s. 76—77.
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W Podróżach... Kapuściński przedstawia swą fascynację fenomenem mowy 
ludzkiej i  języka przy okazji pierwszej zagranicznej przygody — wyprawy do 
Indii. Brak możliwości porozumiewania się był dla niego bardzo uciążliwy; obra-
zy, dźwięki, smaki i zapachy nie wystarczały do poznania obcej kultury. Ponadto 
zwrócił uwagę na fakt, że nieznajomość języka utrudnia nie tylko poznanie nowej 
kultury, utrudnia nawet zapamiętanie charakterystycznych dla niej zjawisk:

Pojąłem, że każdy świat ma własną tajemnicę, i że dostęp do niej jest tylko 
na drodze poznania języka. [...] zauważyłem związek między nazwaniem a ist-
nieniem, bo stwierdzałem po powrocie do hotelu, że widziałem na mieście tylko 
to, co umiałem nazwać, na przykład pamiętałem napotkaną akację, lecz już nie 
drzewo, które stało obok niej, ale którego nazwy nie znałem19. 

Migawki zdarzeń i postaci w reportażach Kapuścińskiego tworzą specyficz-
ny obraz — kolaż scen, który dodatkowo utrudnia czytelnikowi percepcję obcej, 
innej kultury. W tłumaczeniu jego tekstów utrudnieniem stają się zatem również 
środki wyrazu zrozumiałe dla polskiego czytelnika, lecz egzotyczne dla czytelni-
ków serbskich i/lub angielskich. Dotyczą one przede wszystkim modelu kulturo-
wego oraz ustroju politycznego, w obu przypadkach zarówno historycznego, jak 
i współczesnego okresowi, w którym powstawał tekst wyjściowy. 

Kapuściński często używa wyrazów i formuł mających źródło w kulturze szla-
checkiej, staropolskiej, np. zaściankowy skryba (s. 78). Biserka Rajčić przetłuma-
czyła to ironiczne określenie jako zatucano piskaralo (s. 70), przy czym zatucan 
znaczy ‘tvrdokopan, nepopustljiv u svome uverenju’20, a piskaralo ‘loš pisac’21. 
W  języku serbskim występuje pochodzący z  języka tureckiego wyraz palanka, 
oznaczający pierwotnie ‘manje utvrđenje od drvene građe, zaštićeno sa spoljašnje 
strane rovom i zemljanim nasipom’22 , który obecnie funkcjonuje i w znaczeniu 
przenośnym, pejoratywnym ‘zabit, provincija’23, takim jak w języku polskim. Tłu-
maczka nie wykorzystała jednak przymiotnika palanački, który nie tylko oddaje 
znaczenie polskiego leksemu zaściankowy, ale również jego archaiczne, styli-
styczne nacechowanie. 

W  tekście angielskim pojawia się natomiast formuła provincial scribe 
(s.  77). W  tym wypadku rozwiązanie jest podobne, jeden z wyrazów tekstu 
wyjściowego został zastąpiony przez bliskoznaczne określenie prowincjonal-
ny. Jednak w  tej sytuacji jest to zupełnie uzasadnione, język angielski nie 
dysponuje bowiem ekwiwalentem, który w kulturze anglosaskiej ilustrowałby 

19  R. Kapuściński: Podróże z Herodotem…, s. 26.
20  ‘nieustępliwy, zatwardziały’ [tłum. P.P.].
21  ‘marny pisarz’ [tłum. P.P.].
22  ‘niewielkie drewniane umocnienie, z zewnętrznej strony otoczone rowem i nasypem ziemnym’ 

[tłum. P.P.]. Por. Rječnik hrvatskoga jezika. Ur. V. Anić. Zagreb 2000.
23  ‘dziura, prowincja’ [tłum. P.P.].
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zjawisko określane mianem zaścianek, charakterystyczne dla realiów Polski 
doby szlacheckiej.

Na podstawie łacińskiego leksemu scriba utworzono w języku polskim, serb-
skim i  angielskim odpowiednio: skryba ‘dawniej ktoś, kto przepisywał księgi, 
dokumenty’24, skribent ‘onaj koji obično mnogo, ali loše piše, piskaralo’25, scri-
be ‘a person employed before the invention of printing to make copies of docu-
ments’26. W języku serbskim zawsze, w języku polskim i angielskim w odpowied-
nim kontekście leksemy te mogą mieć charakter pejoratywny i nazywać ‘złego 
literata lub biurokratycznego urzędnika’27. Serbska tłumaczka zdecydowała się 
jednak zastąpić go leksemem piskaralo, czyli deprecjatywną nazwą używaną 
w odnienieniu do pisarzy o „wątpliwych zdolnościach i umiejętnościach”. I tym 
razem doszło więc do zakłócenia pewnej optyki cechującej tekst Kapuścińskiego, 
tj. zabarwienia archaicznego. 

Bardziej problematyczne okazało się natomiast tłumaczenie zwrotu ostrzyżeni 
[...] na Piasta: krótkie grzywki i włosy z tyłu też krótkie (s. 62). Piast jako legendar-
ny protoplasta polskiej dynastii piastowskiej jest postacią zupełnie obcą zarów-
no kulturze południowosłowiańskiej, jak i anglosaskiej. Powszechnie rozumiane 
przez polskiego czytelnika określenie oznaczające ‘pasma włosów ściętych do 
linii brody na równej długości, z prostą grzywką’ zostało więc przetłumaczone na 
dwa różne sposoby. Serbska tłumaczka ograniczyła się do opisania fryzury: […] 
nosi mušku frizuru: napred kratke šiške, a pozadi stepenasto28 (s. 58), jednak taki 
opis nie oddaje w pełni znaczenia frazeologizmu. Fryzura określana mianem „na 
Piasta” nie jest bowiem typowo męską fryzurą i nie odnosi się do cieniowanych 
z  tyłu włosów, przeciwnie jest to fryzura prosta i  niewyszukana. Bardziej ade-
kwatny jest w  tym przypadku ekwiwalent zaproponowany przez angielską tłu-
maczkę: [...] wear theirs [their hair] in a short pageboy style with bangs (s. 60). 
Styl określany jako pageboy oznacza ‘hair is cut so that it is straight and the same 
lenght all around the head’29 i odpowiada innemu polskiemu frazeologizmowi od-
noszącemu się do podobnej fryzury — „na pazia”.

Przekład jako objaśnianie i interpretowanie to mozolne dochodzenie do zro-
zumienia i wtórnej werbalizacji. Tłumacz musi liczyć się zatem również z gatun-
kiem uprawianym przez Kapuścińskiego. Reportaż należy do literatury faktu, opi-
suje prawdziwe wydarzenia, jest świadkiem historii, a w takiej sytuacji tłumacz 

24  Inny słownik języka polskiego. Red. M. Bańko. Warszawa 2000.
25  Polskiemu leksemowi skryba odpowiadają serbskie pisar, kopist(a), prepisivač. Por. Đ. Šurmin: 

Povjest književnosti hrvatske i srpske. Zagreb 1898, s. 50 i Poljsko-srpski rečnik…
26  ‘przed wynalezieniem druku osoba, która zajmowała się kopiowaniem dokumentów’ [tłum. P.P.]. 

Por. International Dictionary of English…
27  Inny słownik…
28  ‘nosi męską fryzurę: z przodu krótka grzywka, a z tyłu cieniowane’ [tłum. P.P.].
29  ‘włosy ścięte do tej samej długości dookoła głowy, proste’ [tłum. P.P.]. Por. International Diction-

ary of English…
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nie może pozwolić sobie na nierzetelność. Dotyczy to także informacji umiesz-
czonych być może na niższej pozycji w hierarchii ważności i powodujących mniej 
poważne skutki w razie pomyłki czy niedokładności opisu, lecz równie istotnych, 
szczególnie w  przypadku tekstów takich, jak teksty Ryszarda Kapuścińskiego, 
w których każdy wyraz jest elementem dokładnie przemyślanej konstrukcji i wy-
znacznikiem jego indywidualnego stylu pisarskiego.

Formy przestarzałe i archaiczne w reportażach Ryszarda Kapuścińskiego czę-
sto nie pełnią swej prymarnej funkcji literackiej, jaką jest najczęściej ukazanie 
kolorytu opisywanej epoki, lecz są właśnie nieodłącznym elementem stylu autora, 
efektem jego twórczej myśli i pewnego sposobu porównywania świata, który zna, 
z  nową rzeczywistością. W zależności od kontekstu i  znaczenia tego typu lek-
semów tłumaczki podejmują różne rozwiązania. Leksem maluczki (s. 70), czyli 
przestarzała forma zdrobnienia wyrazu mały30, został przetłumaczony na język 
serbski jako „mali” ljudi (s. 63), a na język angielski jako lesser mortals (s. 68). 
Kontekst informuje bowiem o dodatkowym znaczeniu tego słowa, które odnosi 
się nie do wielkości fizycznej, lecz do hierarchii ważności i  szacunku. Biserka 
Rajčić posłużyła się więc cudzysłowem, podkreślając w ten sposób niedosłowny 
sens całej frazy ‘„mali” ludzie’, a Klara Główczewska — synonimicznym okre-
śleniem zwykli śmiertelnicy, które także odnosi się do przeciętnych, szarych oby-
wateli i zwykłych zjadaczy chleba. 

Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że maluczcy w tekstach Kapuścińskie-
go mają jeszcze inne konotacje. Mianem maluczki określa się także zakon braci 
mniejszych, tzw. minorytów (łac. minor ‘mniejszy’), czyli zakon franciszkański, 
przyjmujący postawę niższości (łac. minoritas), tzn. żyjący w duchu uwielbienia 
„rzeczy najmniejszych”, w posłuszeństwie, czystości i bez własności; podejmują-
cy się pomocy ubogim i chorym, przy jednoczesnej afirmacji życia31. O malucz-
kich mówi także starotestamentowa Księga Przysłów, według której bycie ma-
luczkim oznacza to samo, co być „ziarnkiem piasku, które nie potrafi wzrastać”32 
i określa w ten sposób ludzi „małych duchem”. W obu tłumaczeniach zabrakło 
zatem konotacji związanych z duchowością i religijnością.

Podobną strategię tłumaczenia zastosowano w  przekładzie określenia czło-
wiek gościńca (s. 80), które Kapuściński odnosi do podróżnika33. Kontekst po-
zwolił tłumaczkom na uchwycenie i przełożenie rejestru na język serbski — čovek 

30  Słownik języka polskiego. Red. E. Sobol. Warszawa 2002.
31  Por. Chrześcijaństwo. Święci. Zakony. Sanktuaria. Encyklopedia. Warszawa 2007; Encyklopedia 

katolicka. T. 5. Red. L. Bieńkowski, P. Hemperek, S. Kamiński  i in. Lublin 1989. Warto również 
wspomnieć, że franciszkanie są od wielu lat zaangażowani w propagowanie idei ekumenizmu i rozwój 
dialogu między religiami świata, działania te są nazywane „Duchem Asyżu”. Za: Franciszkanie w „Du-
chu Asyżu”. Dostępny w Internecie: www.franciszkanie.pl [Dostęp: 26 stycznia 2009].

32  Księga Przysłów (9, 4).
33  Świat się rusza. Wywiad Miłady Jędrysik z Ryszardem Kapuścińskim. „Gazeta Wyborcza” 2006, 

24 czerwca.
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gostionice34(s. 71) i na język angielski — pilgrim35 (s.79). I tym razem struktury 
słowiańskie są sobie bliższe niż porównywany z nimi leksem angielski. Jest to 
jednak nie tylko efektem tożsamości znaczeniowej, ale również wyborem użycia 
syntagm wobec wyboru analitycznej formy rzeczownikowej.

W  tej grupie znajdą się także zapożyczenia zadomowione w  języku polskim 
i w jednojęzycznych słownikach, np. pochodzące z języka ukraińskiego bezhołowie 
(s. 124) ‘bezrząd; bezład, zamieszanie, chaos’36, ‘anarchia’37. W tłumaczeniu serbskim 
pojawia się obezglavljenost (s. 105) ‘haos, nered, dezorientacija, bezglavost’38, nato-
miast w tłumaczeniu angielskim — anarchy (s. 127) ‘no rulership or enforced author-
ity; political disorder; act[ing] without waiting for instructions or official permission’39. 
Oba leksemy są wyrazami bliskoznacznymi wobec leksemu użytego w tekście ory-
ginału. Serbski odpowiednik, ze względu na pokrewieństwo języków słowiańskich, 
można uznać i za tożsamy względem formy, co jest dowodem na dbałość tłumaczki 
o strukturę, która odpowiadałaby polskiej. Wariant angielski jest natomiast pozbawio-
ny „lokalnego kolorytu”, a tym samym zakłóca stronę stylistyczną tekstu.

Teksty Kapuściskiego obfitują w reminiscencje z lat młodości. W Podróżach... 
autor wraca do czasów okupacji, tajne komplety (s. 8), które w związku z tym po-
jawiły się w tekście, zostały przetłumaczone na język serbski jako tajni kursevi* 
(s. 17) i uzupełnione dodatkowo informacją umieszczoną w przypisie: „Posebna 
poljska tradicija stara nešto više od dva veka, prim.prev”. W przekładzie angiel-
skim występuje natomiast właściwie dosłowne tłumaczenie clandestine classes 
(s. 4), czyli ‘konspiracyjne, tajne, potajemne lekcje’. Leksem lekcje nie ma jednak 
wyraźnego nacechowania stylistycznego, odczuwanego jako archaiczne, które 
występuje w leksemie komplety40.

Innym krokiem w  przeszłość w  Podróżach... jest początek lat pięćdziesią-
tych ubiegłego wieku, których dotyczy opis ówczesnego systemu edukacyjnego. 
W tym czasie w Warszawie rozpoczyna się budowa Pałacu Kultury i Nauki im. Jó-
zefa Stalina (1952), daru narodu radzieckiego dla narodu polskiego, wiele lat póź-
niej określonego jako „symbol zniewolenia Polski przez sowieckie imperium”41, 

34  čovek ‘człowiek’, gostionica ‘gospoda, zajazd’ [tłum. P.P.].
35  pilgrim ‘pielgrzym’ [tłum. P.P.].
36  Słownik języka polskiego…
37  Inny słownik…
38  ‘chaos, nieporządek, dezorientacja, bezhołowie‘ [tłum. P.P.]. Por. Poljsko-srpski rečnik…
39  ‘brak reguł, nadrzędnej władzy, chaos polityczny, działanie rozpoczęte mimo braku instrukcji lub 

pozbawione oficjalnego pozwolenia’ [tłum. P.P.]. Por. Oxford English Dictionary. Oxford 2004.
40  ‘tajne nauczanie organizowane dla dzieci i młodzieży podczas zaborów i obu wojen światowych’. 

Por. Inny słownik…
41  Określenie znalazło się w liście do prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego. Sygnatariusze ze świa-

ta kultury, nauki i mediów proszą w nim o cofnięcie decyzji mazowieckiego konserwatora zabytków 
o uznaniu Pałacu Kultury i Nauki (PKiN) w Warszawie za zabytek. Pod listem podpisali się m.in.: 
Krzysztof Kąkolewski, Jan Pietrzak, Jan Pospieszalski i ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski (List do prezy-
denta w sprawie Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie. „Gazeta Wyborcza” 2007, 30 marca).
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„pomnik architektury kolonialnej ZSRR”42 i  „sen szalonego cukiernika”43. Tłu-
maczki musiały zatem odnaleźć w języku serbskim i angielskim formuły, które 
oddają nie tylko opisywane przez autora zjawiska, ale także zachowują sieć sko-
jarzeń z polskim socrealizmem. 

Kapuściński pisze: „Był rok 1951, na studia przyjmowano bez egzaminów 
wstępnych, bo głównie liczyło się to, kto z  jakiego pochodził domu — dzieci 
robotników i chłopów miały najwięcej szans na indeks” (s. 8). Biserka Rajčić tłu-
maczy to zdanie: „Bila je 1951. godina, na studije se primalo bez prijemnog ispita, 
jer se uglavnom uzimalo u obzir ko je kakvog porekla — deca radnika i seljaka 
imala su veće šanse da dođu do indeksa” (s. 17—18), wprowadzając do tłumacze-
nia zwrot uzimati u obzir ‘brać pod uwagę’, chociaż w języku serbskim występuje 
określenie računati na koga/što ‘liczyć się z kimś/czymś’, należące do tej samej 
warstwy stylistycznej, co polski frazem.

Klara Główczewska zmienia natomiast zupełnie strukturę zdania. Jest to po-
nownie uwarunkowane regułami syntaktycznymi obowiązującymi w języku an-
gielskim i jego „dynamicznym” charakterem, który preferuje formy czasowniko-
we czynne, jednak dodatkowo tłumaczka wprowadza weń informacje dotyczące 
czasu — okresu komunistycznego: „It was 1951. Univesity admissions were gran-
ted without entrance examinations, family provenence mattering most — in the 
communist state the children of workers and peasants had the best chances of 
getting in” (s. 4). Tym samym i w tym tłumaczeniu anglojęzyczny czytelnik nie 
odnajdzie potocznego nacechowania całej struktury znaczeniowej. Za korzystne 
należy natomiast uznać uzupełnienie tłumaczonego zdania o dane, które informu-
ją go o panującym wówczas w Polsce ustroju politycznym.

Analogiczny zabieg towarzyszy tłumaczeniu określenia kolega Li (s. 70), 
którego Kapuściński używa w odniesieniu do przydzielonego mu opiekuna w cza-
sie jego pobytu w  Chińskiej Republice Ludowej. Biserka Rajčić posłużyła się 
w swym tłumaczeniu taką samą strukturą — kolega Li (s. 64), natomiast Klara 
Główczewska wybrała formułę Comrade Li (s. 69). Angielski leksem określający 
w  tym przypadku ‘kolegę’ wnosi dodatkowe informacje, w przeciwieństwie do 
neutralnego leksemu colleque, oznacza ‘political member, usually a communist or 
socialist’44 i używany jest często w formie adresatywnej. Tłumaczka zilustrowała 
więc szczegółowo relacje panujące między Kapuścińskim a Chińczykiem, które 
pozwala odczytać także sam kontekst.

Podobną sytuację spotyka się w  przypadku umieszczania w  tłumaczeniu 
krótkich wyjaśnień odnoszących się do obcych realiów nie w  formie przypisu, 

42  Memoriał stowarzyszenia Inicjatywa Małopolska im. Króla Władysława Łokietka do Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego Sprzeciw wobec planowanego wpisania Pałacu Kultury i Na-
uki w Warszawie na listę zabytków z dn. 19 stycznia 2007 r.

43  Słownik peryfraz, czyli wyrażeń omownych. Red. M. Bańko. Warszawa 2002.
44  ‘członek partii politycznej, najczęściej komunista lub socjalista’ [tłum. P.P.]. Por. Oxford English 

Dictionary…
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a  w  tekście właściwym. Przykładem takiego zabiegu jest tłumaczenie wyrazu 
dochodiagi (s. 95), który — jak wyjaśnia sam autor — oznacza ‘słabych i cho-
rych, przeznaczonych na stracenie’. Wyrazy zostały umieszczone w cudzysłowie 
wyłącznie w przypadku tłumaczeń: „dohođagi” (s. 83), „dokhodiagi” (goners)45 
(s. 96), mimo że ilustują obce realia, nie należą do słownictwa czynnego w żad-
nym z  trzech języków. Takie wyróżnienie wyrazu w tekście podkreśla jego ob-
cość, jednak tylko Klara Główczewska podaje w nawiasie inny wyraz, którego 
znaczenie pozwoli anglojęzycznemu czytelnikowi zrozumieć rosyjskie zapoży-
czenie oznaczające w żargonie obozowym ‘bliskiego śmierci’. 

Innym zabiegiem, który często utrudnia zadanie tłumaczom tekstów Kapuś-
cińskiego, jest kolokwializacja. Kapuściński posługuje się bowiem określeniami 
kolokwialnymi i potocyzmami, a często również okazjonalizmami i neologizma-
mi, które reprezentują prawie cały wachlarz części mowy, a także kolokacje i me-
taforę potoczną.

Wśród nich znajdują się rzeczowniki osobowe, takie jak: pędziwiatr, burczy-
mucha, skarżypyta (s. 48). Problemem w przekładzie tego typu leksemów jest nie 
tylko znaczenie, ale również ich forma słowotwórcza (złożenia i zrosty). Wyrazy 
złożone są bowiem często wykładnikami stylu potocznego, wręcz familiarnego 
i nie są typowym, w przypadku zrostów także produktywnym, dla polszczyzny 
sposobem tworzenia wyrazów46. Biserka Rajčić wykorzystała w tłumaczeniu lek-
semy, które mają nie tylko tożsame znaczenie, lecz również podobną strukturę: 
vetropir ‘vetrogonja’, zanovetalo ‘gunđalo, čantralo’ (s. 47), tužibaba ‘tužakalo’ 
(s. 48)47, tym samym zachowując koloryt całego zdania. W  tłumaczeniu na ję-
zyk angielski w większości przypadków posłużono się natomiast wyrazami bli-
skoznacznymi, np.: wanderer ‘someone who wanders’48, whiner ‘a person, esp. 
a child, who complains or expresses dissatisfaction continually’49 (s. 45), tattletale 
‘someone who allows a secret to become known’50 (s. 46). Znaczne różnice w za-
sadach rządzących słowotwórstwem słowiańskim i angielskim ograniczają możli-
wości w obrębie ekwiwalencji czy analogii na planie formy wyrazowej, w rezul-
tacie tylko w ostatnim przykładzie występuje pewne podobieństwo w stosunku do 
formy leksemu w języku wyjściowym.

45  ‘the soon-to-be-dead’ ‘ci, którzy wkrótce umrą’ [tłum. P.P.]. Por. A. Etkind: Post-Soviet Hauntol-
ogy: Cultural Memory of Soviet Terror. „Constellations” 2009, vol. 16, no. 1 , s. 182—200.

46  Gramatyka współczesnego języka polskiego. Morfologia. Red. R. Grzegorczykowa, R. La-
skowski, H. Wróbel. Warszawa 1984, s. 396—404.

47  ‘pędziwiatr’, ‘maruda’, ‘skarżypyta’ [tłum. P.P.]. Por. Poljsko-srpski rečnik…
48  ‘ktoś, kto podróżuje, wędrowiec’ [tłum. P.P.]. Por. International Dictionary of English. Ed. 

P. Procter. Cambridge 1996.
49  ‘osoba, najczęściej dziecko, która narzeka lub ciągle wyraża swoje niezadowolenie’ [tłum. P.P.]. 

Por. ibidem.
50  ‘ktoś, kto ujawnia tajemnicę’ [tłum. P.P.]. Por. ibidem.
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W wielu tego typu fragmentach czytelnik ma do czynienia także z innymi cie-
kawymi zabiegami słowotwórczymi, na przykład z neologizmem mao-tse-tungo-
we (s. 68). Wysublimowana prostota formy przymiotnika dzierżawczego utwo-
rzonego od nazwiska chińskiego przywódcy komunistycznego Mao Tse-tunga 
sprawi z pewnością wiele problemów każdemu tłumaczowi. Serbska tłumaczka 
zdecydowała się na użycie sformułowania cedungovska (s. 62), natomiast angiel-
ska — according to Mao tse-tung (s. 66). Tworzenie dzierżawczych form przy-
miotnikowych jest w języku serbskim bardziej rozpowszechnione niż w języku 
polskim, a formant -ski jest w tej funkcji jednym z najbardziej produktywnych; 
oznacza ‘koji pripada, koji ima svojstva, koji se odnosi na X’51. W swym „natural-
nym środowisku” jego struktura nie będzie zatem brzmiała nienaturalnie, jedynie 
obcość nazwiska chińskiego przywódcy może stać się w tym wypadku podstawą 
do interpretowania tej formy jako nowatorskiej, jak ma to miejsce w tekście orygi-
nalnym. W tłumaczeniu na język angielski ze względu na ograniczenia systemowe 
zastosowano natomiast analityczną formułę ‘odnoszący się do X-a’. Tym samym 
czytelnik anglojęzyczny nie odczyta ironicznego kontekstu, który towarzyszy 
oryginalnemu neologizmowi. 

Różnorodne rozwiązania słowotwórcze w  tekstach Kapuścińskiego są czasa-
mi połączone z  hiperbolizacją tekstu, np. mała stacyjka (s. 53). Nagromadzenie 
epitetów w połączeniu z hiperbolizacją diametralnie odbiega od faktograficznego 
charakteru reportażu, jest jednak kolejnym wyznacznikiem stylu Kapuścińskiego. 
Poza tym nie jest również obce w potocznym dyskursie języka polskiego. Bliskość 
języków słowiańskich tym razem nie ułatwiła przetłumaczenia tej struktury na język 
serbski, w którym funkcjonują dwa określenia stanica ‘mesto na prometnoj liniji, 
čvorište za saobraćanje vozova i putnika’ i postaja ‘mala stanica’52. Formuła mala 
stanica (s. 51) oznacza zatem ‘małą stację’ i nie przenosi znaczenia z tekstu orygi-
nalnego, w którym ujawniają się w ten sposób subiektywizm i emocjonalność au-
tora. Inna sytuacja występuje w języku angielskim, któremu obce są pleonastyczne 
formy słowotwórcze i składniowe, takie jak połączenie przymiotnika określającego 
małość z  formą deminutywną lub podwójna negacja. Formuły tego typu brzmią 
sztucznie i są odległe systemowi języka, tłumaczka ograniczyła się więc do syntag-
my przymiotnikowo-rzeczownikowej ‘mała stacja’ — small station (s. 50).

Tłumaczenia Podróży... dowodzą, jak wiele komplikacji wiąże się z  tłuma-
czeniem różnorodnych struktur słowotwórczych charakterystycznych dla języka 
polskiego. Jedną z nich jest tłumaczenie deminutiwów i augmentatiwów, lekse-
my tego typu często są bowiem wynikiem subiektywnie ustalonej skali53. Wyraz 

51  ‘który należy do X-a, ma cechy X-a, odnosi się do X-a’ [tłum. P.P.]. Por. I. Klajn: Gramatika 
srpskog jezika. Beograd 2005.

52  ‘stacja; miejsce na trasie przejazdu, węzeł komunikacyjny dla pociągów i ich pasażerów’, ‘mała 
stacja’ [tłum. P.P.]. Por. Poljsko-srpski rečnik…

53  Dokładniej o  tym: E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a  poetyka przekładu. Tłum. 
A. Pokąska. Kraków 2001, s. 131—141.
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wąziutkie (s. 122) został przetłumaczony przez Biserkę Rajčić jako uzane (s. 95), 
a przez Klarę Główczewską — extremely narrow (s. 114), natomiast wyraz to-
misko (s.19) w serbskim tłumaczeniu występuje jako ogromna knjižurina (s. 26), 
w angielskim zaś jako lengthy tome (s. 15). W językach słowiańskich zbiory sufik-
sów i prefiksów wykorzystywane do tworzenia form tego typu są bardzo bogate, 
jednak w języku angielskim formy te dla tłumacza są deficytowe. W tłumacze-
niu serbskim znalazły się więc formy, które odpowiadają wyrazom wyjściowym 
zarówno pod względem znaczeniowym, jak i  formalnym, nie zawsze są jednak 
ich dokładnymi ekwiwalentami. Uzan oznacza ‘veoma uzak’54, ale knjižurina to 
‘1. velika knjiga; 2. nespretna knjiga za držanje u ruci’55. W języku serbskim nie 
występuje forma augmentatywna od wyrazu tom56, tłumaczka nie zdecydowała się 
zatem na tworzenie neologizmu, lecz wybrała wyraz bliskoznaczny. Dodatkowo, 
choć w oryginalnym tekście brak hiperbolizacji, chcąc zapewne podkreślić pejo-
ratywne znaczenie, posłużyła się określeniem ogromna ‘veoma velik’57. 

W języku angielskim odnalezienie ekwiwalentów takich struktur jest w wielu 
wypadkach niemożliwe, z  tego względu tłumacze muszą uciekać się do innych 
rozwiązań, jak: dodawanie przydawki, np. little, small, big, great58; używanie 
słów, które określają obiekty mniejsze lub większe niż podstawa zdrobnienia; 
użycie wyrazów, które mają pozytywne lub negatywne konotacje59. W tłumacze-
niu deminutiwum odnoszącym się do wielkości fizycznej Klara Główczewska 
posługuje się zatem określeniem extremely ‘very, completely’60. W tłumaczeniu 
formy augmentatywnej korzysta z tej samej strategii co serbska tłumaczka. Lek-
sem tome oznacza bowiem ‘a large heavy book’61, przydawka lengthy ‘long’62 jest 
natomiast elementem związku frazeologicznego i pełni funkcję hiperboliczną. 

Różnorodne metody translacyjne prezentowane są również w  tłumaczeniu 
związków frazeologicznych. W niektórych przypadkach analogiczny związek fra-
zeologiczny występuje we wszystkich trzech językach w identycznej formie, np.: 
zadzierać nosa (s. 104), dizati nos (s. 90), turn up one’s nose (s. 106); zdrowy roz-
sądek (s. 104), zdrav razum (s. 90), common sense (s. 106), a część z nich, mimo 
że ma znaczenie o charakterze uniwersalnym, międzynarodowym, przybiera róż-
ne formy, np.: kość z kości (s. 23), moja krv63 (s. 28), flesh of my flesh64 (s. 19); 

54  ‘bardzo wąski’ [tłum. P.P.]. Por. Poljsko-srpski rečnik…
55  ‘ciężka książka, niewygodna do trzymania w dłoni’ [tłum. P.P.]. Por. ibidem; Rječnik hrvatskoga 

jezika…
56  Por. Poljsko-srpski rečnik…
57  ‘bardzo duży’ [tłum. P.P.].
58  ‘mały’, ‘mały’, ‘duży’, ‘wielki’ [tłum. P.P.].
59  K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa 2009, s. 119.
60  niezmiernie ‘bardzo, kompletnie’ [tłum. P.P.] Por. International Dictionary of English…
61  ‘duża, ciężka książka’ [tłum. P.P.].
62  rozwlekły ‘długi’ [tłum. P.P.].
63  ‘moja krew’ [tłum. P.P.].
64  dosł. ‘ciało z mego ciała’ [tłum. P.P.].
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urodzony brat łata65 (s. 50), rođena drugarčina66 (s. 49), hail-fellow-well-met67 
(s. 47). W każdym z tych trzech języków występują zatem związki frazeologicz-
ne tożsame, które nie sprawiają większych trudności w  tłumaczeniu, ponieważ 
przekazywane przez nie znaczenie symboliczne jest takie samo. Na semantykę 
nie wpływa w tej sytuacji fakt, że w pewnych przypadkach są one zróżnicowane 
pod względem formy i treści elementów składowych lub pod względem rodzaju 
zespolenia.

Często zdarzają się również sytuacje, w  których w  językach docelowych 
nie występuje analogiczny frazeologizm. Takim przykładem jest określenie kie-
dy klamka zapadnie (s. 66). Biserka Rajčić przetłumaczyła je jako kada je stvar 
završena68 (s. 61), a Klara Główczewska jako once the die has been cast (s. 64). 
W języku serbskim pojawił się zatem bliskoznaczny frazeologizm, który, tak jak 
polskie sformułowanie, należy do stylu potocznego. W języku angielskim rów-
nież wystąpił bliskoznaczny frazeologizm, odpowiednik polskiego kości zostały 
rzucone, jednak nie jest on typowy dla tego kontekstu i brzmi w takim układzie 
nienaturalnie, co oznacza, że może zakłócić płaszczyznę stylistyczną tekstu.

W  reportażach Kapuścińskiego odzwierciedla się jego niezwykła erudycja. 
Utrudnieniem dla tłumaczy staje się również kontrast między innymi między tym, 
co potoczne i  kolokwialne, a  tym, co naukowe. Przykładem takiego mieszania 
stylów językowych jest struktura protoplaści [...] ćpunów i wąchaczy (s. 92). Na 
wielowarstwowy charakter tej formuły składa się połączenie wyrazu należącego 
do stylu naukowego i dwóch wyrazów charakterystycznych dla stylu potoczne-
go. Tłumaczka serbska zdecydowała się na określenie preteče [...] narkomana 
i „duvača” (s. 80), natomiast w wersji angielskiej występuje forerunners of [...] 
addicts and junkies (s. 92). W obu przypadkach kontrast stylistyczny nie został 
zachowany, serbski leksem preteča oznacza ‘onaj koji je prethodio radu drugih’69, 
a zatem odpowiada polskiemu leksemowi ‘prekursor’, natomiast angielski fore-
runner o  znaczeniu ‘przodek’ nie należy do wysokiego rejestru języka angiel-
skiego. W obu tłumaczeniach nie występują zatem wyrazy, które analogicznie do 
polskiego oryginalnego tekstu stworzyłyby zamierzoną niespójność stylistyczną 
(por. serbski praotac i angielski ancestor lub progenitor).

Trudności sprawiają również, charakterystyczne dla wielu tekstów Kapuściń-
skiego, ciągi wyrazów — rzeczowników, przymiotników, czasowników, przy-
słówków. To zjawisko ilustruje cytowany już przykład. W polskim tekście wy-

65  „Brat łata” to był ktoś, kto się łatwo zaprzyjaźniał, bo nie zadzierał nosa. Por. J. Bralczyk: Jerzy 
Bralczyk — Słowo o słowie —„Brat, który łatwo się zaprzyjaźnia”. „Gazeta Pomorska” 2008, 17 marca.

66  dosł. ‘urodzony towarzysz, przyjaciel’ [tłum. P.P.]. Por. Poljsko-srpski rečnik…
67  To archaiczny idiom angielski o znaczeniu ‘person who is constantly making an effort at winning 

friends’, ‘osoba, która nieustannie stara się zaprzyjaźnić’ [tłum. P.P.]. Por. Oxford English Dictionary. 
Eds. J. Simpson, E. Weiner. Oxford 1989.

68  dosł. ‘w końcu; kiedy rzecz będzie skończona’ [tłum. P.P.].
69  Por. Rječnik hrvatskoga jezika…



Paulina Pycia158

stępują dwa określenia należące nie tylko do stylu potocznego, ale również do 
żargonu narkomanów. Tłumaczenia oddają to tylko w części przez użycie wyra-
zów „duvač” i junky, przy czym polskie określenie wąchacz oznacza osobę, która 
odurza się środkami narkotycznymi, wąchając je, a serbskie określenie duvač — 
osobę palącą marihuanę. Leksemy narkoman i addict są neutralne pod względem 
stylistycznym i odpowiadają polskim określeniom narkoman i uzależniony. Mimo 
że w obu językach — serbskim i angielskim — występują leksemy nacechowane 
potocznie: narkos i druggie, nie zostały one wykorzystane. Przypadków, w któ-
rych dochodzi do przesunięć znaczeniowych kosztem stylistycznych i odwrotnie 
jest więcej, np. dziwacy, nawiedzeni, pomyleńcy (s. 79), w serbskim tekście figu-
rują jako čudaci ‘osobenjaci’, opsednuti ‘ljudi obuzeti nečim’, ludaci ‘šašavci’70 
(s. 71), czyli w formie dokładnych ekwiwalentów, ale już w angielskim jako fre-
aks ‘enthusiasts’, fanatics ‘people whose strong admiration for something is ex-
treme and unreasonable’, lunatics ‘extremely foolish and careless people’71 (s. 79), 
które nie ilustrują kolokwialności tekstu wyjściowego. 

Według Jerzego Bartmińskiego, „słowa nie odwzorowują rzeczy »fotogra-
ficznie«, lecz portretują je »mentalnie«”72. Każdy „portret mentalny” jest ściśle 
związany z kulturą użytkowników danego języka i sposobem profilowania pojęć. 
Różnice kulturowe sprawiają więc poważne trudności w tłumaczeniu, ponieważ 
u odbiorcy przekładu występuje inna niż u odbiorcy oryginału sieć utrwalonych 
skojarzeń. Tego typu różnice są jednak wpisane w przekład, zadaniem tłumacza 
staje się więc odnalezienie wspólnego mianownika, który umożliwi interpretację 
przekładu jak najbardziej zbliżoną do tekstu oryginału. 

Kapuściński urodził się i dorastał w wieloetnicznym Pińsku, wielokulturowość 
była zatem wpisana w jego sposób postrzegania świata, zrozumienie i tolerancję. 
Analizując teksty Herodota, pisze:

[...] wielokulturowość świata jest żywą, pulsującą tkanką, w której nic nie jest 
dane i określone raz na zawsze, lecz nieustannie przekształca się, zmienia, two-
rzy nowe relacje i konteksty73.

Był zatem świadomy dialogu kultur, podziału na my i oni, tej dychotomii ni-
gdy nie umieszczał jednak na skali hierarchii ważności. Rozkodowywanie warstw 
znaczeniowych, społeczno-politycznych odniesień i  aluzji sprawia tłumaczom 
jego tekstów wiele trudności, ale jak sami przyznają, przetłumaczony tekst jest 
powodem do satysfakcji i  dumy. Wybór strategii językowo-stylistycznej w  tłu-
maczeniu stylu Kapuścińskiego również nie jest łatwy. Pisarz często korzysta ze 

70  ‘dziwacy’, ‘nawiedzeni’, ‘pomyleńcy, szaleńcy’. Por. Poljsko-srpski rečnik…
71  ‘zapaleńcy’, ‘fanatycy, entuzjaści’, ‘wyjątkowo głupi i beztroscy ludzie’ [tłum. P.P.]. Por. Oxford 

English Dictionary…
72  J. Bartmiński: Językowe podstawy…, s. 77.
73  R. Kapuściński: Podróże z Herodotem…, s. 107.
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struktur, które kryją swe znaczenie między wierszami, tłumacze jego dzieł ciągle 
borykają się z brakiem spójności stylistycznej: to z kolokwialnością, to z nauko-
wym spojrzeniem na otaczającą rzeczywistość. Tłumaczenie teksów Kapuściń-
skiego to nieustanny dialog między Ja tłumacza a Ja autora, między czytelnikiem 
a  tekstem, między światami. Modus operandi przyjęty zarówno przez Biserkę 
Rajčić, jak i przez Klarę Główczewską, choć w każdym przypadku inny, wpisał 
Podróże... w nowy kontekst. Tekst autora, który „ma oko dziennikarza i  duszę 
poety”74, wielokrotnie zmuszał je do tłumaczenia nieprzetłumaczalnych kontra-
stów w obrębie systemów językowych i semantycznych, a tym samym do zmiany 
kodu i stylu językowego. To dowodzi, jak bardzo tłumaczenie zależy od interpre-
tacji tekstu i w jaki sposób wpływa na ukierunkowanie poszukiwań ekwiwalen-
tów. Bez wątpienia warstwa leksykalna w języku wyjściowym i warstwy leksy-
kalne w językach docelowych w większości przypadków korespondują z sobą i są 
dowodem kreatywności obu tłumaczek. Tłumaczenie serbskie naturalnie w więk-
szym stopniu oddaje koloryt oryginału, ale jest to wynikiem pokrewieństwa kultur 
i systemów językowych. Natomiast tłumaczenie Klary Główczewskiej wprowa-
dza czytelnika anglojęzycznego w obcą mu kulturę i  to nie tylko tę opisywaną 
przez Kapuścińskiego, lecz także słowiańską, która stanowi pryzmat opisu rea-
liów egzotycznych, tym samym oferuje mu unikalne spojrzenie na doświadczenia 
postkolonialne i globalne relacje.
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74  Podróże z Ryszardem Kapuścińskim. Część 2…, s. 53.
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„Dati prikladnu riječ” — 
stvari, svijet Ryszarda Kapuścińskog u prijevodu

Sažetak

Unikatni epski tekstovi Kapuścińskog prikazuju njegov individualni stil koji je velik izazov 
za sve prevoditelje. Taj članak predstavlja neke od prevodilačkih rješenja u  prevodima Podróże 
z Herodotem Ryszarda Kapuścińskog: srpskom Putovanja s Herodotom Biserke Rajčić i engleskom 
Travels with Herodotus Klare Główczewske. Analiza odnosi se prije svega na leksičku razinu teksta 
i metaforička značenja izabranih fraza.

Paulina Pycia

„To give the proper word” —  
to thing75, the world of Ryszard Kapuściński in translation

Summary

The unique epic stories written by Kapuściński show his individual style which is the great 
challenge for all tranlators. This article represents some of the translation solutions in two translations 
of the Polish reportage Podróże z Herodotem by Ryszard Kapuściński: the Serbian one Putovanja s 
Herodotom by Biserka Rajčić and the English one Travels with Herodotus by Klara Główczewska. 
The analysis is connected mostly with the lexical layer and the metaphorical meaning of chosen 
phrases.

75  Tłum. T. Karpowicz: In Lieu of Introducion. „The Polish Review” 1983, No. 3, s. 77 (Vade-
-Mecum, Generalities).
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O tłumaczeniu  
czeskiej prozy autobiograficznej  

Przypadek Ludvíka Vaculíka

„Ludvík Vaculík, proszę. Bohumil Hrabal, proszę. Witold Gombrowicz, tego 
dostałam tutaj na miejscu. Nikt oprócz ciebie nie kupuje takich rzeczy” — powia-
da do głównego bohatera powieści Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu znajoma 
bukinistka1. Jak widać, zestaw odnajdywanych, lecz nie kupowanych w Sztokhol-
mie pisarzy z naszej części Europy otwiera nazwisko czeskiego prozaika i publi-
cysty Vaculíka (ur. 1926). 

Przypomniana uwaga o  braku zainteresowania pierwszym z  trójki autorów 
byłaby zresztą prawdziwa również w Warszawie czy w innym polskim mieście. 
Z paru dostępnych szerzej poza granicami Czech powieści pisarza, zatem tłuma-
czonych przynajmniej na pięć języków obcych, w  latach osiemdziesiątych mi-
nionego wieku opublikowano w języku polskim stosunkowo obszerne fragmenty 
Czeskiego sennika (samizdat 1980, Toronto 1983, Brno 1990), ukazującego rocz-
ny wycinek z życia praskiego dysydenta (22.01.1979—2.02.1980)2. Wreszcie po-
nad dwadzieścia lat później jeden z młodych tłumaczy wydał u nas starszą parabo-
liczną mikropowieść Świnki morskie (samizdat 1973, Toronto 1977, Praha 1991). 
Przy tej okazji przypomniał o nieobecności Vaculíka w Polsce, upatrując przyczy-

1  C. Ozick: Mesjasz ze Sztokholmu. Poznań 1994, s. 28.
2  L. Vacul ík: Czeski sennik. Tłum. A.A. „Zeszyty Literackie” zima 1984, nr 5, s. 41—79 oraz jesień 

1984, nr 8, s. 55—82. Nadto Idem: Sennik czeski. Bez tłumacza [D. Abrahamowicz]. „Miesięcznik 
Małopolski” [pismo bez debitu] 1987, nr 17, s. 47—56; 1988, nr 20; 1988, nr 22, przeł. M. Wyrwa 
[D. Abrahamowicz], s. 108—110; 1989, nr 24, przeł. D. Abrahamowicz, s. 44—72.
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ny „głównie w nietypowej czeszczyźnie jego tekstów”3. Powód ten mógłby zresz-
tą wyjaśniać również brak przekładu pierwszej głośnej powieści tego czeskiego 
pisarza, zestawianej często z Żartem M. Kundery, Sekyry (1966, Siekiera). 

W nielicznych recenzjach Świnek... wskazywano też inne powody pomijania 
Vaculíka przez polskich tłumaczy. Łukasz Grzesik zauważał np. sarkastycznie, że 
według wydawców, „Polacy lubią książki autorów, których już znają”4. Zaś Ma-
ciej Robert, oprócz trudnego do przełożenia języka, eksponował fakt, że utwory 
twórcy Świnek..., „przybierające zazwyczaj formę autobiograficznego dziennika 
lub reportażu, są tak przesycone odwołaniami do lokalnego życia politycznego 
i  kulturalnego, że ich lektura może sprawiać trudność nawet rodowitym Cze-
chom” [podkr. — J.Z.]5. Czyżby znaczyło to, że wobec pewnych czeskich form 
kulturowych tłumacze w Polsce okazują się bezradni? 

Ostatnia zacytowana uwaga wydaje się nieco kłócić z sześcioma czasopiśmien-
niczymi prezentacjami wspomnianego Czeskiego sennika (i to aż dwu tłumaczy) 
czy z  książkowym wydaniem wspomnień Jaroslava Seiferta zatytułowanych 
Wszystkie uroki świata (Warszawa 1991), gdzie redakcja „Zeszytów Literackich” 
oraz Państwowego Instytutu Wydawniczego poradziły sobie z  problemem, za-
mieszczając na końcu tekstu krótkie wyjaśnienia dotyczące osób i instytucji. Na-
tomiast redakcja drugoobiegowego „Miesięcznika Małopolskiego” czterokrotnie 
publikowała fragmenty Czeskiego sennika bez żadnych aneksów i wyjaśnień. Nie 
widział takiej potrzeby również polski wydawca Świnek morskich. Odwołania lo-
kalne w tym akurat tekście ograniczają się jednak do ewokowania dusznej atmo-
sfery w Pradze z początku lat siedemdziesiątych XX w. oraz do skojarzeń z rze-
czywistością w prozie Franza Kafki. Czy więc wskazywane powody rzeczywiście 
tłumaczą słabą polską recepcję prozaika, stawianego w Czechach w jednym rzę-
dzie z Hrabalem, Kunderą czy Škvoreckim?

Zacznijmy od wspomnianych trudności językowych. Vaculík od lat żyje i pra-
cuje w Pradze, zatem jak wielu innych współczesnych czeskich pisarzy często 
sięga po czeszczyznę potoczną, w tym również interdialekt (tzw. obecná čeština). 
Kłopoty, jakie ten typ języka sprawia polskim tłumaczom, trudno jednak uznać 
za nadzwyczajne, skoro nie przeszkodziły w  przyswojeniu choćby najważniej-
szych książek Hrabala czy paru znaczących tomów Škvoreckiego. Może zatem 
chodzi o tzw. morawizmy? Autor Czeskiego sennika urodził się bowiem w Bru-
movie, na pograniczu morawsko-słowackim, i przy różnych okazjach wprowadza 
dialektyzmy, między innymi z obszaru rodzimego Valašska, a więc morawskiej 
góralszczyzny. I to wszakże kwestia stylizacji, która nie powinna odstraszać tłu-
macza, zwłaszcza że Czesi sięgają po takie utwory, jak Wesele Wyspiańskiego 

3  L. Vacul ík: Świnki morskie. Przeł. M. Śmigielski. Poznań 2008. 
4  Ł. Grzesik: Ludvík Vaculík wreszcie po polsku. „Lampa” 2008, nr 12 (57). Dostępny w Internecie: 

http://kostelec.blox.pl/2008/12/Ludvk-Vaculík-wreszcie-po-polsku.html [Dostęp: 11 stycznia 2010].
5  Dostępny w Internecie: www.students.pl/kultura/details/17299/Swinki-morskie-Ludvka-Vaculika-

ksiazka-wreszcie-w-Polsce [Dostęp: 11 stycznia 2010].
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(Erich Sojka) czy Konopielka Redlińskiego (Vlasta Dvořáčková). Wreszcie pozo-
staje do rozważenia problem indywidualnego stylu Vaculíka, w którym nie tylko 
wykorzystuje się różne warstwy leksykalne (w Siekierze krytyka wyróżniała ich 
aż sześć), lecz nadto zabiegiem naturalnym jest szybka (nieraz w obrębie jednego 
zdania) zmiana stylu i czasu narracji, z użyciem elipsy, anakolutu, nawet błędu 
gramatycznego, przejęzyczenia... Problemem zasadniczym wydaje się więc nie 
tyle określony typ stylizacji, ile liczba stosowanych kombinacji. Brak polskiego 
przekładu Siekiery, kluczowej w dorobku czeskiego pisarza powieści, wskazuje 
chyba, że nie znalazł się tłumacz na tyle wytrawny, by mógł sprostać wymogom 
oryginału. Do końca lat siedemdziesiątych przełożono jednak utwór na osiem in-
nych języków obcych!

Czy analogiczne kłopoty sprawia naszym tłumaczom nowsza proza Vaculíka? 
Sprawdźmy to najpierw na dostępnych fragmentach Czeskiego sennika. 

Oto z  trzynastego zapisu dziennikowego (wtorek, 6 lutego 79) znajdujemy 
w „Zeszytach Literackich” fragment końcowy, relacjonujący wizytę u prof. Vác-
lava Černego. Ten wybitny romanista i krytyk literacki, wykluczony z życia pub-
licznego już z końcem lat czterdziestych XX w., pracuje właśnie nad kolejnym 
tomem wspomnień. Pyta gościa o nowinki oraz opinie o niektórych osobach i zda-
rzeniach, skarży się na liczne błędy w opublikowanym na łamach emigracyjnego 
pisma „Svědectví” swym studium o Masaryku, wreszcie upewnia się: „Więc pan 
myśli, że nie powinienem posłać kierownictwu Karty [Karty 77 — J.Z.] protestu 
przeciwko zmasakrowaniu mojej pracy v Svědectví?” A diarysta tę wypowiedź 
komentuje: „Tak silny czar starych, złotych czasów całkiem mnie obezwładnił”6. 

Rezygnacja z  zapisu poprzedzającego przywołany fragment nie jest jasna, 
może być bowiem decyzją tłumacza albo redakcji pisma, ewentualnie ustaleniem 
wspólnym. W przypadku decyzji redakcyjnej lub wspólnej najprawdopodobniej 
brano pod uwagę nietuzinkowość osoby profesora, szacunek, jakim go darzono 
w środowisku dysydenckim, lub paradoksalność w ówczesnych realiach jego au-
torskiej skargi. Jeśli natomiast dany fragment wybrał tłumacz, to mógł on do-
datkowo uwzględniać łatwość lub trudność tłumaczenia określonej partii tekstu. 
By poszukać argumentów, które przemawiałyby za którąś z hipotez, sprawdźmy 
najpierw, co pominięto.

W książkowej wersji zapisu wybrany passus stanowi około jedną trzecią teks-
tu. Wcześniejsze dwie trzecie to relacja z dwu innych spotkań: z młodą, nieznaną 
z imienia dziewczyną, która po dwuletnich kłopotach z otrzymaniem pracy ma ją 
wreszcie dostać, i ze starym znajomym spoza Pragi, który wpadł na dzień do stoli-
cy. O dziewczynie prawie nic się nie dowiemy, mężczyznę zaś poznamy z imienia 
i nazwiska, zorientujemy się też, że jego pasją są konie. Z perspektywy środowi-
ska dysydenckiego, które reprezentuje narrator, a zapewne i z perspektywy czytel-
nika, osoby takie, jako przypadkowe, zdają się nie mieć szczególnego znaczenia. 

6  L. Vacul ík: Czeski sennik… „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 54.
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Można je więc spokojnie pominąć. Co też robi polski przekład. A jednak w ory-
ginale zapis dziennikowy wyraźnie różnicuje ich słownik i sposób mówienia. Co 
więcej, z krótkiego narracyjnego komentarza (w części pominiętej przez przekład) 
dowiadujemy się, że epizod z dziewczyną został wprowadzony dodatkowo w fa-
zie przepisywania tekstu książki. Wskazanie tego faktu sygnalizuje, że został on 
uznany za nie mniej znaczący od dwu następnych, lecz równie lub nawet bardziej 
ważny. Dlaczego?

Jedno ze zdań wspomnianego komentarza podkreśla, że sny są oczywistym 
składnikiem redagowanej całości. Książka nosi przecież tytuł Czeski sennik. Jaki 
jest jednak związek dziewczyny ze snami, tego po lekturze wskazanej partii tekstu 
nie wiemy. Mimo że jest to jasne dla narratora: „Když jsem jí odebíral kožíšek, 
hned mi było jasné, odkud ta kočka včerejší noci”. I mimo że za moment, siedząc 
już przy stole, opowiada on w skrócie swój wczorajszy sen „o kočce”, która „vy-
padala jako liška, kočka jí jen říkali”7. W zapisie z dnia 6 lutego więcej szczegó-
łów, niestety, nie znajdziemy. Zatem nie będzie dla nas jasne, „skąd ten kot (ta 
kotka, ten kociak) wczorajszej nocy” i dlaczego, choć „wyglądał(a) jak lis”, to 
„nazywano go (ją) kotem (kotką, kociakiem)”.

Dzięki powyższemu wiemy natomiast, że publikacja w przekładzie tylko koń-
cowej części zapisu z 6 lutego nie była dziełem przypadku. Gdyby bowiem chcia-
no opublikować cały dzienny zapis, trzeba by się zdecydować na dołączenie do 
niego przynajmniej końcowej części zapisu z dnia poprzedniego. W przeciwnym 
wypadku tekst byłby częściowo niezrozumiały, tak jak obecnie dla nas.

Pod datą 5 lutego 1979 r. znajdujemy rzeczywiście opis snu, w którym obok 
narratora siedzi dziewczyna o  pociągłej lisiej twarzy, „cała pokryta brązowym 
futerkiem”, a więc wyglądająca jak lis, jednak wszyscy uważają ją za „kotkę”. To 
te szczegóły pozwalają dzień później rozpoznać w przychodzącej z wizytą dziew-
czynie w futerku osobę ze snu, a sam sen uznać za antycypację mającej właśnie 
miejsce wizyty. W taki oto sposób sen się materializuje i wiąże nicią quasi-fabu-
larnej ciągłości dwa odrębne zapiski. Narratorski komentarz nie eksponuje jednak 
tego tropu. Przeciwnie, wspomina o rozmaitych oszustwach pisarzy i przeciwsta-
wia im rzetelność czytanej właśnie relacji, w której diarysta nie jest co prawda 
pewien, czy wizyta dziewczyny miała miejsce we wskazanym dniu, ale „doszło 
do niej naprawdę”, potwierdza to bowiem negatyw, na którym twarz dziewczy-
ny sąsiaduje z twarzą innej osoby, a czas odwiedzin kolejnego gościa nie budzi 
żadnych wątpliwości (chodzi o znajomego Josefa Zemana spoza Pragi)8. Jakby 
mimochodem udaje się dzięki temu związać w całość kolejne dwa dziennikowe 
zdarzenia. 

Inny wątek ze snu wydaje się nie mniej intrygujący, a z perspektywy tłumacza 
pewnie nawet kłopotliwy. Śniący jest bowiem ciekaw, co jada dziewczyna-kotka. 

7   L. Vacul ík: Český snář. Brno 1990, s. 35.
8   Ibidem, s. 36.
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Pyta więc najpierw o myszy i uzyskuje odpowiedź twierdzącą. Kiedy jednak zapyta 
o krety i dżdżownice, powstaje następująca sytuacja: „’Krtci jí nejedou’, řekl muž. 
Obrátil jsem se přímo na kočku, a abych se víc přibližil její předpokládané chuti, 
vyjářil jsem se takto: ‘A žížaly — jedete?’ — ‘Medu!’ živě přisvědčila kočka”9. 

„Něco mi nejede” (z  formą trzeciej osoby czasownika „jet” — dosłownie: 
„jechać”) to ekspresyjne wyrażenie, że coś mi się nie podoba, coś mi nie smaku-
je. A więc stosunek do kretów okazuje się negatywny. W tej sytuacji w pytaniu 
o „žížaly” — „dżdżownice” powinna pojawić się forma niemal identyczna, tylko 
pozbawiona przeczenia, a więc mająca postać „jedou?”. Jednak analogicznie do 
możliwego pytania: „jíte?” — „je pani?”, w miejsce przyjętej w zwrocie formy, 
czyli czasownika w trzeciej osobie, pojawia się forma w drugiej osobie: „jedete?”, 
która jest wyrazem indywidualnej ekspresji językowej pytającego. W reakcji na 
nią odpowiedź ten rodzaj ekspresji jeszcze wzmacnia, potencjalnie bowiem apro-
batywne „jedu” dziewczyna-kotka dodatkowo przekręca na „medu!” A  „med” 
znaczy „miód” [wszystkie podkr. — J.Z.]. Uruchomiona zostaje zatem na moment 
określona gra językowa, w której dominują skojarzenia i pomysłowość, budujące 
między przypadkowymi rozmówcami we śnie szczególny rodzaj porozumienia 
i czyniące z nich „literackich” partnerów. 

Czy parę już zauważonych w oryginale znaków „literackości”: autotematyzm, 
dbałość o kontinuum relacji (w tym przekraczanie granicy dziennych zapisków), 
notowanie snów, wprowadzanie elementów gry językowej, to po prostu mimo-
wolnie zostawione ślady pisarskiego rzemiosła w tekstowym dokumencie, czy coś 
więcej? Owo „więcej” mogłoby oznaczać zarówno poszukiwanie pewnej rów-
nowagi, ewentualnie napięcia, między dokumentalnym a  literackim wymiarem 
tekstu, jak i podporządkowanie dokumentu projektowi literackiemu. 

By rozjaśnić przytoczone kwestie, warto najpierw przypomnieć, że zaintere-
sowanie snami w czeskiej literaturze lat siedemdziesiątych XX w. pojawiło się już 
nieco wcześniej niż w ujęciu Vaculíka. Odnajdziemy je w tomie wywiadów Jiřego 
Lederera z gronem autorów niemogących publikować swych książek, zatytułowa-
nym Czeskie rozmowy (České rozhovory, 1978 samizdat, 1979 Köln, 1991 Praha). 
Całość otwiera rozmowa właśnie z Vaculíkiem i padają w niej pytania zadawane 
później każdemu kolejnemu rozmówcy: „jak sypiasz?” i „jakie miewasz sny?”10. 
W komentarzu podsumowującym tom Lederer stwierdza: „Zadowolony jestem, 
że [rozmówcy — J.Z.] wypowiadają się bardzo szczerze. Dlatego według mnie 
powstał dokument niemałej wagi. Świadectwo, jacy jesteśmy, jak żyjemy w tych 
czasach, co myślimy, co czujemy, czego pragniemy, o czym marzymy”11. Po cze-
sku ostatnie słowa brzmią: „[…] jak sníme... Jak sníme v Čechách”12. Wypowiedzi 

  9  Ibidem, s. 35.
10  J. Lederer: Czeskie rozmowy. Przeł. A. Rajski  [J. Goszczyńska], K. Śniegocka [H. Kuli -

gowska]. Warszawa 1987 [bez debitu], s. 15.
11  Ibidem, s. 180.
12  J. Lederer: České rozhovory. Praha 1991, s. 365.
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o snach mają zatem dopełniać lub korygować wcześniejsze diagnozy i autodiag-
nozy rozmówców przez ujawnienie stanu ducha z choćby częściowo wyłączonym 
filtrem świadomości. 

Do pomysłu Lederera, tuż po wydaniu emigracyjnym książki, nawiązał ot-
warcie Karel Hvížďala, publikując dwa lata później cykl wywiadów z czeskimi 
pisarzami na emigracji jako České rozhovory ve světě (1981 Köln). Także w nich 
powtarzał pytanie: „Máte nebo měl jste někdy emigrantské sny?”13. I podkreślał, 
że traktuje publikowane teksty jako dokument. W kraju za próbę wydania swej 
książki za granicą Lederer został skazany na trzy lata więzienia, tom więc opub-
likował w postaci samizdatu Ludvík Vaculík (1978). A w rok później tenże autor 
rozpoczął pisanie dziennikowego Czeskiego sennika. Kilka wzmianek o nieobec-
nym autorze Czeskich rozmów znajdziemy na kartach nowej książki.

Wskazana zbieżność nie wydaje się przypadkowa. Czy jednak potwierdza, 
że również w przypadku Vaculíka mamy do czynienia z  „literaturą dokumentu 
osobistego?”14 Wybrane i  przełożone na język polski fragmenty eksponują ten 
właśnie wymiar tekstu. Snów znajdziemy w nich zaledwie kilka, autokomentarze 
narratora ujawniające jego pisarskie dylematy znikły niemal zupełnie, inspiracje 
i odniesienia intertekstualne do tradycji literatury czeskiej właściwie pominięto. 
Zachowano co prawda wzmiankę o ważnym z tego punktu widzenia almanachu 
„Godzina nadziei”15, ale nie zasygnalizowano, że polski wybór z edycji ukazał się 
pod zmienionym tytułem16. Zasadniczo skupiono uwagę na Vaculíku jako twórcy 
niezależnego wydawnictwa „Petlice” (Kłódka, Skobel), rozległości, charakterze 
i  intensywności jego kontaktów ze środowiskiem praskiej inteligencji twórczej 
oraz postawach i  aktywności przedstawicieli czeskiej opozycji17. Znamienne są 
pod tym względem np. ostatnie fragmenty zamieszczone w  „Zeszytach Litera-
ckich” (tu zapis z 17 stycznia 1980 r.) oraz w „Miesięczniku Małopolskim” (zapis 
z 31 stycznia 1980 r.; błędnie podano: 1979):

[...] Szedłem ulicą Nerudy w dół i nie czułem ani smutku, ani radości, ani stra-
chu, ani wagi — krótko mówiąc czułem się wolny. Mówiłem sobie: To można 
by nazwać „zimowe żniwa”. Już zbieram18.

13  K. Hvížďala: České rozhovory ve světě. Praha 1992, s. 24.
14  Por. R. Zimand: Diarysta Stefan Ż. Wrocław 1990, s. 6 i nast. 
15  L. Vacul ík: Czeski sennik… „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 49.
16  Bez nienawiści. Antologia literatury czeskiej 1968—1978. W  przekładach P. Heartmana 

[P. Godlewskiego], A. Jagodzińskiego, A. Lwowskiej  [P. Bratkowskiego]. Układ i opraco-
wanie A.S. Jagodziński. Warszawa 1983 [bez debitu]. Jagodziński poprzedził tom informacją, że zre-
zygnowano z przekładu poezji oraz tekstu Jana Patočki. Nadto, że „ograniczona ilość miejsca zmusiła 
nas też do wyeliminowania tekstów dłuższych, jak również takich, które dotyczyły lokalnych spraw 
czeskich i bez obszernych przypisów byłyby nie w pełni zrozumiałe” [podkr. — J.Z.].

17  Por. D. Bielec: Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu. Kraków 2008, s. 92.
18  L. Vacul ík: Czeski sennik. „Zeszyty Literackie” 1984, nr 8, s. 82. W komentarzu datowanym 

„grudzień 1980” Vaculík, wspominając Sennik, m.in. podkreślał, że w czasie największego ograniczenia 
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Gdzieś na wiosnę ilość tytułów w „Petlicy” osiągnie dwie setki. [...] Był to przy-
padkowy pomysł, wcale nie plan. Po nas chwycili się tego inni koledzy. Nazwę 
otrzymał dopiero rok później, w  tramwaju, kiedy przed Bożym Narodzeniem 
patrzyłem na reklamowy plakat pewnego wydawnictwa: seria „Klucz”, otwiera-
jąca ponoć skarbnicę czeskiej literatury; „Gówno”, pomyślałem sobie19. 

W  obu przytoczonych przypadkach podsumowuje się przecież efekty (we-
wnętrzna wolność i  dwieście wydanych tytułów) samoorganizacji praskiego 
środowiska pisarskiego. W 1984 r. i w latach 1987—1989, a więc w okresie po 
zdławieniu ruchu Solidarności, było to przesłanie budujące. Wiadomo, że przy-
najmniej D. Abrahamowicz myślała po przełomie 1989 r. o wydaniu pełnej wersji 
Sennika czeskiego. Ciężka choroba i śmierć tłumaczki pokrzyżowały te plany. Nie 
wiadomo więc, czy praktyka czytania literatury niezależnej jako dokumentu zo-
stałaby wówczas przełamana.

Zupełnie inny klucz interpretacyjny zaproponowała wkrótce po ukazaniu się 
trzech wydań Sennika (1980 samizdat, 1981 przekład niemiecki, 1982 wydanie 
emigracyjne) Sylvie Richterová. Nie miała ona wątpliwości, że jest to „powieść 
pisana jako dziennik i dziennik pisany jako powieść”, lecz zdawała sobie spra-
wę z wynikających stąd komplikacji. Podkreślała: „Román vyžaduje jistou logiku 
a ukončenost děje, deník žádný děj nepotřebuje. Román je fikce, od deníku se 
předpokláda, že bude autentický”20. Paradoksalność i nielinearność tekstu postrze-
gała jako cechy nowego modelu powieści. Potwierdzała zatem sugestie Jiřego 
Kolářa i nadzieje diarysty, że z regularnych zapisków może powstać jakaś „nowa 
powieść”21. Wskazywała też na częste zacieranie granicy między snem a rzeczy-
wistością, obie sfery bowiem łączy pozorny irracjonalizm. Dostrzegała nawet 
obecność swoistego dialogu poszczególnych snów22. 

Jako powieść „dokumentalno-autobiograficzną” kwalifikował Sennik i  na-
stępny utwór Vaculíka Robert B. Pynsent23. Za „mistrza ostrych krawędzi” uzna-
wał Vaculíka Ivo Harák. Stwierdzał on jednoznacznie, że „realne losy realnych 
postaci” w prozie praskiego autora oraz obecność „ich pierwotnie nieliterackich 
zapisków i wypowiedzi” to tylko jedna ze stron medalu. Drugą jest „zamierzona 
i deklarowana literackość”24. Tego typu praktyka literacka najwyraźniej potwier-
dza spostrzeżenia Ryszarda Nycza dotyczące sylleptycznego modelu podmio-

wolności słowa, w 1979 r., napisał swój najbardziej wolny tekst. Wolny w około sześćdziesięciu procen-
tach. L. Vacul ík: Milí spolužáci! 1. Kniha indiánská. Köln 1986, s. 17.

19  L. Vacul ík: Sennik czeski. „Miesięcznik Małopolski” nr 24, s. 72.
20  S. Richterová: Slova a ticho. München 1986, s. 106.
21  L. Vacul ík: Český snář…, s. 420.
22  S. Richterová: Slova a ticho…, s. 120—121.
23  R.B. Pynsent: Národ, Bůh a piča. „Host” 2003, č. 2, s. 18.
24  I. Harák: Ludvík Vaculík: mistr ostrých hran. „Labyrint” 2003, č. 11—12. Tekst napisany dla 

pisma „Labirynt” autor udostępnił mi jako wydruk komputerowy, za co Mu serdecznie w tym miejscu 
dziękuję. 
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towości, czyli równoczesnego rozumienia „ja” na dwa odmienne sposoby: jako 
autentycznego i jako fikcyjno-powieściowego25. Dominuje on zwłaszcza w now-
szej twórczości Vaculíka. W komentowanych dotychczas jej polskich próbkach 
takiego modelu podmiotowości nie odnajdziemy. Może więc uda się ów model 
odkryć w spolszczonym fragmencie kolejnej książki pisarza — Jak se dělá chla-
pec (1993), opublikowanym w kwartalniku „Lettre Internationale — po polsku”?

Tłumaczka Joanna Oździńska zaproponowała tytuł Jak zrobić chłopca26. Nale-
ży od razu zaznaczyć, że przełożony fragment został przejęty z czeskiej wersji pis-
ma. Wybór w tym przypadku nie był więc dziełem tłumaczki lub polskiej redakcji 
periodyku. Poza tym opublikowany tekst różni się nieco od przyjętej ostatecznie 
wersji książkowej. W czasopiśmie obcujemy z tekstem ciągłym — w książce au-
tor przywrócił pominięte wcześniej daty miesięczne i  roczne zapisków (całość 
mieści się w  ramach czasowych: wrzesień 1986 — maj 1987 oraz 23 sierpnia 
1988 — 25 kwietnia 1993). W czasopiśmie znajdujemy niektóre nazwiska przyja-
ciół Vaculíka — w książce już tylko imiona lub nawet imiona zmienione (Klima 
— Ivan, Mirek Zikmund — Mirek, Eda — Ema itp.)27. Z końcowej części frag-
mentu kilkanaście zdań zmieniło w książce zupełnie kolejność. 

Tego typu zabiegi redakcyjne z jednej strony starają się zachować formalne 
pokrewieństwo z Czeskim sennikiem (obecność dziennika), z drugiej natomiast 
wyraźnie przesuwają punkt ciężkości w  stronę formy powieściowej, zacierając 
pierwotne, brulionowe brzmienie zapisków. W książce wskazuje się jako punkt 
wyjścia dziennik rękopiśmienny, który w  zależności od potrzeby koryguje się, 
rozszerza, skraca28. Zasadniczym punktem odniesienia jest natomiast powstająca 
powieść partnerki, z którą dziennik podejmuje dialog lub zdecydowaną polemikę. 
Chodzi o  tom Lenki Procházkovej zatytułowany Smolná kniha (1989 samizdat, 
Toronto1989, Brno 1992). Spór toczy się nie tylko z piszącą powieść Ksenką, ale 
także z bohaterką tejże powieści Pavlą lub z własnym powieściowym odpowied-
nikiem Josefem. Prowadzi to do częstej zmiany perspektywy narracyjnej. Oprócz 
relacji w pierwszej osobie liczby pojedynczej (narrator dziennika), pojawia się 
relacja z perspektywy Ksenki, Pavli czy Josefa. A wszystko to w tonacji serio lub 
kpiącej, z domieszką oburzenia lub ironii, ze wskazaniem na taki czy inny zakres 
identyfikacji z pierwowzorem.

W porównaniu z Sennikiem zmienia się wyraźnie stosunek do pisarskich po-
winności diarysty. Czytamy obecnie: „Psal jsem jim [čtenářům — J.Z.] dvacet 
roků, a  zapsal se u  nich pod nesprávnou firmou: Jako mluvčí čehosi. Tak teď 
mluvím, co já potřebuju”29. Zmiana polega zatem na odrzuceniu długo granej 
roli „rzecznika czegoś” i skupieniu uwagi na potrzebach własnych. Oznacza to, 

25  R. Nycz: Tropy „ja”. „Teksty Drugie” 1994, nr 2 (26), s. 22. 
26  L. Vacul ík: Jak zrobić chłopca. „Lettre Internationale — po polsku” 1994, nr 3, s. 29.
27  Por. ibidem, s. 29 oraz L. Vacul ík: Jak se dělá chlapec. Brno 1993, s. 35.
28  L. Vacul ík: Jak se dělá chlapec…, s. 7, 18, 26.
29  Ibidem, s. 75.
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zgodnie z tytułem, przesunięcie w stronę wyznania intymnego i wyeksponowanie 
sfery erotyki. Autor nie rezygnuje jednak z gry czy wręcz prowokacji kierowanej 
w stronę odbiorcy. Na przykład w miejsce seksu wyzwolonego proponuje „eroty-
kę prokreacji”30. W części drugiej Chłopca rezygnuje nawet z tej konwencji. W jej 
miejsce wprowadza zapis świadomego przeżywania późnego ojcostwa, próbuje 
również pokazać pierwsze etapy rozwoju świadomości i mowy dziecka.

Oczywiście, przekład szesnastostronicowej próbki tekstu mógł się zmierzyć 
jedynie z częścią wskazywanych problemów.

Pierwsze dylematy rodził sam tytuł powieści Vaculíka, nawiązujący żartobli-
wie do konwencji nazewniczej poradników, także literackich, by wspomnieć na 
przykład tom Karela Čapka pt. Jak se co dělá (1938). Tłumaczka rozważała moż-
liwość zmiany ekspresji, tytułowej formuły, choćby w zakresie synonimiki sło-
wa „chłopiec” (chłopak, chłopczyk). Możliwość tę wykorzystała jednak dopiero 
w dalszej partii tekstu. Wydaje się to zrozumiałe zarówno w świetle wypowiedzi 
narratora, że „chodzi o wyzbyte gwałtownych emocji porozumienie” partnerów, 
jak też w kontekście sposobów nazywania aktu miłosnego. Oto próbki wyrażeń 
z pierwszych dwu stron przełożonego tekstu:
  1)	 lehli si — poszliśmy do łóżka,
  2)	 dívala se na zapouštění — patrzyła, jak w nią wchodzę,
  3)	 přivedl do jejího hospodářství svého býčka — przywiodłem w jej obejście 

swego byczka,
  4)	 O — robię dziecko,
  5)	 O — zapłodnię ją,
  6)	 to od teďka nedělali — przestali to robić,
  7)	 hrabala se na něj — dosiadła mnie,
  8)	 začali hned — zaczęliśmy od razu,
  9)	 a večer! — A wieczorem...!
10)	 jakou máme akci — jaką uskuteczniamy akcję,
11)	 jak se dělají kluci — jak się robi chłopczyka,
12)	 otěhotni-li žena semenem — jeśli kobieta zostanie zapłodniona nasieniem,
13)	 přijde-li semeno na místo — jeśli nasienie trafi do niej.

W  przytoczonym zestawie dostrzeżemy parę określeń neutralnych i  facho-
wych, kilka peryfraz, metonimii i niedopowiedzeń, natomiast z pewnym trudem 
wskażemy sformułowania ekspresyjne. Może będzie to przykład trzeci? Ale 
w nim ani śladu ekspresji pozaliterackiej czy choćby animalnej. Czyżby możli-
wości czeszczyzny były w tym zakresie ograniczone? Dostępny Šmírbuch jazyka 
českého Patrika Ouředníka zawiera prawie pięć stron slangowych odpowiedników 
czasownika „souložit” — „współżyć”, a  na nich blisko dwieście osiemdziesiąt 
synonimów z wyekscerpowanymi ze współczesnej prozy przykładami użycia31. 

30  Zob. Do naszych czytelników. „Lettre Internationale — po polsku”…, s. 1.
31  P. Ouředník: Šmírbuch jazyka českého. Paříž 1988, 1989, s. 293—297.
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Zatem zasób ekspresywnej leksyki jest pokaźny. Jednak Vaculík najwyraźniej nie 
zamierza epatować czytelnika. Tym samym nie zmusza też, zwłaszcza w począt-
kowej części powieści, do szczególnego wysiłku tłumacza. 

Pewna pułapka pojawia się wszakże wtedy, gdy narrator przywołuje z powie-
ści Ksenki postać „klátivého Ira”. Nawiasem mówiąc, czasownik „klátit” wpro-
wadza w  związku z  Ksenką już drugi akapit dziennikowych zapisków. Użycie 
któregoś z danej rodziny słów nie wydaje się przypadkowe. Tłumaczka, mając do 
dyspozycji tylko wybrany fragment tekstu, nie zdaje sobie z tego sprawy. Tłuma-
czy więc za słownikiem: „klátivý Ir” — „chwiejny Irlandczyk”. Czy możliwe jest 
skojarzenie takiej „chwiejnej” postaci z  typem wielkiego i  silnego mężczyzny, 
preferowanym przez partnerkę narratora?32 Pewnie tylko pod warunkiem, że ów 
Irlandczyk byłby pod wpływem alkoholu. Zaproponowany trop jest jednak błędny. 
„Klátivý Ir” to w utworze typ tożsamy z „macho”. Jak to możliwe? Otóż Šmírbuch 
odnotowuje slangowe znaczenie „klátit” jako jeden z  odpowiedników literac- 
kiego czasownika „współżyć”. W znaczeniu tym „klátivý Ir” jest zaprzeczeniem 
„chwiejnego Irlandczyka”, oznacza bowiem Irlandczyka sprawnego seksualnie, 
a i sama nazwa „Ir” — „Irlandczyk” pojawia się pewnie ze względu na ostre, jed-
nosylabowe brzmienie słowa. Wprowadzone polskie określenie wydaje się zatem 
podwójnie chybione. Ramy fragmentu nie uwydatniają zbytnio tego defektu, lecz 
w kontekście całości byłby to błąd poważny.

Zarówno wskazane potknięcie, jak i dalsze są po części efektem niewielkiego 
doświadczenia tłumaczki w zakresie przekładu literackiego. Nie zawsze dostrze-
że je czytelnik. Na przykład sformułowanie: „Nie pomaga mu nikt z członków 
oddziału”, nie budzi zastrzeżenia, dopóki nie zauważymy z kontekstu, że w ory-
ginale chodzi o „jezdecký oddíl”, a więc o klub lub sekcję jeździecką33. Nieco 
dalej spotkamy zdanie: „Józef zaprzągł konie i pojechał do Pecinova — na po-
lowanie”. Domniemujemy więc, że bohater zaprzągł konie do jakiegoś pojazdu 
(wozu, bryczki) i pojechał wziąć udział w polowaniu. Tymczasem w oryginale 
zdanie brzmi: „Josef dole naložil koně na auto a odjel s nimi na Pecínov, kde se 
tradičně koná hubert”34. W rzeczywistości więc bohater załadował wierzchowce 
na samochód i pojechał z nimi na bieg myśliwski św. Huberta. Opis wejścia na 
górę Blanik, w której mają spać czescy rycerze, zaczyna się w momencie, gdy 
narrator dojeżdża „pod górę”, a  następnie zaczyna „zmierzać ku górze”. Nie 
bardzo zatem wiemy, dlaczego będąc już „pod górą”, dalej „ku górze” zmierza, 
na określenie podnóża góry: „pod horou”, nakłada się bowiem w przekładzie in-
formacja o kierunku ruchu „w górę”: „stoupat do kopce”. Następnie przeczytamy 
jeszcze, że na wierzchołku „czerniała ogromna bryła punktu widokowego, te-
raz nieczynnego”. W jaki jednak sposób punkt widokowy na szczycie może być 

32  L. Vacul ík: Jak zrobić chłopca…, s. 30, 32.
33  Ibidem, s. 31 oraz L. Vacul ík: Jak se dělá chlapec…, s. 41.
34  Ibidem, s. 31, 42.
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„nieczynny”? Oryginał wyjaśnia, że chodzi o obiekt „rozhledny”, a więc wieży 
widokowej [podkr. — J.Z.]35.

Tego typu drobiazgi odwracają uwagę od kwestii zasadniczej, czy zakorzenie-
nie tekstu w czeskich realiach i tradycji kulturowej jest istotną barierą dla przekła-
du, a jeśli tak, to w jaki sposób jest ona pokonywana. Ludvík Vaculík niewątpliwie 
sam buduje mit autobiografizmu, którego częścią jest sugestia pewnej hermetycz-
ności językowego i literackiego kodu36. Hermetyczność miałaby tu wynikać głów-
nie z dużej liczby wielokierunkowych relacji intertekstualnych oraz prowadzonej 
z czytelnikiem gry, w której część podpowiedzi okazuje się czasem... fałszywa. 
Różne rodzaje tekstów wskazywane są wprost, bywają cytowane lub parafrazo-
wane przez narratora lub poszczególnych bohaterów. Dzięki temu czytelnik nie 
musi czuć się podczas lektury zagubiony. Szyfry i aluzje pozostają, oczywiście, 
dla wtajemniczonych. A co z tłumaczem?

Jak wspomniano na początku szkicu, autor Czeskiego sennika nie musi na-
rzekać na brak przekładów, ale może narzekać na polskich tłumaczy. Autorskie 
ostrzeżenia zdają się oni traktować nazbyt serio, nie dostrzegając choćby czasem 
puszczonego do odbiorcy oka. Stąd wskazane tłumaczenia fragmentów, za któ-
rymi nie poszło dotąd (z wyjątkiem Świnek morskich) nic więcej. W przypadku 
języka tak bliskiego nam, jak czeski, to sytuacja paradoksalna, chociaż mająca 
pewien precedens, na który swego czasu zwróciła uwagę Anna Car, pisząc, że 
Václav Havel był dla nas interesujący dopóty, dopóki był pisarzem-dysydentem37. 
Publikacja sześciu fragmentów z Sennika, traktowanego jako dokument, to prze-
jaw zainteresowania Vaculíkiem opozycjonistą. Sennik jako powieść okazał się 
już nieinteresujący. A inicjatywa przełożenia Jak zrobić chłopca i adaptacja frag-
mentu przyszły z zewnątrz. Według Bożeny Tokarz, „redukcję może powodować 
nie tylko specyfika drugiego języka lub kłopoty translatologiczne, lecz także świa-
doma decyzja tłumacza”38. W przypadku Czeskiego sennika każdy z tych moty-
wów należy wziąć pod uwagę, ale decydującym wydaje się ostatni. W tej sytuacji 
próba skomentowania form dialogu międzykulturowego w polskich przekładach 
Vaculíka musi pozostać skromna.

35  Ibidem, s. 33 i s. 48—49.
36  R.B. Pynsent: Národ, Bůh a piča…, s. 11.
37  A. Car: Polityk w przekładzie. W: Polityka a przekład. Red. P. Fast. Katowice 1996, s. 183—191. 
38  B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice 1998, s. 20.
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Józef Zarek

K překladům české autobiografické prózy 
Vaculíkův případ

Résumé

Článek komentuje vztah polských překladatelů k Vaculíkovým románům, především k Českému 
snáři a Jak se dělá chlapec, z kterých ukázky najdeme v polských časopisech 80. a 90. let 20. století. 
Spojuje recepci Vaculíkova díla se vznikem a poklesem zájmu o český disent. Hledá v překladech i 
nepatrné stopy kulturního dialogu.

Józef Zarek

About translation of the Czech autobiographical prose 
The case of Ludvik Vaculik

Summary

The article comments upon Polish translators attitude to the novel of the Czech prose writer 
Vaculik, especially Český snář and Jak se dělá chlapec, fragments of which can be found in Polish 
magazines of 80’s and 90’s in 20th century. The reception of this prose is linked with the formation 
and interest decline of the Czech opposition’s situation. The article searches for traces of cultural 
dialogue in translation attempts.



Lenka Vítová

Stylizacja na potoczność  
w przekładzie literatury czeskiej  

na język polski

Język, który powstał jako zjawisko oralne, od wielu wieków występuje w ści-
słej symbiozie z utrwalającymi go systemami znakowymi. Jak udowodnił Wal-
ter Ong1, istnienie sposobu wyrażania się czysto mówionego lub czysto pisanego 
można obecnie założyć tylko teoretycznie; w praktyce spotykamy się z formami 
pośrednimi, w różnym stopniu zbliżonymi do jednego z obu biegunów. Owe for-
my pośrednie dają użytkownikom poszczególnych języków narodowych jedno 
z kilku narzędzi zindywidualizowanego wyrażania sposobu postrzegania świata, 
jak również stosunku do tematu rozmowy, jej adresatów i kontekstu. Języki, któ-
re rozwinęły bogaty system odmian na osi oralność — piśmienność, pozwalają 
na rozpowszechnienie przekazu implicytnego, zawartego w  formie językowej. 
Z możliwości wyrafinowanego przekazu w naturalny sposób korzysta tekst wie-
lowarstwowy semantycznie i estetycznie, literatura artystyczna. Już filozof Aure-
liusz Augustyn (św. Augustyn) w traktacie O nauczycielu napisał, że podczas gdy 
wyraz pisany trafia tylko do oczu, słowo mówione aż do umysłu; nie jest kwestią 
przypadku, że antyczne zasady retoryczne nie tracą na aktualności.

Język czeski, którego poszczególne odmiany stylistyczne niemal płynnie prze-
chodzą od języka literackiego, przez jego mówione i  potoczne odmiany, aż po 
dialekty i slangi, tworząc stylistyczny wachlarz złożony z wielkiej liczby „liste-
wek”, należy do bogatszych pod tym względem typów języków. Stylizacja na 
potoczność zatem stanowi konstytutywny, często wręcz charakterystyczny ele-

1  W.J. Ong: Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Lublin 1992.
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ment poetyki dzieł literatury czeskiej. Zjawisko to ma długą tradycję. Nowoczes-
na kultura czeska formowała się w pierwszej połowie XIX w. właściwie na nowo, 
odgórnie i od podstaw, gdyż od znaczącego uzupełnienia przez nieliczną grupę 
intelektualistów leksyki w celu stworzenia brakujących subkodów języka narodo-
wego. Przebieg reanimacji języka i kultury w nim tworzonej, niezwykle demokra-
tyczny w swych założeniach, przerodził się stopniowo w proces uświadamiania 
narodowego. Struktura nowoczesnego narodu czeskiego i wynikający z tego faktu 
charakter języka, literatury i kultury, od samego początku zawierały więc warstwy 
w owym czasie w wielu innych kulturach pomijane jako „niskie”, „mało ambit-
ne” i „nieciekawe”. Dzięki temu wcześnie dostrzeżono wartości literackie w tzw. 
niestandardowych odmianach języka narodowego: uznaniem krytyki cieszyły 
się między innymi dramat Maryša (1894) braci Mrštíków, o kompozycji trage-
dii antycznej, napisany w dialekcie południowomorawskim, tomik poezji Slezské 
písně (1899) Petra Bezruča w dialekcie północnomorawskim z elementami przej-
ściowego dialektu czesko-polskiego, opowiadania Jaroslava Haška, zawierające 
sformułowania z języka potocznego i wulgaryzmy, powieść Večery na slamníku 
(1920) Jaromíra Johna, złożona z monologicznych wypowiedzi w kilku odmia-
nach stylistycznych języka ogólnonarodowego; na tym tle język Karela Čapka 
może wydawać się mniej wyrazisty, ale to właśnie jemu zawdzięcza literatura cze-
ska unowocześnienie języka literackiego przez wprowadzenie elementów języka 
mówionego (w syntaktyce, stylistyce, leksyce). Warto dodać, że od początku XX w.  
powodzeniem cieszyły się również inne, daleko posunięte stylizacje językowe, 
jak: nowela Rozmarné léto (1926; Kapryśne lato, 1964) Vladislava Vančury, na-
śladująca styl książkowy, ostro kontrastujący z  groteskowo przedstawioną ak-
cją, powieść Markéta Lazarová (1931; Małgorzata, córka Łazarza, 1963) tegoż 
autora, napisana stylem archaizującym, powieść Nikola Šuhaj loupežník (1933; 
Mikołaj Szuhaj, zbójnik, 1949) Ivana Olbrachta, obfitująca w słowa archaiczne, 
o pochodzeniu biblijnym i hebrajskim, lub też powieść Bylo nás pět (1946) Karela 
Poláčka, zabawnie łącząca w narracji głównego bohatera, kilkuletniego chłopca, 
żywioł naturalnego dla niego języka mówionego oraz skostniałość wymagane-
go przez dorosłych języka oficjalnego. Rozwojowi eksperymentu stylistycznego 
niewątpliwie sprzyjała ożywiona w  Pradze w  czasach międzywojnia atmosfera 
wrzenia kulturowego, owocująca na polu literatury ogłoszonym na kilka lat przed 
surrealizmem i  zapowiadającym go pod wieloma względami własnym progra-
mem poetyzmu2. 

Przekład czeskich tekstów artystycznych stawia zatem szczególne wymaga-
nia wobec tłumaczy na języki o  inaczej rozbudowanym systemie odmian styli-
stycznych i mniejszej tradycji artystycznego wykorzystywania niestandardowych 
rejestrów języka3. O  przekładzie najpopularniejszej, powszechnie występującej 

2  J. Baluch: Poetyzm. Propozycja czeskiej awangardy lat dwudziestych. Wrocław 1969.
3  W  świetle najnowszych badań postkolonialnych kwestia ta została niezwykle ciekawie przed-
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w literaturze artystycznej ostatnich dziesięcioleci stylizacji naśladującej odmianę 
czeskiego języka potocznego, zwaną „obecná čeština”, pisze Elżbieta Szczepań-
ska: 

Niemałe problemy mają [...] polscy tłumacze, pracując nad przekładem utworów 
literackich, w których występuje „obecná čeština”. [...] język polski nie posiada 
ekwiwalentnego dla „obecné češtiny” subkodu językowego. Żadna z polskich 
gwar nie ma tak wielkiego zasięgu, z kolei zaś te dialekty (małopolski, wiel-
kopolski), które stały się podstawą języka literackiego, są zbyt mało wyrazi-
ste i  ekspresywne, aby mogły z  powodzeniem zastąpić czeski subkod. Także 
ich zasięg jest znacznie ograniczony [...]. polscy tłumacze ignorują to zjawisko 
i  stosują w  przekładzie nieadekwatne, bo stylistycznie neutralne ekwiwalenty 
„obecné češtiny”. Inni z kolei, chcąc zrekompensować w przekładzie ładunek 
emocjonalny, jaki niesie z sobą „obecná čeština”, stosują inne niż w oryginale 
środki wyrazu. Są to ekspresywizmy, których zadaniem jest zastąpienie nieobec-
nych w języku polskim fonetycznych cech [...]4. 

Podstawowe cechy językowe tej stylizacji to przede wszystkim: dyftongizacja 
końcówki -ý przymiotników i  rdzennego -ý lub -í rzeczowników, czasowników 
i przysłówków w -ej (np.: mejlka, bejt, zejtra, starej, každej, takovejm), protetycz-
ne v- w nagłosie wyrazów rozpoczynających się od o- (np.: vopice, vožralej, von, 
voběsil se), zamiana -é- w -ý- w końcówce przypadków zależnych przymiotników 
(np.: dobrýmu, z tý), dyftongizacja nagłosowego ú- w ou- (np.: outrapy, ouřední), 
opuszczenie wygłosowego -l w imiesłowie czasu przeszłego (np.: zapřísah) i dłu-
gie zdania łączone przecinkami, bez wyrażenia relacji przyczynowo-skutkowych, 
często o  układzie rematyczno-tematycznym. Kwestia oddania stylizacji na po-
toczność w  przekładzie, jedno z  największych wyzwań dla tłumacza literatury 
czeskiej na język polski, ma dodatkowo swój, zmienny w zależności od momentu 
powstania dzieła i  zamiaru artystycznego autora, wymiar czasowy i  funkcyjny. 
Ten fenomen translatorski warto przedstawić na kilku przykładach: poczynając 
od Jaroslava Haška (1883—1923), legendy, która wsławiła stylizację na potocz-
ność, przez Bohumila Hrabala (1914—1997), pisarza kultowego, który wzniósł 
potoczność na wyżyny sztuki pisarskiej — oraz Jáchyma Topola (*1962), gwiaz-
dę, która sprowadziła potoczność z powrotem w pobliże codzienności — aż po 
Irenę Douskovą (*1964), autorkę sukcesu ponownego odkrycia uroku zestawienia 
potoczności z pragnieniem zachowania poprawności językowej w ustach dziecię-
cego narratora.

stawiona: K. Kardyni-Pel ikánová: Na marginesie postkolonialnych odczytań w relacjach polskiej 
i czeskiej literatury. „Porównania” 2009, nr 6, s. 120—131.

4  E. Szczepańska: „Obecná čeština” w polskich tłumaczeniach (na przykładzie książki J. Haška 
„Osudy dobrého vojáka Švejka”). W: Konsekwencje sąsiedztwa polsko-czeskiego dla rozwoju języka 
i literatury. Red. T.Z. Orłoś, J. Damborský. Wrocław 1997, s. 100.
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Przypadek pierwszy: stylizacja Jaroslava Haška

Słynna powieść Jaroslava Haška Osudy dobrého vojáka Švejka za světové 
války (1921—1923) jako pierwsza postawiła tłumaczy przed trudnym zadaniem 
oddania nacechowanej językowo charakterystyki postaci. Czeski krytyk literacki, 
teoretyk i krytyk sztuki Jindřich Chalupecký napisał o tej powieści:

Powieść nie ma intrygi ani konstrukcji — to feeria epizodów. Dzieło jest poto-
kiem słów, które swą siłą wprowadzają czytelnika w zachwyt. Szwejk to już pro-
za nowoczesna. Hašek dyktował książkę i nie korygując jej, oddawał partiami do 
druku. Nie miał nawet planu tak obszernego dzieła. Nie było to potrzebne. [...] 
Kiedy książka się ukazała, jej język w owym czasie wydawał się wulgarny. Ale 
to nieprawda. Język [...] stanowi skomplikowaną formę, w której przedziwnie 
przeplata się kunsztowny język literacki i  rudymentarny język ludowy. Hašek 
obficie wykorzystał zdania złożone i formy nieznane zupełnie w języku potocz-
nym, jak na przykład imiesłowy. [...] to nie jest język potoczny; ma on u Haška 
zupełnie inny rytm. Przeważa parataksa. [...] Szwejk sam także jest przede 
wszystkim językiem, a nie typową postacią powieści. Szwejk to historie, które 
opowiada, i  sam sposób opowiadania. [...] Autor powieści nie opisuje nigdzie 
swego głównego bohatera, [...] nie uświadamia czytelnika co do konkretnego 
rodowodu społecznego Szwejka5.

Właśnie za sprawą poszukiwania polskiego odpowiednika dla „Szwejka jako 
języka”6 kultura polska może pochwalić się już trzema wersjami przekładu tej po-
wieści — Pawła Hulki-Laskowskiego z lat 1929—1931, z późniejszymi korektami 
(przyjętej jako „klasyczna”, kanoniczna, mimo świadomości jej słabszych stron)7, 
Józefa Waczkowa z 1991 r. (przeważnie krytykowanej, odrzuconej, mimo uznania 
dobrych chęci i słusznej potrzeby poprawienia pewnych skrzywień)8 i Antoniego 

5  J. Chalupecký: Hašek niepospolity. „Literatura na Świecie” 1983, nr 11, s. 310.
6  Potencjał tekstu oryginalnego w stosunku do przekładu trafnie wyrażają słowa: „Przekład jest więc 

niekończącą się interpretacją, ponieważ wynika z nakładania na oryginał i świat w nim obecny odmien-
nej struktury mentalnej”. B. Tokarz: Zakończenie. W: B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypomi-
nanie. Katowice 1998, s. 154.

7  Krytyka przekładu Hulki-Laskowskiego m.in.: A. Sieczkowski: Literatura czeska i słowacka. 
„Rocznik Literacki” 1955, 1956, s. 462—470; E. Madany: Uwagi o powieści J. Haśka w związku z re-
cepcją Szwejka w Polsce. „Przegląd Humanistyczny” 1966, nr 4, s. 161—172; A. Kroh: Kac Katza oraz 
pasje Hulki-Laskowskiego. W: A. Kroh: O Szwejku i o nas. Warszawa 2002. O historii krytyki prze-
kładu Hulki-Laskowskiego: K. Koczur-Lejk: Wstęp. W: K. Koczur-Lejk: Osudy dobrého vojáka 
Švejka za světové války Jaroslava Haška w polskich przekładach. Szczecin 2006, s. 7—15. Obrona 
zaś — jak na razie nadal najpopularniejszej wersji przekładu — np.: R. Leszczyński: W sprawie pol-
skiego przekładu Przygód dobrego wojaka Szwejka. „Przegląd Humanistyczny” 1967, nr 2, s. 89—91.

8  Krytyka przekładu Waczkowa m.in.: A. Kroh: Szwejk stylizowany na Szwejka. „Literatura na Świe-
cie” 1983, nr 2, s. 393—398. O historii krytyki przekładu Waczkowa: A. Kaczorowski: No, to zabili 
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Kroha z 2009 r. (komentowanej na razie ze sporą dawką ostrożności jako odważne 
i kompetentne przedsięwzięcie, skazane jednak przypuszczalnie na niepowodze-
nie z powodu przywiązania do tradycji, pierwszej, już oswojonej, zadomowionej 
wersji)9. Warto zestawić choćby krótkie fragmenty — legendarny początek: 

Oryginał Jaroslava Haška (Praha 1951):
Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války
Zasáhnutí dobrého vojáka Švejka do světové války
— Tak nám zabili Ferdinanda — řekla posluhovačka panu Švejkovi, který 

opustiv před lety vojenskou službu, když byl definitivně prohlášen vojenskou 
lékařskou komisí za blba, živil se prodejem psů, ošklivých nečistokrevných ob-
lud, kterým padělal rodokmeny.

Kromě tohoto zaměstnání byl stižen rheumatismem a mazal si právě kolena 
opodeldokem.

Kerýho Ferdinanda, paní Müllerová? —

Przekład Pawła Hulki-Laskowskiego (Kraków 2009):
Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej 
Jak dobry wojak Szwejk wkroczył na widownię wojny światowej
— A to nam zabili Ferdynanda — rzekła posługaczka do pana Szwejka, który 

opuściwszy przed laty służbę w wojsku, gdy ostatecznie przez lekarską komisję 
wojskową uznany został za idiotę, utrzymywał się z handlu psami, pokracznymi, 
nierasowymi kundlami, których rodowody fałszował.

Prócz tego zajęcia, dotknięty był reumatyzmem i właśnie nacierał sobie ko-
lana opodeldokiem.

— Którego Ferdynanda, Pani Müllerowo? —

Przekład Józefa Waczkowa (Warszawa 1991):
Dole i niedole dzielnego żołnierza Szwejka podczas wojny światowej
Dzielny żołnierz Szwejk wdaje się w wojnę światową
— No, to zabili nam Ferdynanda — odezwała się służąca do pana Szwejka, 

który musiał przed kilku laty pożegnać się ze służbą wojskową, bo został defi-

nam Dobrego Wojaka... „Literatura na Świecie” 1994, nr 9, s. 293—298; K. Koczur-Lejk: Wstęp…, 
s. 7—15. Porównanie przekładu Hulki-Laskowskiego i Waczkowa: E. Szczepańska: „Obecná češti-
na”…, s. 99—103; K. Koczur-Lejk: Osudy dobrého vojáka Švejka… Aprobata przekładu Waczkowa 
m.in.: H. Janaszek-Ivaničková: Heroikomiczna epopea Jaroslava Haška. „Literatura na Świecie” 
1985, nr 5, s. 300—307; W. Nawrocki: Uwagi o Józefa Waczkowa przekładzie „Przygód dobrego 
wojaka Szwejka”. „Literatura na Świecie” 1986, nr 4, s. 292—293.

9  O przekładzie Kroha m.in.: M. Szczygieł: Nieprzygody niewojaka Szwejka. Dostępny w Interne-
cie: http://wyborcza.pl/1,99493,6947954,Nieprzygody_niewojaka_Szwejka.html [Dostęp: 23.08.2009]; 
A. Kozioł: Losy zamiast przygód — o nowym tłumaczeniu nieśmiertelnej powieści Jaroslava Haška. 
Dostępny w Internecie: http://netbird.pl/a/870/19635,1 [Dostęp: 29.08.2009].
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nitywnie uznany przez wojskową komisję lekarską za matoła, i żył ze sprzedaży 
psów, okropnych kundli, którym podrabiał rodowody.

Oprócz tego zajęcia, miał reumatyzm i właśnie smarował sobie kolana maś-
cią kamforową.

— Którego Ferdynanda, Pani Müllerowa? —

Przekład Antoniego Kroha (Kraków 2009):
Losy dobrego żołnierza Szwejka czasu wojny światowej
Dobry żołnierz Szwejk przystępuje do wojny światowej
— No to zabili nam Ferdynanda10 — rzekła gosposia panu Szwejkowi, któ-

ry, gdy przed laty został definitywnie uznany za idiotę przez wojskową komisję 
lekarską, opuścił służbę wojskową i utrzymywał się ze sprzedaży psów, okrop-
nych nierasowych paskudztw, fałszując ich rodowody.

Prócz tego zajęcia, był dotknięty reumatyzmem i  smarował sobie właśnie 
kolana opodeldokiem11.

— Którego Ferdynanda, Pani Müllerowo? —

Porównując podkreślone ciekawsze fragmenty przekładów z  oryginałem12, 
podane jako pars pro toto wykonanego zestawienia tekstów, jak również opierając 
się na innych już dokonanych analizach i porównaniach13, można ocenić strategię 
tłumaczy. Pierwszy z nich, Paweł Hulka-Laskowski, dążył przede wszystkim do 
oddania groteskowego wymiaru utworu, co powodowało dodanie bądź wzmoc-
nienie odpowiednich cech oryginału (jak słowo „przygody” w tytule), w pełni jed-
nak szanował tradycję stylistyki polskiej, utrzymując tekst w języku literackim, 
z drobnymi jedynie sygnałami odstępstw. Drugi tłumacz, Józef Waczków, skon-
centrował się na przekazie tego, co było jego zdaniem mankamentem pierwszej 
próby: jego strategię translatorską wyznaczała głównie potrzeba transponowania 
złożonego obrazu językowego dzieła, zastępująca brak odpowiednich rejestrów 
w języku polskim nasileniem ekspresywności wypowiedzi, w tym posługiwaniem 
się wulgaryzmami. Trzeci tłumacz, Antoni Kroh, w pełni świadomy błędów swych 
poprzedników, zdaje się mieć na celu pełnię dzieła literackiego: zarówno seman-
tyki, jak i formy artystycznej wraz z ich konotacjami — ówczesnymi, jak również 

10  Zamach w Sarajewie na następcę tronu arcyksięcia Franciszka Ferdynanda i jego małżonkę Zofię 
(28 czerwca 1914 r.) stał się detonatorem pierwszej wojny światowej.

11  Opodeldok to galaretowata masa sporządzona z  ługu sodowego, stearyny, gliceryny, spirytusu 
winnego, kamfory, amoniaku, z dodatkiem olejku lawendowego i różanego. Stosowany od pięciu stule-
ci w prawie niezmienionej formie, do dziś sprzedawany w czeskich aptekach. Wynalazcą tego specyfiku 
był Paracelsus (1493—1541), lekarz i filozof, jeden z wybitniejszych umysłów Renesansu. Dokonał 
przewrotu w naukach medycznych: wprowadził leki roślinne i mineralne, głosił, że podstawową czyn-
nością organizmu są procesy chemiczne. Zdobył europejską sławę lekarza-cudotwórcy i wielkiego al-
chemika. Jego osobowość dała asumpt do narodzin legend o doktorze Fauście.

12  Wszystkie podkreślenia w tekście — L.V.
13  Szczegółowo: przyp. 5—7.
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nałożonymi wraz z upływem czasu (stąd bogate przypisy, czyniące z przekładu 
literackiego przewodnik historyczny po epoce). 

Przypadek drugi: stylizacja Bohumila Hrabala

W odróżnieniu od popularności Haška, opierającej się na jednej powieści, Hra-
bal jest powszechnie znany jako autor wielu dzieł, z nowelami Postrzyżyny, Obsłu-
giwałem angielskiego króla, Zbyt głośna samotność, i cyklem Wesela w domu na 
czele. Jego poetykę, rozpoznawalną w każdym tekście, bez względu na upływ cza-
su, już w 1967 r. trafnie scharakteryzował Zdzisław Hierowski, wybitny bohemista: 
„[...] wszystkie powołane przez niego do życia postacie, figury i figurki charakte-
ryzują się same, i to najczęściej nie przez działanie [...], ale przez to, co mówią, jak 
mówią i o czym opowiadają”14. Ta tylko z pozoru podobna do Haškowskiej poetyka 
stawiała jednak przed licznymi tłumaczami Hrabala zadanie nieco odmienne niż to, 
jakie stawiano przed tłumaczami Szwejka: Hrabal bowiem w znacznie mniejszym 
stopniu posługiwał się tak charakterystycznym dla poetyki Haška morfologicznym 
i  leksykalnym nacechowaniem potocznością, do prawdziwego mistrzostwa zaś 
podniósł syntaktyczne nacechowanie potocznością: długie zdania luźno łączone 
przecinkami, wielokropkami lub anaforycznie występującymi spójnikami, nagro-
madzenia zdań podrzędnych i mnożenie synonimicznych i bliskoznacznych przy-
miotników, czasowników, rzeczowników lub innych części zdania. Przedstawmy 
więc, chociażby w zarysie, podejścia trzech najbardziej znanych tłumaczy Hrabala:

Przekłady Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego
Pierwszym, który poszukiwał odpowiedniego stylu w języku polskim dla hra-

balowskiej stylizacji potoczności, był Andrzej Czcibor-Piotrowski, tłumacz mię-
dzy innymi Postrzyżyn: 

Jel jsem se tam podívat na bicyklu za půl hodiny po sestřelení. (Postřižiny, 
1976, s. 12)

I ja pojechałem tam na rowerze — mniej więcej w pół godziny po zestrzele-
niu samolotu — aby zobaczyć, co i jak. (Postrzyżyny, 2001, s. 6) 

[...] sníh se třpytil na pláních a  v  každém krystalku sněhu jako by tikala 
malininká vteřinová ručička, tak ten sníh na prudkém slunci praskal ve všech 
barvách, a já slyšel [...]. (Postřižiny, 1976, s. 15)

14  Z. Hierowski: Bohumil Hrabal, beniaminek nowej prozy czeskiej. „Miesięcznik Literacki” 1967, 
nr 10, s. 103.
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[...] śnieg lśnił na równinie i w każdym kryształku śniegu jakby tykała malut-
ka wskazówka sekundnika, tak się ten śnieg w gwałtownym blasku słońca mienił 
wszystkimi kolorami; słyszałem [...]. (Postrzyżyny, 2001, s. 9)

A. Czcibor-Piotrowski wybrał jako dominantę przekładu znaczenie arty-
styczne twórczości Hrabala w ramach literatury czeskiej. Zdecydował się zatem 
załagodzić zbyt ekspresywne elementy, wywołujące w polskiej literaturze od-
mienne konotacje. Dotyczy to przede wszystkim interpunkcji — zamiast jakby 
niekończącego się toku zdań, posługuje się przeważnie standardowym układem 
zdania ze spójnikami i różnorodnymi znakami interpunkcyjnymi, a również sty-
listyki — zamiast kontrastywnego przeplatania wielu różnorodnych środków, 
decyduje się na sformułowania neutralne albo bliskie neutralnym, uproszczenia 
niektórych obrazów poetyckich i częściowe zastąpienie liryzującej obrazowości 
akcją.

Przekłady Jana Stachowskiego
Kolejny tłumacz, Jan Stachowski, przedstawił polskiemu czytelnikowi jedną 

z ważniejszych nowel Hrabala — Obsługiwałem angielskiego króla:

[...] dostali se až ke mně... pozval jsem je do hospody, do toho mého nynějšího 
bydliště... , když se na mne dívali, všiml jsem si, čemu se diví. Kde jsi to vzal? 
Kdo ti to dal? Proč ses tak postrojil? Řekl jsem, posaďte se pánové, jste zase vy 
mými hosty [...]. (Obsluhoval jsem anglického krále, 1989, s. 318 i nast.)

[...] przedarli się do mnie... Zaprosiłem ich do środka, do mojego gospodar-
stwa. Przyglądali mi się, a ja domyśliłem się, co ich tak dziwi. — Skąd to masz? 
Kto ci to dał? Dlaczegoś się tak wystroił? — Siadajcie, panowie — powiedzia-
łem — teraz wy jesteście moimi gośćmi [...]. (Obsługiwałem angielskiego króla, 
2001, s. 197)

J. Stachowski był świadomy pozycji artystycznej, jaką Hrabal zdobył już 
wśród polskich czytelników, a więc — mimo że starał się, w porównaniu z pierw-
szym tłumaczem, w mniejszym stopniu neutralizować stylistyczną ekspresywność 
— podobnie jak Andrzej Czcibor-Piotrowski, ułatwiał czytelnikom zaakceptowa-
nie toku hrabalowskiego opowiadania przez częściowe standardyzowanie inter-
punkcji oraz nieliczne zastąpienia liryzującej obrazowości akcją15.

15  Nowela Obsluhoval jsem anglického krále ma, jako jedyna spośród dłuższych tekstów Hrabala, 
dwie polskie wersje: autorem drugiej próby spolszczenia jest Franciszek A. Bielaszewski: Obsługi-
wałem angielskiego króla. „Literatura na Świecie” 1989, numer specjalny, s. 30—228.
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Przekłady Piotra Godlewskiego
Tłumacz kluczowych utworów Hrabala, powieści Zbyt głośna samotność 

i trylogii Wesela w domu, Piotr Godlewski pokusił się o dalsze przesunięcie tekstu 
polskiego w kierunku potoczności: 

To je vončo! (Příliš hlučná samota, 1989, s. 84) 

Toci do-piero! (Zbyt głośna samotność, 1996, s. 66) 

[...] museli lízt i do toho ohromného presu, dívali se za okenice pod peřiny… 
ale hledali to malinké dítě ne proto aby se neztratilo ale to dítě mělo takovou 
chorobu že na co přišlo tak vypilo [...]. (Příliš hlučná samota, 1989, s. 222) 

[...] musieli włazić również pod tę ogromną prasę, zaglądali za okiennice 
i pod pierzyny…, ale szukali tego maleńkiego dziecka nie po to, ażeby nie zgi-
nęło, tylko to dziecko miało taką chorobę, że co tylko znalazło, to wypiło [...]. 
(Zbyt głośna samotność, 1996, s. 318) 

P. Godlewski w  największym stopniu  wyraził swobodny tok opowiadania 
Hrabala — uświadomił sobie znaczenie znaków interpunkcyjnych lub ich braku 
dla stylistyki, poetyki i semantyki tekstu Hrabala, a więc usiłował w minimalnym 
stopniu niwelować liryzującą rytmizację tekstu. Oddał również inne stylistyczne 
wartości tekstu — sformułowania ekspresywne. 

Porównanie strategii tłumaczy tekstów Hrabala prowadzi do podobnego wnio-
sku, jak w przypadku utworów Haška — od podejścia ostrożnego, uwzględniają-
cego przede wszystkim rodzime tradycje, do bardziej odważnego, proponującego 
większą dawkę „egzotyki”16. Warto nadmienić, że intrygującym uzupełnieniem 
zarysowanego wcześniej „mierzenia się” tłumaczy z Hrabalowskim tekstem jest 
pojawienie się kilku książek polskich autorów, odwołujących się w różny sposób 
do twórczości Hrabala — otwarcie, w przypadku powieści Pawła Huelle, Mer-
cedes Benz. Z listów do Hrabala (Kraków 2001), książki wspomnieniowej Fran-
ciszka A. Bielaszewskiego Tak, panowie, idę umrzeć (Wrocław 2003) oraz noweli 
Rafała Szamburskiego pt. Wypracowanie nadobowiązkowe z Bohumila Hrabala 
(Września 2009), a także z uwagi na podobieństwo poetyk w przypadku powieści 
o cechach autobiograficznych Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego Rzeczy nienasy-
cone (Warszawa 1998). 

16  Bardziej szczegółowe porównanie przekładów Hrabala na język polski: L. Vítová: Čtyři po-
lští překladatelé narativních próz Bohumila Hrabala. „Slavia Occidentalis” 2001, nr 58, s. 229—239; 
Eadem: Recepce a  překlady Hrabalova díla v  polské literatuře. In: Otázky českého kánonu. Sbor-
ník příspěvků z III. kongresu světové literárněvědné bohemistiky. T. 1. Red. S. Fedrová. Praha 2006, 
s. 202—215.
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Przypadek trzeci: stylizacja Jáchyma Topola (*1962)

Podobnie jak Hašek, Jáchym Topol, mimo autorstwa wielu tekstów, znany 
jest przede wszystkim jako autor powieści Siostra, okrzykniętej czeskim wy-
darzeniem literackim końca XX w. I  także jak jego wielki poprzednik, napisał 
swe dzieło, po wcześniejszych przemyśleniach, w krótkim czasie17; posługuje się 
w nim — oprócz języka literackiego — głównie morfologicznymi i leksykalnymi 
wyznacznikami stylizacji potocznej. Jednak różnica kilku dziesięcioleci dzieląca 
obu pisarzy powoduje odwrócenie proporcji literackości i potoczności: w utworze 
Topola „niezwykłe” są fragmenty pisane językiem poprawnym, a wręcz książko-
wym, przestarzałym lub stylizowanym na język Biblii: 

[...] my dál seděli ve svejch klubovkách a  skvělejch koženejch křeslech... 
ústy nevinnýho dítka totiž promluvila pravda... David seděl pěkně zdrchaně... 
šílenej městskej smutek z horala přímo smrděl... já měl chuť odšpuntovat něja-
kou tu Ohnivou a udělat si menší prázdniny, Micka vztekle rázoval po místnosti 
a skřípal těma pár zubama a Bohler listoval ve svým starým ohmataným vydání 
Ženatého kněze... a pak s knížkou praštil o zem a řekl tvrdě: Sebekritika! [...] 
Sebekritiku jsme na sobě konali, abychom byli čistší... vroucnějc připravený pro 
Mesiahův příchod. (Sestra, 1994, s. 77)

[...] dalej siedzieliśmy w  swoich wspaniałych skórzanych fotelach klubo-
wych... ustami niewinnego dziecięcia przemówiła bowiem prawda... David sie-
dział nieźle przybity... góral wręcz cuchnął szalonym miejskim smutkiem... ja 
miałem ochotę odszpuntować jakąś Ognistą i zrobić sobie małe wakacje, Kocur 
wściekle łaził po pokoju i zgrzytał kilkoma zębami, które miał, a Bohler kartko-
wał swój sfatygowany egzemplarz starego wydania Żonatego księdza... potem 
cisnął książką o ziemie i powiedział zdecydowanie: Samokrytyka! [...] Apliko-
waliśmy sobie samokrytykę, bo chcieliśmy być czystsi... bardziej żarliwie przy-
gotowani na przyjście Mesjasza. (Siostra. Tłum. L. Engelking, 2002, s. 101)

Tłumacz, Leszek Engelking, wiernie zachował odbiegającą od tradycyjnej 
interpunkcję zdań, usiłował oddać również nadzwyczaj wyraziste nacechowanie 
potocznością, jednak nie udało mu się przekazać intensywności potoczności, za-
tem także kontrastu nielicznych fragmentów w języku literackim z resztą tekstu 
powieści.

17  O  powstaniu Siostry mówi Topol w: Muszę prowadzić podwójne życie. Z  Jáchymem Topolem 
rozmawia Jakub Pacześniak. „Dekada Literacka” 2002, nr 9—10, s. 10—13.
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Przypadek czwarty: Irena Dousková (*1964)

Śladami Haška poszła w pewnym sensie również Irena Dousková: dzięki pro-
stej pozornie stylizacji stworzyła świeży obraz epoki, chętnie odsuwanej przez 
społeczeństwo na (lub nawet poza) margines pamięci, odnosząc w  ten sposób 
wielki sukces czytelniczy. Dousková posłużyła się stylizacją potoczności — a co 
za tym idzie, punktem widzenia pomijanego od dłuższego czasu w literaturze dla 
dorosłych narratora dziecięcego; czasy zaś, które zasłużyły na szyderstwo z po-
mocą „niedoskonałego”, a  jakże często niezwykle trafnego języka potocznego, 
to okres tzw. czechosłowackiej normalizacji w latach siedemdziesiątych XX w. 
Skutkiem jest więc wykorzystanie prawie już zapomnianej możliwości stylizacji 
na potoczność: wydobycie jej walorów humorystycznych przy zestawieniu z (cza-
sami nieudaną) hiperpoprawnością wyrazów obcego pochodzenia, nowomową 
lub złożonymi, utartymi sformułowaniami: 

[...] to třeba moh bejt nějakej statečnej indián jako Vinetú. (Hrdý Budžes, 
2002, s. 129) 

[...] mógł to być na przykład jakiś odważny Indianin, jak Winnetou. (Dumny 
Bądźżeś. Tłum. J. Derdowska, 2007, s. 160)

Potom mi oblíkli černý šaty, dali mi nový střevíčky, Kačenka mi učesala 
drdól a jeli jsme do krematória. (Hrdý Budžes, 2002, s. 131)

Potem ubrali mnie w czarną sukienkę, dali mi nowe buciki, Kasieńka mnie 
uczesała w kok i pojechaliśmy do krematorium. (Dumny Bądźżeś. Tłum. J. Der-
dowska, 2007, s. 163)

Tłumaczka, Joanna Derdowska, przeważnie zręcznie zastępuje bogatsze moż-
liwości stylizacji potocznego języka za pomocą zwrotów niezręcznych stylistycz-
nie i konstrukcji anakolutycznych, odpowiednich dla dziecięcego narratora; re-
zygnuje natomiast z transformacji niektórych ekspresywizmów. 

Potoczność potoczności nierówna

Przeglądając zaprezentowane przykłady oraz ich zwięzłe charakterystyki, 
można dokonać kategoryzacji charakteru i celu naśladowania języka potocznego, 
kolejno: 
1)	 Jaroslav Hašek — stylizacja na potoczność rubaszną,
2)	 Bohumil Hrabal — stylizacja na potoczność estetyzacyjną,
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3)	 Jáchym Topol — stylizacja na potoczność naturalistyczną, 
4)	 Irena Dousková — stylizacja na potoczność humorystyczną.

Każdy z wymienionych typów zdaje się mieć swój rodowód, a niektóre swych 
kontynuatorów. Prekursorów Haška znaleźlibyśmy zapewne w literaturze od jej 
początków, a jego śladami zdaje się podążać między innymi. tzw. Ostravak Ostra-
vski, autor czeskiego bestselleru i najsłynniejszej mistyfikacji ostatnich lat, serii 
książek Denik Ostravaka (Ostrava 2005—2007). Poprzedników Hrabala należy 
upatrywać zapewne głównie w Karelu Čapku (1890—1938) i Vladislavie Vanču-
rze (1891—1942), spadkobierców zaś znaleźć można w  młodszej generacji — 
mimo braku ucznia z prawdziwego zdarzenia, tradycja rytmizowania tekstu pro-
zatorskiego i poszukiwania poetyki zarówno w codzienności, jak i na peryferiach 
pozostaje obecna w czeskiej literaturze, wymieńmy choćby prozę Jana Balabána 
(1961—2010). Natomiast Topol zdaje się należeć do tej samej tradycji stylizacji 
na potoczność, jak zapomniany już dziś prawie Karel Matěj Čapek-Chod (1860—
1927). Natomiast Irena Dousková nawiązuje, co każdy czeski czytelnik bez głęb-
szego zastanowienia zrozumie, do mistrzostwa Karela Poláčka (1892—1945). 
Właśnie owa bogata tradycja i jej twórcze kontynuowanie sprawiają, że wytrawni 
tłumacze starają się przełożyć również literacki fenomen stylizacji na potoczność. 

Przedstawione przykłady wieloletniego, a nawet ponawianego poszukiwania 
i przekraczania możliwości oraz granic jednego języka i kultury przez sugestie 
dane możliwościami, a także (posuniętymi nieco dalej w pewnych aspektach) gra-
nicami drugiego języka i kultury pokazują na udanych przekładach, jak również 
na drobnych porażkach tłumaczy, że chęć oddania pełnego przekazu przeciera 
nowe drogi, stwarza nowe możliwości, przesuwa granice języka i kultury w nim 
wyrażonej. Powiększa się dzięki temu dla użytkowników języka i kultury przekła-
du zasób form wyrazu i wyrażania samego siebie, a przez to również rozumienia 
samego siebie; przekład przyczynia się do rozwoju języka i kultury, współtworzy 
tradycję i tożsamość narodową. Myśl ponowoczesna szeroko otwarta na wszelkie-
go rodzaju Inne — na dostrzeganie, akceptowanie i niezagrażanie Innemu — zda-
je się antycypować również zmianę podejścia do przekładu. Przekład artystyczny 
nastawiony jest w coraz większym stopniu na obecność Innego w naszych kultu-
rach narodowych. W przekładzie zachodzi przewrót kopernikański: zamiast przy-
swojenia — świata oglądanego przez pryzmat narodowy — wolimy egzotyzację 
— oglądanie naszego domu przez okulary świata.
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Lenka Vítová

Stylizace hovorovosti v překladech české literatury do polštiny

Resumé

Česká literatura s bohatou tradicí využití příznakové stylizace hovorovosti a nářečnosti klade 
na překladatele do jazyků s méně rozvrstvenou stylistikou nemalé tvůrčí nároky — překladatelé 
musí nalézt vhodný protějšek pro vyjádření expresivity originálu. Autorka článku sledovala 
překladatelské strategie při řešení tohoto problému na příkladech překladů děl autorů, kteří různým 
způsobem využívají stylizace hovorovosti: Jaroslava Haška, Bohumila Hrabala, Jáchyma Topola 
a  Ireny Douskové. Na základě srovnání originálu a  překladu popsala, jak a  nakolik se pokusili 
o vyjádření odpovídající originálu jednotliví překladatelé: v případě Haška Paweł Hulka-Laskowski, 
Józef Waczków a Antoni Kroh, v  případě Hrabala Andrzej Czcibor-Piotrowski, Jan Stachowski 
a Piotr Godlewski, v případě Topola Leszek Engelking a v případě Douskové Joanna Derdowska. 
Autorka v závěru navrhla klasifikaci stylizace hovorovosti (dle formy a cíle užití): lidová (Hašek), 
estetizující (Hrabal), naturalistická (Topol), humoristická (Dousková) a poukázala na sílící potřebu 
jak nejpřesnějšího přeložení všech aspektů textu, včetně těch lišících se od národní tradice — shodně 
s názorovými proudy posledních let se v překladech objevuje stále více Jiného, v překladu dochází ke 
koperníkovskému obratu, před osvojením (světem viděným národním prizmatem) upřednostňujeme 
exotizaci (vlastní domov spatřený přes brýle celého světa). 

Lenka Vítová

Stylization of colloquial language in Polish translations of Czech literature

Summary

Czech literature has traditionally made use of a distinctive stylization of colloquial language 
and dialect. This represents a significant challenge for translators into languages with less diverse 
stylistics as they seek to find a mode of capturing the original’s emotionality. This article explores 
translators’ strategies when dealing with this problem and uses examples of works by Jaroslav Hašek, 
Bohumil Hrabal, Jáchym Topol and Irena Dousková who stylize colloquial language in a variety of 
ways. The author uses a comparative analysis of the original and the translation to determine how 
and to what extent the individual translators achieved an adequate rendering of the original. The 
translators in question are Paweł Hulka-Laskowski, Józef Waczków and Antoni Kroh in the case 
of Hašek; Andrzej Czcibor-Piotrowski, Jan Stachowski and Piotr Godlewski in the case of Hrabal; 
Leszek Engelking in the case of Topol and Joanna Derdowska in the case of Dousková. In the 
conclusion the author suggests four categories of stylization of colloquial language (depending on its 
form and aim): folk (Hašek), aestheticizing (Hrabal), naturalist (Topol) and humorous (Dousková). 
She also argues that it is increasingly more important to provide as accurate a translation as possible 
of all the aspects of the text, including those that differ from the national tradition. This is in line with 
the latest trends when translations incorporate increasingly more of the Other and are characterized 
by a significant shift from adaptation (viewed through the national prism) to exoticization (viewing 
one’s home through the lenses of the whole world). 
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Tłumaczenia niektórych tekstów 
współczesnej prozy polskiej  

na język czeski —  
przyczynek do dialogu kultur

Nie tak dawno jeden z literaturoznawców, który debiutował jako młody ko-
munista w czasach pierestrojki w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX w., na-
pisał w wywiadzie w brneńskim czasopiśmie literackim „Host”, że współczesnej 
literaturze czeskiej brakuje w ostatnim czasie tekstu lub tekstów, które stanowi-
łyby dla niej wyzwanie („brakuje wielkich, istotnych, wyzywających tekstów”)1. 
Prawdą jest, że autorzy tacy, jak Hašek, Hrabal czy Kundera nie pojawiają się 
w każdym pokoleniu literackim, by móc zaprezentować „małą” czeską literaturę 
na światowym forum, ale mimo to nie wolno a priori dewaluować tekstów lite-
rackich powstałych w ciągu ostatniego dwudziestolecia2, ani żądać od autorów, 
aby „pisali swoje teksty na zamówienie literaturoznawców, zgodnie z ich gustami 
i humorami”, tylko dlatego, by badacze mogli je później interpretować za pomocą 
najnowszych metod postdekonstrukcyjnych, poststrukturalistycznych czy gay lub 
gender studies. Takie podejście cechowało czasy, na szczęście, dawno minione, 
kiedy planowano i projektowano wszystko, łącznie z literaturą i pozostałymi sztu-
kami, zazwyczaj według sowieckiego, pięcioletniego interwału. 

1  P.A. Bí lek: „Na současné literatuře mi chybějí velké, zásadní, vyzývavé texty...” (ptal se 
J. Trávníček). „Host” 2004, č. 6, s. 30—35.

2  O czeskiej literaturze (poezja, proza, dramat) ostatniego dwudziestolecia por. V souřadnicích vol-
nosti. Česká literatura devadesátých let dvacátého století v interpretacích. Praha 2008.
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Pragmatycznie rzecz ujmując: do niektórych literaturoznawców ich Godot jeszcze 
nie przyszedł, inni, przeciwnie, pracują na materiale tekstowym, który na bieżąco wy-
dają współcześni autorzy, zarówno w oficjalnych, jak i prywatnych wydawnictwach; 
nic innego, zresztą, nie pozostaje. Funkcjonuje, oczywiście, ogromna literatura tłuma-
czona z języków obcych, której nie wolno pominąć, a która również wnosi do naszej 
rodzimej literatury liczne impulsy zewnętrzne, i to na wielu płaszczyznach. Nie bez 
podstawy będzie tu przypomnienie, że w rozwoju literatury czeskiej był okres, w któ-
rym to właśnie bodźce zewnętrzne były wyraźne, silne i pomogły w uformowaniu się  
nowoczesnej literatury czeskiej, pod pojęciem której rozumiemy tu literaturę od 1895 r. 
do czasów współczesnych. Należy więc zwrócić uwagę na lata dziewięćdziesiąte 
XIX w. i ówczesne liczne przekłady z literatury francuskiej, angielskiej, włoskiej, ro-
syjskiej, skandynawskiej oraz — co zrozumiałe — również z literatury polskiej. Szcze-
gólnie twórczość Stanisława Przybyszewskiego znalazła odzwierciedlenie w tekstach 
czeskich dekadentów skupionych wokół czasopisma „Moderní revue”3. Gdybyśmy 
chcieli oprzeć się na terminologii teoretycznoliterackiej, to moglibyśmy posłużyć się 
pojęciem estetyki Zdeňka Mathausera „superhabilita”, przez którą rozumiał on przy-
padki, w których literatura próbuje osiągnąć poziom rozwoju innej literatury, swoiste 
mistrzostwo, jednak taka próba nie musi być koniecznie udana — może bowiem dojść 
do tego, co w piłce nożnej nazywamy „spalonym”. Te „spalone” można, oczywiście, 
postrzegać jako funkcjonalne (można by nawet powiedzieć o  „korzystnych spalo-
nych”), dynamizują bowiem cały proces literacki oraz ożywiają literaturę narodową 
właśnie przez wnoszenie obcych elementów, mimo że w zasadzie do wspomnianego 
„mistrzostwa” wcale nie musi dojść. 

Oddziaływanie literatury tłumaczonej z  języków obcych na konkretną lite-
raturę narodową może mieć różną siłę, która zależy od kilku czynników. Jeśli 
chodzi o literaturę polską, to w zasadzie była ona regularnie tłumaczona i wnika-
ła do środowiska czeskiego przez cały XX w., co przekonująco pokazują liczne 
bibliografie przekładu lub prace komparatystyczne4. Z języka polskiego na czeski, 
oczywiście, nie przestano tłumaczyć po przełomowych wydarzeniach lat osiem-
dziesiątych i  dziewięćdziesiątych XX w., chociaż i  w  tej dziedzinie doszło do 
wielu zmian. Najbardziej obiektywnych materiałów dostarczają tu prace biblio-
graficzne czy strony internetowe profesjonalnych organizacji zajmujących się 
przekładem i udostępniających informacje o tłumaczeniach przynajmniej pozycji 
książkowych5. 

3  Por. bardziej szczegółowo nt. sytuacji na przełomie XIX i XX w. w czeskim środowisku literac-
kim rozdział Cizí vzory a  učitelé českého písemnictví od let 90. do světové války w niestarzejącym 
się opracowaniu A. Novák: Přehledné dějiny literatury české od nejstarších dob až po naše dny. 
Wyd. 4. Olomouc 1936—1939, s. 834 i nast.

4  Por. Západoslovanské literatury v  českém prostředí ve 20. století. Red. H. Ulbrechtová-
-Fi l ipová. Praha 2004. 

5  Por. Baza danych czeskiego przekładu artystycznego po 1945 r. Literatura Polska. Tłumaczenia. 
Dostępna w Internecie: http://www.obecprekladatelu.cz/ZZPREKLADY/totalpolstina.htm
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Podczas gdy dziennikarze, opierając się na opracowaniach socjologicznych, 
przedstawiają wyniki badań, według których przeciętny czeski obywatel czyta 
więcej niż obywatel polski, w środowisku czeskim dowiemy się o polskiej litera-
turze dużo mniej niż czytelnik polski może dowiedzieć się o literaturze czeskiej. 
Bohemistka Joanna Czaplińska w  biuletynie Stowarzyszenia Pisarzy Czeskich 
(„Obec spisovatelů”) prezentuje bibliografię opracowaną przez Izabelę Mroczek, 
z której wynika, że w latach 1989—2007 w Polsce ogółem ukazały się 272 prze-
kłady książkowe z literatury czeskiej, przy czym najwięcej pozycji (22) wydano 
w 2002 r.6

W Czechach, wraz z transformacją i zanikiem tzw. kamiennych, dużych wy-
dawnictw centralnych, które miały rozplanowane wydawanie tekstów poszcze-
gólnych literatur, którym z reguły poświęcone były specjalne edycje czy serie wy-
dawnicze, w zasadzie na początku lat dziewięćdziesiątych XX w. przestała istnieć 
platforma, gdzie mogły się systematycznie ukazywać przekłady z poszczególnych 
literatur. Obecnie literatura obca pojawia się raczej przypadkowo niż programo-
wo, również jej nakład nie jest tak wysoki, jak to miało miejsce przed 1989 r., co, 
rzecz jasna, skutkuje tym, że dostęp do niej ma ograniczona grupa czytelników. 
Nie można więc z pełną odpowiedzialnością powiedzieć, w jaki sposób literatu-
ra polska oddziaływała na literaturę czeską w ostatnim dwudziestoleciu. Badacz 
musi się raczej ograniczyć do reakcji środowiska akademickiego (które, co do za-
sady, odbiera literaturę polską w języku oryginału), krytyki literackiej czy samych 
tłumaczy, a nie do reakcji konkretnych czeskich autorów.

Należy także wspomnieć, że do zmian, oprócz wspomnianego już likwido-
wania wydawnictw centralnych i planów wydawniczych, zaliczyć można także 
stopniowy zanik wzajemnych kontaktów czeskich i polskich dysydentów i pisa-
rzy. Dawno już minęły czasy, kiedy polscy i czescy dysydenci spotykali się pota-
jemnie, najczęściej w górach, w pobliżu granic państw, uchodzili przy tym straży 
granicznej i policji obu krajów, wymieniali się książkami i  rozmawiali o życiu 
społecznym i kulturalnym w swych krajach. Należący do bodaj ostatniej czeskiej 
generacji undergroundowej Jáchym Topol tak wspomina tamte lata:

Wiadomo, że w  Europie Środkowej i  Wschodniej, nie mówiąc już o  Bałka-
nach, historia jest nadal niezmiernie ważna. My, dzisiejsi czterdziestolatkowie, 
dorastaliśmy w czasach, w których być poetą znaczyło być bojownikiem swe-
go narodu i  języka, ponadto, często na rauszu i zjarani, czuliśmy się najlepiej 
w  dekadenckich kulisach odziedziczonych po beat generation i  rewoltach lat 
sześćdziesiątych. Żyliśmy z  historii. Śniliśmy o  czasach, kiedy André Breton 
jeździł po inspirację do Pragi, by upijać się z Nezvalem. Szczyciliśmy się tym, że 
tłumaczenia Luise’a Ferdinanda Celina wyszły jako pierwsze właśnie po czesku 

6  Por. J. Czapl ińska: Česká literatura v Polsku v 21. století. „Dokořán, bulletin Obce spisovatelů 
v Praze” 2008, č. 49.
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i  szczycimy się tym po dziś dzień! Liczyliśmy, w  ilu to przekładach wyszedł 
Szwejk i  te 30 piw dziennie, które pił Hašek, nie wydawało nam się niczym 
specjalnym. Opisywaliśmy Franza Kafkę i mieliśmy na jego punkcie takie same 
kompleksy, jakie on miał na punkcie swego ojca. Byliśmy skazani na życie 
w imperium sowieckim, ale nie było w tym nic dramatycznego, ponieważ nic 
innego nie znaliśmy. Zachód był Marsem. Z pierwszym w życiu Amerykaninem 
rozmawiałem w wieku 25 lat. Dziwiłem się, że nie zna on naszego podziemnego 
idola — filozofa Ladislava Klímy, który rozkrajał żywe myszy. Mówię o izola-
cji, a  także o błogości izolacji. Całe lata pojawiam się na targach, wieczorach 
autorskich i wiem, jak mnie to wyrabia. Jak popadam w cynizm. Liczę sprzedane 
egzemplarze. Serdecznie nie cierpię samolotów i pociągów. Nawet nie znoszę 
już swych czytelników. I właściwie to mnie już przestaje interesować. Litera-
tura. Nagrody. Media. Ten biznes. Tego wcześniej nie było. Wiarygodne media 
tworzyliśmy w podziemnych drukarniach, słuchaliśmy zakazanego radia i dla 
wolnych gazet ryzykowaliśmy kryminałem7.

Sytuację obecną widzi Topol zupełnie inaczej, bez przysłowiowych „różo-
wych okularów”, już bez entuzjazmu, optymizmu i zachwytu:

Literatura. Nagrody. Media. Ten biznes. Tego wcześniej nie było 8.

Pierwszy cytat z  artykułu Topola nie jest jedynie gotowym wspomnieniem 
ostatnich lat dyktatury komunistycznej, tak jak je postrzegali młodzi ludzie w Eu-
ropie Środkowej, ale pokazuje również jak bardzo jego generacja jest rozczarowa-
na polistopadowym rozwojem wydarzeń w Czechach i współczesnym społeczeń-
stwem w ogóle. W twardych czasach komunizmu wszyscy oczekiwali, że upadek 
żelaznej kurtyny i idąca za tym restauracja systemu demokratycznego przyniesie 
— między innymi — nowe możliwości, jeśli chodzi o wydawanie beletrystyki, 
książek niewypaczających przeszłości, nagrań wcześniej zakazanych wykonaw-
ców i kapel itp. Tymczasem dzisiaj ostatnie słowo w społeczeństwie ma rynek: 
w dziedzinie kultury i sztuki właśnie „niewidzialna ręka wolnego rynku” („nevidi-
telná ruka trhu”, termin ekonomisty i autora czeskiej wersji prywatyzacji — Vác-
lava Klausa) decyduje o tym, co jest, a co nie sztuką; co jest, a co nie wartością. 
Jeśli książka lub czasopismo się nie sprzedaje, to według tej ekonomicznej skali 
jest bezwartościowe lub mniej wartościowe pod względem artystycznym, mimo 
że literaturoznawca czy estetyk mogą na nie patrzeć zupełnie inaczej. 

Ta utrata wartości w dzisiejszym świecie nie jest, rzecz jasna, przypadkowa — 
proces ten przyspieszyła globalizacja i wszystkie media, które niwelują kulturę, 
określają gust odbiorców i w zasadzie wpływają na wszystkie przejawy życia kul-
turalnego. Podczas gdy niektórzy, przede wszystkim intelektualiści, wzbraniają 

7  J. Topol: Česká literární revoluce. „Hospodářské noviny”, dodatek „Víkend” 8.10.2004.
8  Ibidem.
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się przed tymi procesami medializacji na szeroką skalę, inni z kolei je popierają 
i twierdzą, że właśnie telewizja i inne media, głównie Internet, przybliżają kulturę 
wszystkim (zwłaszcza poglądy lewicowe) i może to stanowić jedyny lek na jeden 
z megatrendów XXI w., jakim jest problem wolnego czasu. Oczywiście, oprócz 
niego istnieją inne megatrendy, takie jak: problemy z nacjonalizmem, tworzenie 
nowej etyki, powrót uczuciowości do społeczeństwa („królestwo pasji”), problem 
zapatrzenia w teraźniejszość („triumf teraźniejszości”), rola kobiety w społeczeń-
stwie XXI w., zagadnienie kultur mniejszościowych, „innych” itp.9

Trudno sformułować hipotezę, że któryś z  autorów współczesnej literatury 
polskiej miał bezpośredni wpływ na czeskiego pisarza (choćby na którąkolwiek 
płaszczyznę tekstu — tematykę, motywy, styl, spojrzenie na człowieka i współ-
czesny świat itp.) do tego stopnia, że za pomocą swego tekstu wniósł jakiś „obcy 
gatunkowo” element do autonomicznej, zamkniętej całości, jaką stanowi litera-
tura narodowa, co jest jednak dobrze znane literaturze polskiej, np. Paweł Huelle 
swą powieść Mercedes Benz o podtytule Z listów do Hrabala (2001) stylizował 
na typowy styl Hrabala, łącznie z jego postawą „bawidamka” („pábitelé”), sposo-
bem patrzenia na człowieka i otoczenie, w którym się poruszają postaci powieści: 
człowiek w ujęciu hrabalowskim i w dobrotliwej poetyce nie jest w zasadzie zły 
— w każdym z nas trzeba, według Hrabala, szukać dobra, przysłowiowej „perełki 
na dnie”.

W ostatnim czasie w środowisku czeskim wzbudziły zainteresowanie niektóre 
przekłady polskich powieści. Z różnych przyczyn. Jedną z nich jest swoisty po-
gląd na Czechy i ich historię ostatniego stulecia, jaki znajduje odzwierciedlenie 
w książce Gottland (2006) Mariusza Szczygła, drugą — spojrzenie na współczes-
ną polską młodzież i jej specyficzną osiedlową wspólnotę „dresiarzy” w książce 
Doroty Masłowskiej Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (2003); ko-
lejną stanowi — wykorzystująca szczególnie lubiany przez czytelników gatunek 
sagi rodzinnej — powieść Gnój (2003) Wojciecha Kuczoka. Już samo zastosowa-
nie tej formy gatunkowej (kronika, saga, fikcyjna historia itp.) w niebezpośredni 
sposób pokazuje, że współczesny człowiek czasem cierpi psychicznie i fizycznie 
z uwagi na wyobcowanie, z powodu życia w przetechnologizowanym i skompli-
kowanym świecie, i właśnie dlatego poszukuje jungowskiej świadomości kolek-
tywnej, pamięci własnego rodu, oparcia w tradycji, która bywa przechowywana 
w mitach, bajkach i innych gatunkach z dziedziny folkloru. Tradycyjnemu miastu 
przeciwstawiona jest wieś albo samotność poza „tu i teraz” (por. Olga Tokarczuk, 
Prawiek i inne czasy, 1996, tłum. 1999). 

Listę tę jeszcze można by ciągnąć długo, ale nie chodzi tu o wyliczenie prze-
kładów polskich książek na język czeski ani o wskazywanie paralel. Sam fakt, że 
te analogie w poszczególnych literaturach (polskiej i czeskiej) występują jest ra-

9  O tzw. megatrendach por. J.L. Abel lán: Ideas para el siglo XXI. Madrid 1994.
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czej wynikiem podobnego rozwoju historycznego i literackiego oraz, oczywiście, 
rezultatem zmian społecznych i politycznych, jakie przed dwudziestu laty miały 
miejsce w całej Europie Środkowej i Wschodniej.

Błędem jest twierdzenie, jak uważa wielu, że literatura i pisarze nie są związa-
ni określonymi więzami z procesami mającymi miejsce w społeczeństwie; prze-
ciwnie — literatura i sztuka są najczęściej bardzo czułym sejsmografem, który te 
zmiany wskazuje. Obecny obraz literatury nie byłby już możliwy bez wspomnie-
nia o Dorocie Masłowskiej i jej następczyniach (Manueli Gretkowskiej i in.), bez 
Mariusza Szczygła i jego oryginalnego spojrzenia na Pragę, czeską historię itp.

Dla kariery pisarki Doroty Masłowskiej (ur. 1983) charakterystyczny jest sko-
kowy wzrost popularności. Z dnia na dzień zaczęto o niej mówić w radiu, telewi-
zji i przedstawiać w mediach, niemal wyłącznie w superlatywach. Gdy pracowa-
ła nad swym debiutem, była jeszcze przed maturą, przygotowywała się do niej, 
co znalazło swe odzwierciedlenie w jej pierwszej książce w postaci dużej liczby 
aluzji do literatury klasycznej i współczesnej literatury polskiej. W  jej tekstach 
znajdziemy również aluzje pozaliterackie — do tekstów piosenek i do polskich 
realiów. Wszystko to stanowi problem translatorski, ponieważ realia często nie 
mają adekwatnego odpowiednika w  języku docelowym. Jeszcze więcej proble-
mów tłumaczowi prozy Masłowskiej na język czeski przysparza jej specyficzny 
język: autorka nie tylko używa języka nieliterackiego, ale wręcz celowo wprowa-
dza błędy gramatyczne i składniowe. Spójrzmy na fragment tekstu:

Najpierw ona mi powiedziała, że ma dwie wiadomości dobrą i złą. Przechy-
lając się przez bar. To którą chcę najpierw. Ja mówię, że dobrą. To ona mi 
powiedziała, że w mieście jest podobno wojna polsko-ruska pod flagą biało- 
-czerwoną. Ja mówię, że skąd wie, a ona, że słyszała. To mówię, że wtedy złą. 
To ona wyjęła szminkę i mi powiedziała, że Magda mówi, że koniec między 
mną a nią. To ona mrugnęła na Barmana, że jakby co, ma przyjść. I tak dowie-
działem się, że ona mnie rzuciła. To znaczy Magda. Chociaż było nam dobrze, 
przeżyliśmy razem niemało miłych chwil, dużo miłych słów padło, z  mojej 
strony, jak również z niej. Z pewnością. Barman mówi, żebym kładł na niej 
laskę. Chociaż to nie jest tak proste. Jak dowiedziałem się, że tak już jest, cho-
ciaż raczej, że już nie ma. To nie było tak, żeby ona mi to powiedziała w szcze-
re oczy, tylko stało się akurat na tyle inaczej, że ona mi to powiedziała poprzez 
właśnie Arletę. Uważam, że to było jej czyste chamstwo, prostactwo. I  nie 
będę tego ukrywał, chociaż to była moja dziewczyna, o której mogę powie-
dzieć, że dużo zaszło między nami różnych rzeczy zarówno dobrych i złych. 
To przecież nie musiała mówić tego przez koleżankę w ten sposób, że ja się 
dowiaduję ostatni. Wszyscy wiedzą od samego początku, gdyż ona powiedzia-
ła to również innym. Mówiła, że ja to jestem raczej bardziej wybuchowy i że 
musieli mnie przygotować do tego faktu. Boją się, że coś mi odpierdoli, bo 
raczej tak zawsze było. Mówiła, żebym wyszedł pooddychać. Dała mi te swo-
je fajki z gówna. Tymczasem ja czuję tylko smutek bardziej niż cokolwiek. 
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Jeszcze żal, że nie zostało mi to powiedziane w cztery oczy przez nią. Chociaż 
jedno słowo. (Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną)

Jeśli chcielibyśmy tekst ten tłumaczyć ściśle filologicznie, dopuścilibyśmy się 
pewnego gwałtu na języku. Tłumaczenie wyglądałoby następująco:

Nejdříve mi pověděla, že má dvě zprávy, dobrou a špatnou. Naklánějíc se přes 
bar. Tak kterou chceš nejdříve. Já říkám, že dobrou. Pověděla mně, že ve městě je 
probíhá pravděpodobně polsko-ruská válka pod bílo-červenou vlajkou. Říkám, 
odkud to ví, a ona, že to slyšela. Říkám, že nyní špatnou. Tehdy vyndala rtěnku 
a řekla mně, že Magda říká, že je konec mezi mnou a ní […].

Taki przekład filologiczny przesłaniałby jednak „dresiarski styl” Masłowskiej, 
w  zasadzie przekładałby tekst na inny kod; oczywiście, byłby konserwatywny, 
nudny i wypaczający. Czeska tłumaczka wybrała inne środki wyrazu, jakie oferu-
je środowisko czeskie. Oczywiście, nieprzypadkowe, ponieważ niektóre czeskie 
teksty współczesne nie uchylają się od stosowania języka niestandardowego, nie-
literackiego, używania tzw. obecné češtiny, interdialektu zawierającego elementy 
języka potocznego, żargonu czy slangu, które mogą być w sposób funkcjonalny 
użyte w charakterystyce środowiska, a zwłaszcza w mowie określonych grup spo-
łecznych, np. narkomanów czy bezdomnych. Nie jest też tajemnicą, że obecná 
čeština coraz agresywniej przenika nie tylko do stylu informacyjnego (cz. styl 
prostě sdělovací), ale też do telewizji, radia i innych mediów. We fragmencie po-
wieści Petry Hůlovej (ur. 1979), współczesnej czeskiej pisarki, zostały wyróżnio-
ne przykłady użycia obecné češtiny w paśmie narratorki:

Vedle fotek pak měla na zdi nástěnku, kam si vystřihovala, jak ona říkala, za-
jímavosti z  novin. Fotka úspěšně rozdělenejch siamskejch dvojčat, tuleně, co 
zachránil tonoucího, nebo nově objevenýho brouka. To byly její zájmy. Ještě jí 
tam pokaždý visel jinej citát, kterej si odněkud krasopisně opsala. Tyhle knížky 
jsme jí s otcem dávali k narozeninám. Mělo to vždycky zaručenej úspěch. Její 
nejoblíbenější byly Citáty o lásce a manželství a To nejlepší ze sentencí slavných 
o životě a smrti. Když nevěděla, něco odtud vždycky vytáhla. Bojovat s ní bylo 
marný. A jejím přesvědčením, že ona ví jak na to, máloco hnulo. Ještě tak když to 
slyšela na terapii. Ta ženská, co to vedla, u ní svýho času měla autoritu jak nikdo. 

Když se za mnou matka jednou zas po terapii stavovala, měla na očích černý 
brejle. Vždycky nosila s sebou jedny v kabelce. Říkala, že proti slunci, ale nasa-
zovala si je nejčastějc na cestu do práce, když se předtím to ráno s otcem hádali. 
Hned mi bylo jasný, že si někdo dovolil ji kritizovat. Co bys, Ondřeji, řekl, kdy-
by se tě někdo zeptal na to, co mě zajímá, vypadlo z ní nakonec, když se posadila 
a brejle posunula na holou hlavu jako nesmyslnou čelenku. Kytky, chytrý kří-
žovky, některý dokumenty na dvojce a pak jsem vyjmenoval pár blízkejch lidí. 
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Z fragmentu powieści Přes matný sklo (2004), jak również z wyróżnionych 
elementów tekstu wyraźnie wynika, że w prawie każdym zdaniu autorka odstępu-
je (przynajmniej w morfologii, nie mówiąc już o warstwie leksykalnej) od norm 
poprawności, przy czym nie chodzi tu o bohaterów, dla których takie „odchylenie” 
języka byłoby funkcjonalne, charakterystyczne dla danej postaci, jej mowy i gru-
py społecznej, z której pochodzi. Jest to próba przybliżenia się w jak największym 
stopniu do słowa mówionego. Podobną tendencję odwrotu od poprawnego języka 
literackiego można odnotować również we współczesnej poezji, która często jest 
pasmem impresji zapisanych w wierszach — narracją w wierszach. Z tej możli-
wości, którą stwarza język, skorzystała również czeska tłumaczka prozy Doroty 
Masłowskiej, Barbora Gregorová, o czym świadczy następujący fragment jej tłu-
maczenia:

Nejdřív mi jako řekla, že má dvě zprávy: dobrou a špatnou. Nakláněla se přes 
bar. Tak kterou chci dřív. Já řikám, že dobrou. A vona mi řekla, že ve městě nej-
spíš probíhá polsko-rusácká válka pod červenobílou vlajkou. Já řikám, vod koho 
že to ví, a vona, že to slyšela. Tak řikám, že teda tu špatnou. A vona si vyndala 
rtěnku a řekla mi, že Magda říká, že je mezi náma konec. No, a pak mrkla na 
Barmana, že má přijít, kdyby něco. A tak sem se dověděl, že mě prej nechala. 
Teda jako Magda. I když nám spolu bylo dobře a společně sme zažili spoustu pří-
jemnejch chvilek, hodně hezkejch slov padlo, vode mě stejně jako z ní. Vo tom 
žádná. Barman řiká, abych se na ni vysral. I když to není tak jednoduchý […].

Decyzja tłumaczki, aby zbliżyć język i styl Masłowskiej do trendów obecnych 
we współczesnej czeskiej prozie podobnego typu była dość szczęśliwa (zwłaszcza 
użycie właściwej leksyki, ale też końcówek obecné češtiny, krótkich, potocznych 
form czasowników, v protetycznego itp.). Dzięki tym zabiegom zbliżyła się ona 
do kodu, w którym mogą odbierać książkę Masłowskiej młodzi czescy czytelnicy, 
chcący poznać specyficzną społeczność „dresiarzy”, społeczność ubierającą się 
w drogie, markowe ubrania i ze szczególną dla siebie brutalnością i wandalizmem 
okupującą osiedla miejskich aglomeracji.

Podobnie jak Gregorová musiał postępować także tłumacz nie mniej sław-
nej powieści Michała Witkowskiego (ur. 1975) Lubiewo (2004) (czes. Chlípni-
ce, 2005) Jan Jeništa. Ponieważ powieść polskiego prozaika dotyczy środowiska 
homoseksualistów, a konkretniej — specyficznej grupy gejów starszej generacji, 
którzy zakładają damskie ubrania, a których po czesku nazywa się „tetky” (ciotki) 
albo „vykrouceniny” (pedzie). Chodzi tu, jak już ktoś kiedyś wspomniał, o mniej-
szość podwójną, nie tylko o mniejszość gejowską w ramach większej społeczno-
ści, ale mniejszość „tetek” wewnątrz tej mniejszości, która się od niej wyraźnie 
różni i nie jest powszechnie akceptowana.

Dla czeskiego czytelnika tłumaczenie tej książki, a w zasadzie już samo to, że 
ona jest, może być pewnego rodzaju fenomenem w postrzeganiu Polaków i środo-
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wiska polskiego. Niemal nieustannie bowiem dowiaduje się on o Polakach z me-
diów, że są konserwatywni, mają demokrację opartą na wartościach katolickich, 
która tylko udaje liberalną, gdyż nie znajdzie w niej miejsca nic, co nie jest zgod-
ne z zaleceniami kościelnymi (katolickimi). Temat tabu zatem przedostaje się — 
między innymi za pośrednictwem Witkowskiego — do literatury i zaczyna two-
rzyć nowy image Polski. Mimo że pogląd Witkowskiego na świat częściowo już 
zanika (odpowiadają temu realia), nikt chyba nie wierzy, że podobny, paralelny, 
świat mógłby nie funkcjonować dzisiaj, w erze wolności i swobody. Jasne jest, że 
taki świat społeczności gejowskich i lesbijskich istnieje, ale raczej się o nim głoś-
no nie mówi. W czeskim środowisku nie znaleźlibyśmy tak silnej i otwartej wypo-
wiedzi na ten temat (jeśli pominąć doprowadzone niemal do absurdu opowiadania 
erotyczne na stronach internetowych o tematyce gejowskiej czy lesbijskiej), choć 
pewne analogie występują tu w czeskiej prozie między innymi: P. Placáka, R. Ne-
nadála, V. Baumana. Wyróżnione elementy w przytoczonym fragmencie tekstu 
ukazują odstępstwa od normy, jednak z wyraźnym dążeniem tłumacza do zbliże-
nia się do społeczności, o której mowa:

Cikády na Kykladách 

A ty dvě přestárlý gazely už pomalu dokončujou svoje dílo, už mají, co chtěly. 
Sbalit mladou buznu, to trvá celý dlouhý týdny, nejdřív kino, kavárna, žvanění 
o počasí, o ptáčcích, jenže stará ti na to řekne: „Ale copak můžeš vědět, jestli 
to za to stojí? Co když má němnóga v kalhotách?” Líně se obracím na břicho 
a poroučím si namazat záda krémem Eris. Všechno je najednou velice polský. 
Už o pár kilometrů dál za Świnoujściem, v Ahlbecku, panuje latex. Všichni na-
bušení, vyholení, potetovaní, bradavky propíchaný piercingama, ptáky samej ře-
těz. S kovovýma obručema na čuráku. Viděli jste všechny ty západní gaye se za-
rudlýma prasečíma očkama na nudaplážích kolem Amsterodamu, kolem Berlína, 
Utrechtu, Curychu, Stockholmu? Ty jejich falusy, vytahaný, schlíplý, zmučený 
jak prsa divokých žen. Velký. Svraštělý. Vyholený. Naolejovaný. Vedro, mou
chy, z rádia The Night Chicago Died. V tom západním slunci jsou animální do 
poslední pihy, do posledního vřídku na krku, v podpaží, do poslední oděrky a tře-
ba i lézy. Čím hlouběji v lese, tím je těch vřídků víc, nedá se jich přece zbavit 
lusknutím prsty, ani se nedají zamrazit v přenosné ledničce, kde se už mezi kost-
kama ledu chladí pivo Korona. Který pijou s plátkem citrónu strčeným do hrdla 
flašky. Tak takový západní zvyky panujou už o pár kilometrů dál. Mužní. Lysí. 
Skini. Vyholení. Těžcí. Smrdící poppersem. Latexová závrať. 

Problem społeczności, nie tylko seksualnych, ale ogólnie problematyka gen-
der, jest właściwy nie tylko polskiemu, ale także i czeskiemu środowisku. Przed 
1989 r. był niemal tabu w literaturze i nauce obu krajów. W środowisku czeskim 
po 1989 r. zagadnienie to pojawiło się i było analizowane zarówno w kontekście 
socjologicznym (dzięki socjolożce Jiřinie Šiklovej i jej Fundacji na rzecz Gender 
studies), jak i literackim, w którym znajdujemy, oczywiście, kilka wariantów li-
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teratury feministycznej — od prowadzącego intelektualne gierki (D. Hodrová), 
przez wariant antymęski (Carola Biedermannová), aż do wariantu bulwarowego 
(H. Pawlowská).

Chyba największy, jak dotychczas, sukces na czeskim, a zarazem europejskim 
rynku literackim odniosła książka warszawskiego pisarza i dziennikarza Mariusza 
Szczygła, autora tekstu Gottland, którego czeska wersja sprzedawana była prze-
wiązana wstęgą z napisem: „bestseller”. Autor Gottlandu, który sercem jest raczej 
w Pradze, w 2007 r. znalazł się w gronie siedmiu finalistów nominowanych do 
polskiej prestiżowej nagrody literackiej Nike.

Określenie „bestseller” to na swój sposób oznaczenie ponadgatunkowe oraz 
dodatkowo marketingowe. Miano bestsellerów w dzisiejszym zglobalizowanym 
świecie rynku książki otrzymują najczęściej pamiętniki sławnych polityków, akto-
rów albo skandalistów, o których wydawcy wiedzą, że „przyciągają” czytelników. 
W  przypadku książki Szczygła jest inaczej. Pierwszym wyraźnym elementem, 
który czytelnika dosłownie zniewala, jest sam krótki, ale mający siłę uderzenia ty-
tuł: Gottland. Nie chodzi tu jednak o książkę, która byłaby poświęcona zagadnie-
niom religijnym i Bogu. Dla narodu tak „heretyckiego” — jak się o nim mówi za 
jego granicami — jak naród czeski taka książka nie byłaby bestsellerem. Autoro-
wi jednak nie chodzi o tłumaczenie tytułu w sposób filologiczny z języka niemie-
ckiego jako „ziemia Boga” czy „Boża ziemia”. Znaczenie tytułu, jaki nadał swej 
książce jest o wiele bardziej praktyczne: chodzi o ziemię Karela Gotta, jednego 
z najbardziej znanych na świecie czeskich piosenkarzy XX w., który już pół wieku 
wzbudza kontrowersje nie tylko wśród słuchaczy, ale także polityków czy dzien-
nikarzy. Należy przypuszczać, że Gott jest odbierany przez słuchaczy najczęś-
ciej pozytywnie, a nawet z zachwytem — w swym kraju, w sąsiedniej Słowacji, 
ale również w Niemczech, w Rosji i na kontynencie amerykańskim, dokąd jego 
muzyka dotarła już pod koniec „złotych lat sześćdziesiątych” ubiegłego wieku 
(Rio de Janeiro) i dzięki temu zapewniła mu de facto światową sławę (spotkanie 
z F. Sinatrą itp.).

Już tytuł tekstu Szczygła pozwala na — zupełnie oderwaną od samych reporta-
ży Szczygła znajdujących się wewnątrz książki — analizę jego poglądów na temat 
południowych sąsiadów. Warto tu wspomnieć o jednej ze znanych powieści Mila-
na Kundery (Kniha smíchu a zapomnění, Toronto 1981), w której autor literatury 
„wysokiej” rozważa zagadnienie kiczu oraz ocenia, między innymi, działalność 
Karela Gotta w latach czeskiej „normalizacji” (Gott jest przez Kunderę traktowa-
ny jako idiota czeskiej muzyki popularnej). Po publikacji tekstu Szczygła będzie 
trzeba niektóre osądy etyczne Kundery poddać krytyce i niewątpliwe dojdzie do 
wyraźnych zmian. Dochodzi do nich, zresztą, już teraz, po ujawnieniu kompromi-
tujących materiałów z życia Kundery w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku 
i o jego związkach z policją. Rewizję poglądów na tę sprawę, tak czy inaczej, wy-
musza ona sama — przypomnę tylko, że Karel Gott w ostatnim czasie obchodził 
jubileusz siedemdziesiątych urodzin, a  telewizja, radio, dzienniki i  czasopisma 
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publikowały informacje i artykuły poświęcone piosenkarzowi i jego działalności 
(artystycznej, społecznej, a także politycznej) w ostatnim półwieczu. Nie trzeba 
dodawać, że są to przeważnie artykuły pochwalne i utrzymane w życzliwym to-
nie. Karela Gotta prezydent Klaus uhonorował nagrodą państwową. Wspominają 
go także ci, którzy nie mogli w latach „normalizacji” po inwazji wojsk Układu 
Warszawskiego działać publicznie, jak np. Marta Kubišová, piosenkarka-symbol 
„praskiej wiosny” 1968 r. i późniejszej normalizacji, która została skazana na me-
dialną śmierć. Karela Gotta uważa się za czeski produkt eksportowy, za czeskie 
złoto, za czeski skarb narodowy; wspomniana zaś Kubišová ceni sobie zaintereso-
wanie Gotta jej osobą w czasach, gdy zakazano jej śpiewać i publicznie występo-
wać. Można więc zadać pytanie: Co się stało z poglądami większości Czechów? 
Czy tylko Kundera, ze swą mylną optyką, zapatrywał się w taki sposób na czeską 
rzeczywistość normalizacji i na działalność reżimu G. Husáka jako generalnego 
sekretarza partii komunistycznej, a potem prezydenta? Wielu odpowiedzi lub alu-
zji w związku z tymi pytaniami może udzielić tekst Szczygła, ponieważ stara się 
dotrzeć do sedna „czeskiego charakteru”. 

W sposób niezamierzony nawiązuje on w zasadzie do innej książki — do teks-
tu Josefa Jedlički o czeskich typach10. Można się jednak zastanawiać, czy chodzi 
o badanie obiektywne, o rzeczywiste badanie. Czy nie chodzi tu o próbę wyjaśnie-
nia niektórych zjawisk — społecznych, politycznych czy kulturalnych modelów 
lub schematów — w formie beletrystycznej? Na pewno i takie podejście do histo-
rii i do jej interpretacji jest dopuszczalne. Wydaje się nawet, że znajduje ono od-
dźwięk u czytelników, którzy nie są zdolni do przeczytania precyzyjnego, pełnego 
cyfr, studium socjologicznego dotyczącego tamtych czasów, ale oczekują raczej 
przykuwającej uwagi narracji, historii o tym, jak to właściwie było...11.

Autor w całej książce używa gatunku reportażu. W czeskim środowisku ten 
gatunek niezbyt często bywa stosowany, zarówno w codziennej prasie, jak i w cza-
sopismach. Nie ma w środowisku czeskim takiej tradycji, nie jest tak lubiany i nie 
ma swych wyraźnych przedstawicieli, jak w środowisku polskim. Szczygieł nie 
pozostaje przy tym jedynie na powierzchni opisywanego zjawiska, nie jest tyl-
ko byle dziennikarzem, który zadowala się przysłowiowym wierzchołkiem góry 
lodowej. Szczygieł chce spojrzeć także pod powierzchnię, tam, gdzie lodowiec 
jest już zakryty. Stara się obnażyć rzeczywistość. Nawet jeśli czasem nie tworzy 
kompletnej analizy charakteru i moralności Czechów, kiedy pozornie nie zagłębia 
się pod powierzchnię, mimo to daje wskazówki (do literatury przedmiotu) tak, by 
czytelnik mógł samodzielnie i niezależnie wypracować sobie własny pogląd.

10  Por. J. Jedl ička: České typy aneb Poptávka po našem hrdinovi. Praha 1992.
11  W ostatnim czasie można odnotować spore zainteresowanie „opowiadaniem” historii. Również 

Telewizja Czeska przedstawia wieloodcinkowy serial pt. Vyprávěj (pol. Opowiadaj), który ukazuje losy 
pewnej rodziny począwszy od lat sześćdziesiątych XX w. Podstawą jest narracja, uzupełniana, wzorem 
zachodnich twórców telewizyjnych, o konkretne dokumenty filmowe. 
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Wybiera z czeskiej historii postacie nośne — ze świata polityki, kultury, sztuki, 
czasem sięga również do tematów, które przez przypadek same „podsunęły się” 
do opracowania. Ma przy tym talent do wyboru z ogromnej liczby tematów przede 
wszystkim tych, które naświetlają problem charakteru, mówią coś o typach. Rzecz 
jasna, można tu polemizować, czy los jednego człowieka można uogólnić i przy-
równać do mas, do większości populacji. Oczywiście, nie można tego zrobić, 
i dlatego poglądy Szczygła należy odczytywać jako swoisty tekst, jako spojrzenie 
skierowane na pewien „świat ze słów”, jednak świat inspirujący czeskiego czytel-
nika, który za jego pośrednictwem dowiaduje się o swej historii o wiele więcej niż 
z książek krajowych. Właśnie polskie „obce” postrzeganie rzeczywistości tworzy 
„dodaną” wartość książki Szczygła.

Wszystkie 16 tekstów zasługuje na uwagę również ze względu na gatunek. 
Choć pod płaszczykiem reportażu wewnątrz każdego z tekstów żyją i funkcjonują 
inne gatunki, co można wytłumaczyć pracą autora ze zróżnicowanymi gatunkowo 
źródłami. Autor nie podchodzi do rzeczywistości, z którą się spotyka, jak do tabu-
la rasa, przestudiował bowiem ogrom literatury, w tym literatury fachowej. Jest 
to szczególna cecha pisarstwa Szczygła — do gatunku reportażu wciąga również 
inne gatunki, podgatunki, których celem jest ożywienie reportażu. Jego reportaże 
mają przy tym wyraźnie beletrystyczny charakter. W historii literatury czeskiej 
taki beletrystyczny charakter miał Reportaż spod szubienicy (Reportáž psaná na 
oprátce), legendarny tekst Juliusza Fučíka, ofiary nazistów w czasach tzw. hey-
drichiady (okres po zamachu na protektora Rzeszy Reinharda Heydricha), później 
także współpracownika gestapo — jak tego dowodzą najnowsze badania12. Rów-
nież Fučík był przede wszystkim dziennikarzem, ale materiałowi reportażowemu 
z więzienia potrafił nadać zabarwienie beletrystyczne, dokonując przekompono-
wania całości i szczegółu.

Właśnie przekomponowanie jest wyraźnym rysem tekstów Szczygła (czasem 
stosuje się on do prostej, linearnej zasady czasowej w konstrukcji tekstu, kiedy 
indziej zaś używa kontrastywnej metody z montażem dwóch różnych czasoprze-
strzeni itp.). Oczywiście, pamiętamy tu twierdzenie o kręgu hermeneutycznym, 
które zakłada, że podczas interpretacji na podstawie części można interpreto-
wać całość i vice versa. Podobnie postępuje Szczygieł: wybiera zawsze postać 
albo zjawisko właściwe danemu okresowi, wyróżnia je, oświetla reflektorem, jak 

12  Julius Fučík swój znany tekst, porównywany pod względem znaczenia z dziennikami Anny Frank, 
pisał w 1943 r. w więzieniu na Pankracu. Swe przeżycia notował na kawałkach papieru, które dzięki po-
mocy strażników w postaci grypsów trafiły do jego żony Gusty Fučíkovéj. G. Fučíková razem z Ladi-
slavem Štollem, jednym z głównych ideologów czeskiej kultury lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku, po zakończeniu drugiej wojny światowej przepisała teksty, tworząc z nich Reportaż 
spod szubiennicy. Pojawiły się hipotezy, że Fučíková i Štoll ingerowali w tekst. Dlatego też w 1990 r. 
grypsy stały się przedmiotem badań w instytucie kryminalistycznym, które potwierdziły, że są praw
dziwe i nie widać na nich śladów zmian ani mechanicznych, ani chemicznych, z wyjątkem korekty 
wprowadzonej przez samego autora. Oryginalne grypsy zostały opublikowane w 1997 r. 
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na scenie, by wyłoniły się problemy podstawowe. Ich rozwiązanie pozostawia 
w większości odbiorcy. Nie jest pierwszoplanowy: dopiero po zsumowaniu in-
terpretacji czytelników powstaje wyobrażenie o filozofii czeskiej historii XX w. 
i  buduje się pewna charakterystyka Czecha. Na ile jednak jest ona prawdziwa 
w ogólniejszym kontekście, można stwierdzić tylko w konfrontacji z innym, po-
dobnym materiałem, z literaturą faktu i opracowaniami fachowymi13.

Niemniej jednak książka Szczygła stanowi wyzwanie dla Czechów, jest na 
swój sposób lustrem, opisem odbicia, jaki ma przed oczyma cudzoziemiec odwie-
dzający czeskie ziemie; dodatkowo cudzoziemiec przywiązany do Pragi i zako-
chany w tym kraju.

Bez wątpienia chodzi o książkę, o której można by napisać osobną monogra-
fię — z punktu widzenia konstrukcji, ale także, i przede wszystkim, interpretacji 
i odbioru (nie tylko na ziemiach czeskich, ale też w Europie Środkowej). Książka 
dopełnia bowiem dyskusję o czeskiej historii i  jej sensie (którą zapoczątkowali 
H.G. Schauer pod koniec XIX w., T.G. Masaryk i J. Pekař w okresie międzywo-
jennym, kontynuowały zaś eseje V. Černego oraz spory M. Kundery z V. Havlem); 
książka odpowiada także po części na pytanie, kim są Czesi, starodawny naród 
zamieszkujący przestrzeń Europy Środkowej. O tym, że proza ta przyciąga cze-
skiego czytelnika świadczą przede wszystkim wypowiedzi krytyków i recenzje, 
a także fakt, że książka sprzedaje się bardzo dobrze, w języku czeskim ukazał się 
już (w 2009 r.) piąty jej dodruk. 

Podsumowanie

Nie dziwi bynajmniej fakt, że w czeskim środowisku (przypomnijmy, że jest 
to środowisko wolnomyślicielskie aż do herezji — już husyci za swe odstępstwa 
od nauki Kościoła byli postrzegani w Europie za kacerzy) wspomniana wcześniej 
polska proza zazwyczaj była odbierana pozytywnie. Jej tematyka była podobna 
do tematyki prozy czeskiej, mowa tu o tekstach wyzywających z uwagi na swą 
otwartość i obecność. Czytelnikom nie przeszkadza nawet „literatura menstrua-
cyjna”, do której czasem przypisywana jest Masłowska, ani tematyka związana ze 
społecznością gejów. Zwłaszcza w czasach, gdy wzmagają się prądy gay, gender 
czy queer, tego typu produkcja literacka jest dobrym materiałem dla socjologicz-
nego badania współczesności, dla szeroko pojętej antropologii współczesnego Po-
laka czy Czecha, oglądanego bez różowych okularów, ze wszystkimi różnicami 
i cechami szczególnymi.

13  Można tu, dla porównania, wskazać książkę filozofa Jana Patočki, która pojawiła się w tłumacze-
niu również w środowisku polskim (J. Patočka: Kim są Czesi? Kraków 1997).
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Młodsze i  średnie pokolenie polskich autorów, dzięki tłumaczeniom znane 
również czeskim czytelnikom, wybiera sobie do opracowania tematy „niższej” 
kategorii, z marginesu społecznego, jednak obszar ten przyciąga czytelników. Te-
maty te pomagają bowiem zmieniać pewne stereotypy, które Czesi mają o Polsce 
i jej obywatelach, tradycjach, zwyczajach. Na przykład wspomniana już powieść 
Wojciecha Kuczoka Gnój mówi o  rozpadzie, o wręcz patologicznych relacjach 
i traumach dzieci w polskiej rodzinie, która zawsze była stawiana za wzór. Jest 
to bardzo ważne poznanie, ponieważ niejednokrotnie burzy mity tworzone przez 
dziesięciolecia, pomaga zbliżać dwa, bliskie sobie pod względem językowym 
(oba należą do grupy języków zachodniosłowiańskich), narody.

Nie należy również zaniedbywać warstwy językowej. Mimo że czescy i pol-
scy pisarze nieraz zajmują się podobną tematyką, ich wybór środków językowych 
jest inny. Można przy tym zauważyć znaczne odchylenie od standardowego języ-
ka literackiego, idące w kierunku języka mówionego, nieliterackiego. Fakt ten jest 
powodem, dla którego tłumacz musi szukać w swym ojczystym języku adekwat-
nych środków wyrazu, musi niejednokrotnie wejść na pole jeszcze niezaorane 
i tam poszukiwać leksyki poszczególnej warstwy czy grupy społecznej.

Wybór tłumaczonej literatury obcej i jakość przekładu stanowią podstawę do-
brego dialogu kultur. Młode pokolenie tłumaczy (B. Gregorová, J. Jeništa, I. Mi-
kešová i in.) jest tego świadome; charakteryzuje je rzetelne szukanie problemów 
tam, gdzie naprawdę są, oraz pomysłowość i wynalazczość w ich rozwiązywaniu 
(problem przekładu realiów, stylu, aluzji literackich, charakteru nieliterackiego 
itp.). Nie chodzi tu o rewolucyjną czy wywrotową praktykę przekładu, ale dla każ-
dego, kto zajmuje się przekładem, musi być jasne, że nietradycyjna, wyrazowa, 
kompozycyjna, tematyczna, motywiczna itp. wypowiedź w języku wyjściowym 
wymaga adekwatnej i zadowalającej paraleli w języku docelowym.
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Libor Pavera

Překlady některých textů současné polské prózy do češtiny —  
příspěvek k dialogu kultur 

Shrnut í

Autor studie se zabývá problematikou překládání současné polské literatury do češtiny po 
roce 1989. Připomíná některá fakta z literárního života posledních dvaceti let a analyzuje některé 
texty současné polské prózy, které byly přeloženy do češtiny. Překladům ani jejich překladatelům 
není garantováno, že překlady vyjdou tiskem, neexistuje ani systematické vydávání polské 
literatury v ČR. Na druhé straně se objevují vydané překlady, jež mohou českému čtenáři ukázat 
Poláka a  současné Polsko v úplně jiném image než kdysi. Badatel připomíná prózu Masłowské, 
která českému čtenáři přiblíží subkulturu „dreserów”, což si vyžaduje od překladatele, který chce 
do cílového jazyka přeložit veškerý kontext, aby našel odekvátní styl a princip. Poněkud jinak se 
diskutuje o obrazu Poláků J. Witkowskiego, který se ve svých textech dívá na specifickou komunitu 
gayů. Konečně na posledním příkladu autor ukazuje, jak M. Szczygiel pohlíží z pohledu Poláka na 
dějiny Čechů v XX. století (próza Gottland). Autor připomíná rovněž fakt, že v obou literárních 
kulturách probíhají analogické procesy (tematika, výběr jazykových prostředků).

Libor Pavera

Translations of Certain Contemporary Polish Prose Works into Czech — 
a Contribution to the Dialogue between Cultures

Summary

In his paper, the author deals with the topic of rendering the contemporary Polish literature, 
created after the year 1989, into the Czech language. He reminds the reader of certain facts from the 
literary life of the last 20 years and analyses certain texts of the contemporary Polish prose which 
were translated into Czech. It is not guaranteed that the outcome of numerous translations will be ever 
printed. What is more, Polish literature is not systematically published in the Czech Republic. On 
the other hand, the translations which have been published may show a Czech reader Polish people 
and the contemporary Poland in a different light than it was done earlier. The researcher quotes  
D. Maslowska’s prose, who introduces a Czech reader to the subculture of „dreserzy” („dresiarze”), 
which requires a  translator to find an adequate style and language in order to render the whole 
context into the target language. Another approach to the issue of shattering the image of Poles has 
been taken by J. Witkowski, who looks at the specific gay community in his texts. Finally, in the last 
example, the author shows how M. Szczygiel, a Pole, views the Czech history in the XXth century 
(the prose Gottland). The author also mentions the fact that there have been analogical processes in 
both literary cultures (subject matter, selection of means of literature, etc.).
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Gottland Mariusza Szczygła 
w czeskim przekładzie  
i jego czeska recepcja

Gottland Mariusza Szczygła pojawił się nakładem Wydawnictwa Czarne 
w 2006 r. Został wyróżniony wieloma nagrodami w Polsce i za granicą, wśród nich 
między innymi: European Book Prize 2009 — nagroda Unii Europejskiej za najlep-
szą europejską książkę roku, Bruksela 2009; „Gratias Agit” 2009 — nagroda Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych Republiki Czeskiej za szerzenie dobrego imienia 
Republiki Czeskiej za granicą; Prix Amphi 2009 — nagroda literacka Uniwersyte-
tu w Lille za najlepszą książkę obcojęzyczną wydaną we Francji w 2008 r.; Książ-
ka Roku 2007 — nagroda Polskiej Sekcji IBBY; Nagroda Krajowego Klubu Re-
portażu („za najlepszą książkę reporterską wydaną w ostatnich latach”) w 2007 r.; 
Nagroda im. Beaty Pawlak w 2007 r.; literacka nagroda Nike czytelników w 2007 r. 
Książka została przetłumaczona na 6 języków (czeski w  2007 r., niemiecki 
w 2008 r., francuski w 2008 r., węgierski, włoski i rosyjski w 2009 r.)1, w Polsce 
pod koniec stycznia 2010 r. pojawiło się drugie, poprawione wydanie Gottlandu. 

M. Szczygieł, z  zawodu dziennikarz i  reportażysta (związany zawodowo 
z  „Gazetą Wyborczą”), określa siebie mianem czechofila2 (duchem wciąż żyje 
w Pradze — jak możemy przeczytać na obwolucie czeskiego wydania jego książ-
ki). Gottland powstawał przez kilka lat, autor pisał go, przebywając także w Pra-

1  Informacje o  nagrodach i  tłumaczeniach podaję za autorem. Dostępny w  Internecie: www.
mariuszszczygiel.com.pl/276,bio [Dostęp: 31 grudnia 2009].

2  Do czego przyznaje się m.in. w rozmowie z Petrem Zídkiem: Češi svou zemi umí i pomluvit. „Li-
dové noviny” 2007, 26.11, s. 11 czy w odpowiedzi na ankietę Mých dvacet let svobody: M. Szczygieł: 
Milion za minutu a pivo v Čechách. „Mladá Fronta Dnes” 2009, 10.10., s. 8. 
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dze. Z zamiłowania do melodii języka czeskiego podjął się jego nauki, a znajomość 
języka pozwoliła mu na przeprowadzenie wielu ciekawych wywiadów (udało mu 
się spotkać między innymi z żyjącą w Pradze siostrzenicą Franza Kafki; wcześniej 
spotkał się z Heleną Vondračkovą) i dotarcie do materiałów, o których istnieniu 
nie wiedzieli nawet czescy dziennikarze. Gottland prezentuje się jako niezwykle 
ciekawa literatura faktu, w której wyeksponowane są charakterystyczne dla ga-
tunków reportażowych cechy: rzeczowość wynikająca z faktografii, zwięzły styl 
i  konsekwentna rezygnacja autora z  emocjonalności. To sprawia, że zdarzenia, 
które w swej książce przywołuje Szczygieł, prezentowane są w sposób przycią-
gający uwagę czytelnika — i to nie tylko polskiego, do którego pierwotnie była 
ona adresowana. Warto przypomnieć, że olbrzymie zainteresowanie czytelników 
i doceniane przez recenzentów odmienne i wymykające się szablonom spojrze-
nie na skomplikowaną historię najnowszą Czechów spowodowało, że reportaże, 
które powstawały pierwotnie z przeznaczeniem do druku w „Gazecie Wyborczej” 
(pojawiały się w dodatku „Wysokie Obcasy”), otrzymały jednak książkową for-
mę. A niesłabnąca popularność tej publikacji, zarówno w Polsce, jak i za grani-
cą (a  zwłaszcza w  Czechach), świadczy o  aktualności podjętej przez Mariusza 
Szczygła problematyki. 

Czym zatem Szczygieł wzbudził takie zainteresowanie? Opisując najnowszą hi-
storię Czech, rezygnuje z sięgania do postaci-symboli czytelnych w kontekście mię-
dzynarodowym (nie znajdziemy tu zdarzeń dotyczących życia Václava Havla, Bo-
humila Hrabala czy T.G. Masaryka) i konstruuje obraz historyczny, opierając się na 
nieznanych szerszej publiczności „prywatnych” historiach. Zacięcie reporterskie po-
zwala mu — na podstawie materiału archiwalnego3 — zawrzeć obraz Czech w szes-
nastu literackich reportażach, których tematem stają się wybrane fragmenty z życia 
osób w Polsce zupełnie lub niemal nieznanych. Są wśród nich między innymi: produ-
cent butów i twórca światowego koncernu obuwniczego Tomasz Baťa, aktorka Lída 
Baarová, rzeźbiarz Otakar Švec — twórca największego (nieistniejącego już) na świe-
cie pomnika Stalina, pisarz Karel Fabián, skazana po 1968 r. na milczenie piosenkar-
ka Marta Kubišová, lekarka opiekująca się poparzonymi w wyniku samopodpalenia 
młodymi chłopcami (w 1969 r. — Janem Palachem, a w 2003 r. — Zdeňkiem Adam-
cem) Jaroslava Moserová czy skazany na twórczy niebyt reżyser nowej fali czeskiego 
kina Evald Schorm. W ten sposób opowiada o całkiem innym kraju niż ten, który 
przeciętny Polak zwykł kojarzyć z uśmiechniętą twarzą Szwejka, kulturą knajp piw-
nych czy muzyką popularną wykonywaną przez idoli poprzedniego systemu: Helenę 
Vondráčkovą i Karla Gotta. Punkt ciężkości stawia Szczygieł na wyeksponowaniu 
w opisie losów wybranych przez siebie bohaterów tego, co nieobecne w świadomości 

3  Choć autor nie ustrzegł się przed licznymi — jak na pracę pisaną na podstawie dokumentów 
— błędami merytorycznymi. Zwraca na nie uwagę m.in. Josef Chuchma w recenzji Gottlandu; por. 
J. Chuchma: Prý je tady bohem Gott. „Mladá Fronta Dnes” 2007, 27.10., s. 5—6; o błędach popełnio-
nych przez Szczygła pisze także autorka w kolejnych akapitach niniejszego tekstu.
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zbiorowej, co dotąd skrywane w archiwach tworzyło „inną historię”. Pokazuje, że 
każde zdarzenie składające się na historię ma wiele motywacji, i że nie istnieje prawda 
bezwzględna. Czechosłowacja komunistyczna pojawia się więc w Gottlandzie w kon-
traście strachu i odwagi, tragizmu podjęcia odpowiedzialności i sięgnięcia do łatwych 
rozstrzygnięć. Szczygieł, który przywołanych w swym tekście faktów nie komentuje, 
przerzuca na czytelnika ciężar osądu trudnej, niejednoznacznej i burzliwej — a w Pol-
sce przecież mało znanej — historii najnowszej południowych sąsiadów. Prowokuje 
czytelnika już samym tytułem utworu: z jednej strony tytuł ewokuje kontekst religijny 
(Gottland — Ziemia Boża), z drugiej zaś — kontekst świecki, z odcieniem obrazo-
burczym (Gottland — muzeum żyjącego Karla Gotta, otwarte w podpraskich Jeva-
nach w 2006 r.; warto przypomnieć, że ze względu na zastrzeżoną nazwę muzeum 
zażądało wycofania książki z rynku księgarskiego, nie wyklucza także rozstrzygnięcia 
tej kwestii na drodze sądowej). Warto wspomnieć, że autor, zaproszony przez gazetę 
„Lidové noviny” do udziału w ankiecie na temat charakteru Czechów (Jací jsme4), 
stosuje identyczną jak w Gottlandzie metodę: prezentuje, nie ocenia. Przywołuje róż-
ne fragmenty ze swych kontaktów z Czechami. I ciężar odpowiedzi przesuwa na czy-
telnika, kończąc każdą miniopowieść pytaniem, na które odpowiedzieć sobie muszą 
sami Czesi: „Chovají se takto Češi?” („Czy tak zachowują się Czesi?” — tłum. I.M.).

Na uwagę zasługuje fakt, co szczególnie podkreślają recenzenci, uznając to 
za walor książki, że historię Czech i Czechosłowacji obserwuje obcokrajowiec, 
osoba „z zewnątrz”, patrząca z dystansu i dzięki temu dostrzegająca w charakte-
rze Czechów to, czego oni sami dostrzec nie chcą lub nie potrafią5. Wyjątkowość 
Gottlandu tkwi więc w  tym, że próbę rozrachunku z  czechosłowacką historią 
podejmuje autor spoza czeskiego kontekstu narodowego i kieruje swój tekst do 
innego niż czeski odbiorcy. Oryginalnie publikacja ta, przeznaczona dla polskie-
go czytelnika, była próbą odmiennej prezentacji historii i kultury południowych 
sąsiadów. Odmiennej, bo — warto przypomnieć — pojawiają się w niej osoby 
i zdarzenia, o których w Polsce nie było wiadomo wiele (lub nie było wiadomo 
zupełnie nic). Przekład Gottlandu na język czeski zyskał — można rzec, dość 
nieoczekiwanie — olbrzymi oddźwięk czytelniczy w Republice Czeskiej. Popu-
larność tej książki na rodzimym dla wydarzeń fabularnych gruncie pokazała, że 
tematy podjęte przez Szczygła wzbudzają zainteresowanie także w czeskim kon-
tekście. Václav Burián, czeski polonista, w swej recenzji Gottlandu napisał: „Po-
láci se o nás dozvídají překvapivé věci — a my možná také”6 („Polacy dowiadują 
się o nas zaskakujących rzeczy — my być może też” — tłum. I.M.). O nośności 
podjętej problematyki świadczy chociażby fakt, że tłumaczenie ma już sześć do

4  Češi, takoví jste. „Lidové noviny” 2010, 2.01., s. 5.
5  K. Pípová: Mariusz Szczygieł, Gottland. „Tvar” 2007, č. 11, s. 2; P. Eichler: Pohled ze soused-

ství. „Literární noviny” 2007, č. 52, s. 11.
6  V. Burián: V zemi náhradních božstev. „Lidové noviny” 2007, 24.02., s. 3.



Izabela Mroczek206

druków7, a wydane dotąd 20 tys. egzemplarzy książki to na czeskim rynku wy-
dawniczym pozycja zbliżająca się do statusu bestselleru — takie nakłady uzyskują 
jedynie książki najpopularniejszego czeskiego pisarza Michala Viewegha. Warto 
przypomnieć, że Szczygieł za tę książkę został w 2009 r. wyróżniony wspomnia-
ną już nagrodą Gratias Agit — nagrodą za szerzenie dobrego imienia Republiki 
Czeskiej poza granicami Czech. Kilka lat wcześniej, w recenzji Gottlandu, Alek-
sander Kaczorowski posunął się nawet do stwierdzenia, że Szczygieł powinien za 
tę książkę dostać honorowe obywatelstwo Czech8.

Dzięki swej prowokacyjnej krytyce Gottland staje się dla Czechów lustrem, 
w którym mogą się przejrzeć sami i zobaczyć, jak widzą ich inni. Stąd tak emo-
cjonalne wypowiedzi recenzentów na temat książki, z jednej strony wyrażające za-
skoczenie (np. Jan Becher pisze na swym blogu, że — pozostając pod wpływem 
zaprezentowanego w Gottlandzie obrazu czeskiego społeczeństwa — nie może wy-
dać żadnej opinii na temat przeczytanej książki)9, z innej zaś — identyfikujące za 
Szczygłem narodowe trauma Czechów (np. Tereza Brdečková10). Książka ta odgry-
wa więc w pewnym stopniu rolę terapeutyczną. W recenzjach ujawniają się i ule-
gają ekspozycji czeskie kompleksy. Nie tylko dlatego, że tematyka podjęta przez 
Szczygła zmusza Czechów do refleksji nad swym narodowym charakterem, do od-
powiedzi na pytania: jacy są Czesi11, jakie są czeskie narodowe dylematy moralne?12 
Kolejnym głosem dominującym w wypowiedziach czeskiej krytyki są zaległości, 
jakie musi nadrobić czeska literatura w zakresie reportażu literackiego, by dorównać 
literaturze polskiej; czescy recenzenci wskazują na rozkwit w Polsce gatunku re-
portażu literackiego, kontrastując ten fakt z ubogą jego reprezentacją w Czechach13.

Gottland jest pierwszą od kilkunastu lat książką prezentującą Czechów wi-
dzianych oczami obcokrajowca, która wzbudza tak duże emocje czeskiej kryty-
ki. Wcześniej podobne wypowiedzi towarzyszyły czeskiemu tłumaczeniu książki 
Alana Levy’ego Pražské peřeje (oryginał 1972, czeskie tłumaczenie 1991 r.), uka-
zującej Czechów w okresie praskiej wiosny. Warto przypomnieć, że w ostatnim 
czasie w Polsce o Czechach pisze nie tylko Mariusz Szczygieł. W 2006 r. poja-
wiła się inna publikacja podejmująca między innymi czeską tematykę: Europa 
z płaskostopiem Aleksandra Kaczorowskiego, rok później zaś — książka Leszka 

7  Informację podaję za czeskim wydawcą. Dostępny w  Internecie: http://www.dokoran.cz/index.
php?&p=book.php&id=335 [Dostęp: 1 grudnia 2009].

8  A. Kaczorowski: Gottland, Szczygieł Mariusz. „Gazeta Wyborcza” 2006, 23.10., s. 7.
9  Dostępny w  Internecie: http://becher.blog.respekt.cz/c/14541/Napiste-nekdo-o-Gottlandu.html 

[Dostęp: 31 grudnia 2009].
10  T. Brdečková: Příbĕhy ze Zemĕ Boží. „Respekt.Příl.Kultura” 2007, č. 45, s. 15.
11  Tak rozumie przesłanie książki I. Zí tková: Život v Absurdistánu. Dostępny w Internecie: http://

www.dokoran.cz/recenze/1193819781.rtf [Dostęp: 31 grudnia 2009].
12  O tym pisze w swej recenzji V. Stanzel: Cesta do hlubin če(cháčkov)ské duše. „Host” 2008, č. 2, 

s. 33.
13  Np. Ivan Matějka w  recenzji Gottlandu na łamach gazety „Hospodařské noviny” 2007, 2.11., 

s. 16.
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Mazana o Polakach w Pradze i wzajemnych kontaktach polsko-czeskich zatytuło-
wana Polska Praga, czyli dlaczego Matejko lubił knedle. Ta ostatnia pozycja uka-
zała się w 2008 r., w czeskim przekładzie Václava Čapka, pod nieco zmienionym 
tytułem Polská Praha aneb Jak se z půlky stala polka (a skoro już o niej mowa, 
to należy w tym miejscu przywołać niemiłą informację — książka ta w 2009 r. 
zdobyła antynagrodę przyznawaną przez Gminę Tłumaczy Czeskich za najgorszy 
przekład literacki w  2008 r. — w  uzasadnieniu przeczytamy komentarz, który 
w  zasadzie dyskwalifikuje wartość merytoryczną czeskiego przekładu książki). 
Za czeskimi recenzentami Gottlandu Mariusza Szczygła warto podkreślić, że nie 
ma dotąd żadnej publikacji, która by prezentowała czeskie spojrzenie na najnow-
szą historię Polski, co czescy recenzenci odnotowują z wyraźnym żalem14.

Jeżeli spojrzymy na polskie i  czeskie wydanie Gottlandu, to zaskoczą nas 
różnice w doborze towarzyszącego tekstowi literackiemu materiału fotograficz-
nego: okładki i  zdjęcia wewnątrz książek są zupełnie inne. Okładka polskiego 
wydania, z melancholijną fotografią Josefa Koudelki, nie tylko nie wzbudza za-
interesowania, ale także nie sygnalizuje dynamiki i złożoności podejmowanych 
w książce problemów. Dopiero w zapowiadanym drugim poprawionym wydaniu 
Gottlandu Wydawnictwo Czarne zdecydowało się na zmianę okładki: nowa przy-
ciąga wzrok, prezentując fotografię nieistniejącego już pomnika Józefa Stalina 
w Pradze. Tymczasem na okładce czeskiego wydania znajduje się zdjęcie Pavla 
Štechy, które świetnie oddaje treść książki — zobaczymy na nim opancerzone sa-
mochody Służby Bezpieczeństwa z zarysem Hradczan w tle. W czeskim wydaniu 
tekst Szczygła dopełniają wyłącznie reportażowe fotografie Pavla Štechy, które 
doskonale współgrają z podejmowaną przez Szczygła problematyką. 

Rozwiązania redakcyjne to nie jedyne różnice między polskim a czeskim wy-
daniem Gottlandu. Przy paralelnej lekturze obu wydań — polskiego i  czeskie-
go, natrafimy na wiele problemów translatorskich. Helena Stachová, tłumaczka 
Gottlandu na język czeski, a prywatnie bliska znajoma Mariusza Szczygła (autor 
dziękuje jej za pomoc w trakcie powstawania książki), sięgając po ten tekst, sta-
nęła przed nie lada wyzwaniem. Autor, ubarwiając swe reportaże, wplata cytaty 
z języka czeskiego, nie opatrując ich jednak zapisem bibliograficznym. Nie można 
go za to winić: Gottland nie jest publikacją naukową, lecz popularną. Tłumaczka 
może więc wobec fragmentów przywołanych przez Szczygła w  jego własnym 
tłumaczeniu przyjąć dwie postawy: albo — nie porównując z  tekstem wyjścio-
wym, tj. czeskim — z  powrotem na język czeski przetłumaczyć to, co wcześ-
niej przetłumaczył na język polski Szczygieł (ufając, że autor nie popełnił błę-
du); albo sięgnąć po tekst źródłowy — nie wskazany przecież przypisem przez 
Szczygła — i przytoczyć go w oryginalnym brzmieniu. Tłumaczka nie zdradza, 
którą ze strategii wybrała, ale różnice — miejscami aż zaskakująco poważne — 
między autorskim przekładem cytatów na język polski i w przytoczeniach obec-

14  Np. Tereza Brdečková.
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nych w  tłumaczeniu Heleny Stachovej pokazują, że tłumaczka próbuje jednak 
konfrontować polski przekład Szczygła z czeskim tekstem źródłowym. W efekcie 
znajdziemy w czeskim tłumaczeniu Gottlandu wiele miejsc, które mogą wprawić 
w zakłopotanie: nie chodzi tylko o niuanse językowe (np. często w czeskim wy-
daniu stosowana zmiana czasu teraźniejszego na czas przeszły w cytatach) czy 
różnice edycyjne (np. cudzysłów w miejsce myślników, odnośniki do przypisów 
w innych miejscach oryginału i przekładu), ale wręcz nietożsamość fragmentów, 
które w polskim oryginale funkcjonują jako ujęty w cudzysłów polski przekład 
czeskiego tekstu źródłowego. Poniżej prezentuję zaledwie kilka z o wiele dłuższej 
listy przykładów obrazujących ten problem (podkreślenie wskazuje na różnice):

1.  Wtedy niespodziewanie w całej Czechosłowacji pojawiają się ulotki:
NIE JESTEM BOGATY
NIE JESTEM BIEDNY
NIE JESTEM BANKRUTEM
DAJĘ DOBRE PENSJE
PŁACĘ UCZCIWIE WSZYSTKIE PODATKI
ROBIĘ DOBRE BUTY
PROSZĘ SIĘ PRZEKONAĆ
	 Tomáš Bat’a. (s. 14)

Po celém Československu se to nečekaně hemží plakáty:
NEJSEM BOHÁČEM
NEJSEM BANKROTÁŘEM
PLATÍM NEJVYŠŠÍ MZDY
PLATÍM ŘÁDNĚ DÁNĚ
DĚLÁM DOBŘE BOTY
PŘEVĚDČTĚ SE
	 Tomáš Bat’a. (s. 14)

2.  Brazylia, kraj wielki jak cała Europa, ma 44 miliony obywateli. Europa ma 
480 milionów. Po co szukać terenu do rozwoju w ściśniętej Europie? A dla-
czego nie tam? Lepiej się wyprowadzić. […] dlaczego robić rzecz tak głupią, 
na szkodę ludzi, jaką jest wojna? Bardzo nadaje się dla nas też Patagonia 
w południowej Argentynie. (s. 33)

Brazílie, stát tak veliký jako celá Evropa, čítá 44 milionů obyvatel, Ev-
ropa má 480 milionů. Proč hledat půdu k rozmachu ve stísněné Evropě, proč 
ne tam? Líp vystěhovat nadbytečné lidi. […] Proč dělat věci tak hloupé a na 
škodu lidem, jako je možnost války? V zemi koluje zvěst, že Bat’a chce Če-
skoslovensko přestěhovat do Patagonie v Jižní Americe. (s. 30)

3.	 — A Lída — wspominała koleżanka — od jakiegoś czasu zaczęła źle mówić 
po czesku, Myliła słowa czeskie z niemieckimi […]. (s. 58)

A Lída, zmiňuje se její kamarádka, začala mluvit špatně česky […]. (s. 54)
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4.	 Kraj Kafki, i znów tutaj już samo urodzenie się oskarżonego jest przestęp-
stwem. (s. 125)

Země Kafky. „V politickém procesu je už sám život obžalovaného zločinem. 
(s. 114)

Inny problem to obecne w tekście tłumaczenia nadzwyczaj liczne nieścisłości 
w datach i nazwach własnych. Oto kilka najpoważniejszych błędów: 

w archiwum FBI (s. 38) v archivu StB (s. 35)

Karel Babka — dyrektor magistratu 
w Pradze (s. 46)

Karel Babka — úředník pražského 
magistrátu (s. 44)

Magda Göbbels […] była w ciąży 
z piątym dzieckiem. (s. 53)

Magda Göbbels […] była těhotna 
s šestým dítětem. (s. 50)

dostali nakaz wyprowadzki do małej 
wsi w Sudetach. (s. 66)

Dostali příkaz vystěhovat se do malé 
vesničky v Krkonoších. (s. 61)

agrobiolog (s. 73) zemědělec (s. 67)

[…] nazywa się Josef Vajce. (s. 92) […] je to pan V. (s. 83)

[…] w Pradze już w 1970 mają „Rok 
1984” (s. 120)

[…] v Praze mají už v roce 1974 
„Rok 1984” (s. 108)

W Pradze, 25 marca 1970 r. (s. 155) Slapy nad Vltavou 22. března 1970 
(s. 144)

[…] to ten system polecił wyrzucić 
go z trzeciego piętra. (s. 178).

[…] jiní tvrdí, že ho shodili 
z druhého patra estébáci. (s. 167).

Kolejnym elementem różniącym oba wydania jest opuszczenie przez tłumacz-
kę fragmentów lub akapitów zawierających wyjaśnienia, które kieruje do polskie-
go czytelnika w tekście oryginału Szczygieł, np.:

1.	 Czeski inżynier z Pragi, Václav Havel, ma zamiar zbudować w centrum, na 
placu Wacława, nowoczesny Pałac. […] — Tyle okien — mówi żona — bę-
dzie wyglądał jak latarnia. Latarnia to po czesku „lucerna”. (s. 43)

Václav Havel, český inženýr, má v úmyslu postavit v centru Prahy, na Vác-
lavském náměstí, moderní palác. […] „Ten dům bude vypadat jako lucerna”. 
(s. 41)

2. 	[…] zaproszony na zjazd prezydent Zápotocký (który, gdy był premierem, 
nadzorował Šveca), spotyka się w Moskwie z czeskimi i słowackimi studen-
tami. (s. 81)

[…] setkává se prezident Zápotocký, který byl na sjezd pozván, s českými 
a slovenskými studenty v Moskvě. (s. 75).
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Osobną grupę problemów stanowi opuszczenie przez tłumaczkę fragmentów 
tekstu obecnych w polskim oryginale lub odwrotnie — zamieszczenie stwierdzeń 
lub nawet akapitów nieobecnych w polskim tekście Gottlandu, np.:

1.	 Kraj, okrojony po Monachium, bez umocnień granicznych na północy, nie 
miał szans na opór. Zanim Hácha wrócił z Berlina […], Hitler wczesnym 
rankiem już był na zamku w Pradze. (s. 57)

Československo, po Mnichově okrájené, bez pohraničního opevnění na seve-
ru, nemělo šanci se ubránit. Navíc se odtrhlo a osamostatnělo Slovensko. Než 
se Hácha vrátil z Berlina […], byl už Hitler brzy ráno na Pražském hradě. 
(s. 53)

2.	 […] W 1939 roku, po manifestacjach w dzień święta narodowego, Niemcy 
zamknęli przecież wszystkie czeskie uczelnie, a  w  obozach koncentracyj-
nych od razu znalazło się tysiąc dwustu studentów. Czesi mieli być tylko 
niemiecką siłą pociągową (s. 59)

[…] Roku 1939, po manifestaci v den státního svátku, uzavřeli Němci všechny 
české vysoké školy a 1200 studentů poslali do koncentračních táborů). (s. 55)

3.	 — Do dziś — opowiada pisarka Lenka Procházková — niektórzy, gdy słyszą 
Modlitwę, płaczą. Tak jak ja. Nowy dyrektor radia zarządził, żeby nadawać 
tylko jeden utwór Kubišovej dziennie. (s. 137—138)

„Dodnes mnozí plačou, když tu píseň slyší”, vypráví mi Lenka Procházková. 
„Napíklad já”. Pak vystoupila s  Dubčekem v  televizním programu „Jsme 
s vámi, bud’te s námi” a zazpívala Modlitbu. V rozhovoru pro „Mladý svět“ 
řekla: Taky jsem v poslední době nejvíc myslela na Dubčeka. A všecko, co 
jsem udělala, jsem dělala proto, abych trošku pomohla. Já vím, že to nic 
není, je to, jako když mraveneček přinese kousek stébla, ale přesto jsem to 
dělala”. Nový ředitel rozhlasu dovoli vysílat jen jednu píseň Kubišové denně. 
(s. 127—128)

4.  Wzruszona wyszeptała do mikrofonu słowa Dylana: „Časy se mění”. „The 
Times They Are A-Changing”. (s. 144)

Dojetím teměř ztratila hlas, a  tak do mikrofonu pouze šeptala: „Časy se 
mění”. (s. 132)

5.  W Pradze opowiadano, że profesor Hájek biegał każdego ranka w parku mię-
dzy drzewami, gdzie samochód nie mógł się już wcisnąć. SB zakazała więc 
profesorowi ćwiczeń fizycznych na świeżym powietrzu. (s. 154)

Po Praze se říkalo, že profesor Hájek běhá každé ráno po parku mezi stromy, 
kam už se auto nevešlo. A tak estébáci nejdřív za Hajkem běhali a pak mu 
zakázali sportovat na čerstvím vzduchu. (s. 142)
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6.  W maju w Polsce wychodzi „Gazeta Wyborcza” […]. (s. 221)

V  květnu vychází v  Polsku „Gazeta Wyborcza”, první protikomunistický 
deník ve střední Evropě […]. (s. 204).

Helena Stachová, mimo że jest jedną z najlepszych tłumaczek polskiej literatury 
na język czeski (tłumaczyła między innymi książki Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go i Witolda Gombrowicza), nie ustrzegła się błędów w tłumaczeniu tekstu Szczy-
gła. Na uwagę zasługują zwłaszcza następujące niepoprawne tłumaczenia:

1.	 W nocy z 14 na 15 marca 1939 roku Hitler zmusił Czechosłowację do uległo-
ści. (s. 56)

V noci ze 14. na 15. března 1939 obsadil Hitler Československo. (s. 53)

2.	 Švec i Štursowie budują po kolei modele pomnika z gliny. (s. 75)

Švec a Štursovi modelují pomník z hliny. (s. 68)

3.	 Obok Věry S. siedzi sąsiadka i gość z Polski. (s. 101)

Vedle Věry S. sedí sousedka a před ní stojí host z Polska. (s. 91)

4.	 opowiadania fantastyczne (s. 185)

dobrodružné povídky (s. 173).

Tłumaczka decyduje się także w czeskim wydaniu na korektę nazwisk niepra-
widłowo zapisanych w polskim oryginale: pojawia się więc Viktor Fischl zamiast 
Viktor Fishl (w polskim oryginale — s. 233) czy Roman Chmel zamiast Roman 
Chměl (w polskim oryginale — podziękowania poprzedzające tekst właściwy). 

Warto podkreślić, że o odstępstwie od tekstu polskiego oryginału nie wspo-
mina Helena Stachová w żadnym swym komentarzu. Ze względu na dużą licz-
bę fragmentów, w  których uwidaczniają się różnice między tekstem przekładu 
a  tekstem oryginału, rodzą się wątpliwości, komu należy zaufać: Mariuszowi 
Szczygłowi, który deklaruje przecież znajomość języka czeskiego i  wskazuje 
na końcu książki literaturę przedmiotu, czy też tłumaczce, która — jak nakazuje 
uczciwość — powinna odszukać źródłowy tekst i przytoczyć go w oryginalnym 
brzmieniu. Być może wątpliwości te rozwieje sygnalizowane drugie poprawione 
wydanie Gottlandu w Polsce. 

Gottland Mariusza Szczygła stanowi pierwszą od 1968 r. (w którym pojawił 
się książkowo wydany cykl reportaży Jiřego Lederera pt. Polsko těchto týdnů) 
prezentację polskiego spojrzenia na Czechy i Czechów (nie licząc czeskich cza-
sopism i wydawnictw drugoobiegowych przed 1989 r., w którym polska eseistyka 
gościła na stałe). Jak twierdzi Patrik Eichler recenzujący książkę Szczygła, w za-
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kresie odbudowania i ożywienia stosunków kulturalnych czesko-polskich wciąż 
bardzo dużo jest do zrobienia15. Jego słowa potwierdza także Mariusz Szczy-
gieł, który w rozmowie z Ludkiem Nawarą stwierdził: „Chováme se k sobě jako 
ignoranti”16 („Zachowujemy się wobec siebie jak ignoranci” — tłum. I.M.). Czas 
pokaże, czy czeski sukces Gottlandu stanie się inspiracją do reakcji zwrotnej i po-
kazania obrazu Polski oczami Czechów. 

15  P. Eichler: Pohled ze sousedství [rec. M. Szczygieł: Gottland. Přel. H. Stachová. Dokořán, 
J. Jiskrová — Máj, Praha 2007]. „Literární noviny” 2007, č. 52, s. 11.

16  L. Navara: S Gottem a bez Boha. „Mladá Fronta Dnes” 2008, 10.01., s. 9.

Izabela Mroczek

Český překlad Gottlandu Mariusze Szczygła a jeho česká recepce

Resumé

Gottland Mariusze Szczygła ukazuje současné dějiny Česka a Československa formou popisu 
„osobních historií” lidí, kteří jsou neznámí nebo skoro neznámí v Polsku. Mezi nimi najdeme: To-
máše Bat’u, Lídu Baarovou, Otakara Šveca, Karla Fabiána, Martu Kubišovou nebo Evalda Schorma. 
Čeští kritici zdůrazňují, že tato kniha ukazuje charakter Čechů, stává se zrcadlem pro české kompe-
xy a traumata. Neobyčejná popularita Gottlandu v Čechách dokazuje, že Češi pořád touží po pub-
likacích, které jím pomůžou popsát jejich současnou identitu a pozicí mezi evropskými národy. Na 
okraji této popularity lze zdůraznit, že v obou knihách — v originálu a v jeho českém překladu, pro-
vedeném Helenou Stachovou — najdeme mnoho rozdílů: nejen u dat a jmén, ale také v citacích a di-
alozích uvedených do polského vydání v českém překladu Mariusze Szczygła. 

Izabela Mroczek

Czech translation of Mariusz Szczygieł’s Gottland and its Czech reception

Summary

Mariusz Szczygieł’s Gottland presents Czech modern history by descripting “private stories” of 
people, that are unknown or slightly known in Poland. Among them we can find: Tomáš Bat’a, Lída 
Baarová, Otakar Švec, Karel Fabián, Marta Kubišová and Evald Schorm. Czech critiques underline, 
that this book shows the character of Czech nation, is a mirror of Czech complexes and traumas. An 
enormous popularity of Gottland in Czech Republic proves, that Czechs still need publications, which 
could help with describing their modern identity and their position among European nations. Despite 
of its popularity, we can find many differences between original text and its Czech translation made 
by Helena Stachová: not only in dates and names, but also in citations and dialogues introduced to 
Polish book in Mariusz Szczygieł’s translation from Czech language. 
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Koloryt pogranicza serbsko-tureckiego  
w polskich przekładach  

prozy Borisava Stankovicia

Dzieła Borisava Stankovicia (1874—1927) stanowią swoistą kronikę spo-
łeczną Vranja — głównego miasta południowo-wschodniej Serbii, którego wy-
zwolenie w 1878 r. z trwającej prawie pięć stuleci niewoli tureckiej przypadło na 
pierwsze lata życia pisarza. Na dorobek autora składają się trzy tomy opowiadań 
[Ze starej Ewangelii (Из старог Јеванђеља, 1899), Ludzie boży (Божји људи, 
1902), Dawne czasy (Стари дани, 1902)], dramaty Kosztana (Коштана, 1902) 
i Taszana (Ташана, 1912) oraz powieści — Pan Mladen (Газда Младен, 1903, 
wyd. 1928) i Nieczysta krew (Нечиста крв, 1910), „obchodząca” w 2010 r. stule-
cie swego istnienia w serbskim obiegu kulturalnym.

Dzięki twórczości Stankovicia zarówno orientalne Vranje z  krętymi ulicz-
kami, okolicznymi wzgórzami i  skomplikowanymi ludzkimi losami1, jak 
i  cały ,,јужносрбијански простор”2 zostały włączone ,,у магистралне токове 
националне литературе”3. Pisarz, ukazując sceny zapamiętane z  dzieciństwa, 
wystawił wierne świadectwo przełomowemu okresowi w dziejach Serbii4, skon-
centrował się na zmianach ekonomicznych, społeczno-politycznych i  mental-
nych zachodzących w  regionie oddalonym od ,,zachodnioeuropejskich form 

1  Р. Симоновић: Живот и књижевно дело Борисава Станковића. Београд 2007, ѕ. 110.
2  Г. Максимовић: Борисав Станковић. Његово дјело и доба. B: Б. Станковић: Одабране 

приче. Ниш 2005, ѕ. 461.
3  Ibidem, ѕ. 461.
4  A. Dukanović: Od tłumacza. W: B. Stanković: Żona nieboszczyka. Opowiadania. Tłum. 

A. Dukanović . Warszawa 1961, s. 6.
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cywilizacyjnych i kulturowych”5, gdzie w atmosferze ,,przepychu […] i wybu-
jałego erotyzmu trwoniono […] majątki”6, gdzie ,,ścierały się interesy, ambicje, 
namiętności”7. W kręgu obserwacji B. Stankovicia znalazło się wiele kwestii — 
,,расипање живота и великог богатства, феудални поредак и нови који га 
је заменио […], сексуална пренадраженост, […], промашене судбине људи 
[…], патријархална покорност млађих према старима, потиснута жена”8. Au-
tor przedstawił świetność i upadek patriarchalnych rodów, których reprezentanta-
mi byli ,,xаџије и ефендије […] носиоци оног старог и феудалног Врања”9, 
ukazał bogacących się chłopów, uosabiających nowe czasy, pisał ,,o wypieraniu 
z handlu elementu obcego przez element serbski; o ludziach wydziedziczonych 
i biedocie; o uświęconych wiekami tradycjach i nowych obyczajach”10. 

Autor Nieczystej krwi, częściej niż inni ówcześni pisarze serbscy, ukazywał 
los kobiety jako istoty najmniej swobodnej w wyrażaniu swych emocji i potrzeb, 
całkowicie spętanej przez okowy patriarchalnych obyczajów11. Takie są jego bo-
haterki — Pasa (Стари дани), Cveta (У ноћи), Lenka (У виноградима), Naca 
(Јовча), Nuszka (Нушка), młoda Stana (Баба Стана), Sofka (Нечиста крв), 
Anica (Покојникова жена). Pisarz dotyka istotnych kwestii społecznych, jak: 
przemoc, gwałt, niechciana ciąża czy aborcja (Баба Стана, Јовча, Стари дани); 
poruszanym często zagadnieniem jest niespełniona miłość między bohaterami 
z różnych warstw społecznych. Budzące się uczucia, pierwsze zmysłowe pragnie-
nia ukazuje pisarz w utworach У виноградима i Нушка. W opowiadaniu У ноћи 
syn bogatego gospodarza i służąca, siłą rozdzieleni, ukrywają przed światem łą-
czące ich relacje. Skrywane uczucie towarzyszy jednemu z bohaterów opowiada-
nia Стари дани. Skazana na osąd społeczny jest miłość ojca do córki z utworu 
Јовча, miłość silniejszą od śmierci ukazał pisarz w utworze Станоја. 

Proza Stankovicia zaistniała w  świadomości czytelnika polskiego dzięki 
utworowi zatytułowanemu Nocą12, jednemu z dwudziestu czterech serbskich opo-
wiadań13 drukowanych w prasie polskiej przed drugą wojną światową. Powieść 

  5  Ibidem, s. 7.
  6  Ibidem, s. 6.
  7  Ibidem. 
  8  Р. Симоновић: Живот…, ѕ. 115.
  9  Ibidem, ѕ. 8.
10  A. Dukanović: Od tłumacza…, s. 6.
11  Ј. Деретић: Историја српске књижевности. Београд 1996, s. 390.
12  B. Stanković: Nocą. Tłum. W. Baziel ich. ,,Świat” 1932, nr 36, s. 15—16. 
13  W  polskim obiegu kulturalnym zaistniały następujące utwory: B. Nušić: Jego czwarta żona. 

Tłum. V. Frančić. ,,Nowa Reforma” 1922, 41, s. 50—52; Idem: Grzech Hatidży. Tłum. Z. Kawecka. 
,,Kurier Poznański” 1924, nr 258, s. 2 oraz nr 259, s. 2; Idem: Carije. Tłum. Z. Kawecka. ,,Kultura 
Słowiańska” 1925, nr 9, s. 9—11 oraz nr 10/11, s. 20—21; Idem: Lale. Tłum. Z. Kawecka. ,,Kurier 
Poznański” 1925, nr 103, s. 34; Idem: Mój uczeń. Tłum. R. Zawil iński . ,,Nowa Reforma” 1928, 
nr 133, s. 1 oraz nr 134, s. 1; Idem: Przygoda św. Mikołaja. Tłum. Mecenas Wacuś. ,,Kurier Po-
ranny” 1934, nr 358, s. 45; Idem: Spis ludności. Tłum. J. Magiera . ,,Głos Narodu” 1934, nr 277, s. 4 
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Nieczysta krew14, która została opublikowana w Polsce dwukrotnie (w latach 1935 
i 1956), spotkała się z pozytywną reakcją15. Oba utwory przełożył na język pol-
ski Wiktor Bazielich, organizator i sekretarz katowickiego oddziału Towarzystwa 
Polsko-Jugosłowiańskiego. W 1961 r. w polskim obiegu czytelniczym ukazał się 
zbiór opowiadań Żona nieboszczyka16 w tłumaczeniu Aliji Dukanovicia. Tom ten 
zawiera następujące utwory: W winnicy (У виноградима), Tam (Joвча), Stanoja 
(Станоја), W nocy (У ноћи), *** Sam. Do tego stopnia, że boi się nawet stąpać po 
ziemi… (Сам. И то толико да не сме слободно ни на земљу да ступа…), Stare 
dzieje (Стари дани), Na tamten świat (На онај свет), Zaduszki (Задушница), 
Boże Narodzenie (Наш Божић), Praczka z Pstrokatego Zaułku (Баба Стана), 
Dzień Świętego Jerzego (Ђурђевдан), Wesele za murem (Нушка) i Żona niebosz-
czyka (Покојникова жена). Opowiadanie Wesele za murem wydrukowano tak-
że w  ,,Nowej Wsi”17. Utwór Żona nieboszczyka w  wersji Haliny Kality został 
włączony do dwóch zbiorów — Antologii noweli jugosłowiańskiej18 oraz Nowel 
i opowiadań południowosłowiańskich19. 

oraz nr 278, s. 4; V.  Petrović: Grubiański tramwajarz. Tłum. W. Baziel ich. ,,Świat” 1931, nr 34, 
s. 17—18; Idem: Pokusa. Tłum. W. Baziel ich. ,,Świat” 1932, nr 2, s. 14—15; Idem: Zapalone zboże. 
Tłum. W. Baziel ich. ,,Czas” 1932, nr 143, s. 2; Idem: Ziemia. Tłum. S. Papierkowski. ,,Kalendarz 
Królowej Korony Polskiej” 1938, s. 68—77; R. Vesnić: Jankowa winnica. Tłum. S. Papierkowski. 
„Kalendarz Miejsce Piastowe” 1936; J. Vesel inović: Mały śpiewak. Tłum. O. Poraj . ,,Kurier Poznań-
ski” 1925, nr 74, s. 17—18; M. Crnjanski: Święta prowincja. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska. 
,,Bluszcz” 1927, nr 8—13; L. Lazarević: Dzwon na jutrznię. Tłum. D. Król ikowski. ,,Dziennik 
Poznański” 1928, nr 100, s. 23; I. Andrić: Nowele. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska. Warszawa 
1937. W tomie znajduje się 8 utworów: Wędrówki Aliji Dzierdzieleza, W klasztornej gospodzie, W wię-
zieniu, Spowiedź, Przy kotle, Cud w Olowie, Most na Žepie, Pragnienie.

14  B. Stanković: Nieczysta krew. Tłum. W. Baziel ich. Warszawa 1935. Cytaty pochodzą z tego 
wydania powieści.

15  J. Magiera: W Bibliotece Jugosłowiańskiej...,,,Zet” 1934/1935, nr 23, s. 6; J. Gołąbek: Na serb-
skich hucułach. „Głos Narodu” 1935, nr 59, s. 4; Idem: Z  literatur słowiańskich. ,,Czas” 1935, nr 
242, s. 6; Idem: Literatury słowiańskie. Literatura serbska. „Rocznik Literacki” 1935, T. 4, s. 194; 
J. Kaden-Bandrowski: Nieczysta krew. ,,Gazeta Polska” 1935, nr 97, s. 6; B. Czuruk: Bibliografia. 
,,Przegląd Polsko-Jugosłowiański” 1936, nr 8, s. 127—128; A. Czyżewski: Biblioteka Jugosłowiań-
ska. ,,Wiedza i  Życie” 1936, nr 10/12, s. 704—705; J. Gołąbek: Powieść Borisava Stankovicia..., 
,,Nowa Książka” 1936, z. 4, s. 223; J.A. Szczepański: Ze starej Serbii (Nieczysta krew). ,,Trybuna 
Ludu” 1956, nr 162, 4; I. Olszewska: B. Stanković, Nieczysta krew, Warszawа 1956. ,,Rocznik Lite-
racki” 1956, s. 408—409.

16  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Opowiadania. Tłum. A. Dukanović... Cytaty pochodzą 
z tego wydania.

17  B. Stanković: Wesele za murem. Tłum. A. Dukanović. ,,Nowa Wieś” 1961, nr 38, 1, 3.
18  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta. W: Antologia noweli jugosłowiańskiej. Wy-

boru dokonał i wstępem opatrzył B. Ćir l ić. Warszawa 1964, s. 174—198.
19  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta . W: Nowele i opowiadania południowo-

słowiańskie. Chrestomatia. T. 1: 1848—1948. Oprac. B. Ćir l ić  wespół z E. Ćir l ić. Warszawa 2003, 
s. 212—228.
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Tłumaczenie i jego rezultat w postaci przekładu przypominają dialog z Innym, 
w którym rolę Innego odgrywa przełożony tekst20. Temu Innemu tłumacz ,,na-
kłada […] maskę, zgodnie ze swoim własnym odczytaniem oblicza tekstu […]. 
Uroda lub szpetota maski tłumaczenia modelowana jest wedle horyzontu poję-
ciowego tłumacza, wszczepionego w tekst oryginału w procesie interpretacji”21. 
Przekład jako źródło wiedzy o Innym — o innej kulturze, narodzie, mentalności, 
stylu życia, uważany jest za jeden ze sposobów, w jaki kultury mogą się z sobą 
komunikować i  dzięki temu kontaktowi poznawać i  wzbogacać22, czemu służy 
zarówno zapoznanie odbiorcy z utworem należącym do obszaru innej kultury, jak 
i odtworzenie konkretnych elementów kulturowych obecnych w oryginale23. 

Czytelnik prozy Stankovicia poznaje ludzi, których mentalność formowała się 
,,w wyniku prawie pięćsetletniego współżycia […] dwóch żywiołów […]. Pierw-
szy z nich to żywioł słowiański, miękki, wrażliwy […] — drugi to element orien-
talny, przeżarty […] melancholią, zachłannie zmysłowy”24. Dla odbiorcy tekstów 
Stankovicia Innym staje się świat mieszkańców południowej Serbii, wyzwolo-
nych spod wielowiekowej tureckiej okupacji, a tym samym do pewnego stopnia 
egzotycznych25, w których codzienność wpisane zostały dwie rzeczywistości spo-
łeczno-kulturowe. Dialog dwóch kultur — serbskiej i tureckiej — obecny w utwo-
rach Stankovicia wpływa na ich swoisty, niepowtarzalny klimat. Nawiązanie do 
tureckiej przeszłości okolic Vranja wprowadza do utworów konotacje obcości, 
odczuwanej nie tylko przez czytelników przekładu, lecz także przez adresatów 
oryginału, pochodzących spoza opisywanego obszaru, a zatem ukształtowanych 
przez inne warunki społeczno-polityczne i kulturowe — jak chociażby Serbowie 
z Wojwodiny, należącej niegdyś do państwa Habsburgów. 

W dziełach Stankovicia pierwiastki tureckie, mimo iż zostały częściowo przez 
serbską przestrzeń wchłonięte i ,,oswojone”, występują jako elementy kultury obcej, 
narzuconej. W tłumaczeniach jego utworów odgrywają rolę kultury trzeciej26, ze-
wnętrznej zarówno w stosunku do oryginału, jak i do przekładu. Połączenie w prze-
kładzie elementów obcych i znanych ,,stwarza trzecią rzeczywistość, która nie jest 
już ani tylko rzeczywistością języka i kultury oryginału, ani tylko rzeczywistością 
języka i kultury przekładu, lecz palimpsestem tych dwóch rzeczywistości, nakłada-

20  J. Kozak: Przekład literacki jako metafora. Między logos a lexis. Warszawa 2009, s. 138.
21  Ibidem, s. 139.
22  E. Skibińska: W szkole interkulturowości: problematyka różnic między kulturami w dydakty-

ce przekładu. W: Między oryginałem a przekładem. 9: Czy istnieją szkoły przekładu w Polsce. Red. 
U. Kropiwiec, M. Fi l ipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa. Kraków 2004, s. 80.

23  A. Bednarczyk: Wstęp. W: A. Bednarczyk: Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Kato-
wice 2002, s. 8.

24  A. Dukanović: Od tłumacza…, s. 7.
25  K. Bąk: Borisav Stanković. W: Mały słownik pisarzy zachodniosłowiańskich i południowosło-

wiańskich. Red. J. Magnuszewski. Warszawa 1973, s. 433.
26  A. Bednarczyk: Tłumaczenie w sferze oddziaływania kultury. W: A. Bednarczyk: Kulturowe 

aspekty..., s. 32. 
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jących się na siebie”27. Uzyskany w rezultacie tłumaczenia obraz ,,może być obecny 
lub nieobecny w rzeczywistości przestrzenno-kulturowej przekładu28.

Rekonstrukcja elementów kulturowych oryginału w  przekładzie pozwala 
czytelnikowi poznać specyfikę nieznanej przestrzeni. W tłumaczeniach utworów 
Stankovicia tę przestrzeń wypełniają także ślady dziedzictwa tureckiego. W pol-
skich translacjach zachowane zostały informacje podkreślające związki opisywa-
nego regionu z Imperium Osmańskim, po którym w mieście pozostało dużo ,,pię-
trowych tureckich domów” (Żona nieboszczyka, 177), most z tablicą ,,w języku 
tureckim” (Stare dzieje, 71), turecki cmentarz oraz tradycja jarmarków, które wy-
glądają obecnie tak samo, jak ,,za tureckich czasów” (Praczka z Pstrokatego Zauł-
ka, 134). Tłumacze nie pomijają informacji o miejscu akcji utworów, przytaczając 
szczegóły topograficzne, które dla czytelnika polskiego brzmią całkowicie abs-
trakcyjnie. Bohater opowiadania po otrzymaniu depeszy o chorobie babki ,,wyru-
szył do Vranja” (Na tamten świat, 90), w obrzędach chętnie uczestniczą ,,kobiety 
z Vranja” (Dzień świętego Jerzego, 158), Anica wraca do domu ,,przez zmurszały 
mostek na Odżince”29. Słynny ,,»Шарени хан« — трговачко састајалиште […] 
јунака”30 opisany w powieści Nieczysta krew oraz ,,у причи Баба Стана”31 zy-
skał uprzywilejowaną pozycję w przekładzie A. Dukanovicia, który zmienił ory-
ginalny tytuł opowiadania na Praczka z Pstrokatego Zaułku. Mimo zmiany tytułu, 
,,Pstrokaty Zaułek” z  polskiej wersji utworu nie otwiera pola dla orientalno- 
-tureckich odniesień w takim stopniu, jak czyni to serbski oryginał. 

Polski czytelnik odnajduje w przekładzie informacje, że miejscem akcji utwo-
rów Stankovicia są obszary nadgraniczne. Pasa, po ucieczce od albańskich zbój-
ników, ,,dotarła aż do granicy, a  potem […] do naszego miasta” (Stare dzieje, 
79). Anica i jej bracia przybyli do miasta ze wsi ,,położonej nad granicą” (Żona 
nieboszczyka, 181). Dziwak Tomcza uprawiał przemyt i ,,kręcił się nad granicą” 
(Stare dzieje, 79). Czas akcji pisarz określa za pomocą aluzji do przełomowych 
dla Serbii wydarzeń [,,Potem przyszła wojna i wyzwolenie, koniec tureckiej wła-
dzy i panowania” (Nieczysta krew, 57)]. Obecność aluzji historycznych zarówno 
w  tekście oryginalnym, jak i w przekładzie może odgrywać rolę egzotyzującą, 
niezależnie od tego, czy odbiorca może odczytać ich znaczenie32, dlatego w pol-
skiej wersji powieść Nieczysta krew opatrzono podtytułem, który precyzyjnie 
ustala jej ramy czasowe, konkretyzując aluzję historyczną (Powieść obyczajowa 
z życia południowo-wschodniej Serbii z lat 1877—1880). 

27  J. Kozak: Przekład literacki…, s. 163—164.
28  Ibidem, s. 164.
29  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta. W: Nowele…, s. 214.
30  Р. Симоновић: Живот…, ѕ. 93.
31  Ibidem.
32  I. Kasperska: Historia jako intertekst. Przekład aluzji historycznych na przykładzie powieści 

Zoé Valdés i Manuela Cofiño. W: Między oryginałem a przekładem. 11: Nieznane w przekładzie. Red. 
M. Fi l ipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa. Kraków 2006, s. 40.
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Wyróżniki tej innej, obcej kultury w przekładach prozy Stankovicia to, oprócz 
topografii terenu, aluzji historycznych, także imiona postaci. Dla czytelnika pol-
skiego interesującą lekturę stanowią opisy życia codziennego bohaterów, którzy 
w przekładach zachowali swe specyficzne imiona (Lenka, Jovcza, Naca, Jovan, 
Nuszka, Stana, Stanoja, Pasa, Tomcza, Cveta, Stojan, Zlata, Sofka, Mita, Arsa, 
Ita, Trifun itd.). Na codzienność bohaterów składają się elementy kształtujące ich 
najbliższe otoczenie (np.: stroje, sprzęty domowe, potrawy, instrumenty muzycz-
ne itp.), opisujące styl życia, przejawy duchowości. 

Zewnętrznym atrybutem postaci są ich orientalne ubiory. Bohaterki chodzą 
,,w serdakach, szarawarach, chustach na głowie” (Stare dzieje, 76). Ozdobą stroju 
kobiecego jest naszyjnik z dukatów. Jovcza kupił córce ,,dukatów […] tyle, że już 
nie było na nie miejsca na szyi i piersi” (Tam, 31). Dawny konkurent zamierzał 
Stanę ,,omotać naszyjnikami z dukatów” (Praczka…, 145). Na strój Nuszki skła-
dają się ,,rozpięty serdaczek i bluzka odsłaniająca naszyjniki z dukatów” (Wesele 
za murem, 165). Gdy ludzie tańczą ,,kolo” — ,,taniec ludowy, w czasie którego 
tancerze tworzą krąg” (Boże Narodzenie, 122), to ziemia dudni, a  ,,w naszyjni-
kach dziewcząt śpiewają cienko dukaty, pieniążki [...]” (Boże Narodzenie, 122). 
W  stroju męskim wyróżnia się turecki fez, do którego matka przypina synowi 
,,kitkę, którą nosił […] ojciec” (Boże Narodzenie, 112), a fez dawnego konkurenta 
Stany ,,owinięty był białym zawojem” (Praczka…, 144). 

A. Dukanović za pomocą przypisów objaśnia polskim czytelnikom niektó-
re osobliwości obcej przestrzeni kulturowej. Gdy Pasa wchodzi do izby, szeleści 
,,zwierzchnia anterija” — ,,długa suknia bez rękawów” (Stare dzieje, 79) i ,,jedwab-
ny mintan” — ,,krótki kaftanik […] pod zwierzchnim odzieniem” (Stare dzieje, 
79). Halina Kalita objaśnia ten element garderoby jako ,,zwierzchnie czarne ubranie 
z długimi rękawami”33. We wnętrzach domostw królują sprzęty charakterystyczne 
dla kultury tureckiej. Przed drzwiami izby ,,stał mangal” — ,,miedziane, płytkie na-
czynie z rozżarzonymi węglami, wsparte na metalowych prętach” (Na tamten świat, 
95). Na środku pokoju ,,rozciągała się sofra” — ,,niski stół, na którym spożywa się 
posiłki” (Stare dzieje, 76). W tłumaczeniu H. Kality mebel został opisany bardziej 
precyzyjnie, jako ,,okrągły niski stół, przy którym siedzi się na podłodze”34. Przed 
sklepem mięsnym Ity mężczyźni ,,wysiadują na ciepence”35 — rodzaju ,,drewnia-
nych okiennic, otwieranych nie na boki, lecz w górę i w dół”36. W miejskiej gar-
kuchni ,,sprzedawane są cievapczici” — ,,turecka nazwa ostro przyprawionych kot-
lecików z różnych gatunków mięsa” (Stare dzieje, 72). 

Na koloryt narodowy oryginału składają się elementy kultury — uroczysto-
ści, święta, obrzędy, wpisane w życie Serbów zamieszkujących nie tylko opisane 

33  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta . W: Nowele…, s. 221.
34  Ibidem, s. 215.
35  Ibidem, s. 213.
36  Ibidem.
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przez Stankovicia południowo-wschodnie skrawki Serbii, ale również inne regio-
ny (jak Dalmacja, Wojwodina itp.). Wesele, które autor opisuje w kilku utworach 
(Wesele za murem, Żona nieboszczyka, Nieczysta krew), nie oznacza dla bohaterek 
początku szczęśliwego etapu w życiu, jest często jedynie konsekwencją umowy 
zawieranej między rodzinami. Kluczowym wydarzeniem powieści Nieczysta krew 
jest sprzedaż Sofki przez ojca bogatemu chłopu, który przeznacza ją na żonę dla 
swego syna ,,с прикривеном намером да, по обичајима који […] владају међу 
сељацима, сам живи с њом”37. O męża dla córki próbował zadbać Jovcza, który 
w tym celu ,,wyruszył nawet w podróż do Turcji” (Tam, 33), Stojanowi ,,ojciec 
wyszukał […] bogatą pannę ze znanego domu” (W nocy, 62). Zanim Anica została 
żoną Mity zrozumiała, że bracia ,,już ją opili” (Żona nieboszczyka, 185). Wesele 
Anicy i Mity nie trwało ,,jak zwykle cztery dni” (Żona nieboszczyka, 186), dla go-
ści przygotowano tylko uroczysty obiad, nie przewidziano ,,uroczystej wieczerzy 
i owej nocy, w czasie której goście biesiadują” (Żona nieboszczyka, 186). Wesele 
Sofki, poprzedzone zaślubinami z małoletnim chłopcem w opisanej z  detalami 
świątyni, przekształca się w prawdziwą orgię. Weselna zabawa sprawia wielką 
radość jedynie Nuszce. Dziewczyna przez mur znajdujący się na posesji krew-
nych obserwowała tańce młodych mężczyzn, którzy ,,wyciągnęli zza pasa chustki 
i  powiewając nimi […], jęli dreptać drobniutko, a  ostrożnie […], ale zarazem 
ogniście’’ (Wesele za murem, 169). Nie mogąc oprzeć się sile muzyki, sama wy-
konała zmysłowy taniec. 

Stanković wykazał się swobodą w traktowaniu niektórych praktyk weselnych. 
Zmodyfikował zwyczaj przyozdabiania w  przeddzień ceremonii bramy domu 
pana młodego wieńcami z  kwiatów — w powieści udekorował nimi dom ojca 
Sofki38, zmienił również obyczaj, który wymagał, aby panna młoda po zaślubi-
nach obsypywała gości zbożem, rodzynkami, cukierkami w domu swych teściów. 
Ten zwyczaj Stanković również przeniósł do rodzinnego domu Sofki39.

Opisy uroczystości rodzinnych, obrzędów i  zwyczajów wzbogacają wiedzę 
czytelnika na temat przynależności mieszkańców Vranja do określonej wspólno-
ty religijnej, o czym świadczą ocalone w tłumaczeniu pierwiastki prawosławia, 
występujące zarówno w postaci podstawowych wyróżników (cerkiew, pop, dia-
kon, ikona, ikonostas), jak i elementów liturgii, w której uczestniczą bohaterowie. 
Szczególnie malownicze są opisy Bożego Narodzenia, Zaduszek oraz dnia pa-
trona rodziny („крсна слава”), które ubarwiają życie postaci i tworzą niezwykły 
klimat utworów. 

37  Ј. Деретић: Историја…, s. 392.
38  Р. Симоновић: Живот…, ѕ. 136.
39  Ibidem, ѕ. 137.
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Święta Bożego Narodzenia kojarzą się dziecięcemu bohaterowi z zapachami 
i dźwiękami — to zapach kadzidła, ,,skropione święconą wodą dywany” (Boże 
Narodzenie, 112) oraz ,,woń korzonków dziewięćsiłu i bazylii, której […] pęczki 
wetknęła matula za ikonę” (Boże Narodzenie, 109). Bohater zapamiętał z dzie-
ciństwa, ,,jak walą moździerze, jak drżą futryny okienne” (Boże Narodzenie, 
111), ,,jak pod ikoną skwierczy lampka” (Boże Narodzenie, 112), potrafił odtwo-
rzyć w pamięci ,,ikonostas, na którym mrugały lampki” (Boże Narodzenie, 114), 
brzmienie modlitwy diakona, pieśń Roždestvo tvoje, Hriste, Boże nasz (Boże Naro-
dzenie, 115), modlitwę matki do św. Mikołaja Cudotwórcy oraz życzenia Hristos 
se rodi! (Boże Narodzenie, 119). Pisarz przywołał też nienazwaną expressis verbis 
bożonarodzeniową tradycję oczekiwania pierwszego gościa tzw. „полaжајника”. 
Zwyczaj szczególnego traktowanie pierwszej osoby, która przychodzi z  życze-
niami w dniu Bożego Narodzenia, wywodzi się z czasów, gdy wierzono ,,да је 
полажајник мртви предак у виду путника намерника — божанског госта”40. 

Innym świętem religijnym są Zaduszki, w serbskiej tradycji obchodzone trzy-
krotnie w ciągu roku, zawsze w sobotę ,,пред Месне покладе, пред Духове и 
пред Митровдан”41. Stanković w opowiadaniu Zaduszki wspomina o dwóch uro-
czystościach, z których ,,једна пада у зиму, друга у лето, пред св. Николу”42, 
koncentruje się zaś na letnim Dniu Zadusznym, gdy ,,народ излази на гробље да 
окади гробове покојника и да им запали свећу или кандило на гробу”43. Z oka-
zji święta ,,cпреми се жито, јело и пиће, па се то изнесе на гробље и једе и пије 
и дели за покој душе умрлих”44. Bliscy odwiedzający groby przynoszą kosze 
pełne wiktuałów, aby po nabożeństwie rozdać je żebrakom. Cmentarne rytuały 
powtarzała także Anica, płacząca na mogile męża, wśród ,,placków, jabłek, wino-
gron, plastrów przypiekanej dyni” (Żona nieboszczyka, 173). Bohaterka utworu, 
po rozdaniu pożywienia biedakom zgromadzonym na cmentarzu, ,,zapalała lamp-
kę […], zgarniała […] liście […], uklepywała […] ziemię i z trudem odrywała się 
od […] mogiły” (Żona…, 175). Zaduszki ukazane są także w powieści Nieczysta 
krew, której bohaterka ,,przebierała pszenicę starannie” (Nieczysta krew, 89), by 
,,ponieść ziarno dla dusz umarłych” (Nieczysta krew, 89). 

W serbskim kalendarzu ważnym świętem jest ,,крсна слава” — dzień patrona 
rodziny, święto wywodzące się z  czasów przedchrześcijańskich, gdy każda ro-
dzina składała ofiary swemu własnemu bóstwu. Sеrbska cerkiew przejęła pogań-
skie święto na pamiątkę ,,свеца заштитника под чијом су заштитом поједине 
породице примиле хришћанску веру”45. Obecnie święto, które stało się jednym 
z wyróżników serbskiej tożsamości religijnej i narodowej, obchodzi także część 

40  M.Т. Вуковић: Народни обичаји, веровања и пословице код Срба. Београд 1985, s. 88.
41  Ibidem, s. 138.
42  Б. Станковић: Задушница. B: Б. Станковић: Одабране приче. Ниш 2005, ѕ. 195.
43  M.Т. Вуковић: Народни…, s. 138.
44  Ibidem.
45  Ibidem, s. 99.
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Bułgarów, Rumuni, Arbanasi, katoliccy Serbowie z Boki Kotorskiej, Dalmacji, 
południowej Hercegowiny, Czarnogórcy i Macedończycy46. ,,За време вековног 
ропства под Турцима крсна слава, црквене славе, свадбе […] била су jeдина 
места где се народ могао […] састајати”47. Jeden z bohaterów prozy Stankovi-
cia ,,obchodził slavę […] w wigilię św. Michała Archanioła” (Stare dzieje, 73). 
Na stole owego dnia króluje ,,duży kołacz, a na nim trzy woskowe świece. Obok 
szklanica wina, […] chlebki, drewniane misy z jabłkami, gruszkami, orzechami 
i wyjętymi z nalewek winnymi jagodami” (Stare dzieje, 76). Pisarz ukazał naj-
ważniejsze momenty uroczystości, podczas której pop ,,czytał modlitwy, potem 
[…] okadzał wszystko” (Stare dzieje, 77), a zebrani ,,kłaniali się, padali na kolana, 
żegnając się znakiem krzyża” (Stare dzieje, 77). Uroczystość mogła się rozpocząć 
dopiero, gdy pop ,,przepołowił kołacz” (Stare dzieje, 77). 

W różnych uroczystościach religijnych, o których wspomina autor, uczestni-
czą także inni bohaterowie. Stojan wybierał się wraz z żoną i matką ,,na odpusty, 
[…] na święta patronów” (W nocy, 64), Anica liczyła, że po ślubie będzie chodzić 
z  mężem ,,do cerkwi i  na uroczyste odpusty, na święta patronów rodzinnych” 
(Żona nieboszczyka, 184), a Jovcza chodził wraz z córką Nacą ,,na uroczystości 
cerkiewne ku czci św. Panteleja” (Tam, 29). 

O ile z wschodniochrześcijańską tradycją religijną czytelnik polski ma stycz-
ność chociażby z  racji zamieszkującej Polskę licznej grupy wyznawców pra-
wosławia, o  tyle obce mu są zwyczaje, których religijna wymowa została nie-
co zatarta, jak ,,Ђурђевдан”, upamiętniający św. Jerzego męczennika, który 
,,страдао за време цара Диоклецијана”48. Dzień ten wyznaczał w przeszłości 
rytm życia hajduków, którzy 6 maja wyruszali na umówione miejsce ,,да поново 
отпочну са хајдуковањем”49. Ślady tego zwyczaju zachowały się w powiedze-
niu: „Ђурђевданак — хајдучки састанак”50. W przededniu święta starsze kobie-
ty zbierają rośliny, które ,,ставе у лонац напуњен водом, па томе додају прво 
бојено ускршње јаје и то ставе под ружу у башти да преноћи. Ујутру се сви 
[…] умивају водом: деца — да буду здрава […], девојке — да се момци грабе 
за њих, старији — дa буду здрави, домаћин — да му кућа буде добро чувана, 
већ сваки према својим потребама и жељама”51. Pisarz wspomina o stawianiu 
pod krzakiem róży ziół w dzbanie ,,razem z wielkanocną pisanką i srebrnym pie-
niążkiem” (Dzień Świętego Jerzego, 155). Hałasy nad rzeką, które słyszy dziecię-
cy bohater utworu, to ślad dawnego obyczaju, gdy ,,рано пре зору народ одлази 
у природу […] на ђурђевдански уранак”52. Na spotkanie wybiera się miejsce 

46  Ibidem, s. 100.
47  Ibidem, s. 101.
48  Ibidem, s. 112.
49  Ibidem.
50  Ibidem.
51  Ibidem, s. 113.
52  Ibidem, s. 112.
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w lesie, na polanie lub nad rzeką, gdzie do południa trwa zabawa i ucztowanie, 
gdyż z tej okazji ,,обавезно се пече јагње на ражњу”53. W dniu św. Jerzego waż-
ną rolę odgrywa też ,,mantafa” — ,,bukiecik z dołączonym do niego wierszem, 
także obrządek połączony z  wróżbami” (Dzień Świętego Jerzego, 156). Tekst 
wierszowanej wróżby wygłaszano najpierw po turecku, następnie do adresatki 
wróżby ,,kierowano słowa przekładu” (Dzień Świętego Jerzego, 158). Do świą-
tecznych rytuałów należy także kąpiel w rzece lub w domu, gdzie do tego celu 
przygotowywano wannę z wodą, do której dodawano ,,liście dereniu, bodziszka 
i  inne zioła lecznicze” (Dzień Świętego Jerzego,156). ,,Понегде се младеж на 
Ђурђевдан пре изласка сунца купа у реци или код куће”54, bo ,,kto się w dzień 
świętego Jerzego wykąpie przed wschodem słońca, przez cały rok będzie zdrów, 
jak ten dereń” (Dzień Świętego Jerzego, 156). Barwny przekaz związany z rytu-
alną kąpielą zamieścił pisarz w powieści Nieczysta krew, której bohaterka udaje 
się do łaźni tureckiej, aby odpowiednio przygotować się do ceremonii zaślubin.

Jednym z  elementów tworzących koloryt lokalny są popularne piosenki. 
W prozie żadnego innego pisarza serbskiego nie ma tylu pieśni, co w utworach 
Stankovicia. W polskich przekładach znajduje się około dwudziestu tytułów lub 
fragmentów piosenek, które bohaterowie wykonują ,,да се […] несрећна срца до 
краја искажу и исплачу кроз тугу и сузу”55. Pieśni śpiewają kobiety przy łożu 
umierającej Zlaty, śpiewają je Cyganie w  czasie Bożego Narodzenia, pieśń to-
warzyszy bohaterom w trakcie pracy i odpoczynku, jest obecna w czasie uroczy-
stości rodzinnych — wesela, święta patrona rodziny itp. W. Bazielich w utworze 
Nocą zrezygnował z fragmentu tekstu, w którym Cveta i Stojan wykonują pieśń: 
,,Ветар душе, ветар душе, ал — катмер мирише; / драги драгој, драги драгој, 
ситну књигу пише!”56. Alija Dukanović nie pozbawił tłumaczenia dwuwiersza, 
który brzmi: ,,Wiatr się zerwał, wiatr oszalał, goździki zakwitły, / Do lubego list 
posyła dziewczyna” (W nocy, 60). Stojan śpiewa: ,,Да знајеш, моме, мори, да 
знајеш / Каква је жалба, мори, за младост?!”57, co w tłumaczeniu A. Dukano-
vicia brzmi: ,,Gdybyś wiedziała, miła, gdybyś wiedziała, / Jak mi żal młodości 
[…]” (W nocy, 67). W. Bazielich nie opuścił w swej wersji Nieczystej krwi tych 
charakterystycznych elementów oryginału, które pojawiły się w przekładzie w na-
stępującej formie: ,,Gdybyś wiedział kochanku / Gdybyś wiedział kochanku / jak 
ja więdnę bez ciebie” (163); ,,Smuć się, kochanie, i ja się zasmucę” (162); ,,Biada 
luby, biada! Czy ci luby nie żal / Czy ci luby nie żal, / że się rozłączamy” (163); 
,,Hej słowiku, nie śpiewaj tak rano! / Nie budźże mi, nie budź gospodarza / Och, 
nie śpiewaj rano!” (203). Obcy czytelnicy, o ile nie doświadczyli tego aspektu rze-
czywistości oryginału, nie odbierają śpiewanych przez bohaterów piosenek jako 

53  Ibidem.
54  Ibidem, s. 114.
55  Р. Симоновић: Живот…, ѕ. 107.
56  Б. Станковић: У ноћи. B: Б. Станковић: Одабране…, ѕ. 72.
57  Ibidem, ѕ. 78.
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nośnika dodatkowych znaczeń, skojarzeń i emocji. Adresaci przekładu nie zostali 
wyposażeni w odpowiednie informacje kulturowe, które pozwoliłyby im postrze-
gać te fragmenty tekstu w taki sposób, w jaki czynią to czytelnicy oryginału. 

W opowiadaniu Stare dzieje pisarz przytacza treść piosenki, o tym ,,jak rzezi-
mieszek […] zamordował młodego Jovana i jak potem zmusił jego ojca, aby na 
ogniu smażył kawałki ciała” (Stare dzieje, 85). Tłumaczenie słów matki zamordo-
wanego [,,Jovanie, synu najdroższy, / Pierwszyzną moją cię karmiłam […]” (Stare 
dzieje, 85)] nie zawiera (przerażającego w kontekście słów piosenki) skojarzenia 
ze zwyczajem pieczenia jagnięcia w  dniu św. Jerzego, które występuje w  ory-
ginalnej wersji utworu: ,,Јоване, сине, Јоване! / Ти си ми јагње ђурђевско”58. 
W trakcie wesela jeden z braci Anicy (Żona nieboszczyka) intonuje znaną piosen-
kę Ој Мораво, моје село равно, co Dukanović tłumaczy jako Oj, Moravo, wiosz-
czyno moja, a H. Kalita — Oj, Moravo, moja wiosko. Bohaterka wyczuwa radosny 
nastrój brata, który w dniu jej zaślubin kończy ciążącą jemu i pozostałym braciom 
opiekę nad siostrą — ,,им је она до сад, као девојка, код куће, пречила, стајала 
на путу, те им није било све равно, равно чак до Косова”59. Użyte w oryginale 
wyrażenie ,,равно до Косова”60 (oznaczające obojętność) nie zostaje wprowa-
dzone do przekładu ze względu na duży zakres odniesień kulturowych, zawartych 
w nazwie geograficznej, która dla Serbów stanowi symbol i fundament ich toż-
samości religijnej, narodowej i państwowej61. W przekładzie A. Dukanovicia brat 
,,zanucił […] radośnie […], że spadł mu kłopot z głowy, że pozbył się siostry. Gdy 
była panną, zawadzała braciom i byli nią wiecznie skrępowani. Teraz mogą robić, 
co im się żywnie podoba” (Żona nieboszczyka, 188). W translacji H. Kality Anicy 
wydawało się, ,,iż on […] tak radośnie śpiewa, bo ona dotąd jako panna przeszka-
dzała w domu, zawadzała, a teraz wreszcie jej się pozbyli, wydali za mąż […]”62. 

Element obcości wprowadzony do dyskursu przekładu czyni tekst orędowni-
kiem obcej kultury/języka w horyzontach pojęciowych obcego odbiorcy63. Prze-
kład, który uwzględnia, a nawet eksponuje obcość kosztem swojskości, Lawrence 
Venuti nazywa ,,wyobcowującym” (foreignizing)64, w odróżnieniu od przekładu 
,,oswajającego” (domesticating)65. 

Wprawdzie w  polskich wersjach utworów Stankovicia, które można uznać 
za ,,wyobcowujące”, na pierwszy plan wysuwają się bohaterowie i  ich świat  

58  Б. Станковић: Стари дани. B: Б. Станковић: Стари дани и друге приповетке. Приштина 
1996, ѕ. 17. 

59  Б. Станковић: Покојникова жена. B: Б. Станковић: Одабране…, ѕ. 174.
60  Речник српскохрватскога књижевног језика. Књига трећа (К—О). Нови Сад—Загреб 1969, 

ѕ. 10.
61  B. Ziel iński: Serbowie na ziemi. ,,Tygiel Kultury” 2003, nr 7—9, s. 7. 
62  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta. W: Nowele…, s. 219.
63  J. Kozak: Przekład literacki…, s. 166.
64  L.Venut i: The Translator’s Invisibility. A  History of Translation. London—New York 1995, 

s. 34. Cyt. za: J. Kozak: Przekład literacki…, s. 166.
65  Ibidem, s. 165.
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zarówno geograficznie, jak i kulturowo odległy od świata czytelników przekła-
dów, jednak lektura tłumaczeń wywołuje dodatkowe poczucie obcości związane 
z językiem translacji. Tłumaczenie ,,wyobcowujące”, które stwarza okazję do po-
szerzenia horyzontów konceptualnych rodzimego czytelnika, umożliwia odświe-
żenie języka przekładu przez obnażanie i sabotowanie struktur jego kanonu meto-
dą odkształceń przez składnię przeniesioną z oryginału66. 

W. Bazielich w swych tłumaczeniach, które pochodzą sprzed lat z górą sie-
demdziesięciu, nazbyt często stosuje konstrukcje dzierżawcze, przypominające 
kalki z języka serbskiego [„wybiegi matczyne” (Nieczysta krew, 61); „tatusiowa 
Sofeczka” (Nieczysta krew, 113); ,,Markowa żona” (Nieczysta krew, 193); „czuj-
ność Markowych domowników” (Nieczysta krew, 149)], wprowadza do tekstu 
neologizmy [,,niewdzięczny świat dookolny” (Nieczysta krew, 45); ,,była wcale 
doletnia” (Nieczysta krew, 48)], używa niewłaściwych czasowników [„jak urwę 
chwilę czasu” (Nieczysta krew, 91); „tak się dęła […], a na ostatku takie zamę-
ście!” (Nieczysta krew,152); „włosy powydzieram” (Nieczysta krew, 195)] i przy-
imków [„pod starość” (Nieczysta krew, 47); „patrzeć […] w ulicę” (Nieczysta krew, 
68)], nie unika też stylistycznych nieporadności [„miało się pod koniec lata” (Nie-
czysta krew, 75), „ofiarowawszy siebie na zamążpójście” (Nieczysta krew, 133)]. 
Tłumacz znacznie zredukował charakterystyczną dla oryginału leksykę turecką, 
o której los w przekładzie niepokoił się Julije Benešić67, popularyzujący od lat 
trzydziestych XX w. literaturę serbską, chorwacką i słoweńską w Polsce. W pol-
skiej wersji Nieczystej krwi, której J. Benešić przepowiedział sukces u czytelni-
ków ze względu na niezwykły temat i ekstrawagancję typów68, tłumacz zachował 
desygnaty oznaczające osoby, takie jak: „effendi”, ,,beg” czy ,,hadżi”. Desygnaty 
te o wiele skuteczniej przybliżają orientalny koloryt utworu niż nazwy rzeczy lub 
zjawisk zaczerpniętych z  życia codziennego. W. Bazielich zrezygnował jednak 
z objaśniania specyficznych elementów obcej tradycji i kultury, pozostawił bez 
komentarza występujące w tekście toponimy [„Pokoje przystrojone były drogimi 
obrazami z Peći, Świętej Góry” (Nieczysta krew, 35)], oznaczające miejsca ważne 
w życiu religijnym i duchowym narodu serbskiego, takie jak leżące na terytorium 
Kosowa miasto ,,Peć” — od końca XIII w. siedziba arcybiskupa serbskiego, czy 
„Święta Góra” (Athos) — centrum duchowe prawosławia, z relikwiami męczen-
ników, ikonami, skarbcem dzieł sztuki, w którego obrębie znajduje się dwadzieś-
cia klasztorów, w tym najważniejszy dla Serbów, założony w 1198 r. przez Stefana 
Nemanję i jego syna Rastka Nemanjicia (Św. Sawę) — Hilandar. Tłumacz odstą-
pił też od objaśniania specyfiki uroczystości lokalnych, jak chociażby obchodzo-
ny 16 listopada ,,Święty Dziurdzic” (Nieczysta krew, 42), podczas którego ludzie 

66  Ibidem, s. 166—167.
67  Autor serii ,,Biblioteka Jugosłowiańska” zastanawiał się, ,,kto, u licha, przetłumaczy te dwieście 

nieznanych tureckich słów”. Por. J. Benešić: Osiem lat w Warszawie. Tłum. D. Ćir l ić-Straszyń-
ska. Warszawa 1985, s. 44.

68  Ibidem, s. 44.
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na polach ,,почупају дрвене крстове које су позабадали на Ђурђевдан, те их 
донeсу кући па баце у ватру”69. 

Alija Dukanović — w  odróżnieniu od Wiktora Bazielicha — ułatwia pol-
skim czytelnikom nawiązanie kontaktu z kulturą oryginału, komentując wybrane 
aspekty serbskiej rzeczywistości, jednak jego wyjaśnienia także dotyczą jedynie 
sfery materialnej. Wydaje się, że w niektórych przypadkach realia mogłyby zostać 
zastąpione neutralnymi ekwiwalentami bez szkody dla zachowania kolorytu lo-
kalnego, gdyż nasycenie tłumaczenia przypisami utrudnia nieco percepcję tekstu 
[Zamiast np. „diakon czytał […] jekteniję”, gdzie jektenija to ,,krótka modlitwa” 
(Boże Narodzenie, 114) — wystarczyłaby niwelująca przypis fraza: ,,diakon czy-
tał modlitwę”, w miejsce ,,zbierali jaguridę” —,,zielone niedojrzałe winogrona” 
(W winnicy, 20) — zbierali niedojrzałe winogrona, grę zaś ,,na szupeljce”, któ-
rą Dukanović objaśnia jako: „instrument przypominający piszczałkę” (Wesele za 
murem, 168), mogłaby zastąpić gra „na piszczałce” itp.]. Dukanović, preferujący 
wierność oryginałowi, nie uniknął mimowolnego efektu obcości w języku przekła-
dów. Tłumacz należący do kultury oryginału myli sposób użycia liczby pojedyn-
czej i mnogiej [,,szybkimi, […] krokami” (W winnicy, 19); ,,wędrować z ręki do 
ręki” (Stare dzieje, 82)], posługuje się utrwalonymi w polszczyźnie konstrukcjami 
w sposób nieprecyzyjny [,,potulni jak jagniątka” (Tam, 31); ,,zajrzeć do szkieł-
ka” (Praczka z Pstrokatego Zaułku, 130); ,,siedziała na pieniądzach” (Praczka…, 
147)]. Dukanović, podobnie jak Bazielich, błędnie używa przyimków [,,w naszej 
ulicy” (Na tamten świat, 91); ,,rozleciał się w kawałki” (W winnicy, 15); ,,wracasz 
[…] nad wieczorem” (Dzień Świętego Jerzego, 159)] oraz czasowników. Jedna 
z bohaterek przerażona koszmarnym snem nie mogła ,,ust […] roztworzyć” (Na 
tamten świat, 98), Mita w  poszukiwaniu kandydatki na żonę ,,zeszedł do dol-
nej części miasta” (Żona nieboszczyka, 185), co H. Kalita tłumaczy, zachowu-
jąc orientalny odcień oryginału, jako ,,zszedł do dolnej mahali”70. A. Dukanović 
stosuje też nietrafne ekwiwalenty, np. ubranie ,,pachnące nowizną” (Boże Naro-
dzenie, 112) lub obrona ,,przed czymś niewidocznym” (Żona nieboszczyka, 207). 
Tłumaczowi nie udało się uniknąć nieporadności stylistycznych [,,czego tylko 
dusza zapragnęła, wszystko stawało się twoje” (Tam, 42); ,,nie tyle jednak pił, 
co chował twarz w naczyniu” (Stare dzieje, 84); ,,nie tyle był biedny, co skąpy” 
(W nocy, 61)]. Z poczuciem poprawności językowej koliduje dosłowność niektó-
rych rozwiązań translatorskich Dukanovicia [np. ,,do sypialnego pokoju” (Stare 
dzieje, 88) czy ,,w […] robotach domowych” (Boże Narodzenie, 110)]. Wyjątek 
stanowi porównanie ,,zdrów jak ten dereń” (Dzień Świętego Jerzego, 156), które 
przełamuje barierę kulturową dotyczącą obrzędu związanego z dniem św. Jerze-
go. Zastąpienie konstrukcji frazeologizmem ,,zdrów jak ryba” czy ,,zdrów jak 
rydz” nie wyjaśniałoby istoty obrzędu — kąpieli w wodzie z liśćmi dereniu po-

69  M.T. Вуковић: Народни…, s. 122.
70  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta. W: Nowele…, s. 218.
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wodującej, że człowiek staje się ,,здрав кô дрен”71. Odpowiedź na pytanie, czy 
tłumacz niewywodzący się z przestrzeni kulturowej przekładu wprowadził ten za-
bieg świadomie, czy nie to już zupełnie inna kwestia. 

Poczucie obcości translacji intensyfikują zwroty, które nie odpowiadają sytu-
acji komunikacyjnej między autorem wypowiedzi a jej adresatem. Słowom skie-
rowanym do żebraka na cmentarzu: ,,’Оди чедо! ‚Оди овамо!”72 — odpowiada 
w przekładzie Dukanovicia fraza: ,,Chodź, słodziuchny, chodź!” (Zaduszki, 107). 
Wypowiedzi, którą Ita kieruje do syna Anicy: ,,Милане, синко”73, Dukanović na-
dał postać: ,,Milanie, kochany” (Żona nieboszczyka, 176), która wydaje się mniej 
adekwatna niż wybrana przez H. Kalitę forma ,,Milanie, synku”74. W Boże Naro-
dzenie matka budzi syna słowami: ,,’Ајде, сине, устани’’75 — co A. Dukanović 
tłumaczy jako: ,,Wstań, miły mój!” (Boże Narodzenie, 112), Nuszka zaś usypia 
kilkuletniego chłopca słowami: ,,Спавај, спавај! ”76, które zostały przetłumaczo-
ne jako: ,,Śpij, miły, śpij!” (Wesele za murem, 172). 

Autor Żony nieboszczyka pisał swe dzieła ,,врањским дијалектом који је за 
остали свет био неприступачан”77. Istnieją w nim tylko trzy przypadki ,,први, 
четврти и пети […], мушка имена носе акценат на другом, а женска на првом 
слогу, […] сви предлози […] иду са четвртим падежом”78. Język postaci, sta-
nowiący w oryginalnej wersji utworu znak ich przynależności do określonej prze-
strzeni geograficznej i  kulturowej, tłumacze próbowali wystylizować na gwarę 
wiejską. Cveta pyta Stojana: ,,Czegoś przyszedł […]. Przeciem ja wydana”79, 
i martwi się ewentualną reakcją męża: ,,Niech on co posłyszy, to co mnie wte-
dy, co?”80 W  innej wersji przekładowej tego utworu wypowiedzi Cvety brzmią 
następująco: ,,Czego chcesz ode mnie, ja przecie mam męża!; ,,A jakby się mój 
dowiedział, co by się ze mną stało? Gdzie wtedy pójdę?” (W nocy, 57). Cveta wie, 
że Stojan nie dotrzyma obietnicy i nadal będzie się z nią kontaktował. W tłuma-
czeniu Bazielicha czytamy: ,,Cygani on, cygani”81. W tłumaczeniu Dukanovicia 
Cveta stwierdza, że ,,kłamie on, kłamie!” (W nocy, 57). Jedna z sąsiadek opowia-
da o chorobie Zlaty: ,,Jak ci ją pewnego dnia spotkałam […] — jak ci jej w oczy 
zajrzałam, to […] pomyślałam: […] nie pociągniesz ty długo!” (Na tamten świat, 
94), inna zaś powołuje się na własne doświadczenie choroby: ,,Łońskiego roku 
zachorzałam, układłam się, leżę […] i patrzę w powałę. […]. A jak […] wietrzy-

71  Б. Станковић: Ђурђевдан. W: Б. Станковић: Стари дани…, ѕ. 41.
72  Б. Станковић: Задушнице. W: Б. Станковић: Одабране…, ѕ. 198. 
73  Б. Станковић: Покојникова жена. W: Б. Станковић: Одабране…, ѕ. 163.
74  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Tłum. H. Kal i ta .  W: Nowele…, s. 213.
75  Б. Станковић: Наш Божић. W: Станковић: Одабране…, ѕ. 108.
76  Б .  Станковић: Нушка. W: Станковић: Одабране…, ѕ. 105.
77  Р. Симоновић: Живот…, ѕ. 60.
78  Ibidem, ѕ. 61.
79  B. Stanković: Nocą. Tłum. W. Baziel ich. „Świat” 1932, nr 36, s. 15.
80  Ibidem, s. 15.
81  Ibidem, s. 16.
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sko mocniej zadęło […] aż strach brał, powiadam wam […]. Com ja się wtedy 
strachu najadła […]! Póki życia nie zapomnę, com wtedy przeżyła” (Na tamten 
świat, 97—99).

Tłumaczenie jako sposób komunikacji między kulturami udziela głosu Inne-
mu, odrzucając umownie i powszechnie przyjęte schematy pojęciowe oraz kano-
ny własnego języka na rzecz pozostawienia obcego czytelnika z rzeczywistością 
oryginału82. 

Specyfika dzieł autora Żony nieboszczyka polega na obecności w przestrzeni 
oryginału elementów orientalnej kultury, która wraz z  rządami Turków na tych 
ziemiach wkroczyła do świadomości i życia mieszkańców, znajdując w nich swe 
miejsce. Obecność pierwiastka orientalnego prowadzi do dialogu między kultu-
rami, który w  środowisku oryginału odbywa się na poziomie swoje (serbskie) 
— obce (tureckie). W obrębie przekładu obie tradycje zyskują wymiar obcości. 
Obcość tę egzemplifikują w  tłumaczeniach przetransponowane z oryginału ele-
menty serbskiego kolorytu narodowego, który tworzą oryginalne imiona bohate-
rów, szczegóły topograficzne, opisy świąt religijnych i ludowych obrzędów, oby-
czajów weselnych i pogrzebowych oraz atrybuty codzienności, jak używane przez 
bohaterów przedmioty, stroje, spożywane napoje i potrawy itp. 

Trud przybliżania czytelnikom rzeczywistości stron rodzinnych Stankovicia, 
,,serbskich kresów”83, podjęło na gruncie polskim troje tłumaczy — Wiktor Ba-
zielich, Alija Dukanović oraz Halina Kalita. Rezultatem tej pracy jest przekład 
powieści Nieczysta krew oraz trzynaście przetłumaczonych opowiadań tego auto-
ra. Czternastu przełożonym w Polsce utworom Stankovicia odpowiada w sumie 
szesnaście translacji, gdyż opowiadania Ноћу oraz Покојникова жена otrzymały 
po dwie polskie wersje językowe. 

O  udanej, mimo uchybień w  warstwie językowej, próbie przeniesienia do 
przekładów zjawisk egzotycznego świata Stankovicia można mówić jedynie 
w stosunku do kultury materialnej, której elementy tłumacze włączają do trans-
lacji (sofra, baszczaluk, rakija, zurla, dahiry, madżun itp.), wzbogacając je o ko-
mentarz w formie przypisu. Jednak dla obcego adresata dzieł Stankovicia całko-
wicie niedostępne pozostają odniesienia kulturowe związane z niematerialną sferą 
opisywanej rzeczywistości — jak duchowy sens świąt („крсна слава”, Święty 
Dziurdzic, uroczystości ku czci Św. Panteleja) czy znaczenie miejsc, takich jak 
Kosowo czy Święta Góra. 

Zaprezentowany wybór tłumaczeń prozy Stankovicia przenosi polskiego czy-
telnika do egzotycznego świata, znajdującego się przez wieki pod wpływem ob-
cej, narzuconej kultury, która zostawiła trwałe ślady w codziennym życiu84 miesz-
kańców. Lektura dzieł Stankovicia ukazała czytelnikom polskim ojczyznę autora, 

82  J. Kozak: Przekład literacki…, s. 170.
83  A. Dukanović: Od tłumacza…, s. 7.
84  K. Bąk: Borisav Stanković…, s. 433.
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w której ,,słowiańska wrażliwość w charakterze ludzi i subtelność uczuć łączy się 
z bujnym temperamentem i nieokiełznanymi namiętnościami Wschodu”85. Prze-
kłady pozwoliły wykreować w  świadomości obcego odbiorcy literatury obraz 
przygranicznego Vranja, jego ,,upadłego społeczeństwa […], gnuśności Wscho-
du, jego gorączki, opilstwa i seksu”86, gdzie tragedie, radości i perypetie miłosne 
bohaterów splatają się ,,z pełnymi poezji opisami świąt i obrzędów”87. Lektura 
powieści i opowiadań Stankovicia, w których ,,urzeka zapach ziemi serbskiej, ma-
gia […] księżycowych nocy, barwa jesiennej mgły, smak pyłu […] na dojrzałych 
winnych gronach”88, umożliwia czytelnikom polskim uczestnictwo w  serbskiej 
mentalności, udostępnia tworzące ją realia, pozwala nawiązać częściowy kontakt 
,,z rozległym obszarem odniesień kulturowych i ekstralingwistycznych informa-
cji, uogólnionych przeświadczeń i wyobrażeń zbiorowych”89. 

Czas, który upłynął między ukazaniem się utworów Stankovicia (koniec XIX 
i początek XX w.) a opublikowaniem ich w Polsce (lata trzydzieste, pięćdziesiąte 
i sześćdziesiąte XX w.), zdezaktualizował nieco problematykę, odzwierciedlają-
cą konkretną sytuację społeczno-ekonomiczną w ,,kraju lat dziecinnych” pisarza, 
jednak ukazane przez niego skomplikowane i nie zawsze zrozumiałe relacje mię-
dzyludzkie mogą być nośnikiem uniwersalnych treści. Na tle historycznych prze-
obrażeń istotnych dla swej ojczyzny pisarz wyeksponował bowiem samotność 
i tragizm jednostki ludzkiej, która w dążeniu do innego, lepszego życia próbuje 
przeciwstawić swe emocjonalne i  fizyczne potrzeby ograniczeniom i  zakazom, 
jakie nakłada społeczeństwo.

85  A. Dukanović: Od tłumacza…, s. 8.
86  J. Benešić: Osiem lat…, s. 44.
87  B. Stanković: Żona nieboszczyka. Opowiadania…, okładka.
88  A. Dukanović: Od tłumacza…, s. 8. 
89  A. Kępiński: O przekładzie znaków i znaczeń nacechowanych kulturowo. W: Między oryginałem 

a przekładem. 8: Stereotyp a przekład. Red. U. Kropiwiec, M. Fi l ipowicz-Rudek, J. Konieczna-
-Twardzikowa. Kraków 2003, s. 15.
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Малгожата Филипек

Локална обојеност српско-турске средине  
у пољским преводима Станковићеве прозе

Резиме

Дело Борисава Станковића (1874—1927) који је у српску књижевност увео амбијент 
оријенталног родног Врања било је познато у пољском културном миљеу већ пре Другог свет-
ског рата. Станковићева дела одликују се локалном обојеношћу која се ослања на мешавину 
српске и турске културне традиције као резултат скоро петовековне турске владавине ауторо-
вим завичајем. Захваљујући пољским преводима приповедака и романа Нечиста крв читаоци 
су стекли представу како о свакодневном животу, обичајима, обредима људи чији се ментали-
тет формирао под утицајем ове две културе, тако и о универзалним људским тежњама. 

Małgorzata Filipek

The atmosphere of a Serbian-Turkish borderland  
in the Polish translations of Borisav Stanković’s prose

Summary

Works of Borisav Stanković, who introduced the atmosphere of his home town Vranje, are the 
space of the two cultures dialogue: — his own (Serbian) and the strange (Turkish). The last one 
formed the mentality and the life style of the inhabitants of this region during more that five centuries 
of Turkish bondage. Thanks to the translations the picture of the Serbian-Turkish borderland has 
been recorded in Polish readers consciousness. The descriptions of family celebrations, ceremonies 
and rites interweave there with the scenes of everyday life. However, despite the strong Stanković’s 
bonds with the concrete geographical region, the reader can find in translations the universal message 
about human condition and about the man who — in the situation of confrontation with restrictions 
and prohibitions imposed by the society — loses his battles and cannot fulfil his emotional and 
physical needs.









Marta Buczek

Wielokulturowość w przekładzie  
Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka

Tłumaczenie to przezwyciężanie obcości, przemiana obcego we współobecne, 
tekst, który zaprasza do dialogu, i w którym dokonuje się zrozumienie1. Dzięki 
przekładowi możliwa jest rozmowa w dwóch różnych językach, a zadaniem tłu-
macza jest pokonanie dystansu między nimi. To tłumacz, za pomocą przekładu, 
uruchamia dialog, umożliwiając przyswojenie obcego2. Nawiązuje rodzaj herme-
neutycznej rozmowy, polegającej na wypracowaniu wspólnego języka (nie tyl-
ko właściwego tłumaczowi, ale i odpowiedniego oryginałowi), odpowiadającego 
procesowi rozumienia i porozumienia3. Problemem rozumienia i tłumaczenia jest 
umiejętność oddania współzależności „swój” — „obcy”. W obu przypadkach ko-
nieczna jest zdolność „określania zakresu lub obszaru nacechowania i nienace-
chowania, rozpoznawalności i nierozpoznawalności, konkretności i niekonkret-
ności obcych elementów w tekście”4. 

Dzięki przekładowi to, co przyjmującej kulturze obce, i to, co rodzime, zbiega 
się w nową postać5. Taka forma międzykulturowego dialogu wpisana w przekład 
umożliwia rozumienie, pokonanie dystansu między kulturami i przekroczenie 
własnego doświadczenia. 

1  Por. H.-G. Gadamer: Prawda i metoda. Tłum. B. Baran. Kraków 1993, s. 173.
2  Ibidem, s. 355—356.
3  Ibidem, s. 357.
4  P. Torop: Przekład całkowity. Tłum. T. Swoboda, S. Ulaszek. Wstęp E. Balcerzan. Gdańsk 

2008, s. 71.
5  Por. K. Michalski: Gadamer. W: H.-G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Wyb. K. Michalski. 

Tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski. Warszawa 2000, s. 13.
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W przypadku przekładu Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka na język 
słowacki6 następuje podwojenie perspektywy. Na typowy dla przekładu dialog 
między „swojskim” a „obcym”, między językiem i kulturą oryginału a językiem 
i kulturą przekładu, nakłada się dialog kultur, stanowiący wewnętrzną sytuację 
tekstu opisującego wielokulturową społeczność pogranicza polsko-słowacko- 
-ukraińskiego. Fenomen wielokulturowości zakłada harmonijne współistnienie 
w danym społeczeństwie różniących się od siebie grup kulturowych czy etnicz-
nych7. Tłumacz w akcie translacji musi więc odnieść się do eksplikatywności ory-
ginału obejmującej konotacje, realia czy słowa klucze, identyfikujące przenikają-
ce się kultury. Znaczący aspekt tłumaczenia stanowią w tym przypadku elementy 
wewnątrzkulturowe (miejsce, region), elementy kultur narodowych, elementy 
transkulturowe, uniwersalia kulturowe, jakościowe obszary kultury (religia), ele-
menty historyczne charakteryzujące epokę.

Ujawnione w Opowieściach galicyjskich osadzenie kulturowe, pomieszanie 
i współistnienie kultur (polskiej, słowackej, łemkowskiej, ukraińskiej) są skład-
nikiem powieściowego mikroświata, potencjalnym nośnikiem obcości8. Literacka 
rzeczywistość staje się tu „semantyczną matrycą małej ojczyzny”9, inwariantem 
wielokulturowej tożsamości. Swoista, ponowoczesna i osobista wizja świata Sta-
siuka aktualizuje jego prywatny mit Europy Środkowej / mit krainy — mozaiki 
kultur, języków i religii, który dokładnie opisał w późniejszych esejach zatytuło-
wanych Moja Europa10:

Ścieżek jest wiele. Wystarczy je znać. Kilka chałup w Mokryi, pegeer w Niżnej, 
długi wąż domów w Huciskach, ziarnko do ziarnka. Najgorsze jest błoto, naj-
gorszy jest ten skrót pod Uboczem, gdzie przez kilometr ciągną się smrodliwe 
bagna i  trzeba pchać zapadający się pojazd. [...] rusza dalej na wschód, by za 
dzień — dwa rozpocząć powrót drogami, którymi nie jeździ nikt: Czertyżne, 
Suczne, Spalona Polana — po domach zostały sklepione piwnice, zdziczałe 
sady, a powietrze jest gęste od duchów. W Sucznem niebo czerwienieje, kra-
wędzie chmur wiją się jak ornamenty. [...] Murowana wieża góruje nad okolicą. 
Światło zachodu barwi ją na różowo. Tyle zostało z  cerkwi. Tam, gdzie była 
nawa i prezbiterium, kwitną krzaki tarniny [...]. (Knajpa, s. 68)11

  6  A. Stasiuk: Haličské poviedky. Prel. J. Marušiak. Bratislava 2008.
  7  J. Rokicki: Zakorzenianie kosmopolity: czy jednostka może być wielokulturowa? W: Naród, kul-

tura i państwo w procesie globalizacji. Red. J. Rokicki, M. Banaś. Kraków 2004, s. 261—270.
  8  Por. R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin 2000.
  9  E. Wiegandt: Podróż z Kresów do Europy Środkowej. W: Kresy — dekonstrukcja. Red. K. Try-

buś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryn. Poznań 2007, s. 41.
10  J. Andruchowycz, A. Stasiuk: Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową. Woło-

wiec 2000.
11  A. Stasiuk: Opowieści galicyjskie. Wołowiec 2008 (wszystkie cytaty w języku polskim pochodzą 

z tego wydania).
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Nowa mitologia Europy Środkowej, którą tworzy Stasiuk, opiera się na Eu-
ropie zapomnianych peryferii, prowincji12, „przestrzeni końca”13, „kulturowej 
rupieciarni”14, gdzie zacierają się granice, a kultury się przenikają, współistniejąc 
w jednym kontinuum czasowym, „galicyjskim bezczasie”15. Autor podejmuje grę 
ze stereotypami. Wychodzi ze świata wirtualnego ku realnemu, nobilitując cywili-
zacyjne opóźnienie, anachroniczne wierzenia i minione zwyczaje. Prowincję pod-
nosi do rangi wartości, uwzniaślając ją przez trywializację. Dla niego zacofanie 
ma postać cywilizacji nieskażonej zepsuciem, podlegającej inercji życia zgodnego 
z prawem biologicznym, przeciwstawionej porządkowi społeczno-politycznemu, 
uzależnionej od reliktów dawnego obyczaju. Środkowa Europa Stasiuka to miej-
sce, w którym „ułomne, banalne i naznaczone materialną i duchową nędzą istnie-
nie stanowi karykaturę zachodu”16. Zasadnicze znaczenie ma Granica — ruchoma 
i przemieszczająca się. Kulturowe przemieszczanie się i przemieszanie uniemoż-
liwia tu określenie granic przynależności w konwencjonalnych kategoriach języ-
ka, kultury czy pochodzenia.

Ukonstytuowany w Opowieściach galicyjskich świat to „misterium arche-
typów i stałych wątków ludzkiej duszy wobec alegorycznego theatrum ludzkiej 
wspólnoty”17. Wspólnotę tę tworzy wielokulturowy dialog światopoglądów, a ad-
aptacja, akulturacja i naturalna asymilacja określają stopień ich kulturowego zbli-
żenia. Narodowość zastąpiona zostaje „tutejszością”, a wielojęzyczność stanowi 
formę „języka ludzkiego”18, „panslawistyczną groteskę”19. Symboliczne pomie-
szanie kultur (religii) obrazuje tu „drewniana wieża Babel”20 — prawosławna cer-
kiew, w budowie której uczestniczy cała wielokulturowa społeczność pogranicza 
(Miejsce). 

Bohaterowie ukonstytuowanego świata nie mają świadomości bycia „mie-
szańcami”. Jedynym świadomym „mieszańcem” z wyboru jest narracyjne alter 
ego autora, literacki podmiot / narrator, przyjmujący pozycję obserwatora, widza, 
świadka, uczestnika kulturowego zbliżenia, przybysza z zewnątrz, „obcego”, za-
fascynowanego wyimaginowaną estetyką brzydoty, pragnącego przezwyciężyć 
bezwład rzeczywistości.

12  Por. P. Mil la t i: Inna Europa. Nowa mitologia Europy Środkowej. W: (Nieobecność) pominięcia 
i przemilczenia. Red. H. Gosk, B. Karwowska. Warszawa 2008, s. 170.

13  P. Czapl iński: Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych. Kraków 2001, s. 5.
14  A. Stasiuk: Dziennik okrętowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk: Moja Europa…, s. 75.
15  P. Czapl iński: Wzniosłe tęsknoty…, s. 131.
16  P. Mil la t i: Inna Europa …, s. 17.
17  Ibidem, s. 56.
18  E. Wiegandt: Literackie formy świadomości kresowej. W: Swoi i obcy w literaturze i kulturze. 

Red. E. Rzewuska. Lublin 1997, s. 38.
19  A. Stasiuk: Opowieści galicyjskie..., s. 25.
20  Ibidem, s. 36.
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Wielokulturową różnorodność oddaje tu osobowość jednostek. Mieszając 
punkty widzenia, perspektywy, cząstkowe wizje świata, Stasiuk tworzy kompleks 
lokalnych dyskursów, historii. Gromadząc kulturowe elementy, buduje całość ze 
śladu, fragmentu, nieukształtowanego i pierwotnego. Interesuje go powierzchow-
ność śladów istnienia. Migotliwość, niedokończenie, fragmentaryczność współ-
występujących podmiotów jest istotą; przypomina o prowizoryczności istnienia 
i  bycia jako statusie ontologicznym środkowoeuropejskiej prowincji21. Postaci 
tego swoistego mikroświata ujawniają ukryte podskórne i metafizyczne nurty po-
wszedniego, zwyczajnego widnokręgu egzystencjalnego22. 

Budowany przez Andrzeja Stasiuka mit „małej ojczyzny” wpisuje się w poety-
kę magicznego realizmu23. Autor dąży do opowiedzenia miejsca, przestrzeni, drą-
ży obszary lokalne kultury z uwzględnieniem śladów minionej przeszłości / trady-
cji, w zatrzymaniu w czasie, w nieustającej teraźniejszości. Zewnętrzną przestrzeń 
(terytorium pogranicza) dopełnia przestrzeń wewnętrzna, w której przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość podlegają rozproszeniu w synchronicznej przestrzeni 
pamięci. Czas przyjmuje tu postać kulistą, a teraźniejszość jest obszarem użycia 
przeszłości. W „magicznej realności” rekonstrukcji podlega lokalna topografia, 
z uwzględnieniem śladów zatartej przeszłości:

Nic nie chciało się wydarzyć, nic a nic. Strumień czasu wślizgiwał się między 
domami, toczył przez rynek, omijał dwie ławki na krzyż, opływał ruinę ratu-
sza, którą przez dwieście lat zdążył podmyć, zarazić butwieniem, opłukać z tyn-
ków... [...]. Czas płynął też z nieba, lał się jak leniwa patoka, rozpryskiwał o me-
taliczną łuskę bruku, lecz ani jego nurt, ani kropla nie były w stanie pociągnąć za 
sobą jakiegokolwiek większego zdarzenia [...]. (Spowiedź, s. 105—106)

[...] data jest niepewna. Nigdzie jej nie odnotowano, jakby dwa istniejące tutaj 
kalendarze, gregoriański i juliański, znosiły się nawzajem, sytuując zdarzenia w 
bezprzymiotnikowym czasie [...]. (Miejsce, s. 39)

Czas w nich wygasa, erozja minut i lat ma smak wilgoci i butwienia — rzeczy 
podstawowych, smak końca i początku [...]. (Lewandowski, s. 59)

Terkot lelka, pohukiwanie sowy, noc jest milcząca. Dusze jak ryby unoszą się w 
czarnej wodzie, stoją w zakolach ciemnych godzin, jak szczupak czekający na 
łup. I nie nadpływa nic, nic prócz minionych dni, tych luster dni, co mają jeszcze 
nadejść [...]. (Noc druga, s. 112)

21  Por. A. Bagłajewski: Mit Galicji. W: Kresy — dekonstrukcja…, s. 85.
22  Por. M. Orski: Autokreacje i mitologie (zwięzły opis spraw literatury lat 90.). Wrocław 1997, 

s. 56.
23  Por. D. Kołodziejczyk: Odzyskiwanie miejsca: realizm magiczny w powieści postkolonialnej 

i polskiej powieści lat 90-tych XX wieku. W: (Nieobecność)…, s. 137; M. Orski: Autokreacje i mito-
logie…, s. 55.
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Realizm magiczny ujawnia się tu w momencie, gdy mit regionu / wspólno-
ty odkrywa swą literackość, zyskuje nostalgiczną perspektywę i traci znamiona 
obiektywne funkcjonującego dyskursu24. Zasadniczą cechą ukonstytuowanego 
świata staje się nieoczywistość, nic nie jest do końca pewne i ustalone, również 
przynależność do narodowości.

Rozgrywający się na poziomie tekstu oryginału dialog kultur podlega swoistej 
opalizacji. Od strategii translacji zależy, czy zostanie dostrzeżony przez odbiorcę 
przekładu. Tłumacz dokonuje transformacji i  transgresji w wewnętrznej struktu-
rze, chcąc przybliżyć dzieło literackie odbiorcy sekundarnemu. Odpowiedzialność 
zobowiązuje go do zachowania w przekładzie śladów obcości, by czytelnik miał 
możliwość pełnej konkretyzacji25. Prawdziwy przekład nie może przesłaniać ory-
ginału, ma wspomagać porozumienie między kulturami, rozszerzać możliwości 
percepcji, uzupełniać brakującą wiedzę, inspirować i wzbogacać wrażliwość od-
biorcy26. Jak podkreśla Paul Ricoeur, „uznając i przyjmując nieusuwalny dystans 
między własnym i obcym, tłumacz rekompensuje to sobie, dostrzegając, że jego 
praca opiera się na dialogiczności”27, poszerza horyzonty języka, odkrywając jego 
nieprzebrane zasoby28. Przekład staje się tym samym amalgamatem, stapiającym 
w sobie struktury pojęciowe w nową całość, tworząc nowe znaczenia29. Tłumacz 
w akcie translacji amalgamat ten uzupełnia, przywołując różne ramy oraz mode-
le kulturowe i kognitywne. Przykładem takiego uzupełniania są ukonkretniające 
zabiegi językowe, które stosuje tłumacz Opowieści galicyjskich. Amplifikacje i sub-
stytucje odgrywają w przekładzie rolę wyjaśniania kontekstu czy ukrytej konotacji, 
„uświadamiania widzenia świata”30. Typowy dla prozy Stasiuka brak językowej pre-
cyzji, nieostrość znaczeniowa pojedynczych jednostek leksykalnych i całych zdań 
intensyfikuje implikowaną wieloznaczność. Przekład, ponad wieloznacznością wy-
powiedzi podmiotu mówiącego, eksponuje wyczucie konkretu, szczegółu:

Władek pochwycił jakiś boczny wiatr, który nigdy przez te doliny nie wiał. 
Sprzedał, co miał, kupił syrenkę, wydzierżawił kiosk i wszystkie te blaski 
i cuda zaczął przywozić gdzieś z Rymanowa. […] inni wieczorem dokonywali 
skomplikowanych przeliczeń cen mleka na ceny paliwa do traktora […], paszy 

24  Por. D. Kołodziejczyk: Odzyskiwanie miejsca: realizm magiczny w powieści..., s. 147.
25  Por. B. Tokarz: Przekład w dialogu międzykulturowym. W: Dialog czy nieporozumienie? Z za-

gadnień krytyki przekładu. Red. P. Fast, P. Janikowski. Katowice 2006, s. 10.
26  Ibidem, s. 12.
27  P. Ricoeur: O tłumaczeniu. Tłum. T. Swoboda, S. Ulaszek. Wstęp E. Balcerzan. Gdańsk 

2008, s. 38.
28  Ibidem, s. 46.
29  O amalgamatach kognitywnych por. A. Libura: Amalgamaty kognitywne. Powstanie i rozwój 

koncepcji integracji pojęciowej. W: Amalgamaty kognitywne w sztuce. Red. A. Libura. Kraków 2007, 
s. 18.

30  E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Tłum. A. Pokojska. Kra-
ków 2001, s. 47.
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na prąd, prądu na wełnę, wełny znowu na mleko. […] Władek po prostu liczył 
utarg albo ładował samochód na następny dzień. Bo już nie jedna wieś, ale cała 
okolica miała poznać smak batonów Mars. A potem szopa z desek i szyld: „Za-
graniczna odzież używana”, a potem zgrabna budka, owoce i warzywa, i jesz-
cze kilka stolików pod gołym niebem, i pięć gatunków piwa. I półka w kącie 
chałupy — wypożyczalnia kaset wideo. Rano Władek w skórzanej kurtce wsiada 
do czerwonego fiata combi. Jego żona w dżinsowym komplecie do sześcioletnie-
go malucha. Ruszają w stronę swoich złotych żył, bonanz, targów z Rosjanami. 
(Władek, s. 18)

Władek chytil akýsi bočný vietor, ktorý v týchto dolinách nikdy nefúkal. Pre-
dal všetko, čo mal, kúpil si najlacnejšie autíčko, prenajal stánok a začal všet-
ky tieto pozlátky a zázraky voziť odkiaľsi z Rymanowa. […] ostatní ľudia ro-
bili povečeroch za stolom komplikované prepočty cien mlieka na ceny paliva 
do traktora [...] krmovín na elektrický prúd, prúdu na vlnu, cenu vlny znova na 
mlieko. [...] Władek jednoducho rátal tržby, alebo nakladal auto na zajtra. Pre-
tože už nie iba jedna dedina, ale celé okolie sa muselo zoznámiť s chuťou tyči-
niek Mars. A potom šopa z dosiek a vývešený štít: „Zahraničný textil z druhej 
ruky”, potom elegantná búdka, ovocie a zelenina, a ešte niekoľko pultov pod 
holým nebom a päť druhov piva. Plus polička v kúte izby —požičovňa videoka-
ziet. [...] Ráno Władek v koženej bunde nasadne do červeného fiata combi. Jeho 
žena v džinsovom komplete do malej šesťročnej fiatky. Vyražajú k svojim zla-
tým žilám, bonanzám, kšeftom s Rusmi. (Władek, s. 19)31

Przy konceptualizacji obrazu świata w przekładzie tłumacz staje przed prob-
lemem współzależności między eksplicytnym a  implicytnym. Język przekładu 
charakteryzuje się większą eksplicytnością, ma tendencje do uszczegółowiania 
konceptualizowanej rzeczywistości. Uszczegóławiający opis (Sprzedał, co miał 
— sł. Predal všetko, čo mal [sprzedał wszystko, co miał]; inni wieczorem dokony-
wali skomplikowanych przeliczeń — sł. ostatní ľudia robili povečeroch za stolom 
komplikované prepočty [inni ludzie dokonywali wieczorami za stołem skompli-
kowanych przeliczeń]; prąd — sł. elektrický prúd [prąd elektryczny]; szyld — 
sł. vývešený štít [wywieszony szyld]), deiksy ukonkretniające bycie w czasie (na 
następny dzień — sł. na zajtra [do jutra]) i przestrzeni (przez te doliny — sł. v týchto
dolinách [w tych dolinach]), wychodzą poza pewien poziom uogólnienia i abs-
trakcji, eksplikują implicytne właściwości tekstu, ustanawiają wyższy, jak to okre-
śla Elżbieta Tabakowska, „poziom subtelności”, stopień uściślenia i specyfikacji 
powstałego obrazu32. Złożoność przekładu wynika z faktu, że jest on wypełniony 
tym, co niewypowiedziane / niedopowiedziane, a aktualizacja niewypowiedziane-
go tkwi w spektrum semantycznym, sytuacji i kontekście. Dalsze zabiegi transla-
toryczne tłumacza aspekt ten pogłębiają:

31  A. Stasiuk: Haličské poviedky. Prev. J. Marušiak. Bratislava 2008 (wszystkie cytaty słowackie 
pochodzą z tego wydania).

32  Por. E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne…, s. 58.
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  (I)	 Janek zajmuje swoje stare żelazne łóżko koło pieca. Drzemiąc, paląc 
populasa, słuchając rozmów i odgłosów telewizora zza ściany, w końcu 
śpiąc, dotrwa do rana. Gdy czarne okna pogranatowieją, gdy światło świtu 
wydobędzie ich przejrzystość i brud, mężczyźni wstaną, budząc jeden dru-
giego, mrucząc przekleństwa [...]. (Janek, s. 34) 

	 Janek zaujme svoje staré železné lôžko pri peci. Drieme, pofajčieva, po-
čúva rozhovory a zvuky televízora spoza steny, nakonec zaspí a takto sa 
dočká rána. Keď čierne okná zmodrejú, keď svit brieždenia ukáže ich prie-
zračnosť aj špinu, chlapi vstávajú, budia jeden druhého, šomrú kliatby 
[...]. (Janek, s. 35)

  (II)	 Jego dom stał na końcu, dalej tylko las. (Lewandowski, s. 55)

	 Jeho dom stál na konci dediny, ďalej bol iba les. (Lewandowski, s. 56)

(III)	 [...] mężczyźni obudzą się w miejscu podjęcia wysiłku. (Janek, s. 35)

	 [...] chlapi sa prebudia, vytrezvejú na tom istom mieste, kde sá pustili do 
práce. (Janek, s. 36)

(IV)	 [...] jeżeli pozostały jakieś szczeliny, to zasklepiono je przemyślnymi hipo-
tezami. (Miejsce, s. 39) 

	 [...] ak zostali dajaké medzery preklenuli ich v dômyselné hypotézy. (Mie-
sto, s. 40)

  (V)	 Ci od retort przyniosą woń spalenizny, węgla drzewnego. [...] Ci z wyrębu 
— niepowtarzalną mieszaninę żywicy i benzynowych spalin. [...] Zapach 
potu połączy te sprzeczne aury. Ale dopiero jutro. Teraz w ciepłym powie-
trzu drżą odrobiny wody kolońskiej. (Janek, s. 33)

	 Tí od uhliarskych pecí prinesú zápach spáleniny, dreveného uhlia. [...] Tí 
z  rúbaniska — neopakovateľnú miešaninu živice a benzínových splodín. 
[...] Pach potu spojí tieto arómy. Ale to až ráno. Teraz v teplom vzduchu 
ešte poletujú molekuly kolínskej. (Janek, s. 35)

Tłumacz, pozostając wierny oryginałowi w granicach, na jakie pozwala mu 
język rodzimy, przenosi na przekład typową dla języka słowackiego tendencję 
do ukonkretniania rzeczywistości. Zastosowane amplifikacje form przymiotni-
kowych, zwrotów deiktycznych zmieniających orientację czasowo-przestrzenną 
podmiotu (tu, takto, tieto, na tom istom mieste, ráno), wymiana imiesłowów 
przysłówkowych przez zastępowanie ich zdaniami względnymi lub formami 
osobowymi czasownika (Drzemiąc, paląc, słuchając — sł. Drieme, pofajčieva, 
počúva [drzemie, popala, słucha]), substytucje zdań eliptycznych (dalej tylko las 
— sł. ďalej bol iba les [dalej był tylko las]; Parę szklanek, krzesła żelazne — 
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sł. Niekoľko pohárov, ale stoličky boli železné [kilka szklanek, ale krzesła były 
żelazne]), substytucje zdań bezpodmiotowych (przez dwadzieścia lat można się 
nauczyć — sł. za dvadsať rokov sa však človek naučí [przez dwadzieścia lat prze-
cież człowiek się nauczy]; gdzie trudno na piechotę — sł. gde sa aj pešo dá iba 
prejsť [gdzie pieszo da się tylko przejść]; można nareszcie usiąść — sł. konečne 
si človek môže sadnúť [nareszcie człowiek może sobie usiąść]; Dokąd się nie 
wybrać zawsze przy drodze stoi jakaś knajpa — sł. Kam sa človek nevyberie vša-
de pri ceste stojí dajaká krčma [dokąd się człowiek nie wybierze wszędzie przy 
drodze stoi jakaś karczma]), wszystkie te zabiegi semantycznie modulują oraz 
stylistycznie rozbudowują frazę. Powodują zwiększenie stopnia schematyczno-
ści i  szczegółowości obrazowania. Decyzje tłumacza prowadzą do specyfikacji 
obrazu, ingerują w implikowaną w oryginale „migotliwość” znaczeń, wieloznacz-
ność i niedookreśloność wypowiedzi podmiotu konceptualizującego literacką rze-
czywistość. Tłumacz różnicuje tym samym sposób ujmowania postrzeżeni przez 
podmiot, powodując jego wniknięcie w przedstawianą rzeczywistość. Zreduko-
waniu ulega dystans dzielący „obcego” od „swojego” (w słowackim przekładzie 
tunajšieho [tutejszego]). Wyprofilowana zostaje sytuacja zbliżenia, kulturowej 
asymilacji.

Dodanie specyficznych cech stylistycznych powoduje większe nacechowa-
nie semantyczne tekstu przekładu33. Dzięki zastosowaniu eksplikacji, prowadzą-
cej do zwiększonej jasności tekstu docelowego, przekład nabiera relatywnej wy-
razistości, zyskuje dodatkowe informacje semantyczne, wynikające z kontekstu 
kognitywnego lub z opisywanej sytuacji34. Mimo tych przekształceń, zazwyczaj 
uwarunkowanych regułami językowymi kultury przyjmującej, udaje się tłuma-
czowi oddać swoisty styl refleksyjnej, zintelektualizowanej i poetyckiej mowy 
podmiotu, która staje się „wyrazem niepowtarzalnej świadomości osiąganej za 
pomocą wysoce uspołecznionego i zunifikowanego języka”35. Kompensację dla 
zaistniałych przesunięć stanowi zachowanie w przekładzie imiesłowów przy-
miotnikowych biernych i czynnych (tumany nocy zaplątane w zakamarkach 
lasu — sł. nočné hmly, uviaznuté v húštinách lesa; w górę ścieżką wdeptaną 
w grząskim, mokrym śniegu — sł. hore chodníkom, vyšliapaným v ťažkom, mo-
krom snehu; Zwleczone, leżące obok siebie pnie — sł. Pozvláčané kmene ležiace 
vedľa seba), dominujących w poetyckich opisach i stanowiących istotę wypo-
wiedzi podmiotu.

Świadomy wybór tłumacza spośród środków językowych o różnym stopniu 
skonwencjonalizowania, w celu symbolizacji poszczególnych treści, odsyła do 
doświadczenia językowego, kulturowego, społecznego i historycznego odbior-

33  Por. P. Torop: Przekład całkowity…, s. 140.
34  Por. D. Senczyszyn: O eksplikacji w przekładzie. W: Współczesne kierunki analiz przekłado-

wych. Język a komunikacja. 18. Red. M. Piotrowska. Kraków 2007, s. 177—178.
35  P. Czapl iński: Ruchome marginesy, szkice o literaturze lat 90. Kraków 2002, s. 25.
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ców przekładu. Dokonując dekontekstualizacji i rekontekstualizacji, wprowadza 
tekst w nowy kontekst zjawisk:

  (I)	 „Gromada”, „Rolnik Polski” pełne były pociech i obietnic. „Dwa bilety 
na PKS i popularne”. „Dwa razy popularne i jeden bilet na PKS”. (Wła-
dek, s. 16)

	 Vidiek a Roľnícke noviny boli plné potešujúcich správ a  sľubov. „Dva 
lístky na autobus a dve škatuľky populárnych”. „Dvakrát populárne a je-
den lístok na autobus”. (Władek, s. 17)

 (II)	 Z miejsca, w którym stoi świątynia, widać PGR jak na dłoni. (Józek, s. 11)

	 Z miesta, na ktorom stojí kostol, videť štátny majetok ako na dlani. (Jó-
zek, s. 12)

(III)	 Dwie ściany ktoś wylepił gazetami. „Przyjaciółka”, „Chłopska Droga”, 
„Nowiny”, „Podkarpacie”. (Noc druga, s. 118)

	 Dve steny ktosi oblepil novinami. „Priateľka”, „Roľnícka cesta”, „Novi-
ny”, „Podkarpatsko”. (Druhá noc, s. 123)

(IV)	 Sprzedał, co miał, kupił syrenkę. […] A potem szopa z desek i szyld: „Za-
graniczna odzież używana”. (Władek, s. 18)

	 Predal všetko, čo mal, kúpil si najlacnejšie autíčko. [...] A potom šopa 
z  dosiek a vývešený štít: „Zahraničný textil z  druhej ruky”. (Władek, 
s. 19)

Rezygnując z sygnałów obcości, słowacki tłumacz odnosi się do kontekstów 
znanych kulturze przyjmującej. Mając na względzie kulturowe doświadczenie 
czytelnika, porządkuje jego wiedzę, posługuje się systemem struktur poznawczych 
zakodowanych w jego pamięci i skonwencjonalizowanych. Efektem takiej strate-
gii translacji jest oswojenie peryferyjnej przestrzeni pogranicza polsko-słowacko- 
-ukraińskiego, nadanie jej cech „swojej” przestrzeni, bliskiej i rozpoznawalnej 
w kręgu kultury docelowej. Adaptując tekst do kontekstu kultury docelowej, Ma-
rušiak odwołuje się do funkcjonujących w niej kulturowych asocjacji. Strategia 
translacji w tym przypadku opiera się głównie na naturalizacji lub neutralizacji 
nazw własnych: ideonimów — „Gromada” — sł. „Vidiek”, „Rolnik Polski” 
—  „Roľnícke noviny”, „Przyjaciółka” — sł. „Priateľka”, „Chłopska Droga” 
— sł. „Roľnícka cesta”, „Nowiny” — sł. „Noviny”, „Podkarpacie” — sł. „Pod-
karpatsko”; instytucjonimów — PKS — sł. autobus [autobus], PGR — sł. štátny 
majetok [majątek państwowy]; nazw handlowych — popularne — sł. škatuľky 
populárnych [pudełka popularnych], syrenka — sł. najlacnejšie autíčko [naj-
tańsze auto], „Zagraniczna odzież używana” — sł. „Zahraničný textil z druhej 
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ruky” [Zagraniczne tekstylia z drugiej ręki], i innych kulturowo nacechowanych 
(waciak — sł. vatovaná kazajka [watowana kurtka], żuk — sł. dodávkový žuk 
[żuk dostawczy], dwa wyspiańskie — sł. dve stovky [dwie stówy], witryna — sł. 
zasklený kiosk [oszklony kiosk]). Transferowi podlegają również powiedzenia 
i sentencje (wianki na kiju — sł. šrábka s kapustou; nic to warte — sł. nestojí to 
za fajku močky).

Respekt wobec obcości oryginału przejawia się z kolei w zastosowaniu stra-
tegii egzotyzacji w przypadku nazw postaci historycznych, identyfikujących tło 
historyczne i kulturowe oryginału: 

	 (I)	 Edward Gierek w jasnym garniturze, uśmiechnięta Szewińska, czarne 
cielsko Giewontu na tle zielonkawych chmur. (Noc druga, s. 118)

	 Edward Gierek vo svetlom obleku, usmiata Szewińská, čierny masív Gie-
wontu na pozadí zelenkavých oblakov. (Druhá noc, s. 123)

	(II)	 [...] gdy opisuje epoki „za Gomułki”, „za Gierka” z punktu widzenia iloś-
ci kradzieży i ich łatwości, to w jego głowie brzmi wcale nie tajona duma 
i zadowolenie. (Józek, s. 12)

	 [...] keď opisuje epochy „za Gomułku”, „za Gierka” z hľadiska množstva 
krádeží a ich bezproblémovosti v hlase mu zaznieva naskrze netajená hr-
dosť a spokojnosť. (Józek, s. 12)

Dzięki obranej strategii przekład wchodzi w interakcję z oryginałem, umożli-
wia nawiązanie dialogu zespalającego uczestniczące w procesie przekładu kultury 
(wyjściową i docelową). To świadome zespolenie kultur polskiej i słowackiej wy-
nika z odczytania przez tłumacza autorskiej intencji, profilującej sytuację kulturo-
wego zbliżenia i pomieszania. 

Przekład niczym amalgamat dopełnia ukonstytuowaną w oryginale rzeczywi-
stość, intensyfikując wielokulturowy dialog pogranicza. Ten rodzaj przesunięcia 
powstaje w momencie zastosowania strategii identyfikującej w procesie translacji 
nacechowane kulturowo intencjonalne imiona własne, nazwy znaczące36, określa-
jące konkretną narodowość (polską, ukraińską, słowacką). Autor oryginału stosuje 
naturalizację, zacierając aspekt kulturowej / narodowej przynależności (Józek, Wła-
dek, Semen Wasylczuk, Jan Zlatywój, Wasyl, Iwan, Eliasz, Dymitr, Paraskewa, Mi-
kołaj, grzebień Uhrynia, Węgierski Trakt, Tatarska Górka, Niżna, Ubocz, Huciska, 
Czertyżne, Wołoska Brama, zaporoska sicz, Bratysława). Tłumacz konsekwentnie 
powtarza polskie nazwy osobowe i nazwy miejscowe w ich oryginalnym brzmieniu 
(Józek, Władek, Maryśka, Czesiek, kováč Kruk [Kowal Kruk], Mańkowski, Lewan-
dowski, Gorlice, Rzeszów, Przeworsk, ulice Ratuszowa, Wileńska, Świerczewskie-
go), zastępując antroponimy i toponimy ukraińskie czy słowackie ich narodowymi 

36  Por. K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa 2007, s. 91—101.
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odpowiednikami / ekwiwalentami (Wasil, Ivan, Semen Vasilčuk, Kostlivý, Eliaš, 
sv. Dymitr, sv. Paraskeva, sv. Nikolaj, hrebeň Uhryňa, Uhorská hradiska, Tatárska 
Hôrka, Nižná, Uboč, Huciská, Čertižné, Valašská brána, záporožská Seč, Bratisla-
va). Obrana strategia nie pozostaje w sprzeczności z istotą dzieła Andrzeja Stasiuka, 
stanowi pewnego rodzaju kompensację. Nacechowane kulturowo antroponimy i to-
ponimy w przekładzie Jozefa Marušiaka uwrażliwiają obcego odbiorcę na dialog 
między kulturami / narodami zamieszkującymi tereny pogranicza, odkrywając to, 
co w oryginale częściowo zakryte, implicytnie zakodowane. Tłumacz świadomie 
podkreśla tę zależność, wpisując ją w przekład. 

W decyzjach translatorskich słowackiego tłumacza uzewnętrznia się jego sto-
sunek do konstytuowanej rzeczywistości, postawa światopoglądowa człowieka 
świadomego bliskości kultur słowackiej i polskiej37. Bliskość geograficzna, prze-
nikanie kulturowe, uniwersalizm upodabniają pewne elementy kultury słowackiej 
i polskiej, tworząc kręgi kulturowe z dominującymi w nich systemami uniwersal-
nych wartości kulturowych. Spoiwem są dla nich wspólna pamięć historyczna, 
doświadczenia totalitaryzmu, systemy etyczne, obyczaje, religia. 

Kulturowe przenikanie się typowe dla regionu pogranicza pozwala współist-
nieć na jednej płaszczyźnie i w jednej przestrzeni kilku kulturom (polskiej, sło-
wackiej, ukraińskiej), religiom (katolicyzm, prawosławie). Religia prawosławna 
stanowi tu nieodłączną część kultury, wnosząc w nią własne, unikalne wartości:

  (1)	 Człowiek ma zapewne jakieś imię: Wasyl, Iwan, może Semen. [...] Po-
myślałem sobie, że mężczyzna, zapewne przez przypadek, sfotografo-
wał przestrzeń, w której znajdował się ikonostas. Teraz była opróżniona 
z kształtów, lecz wypełniało ją światło. Jak zwykle przed zachodem słońca. 
W jesienne pogodne popołudnia słońce znajdowało się naprzeciw wejścia. 
[...] Jasna fala toczyła się przez wypełnioną zbutwiałym zapachem nawę, 
[...] omiatała pospiesznie pokryte złuszczoną polichromią ściany i rozbi-
jała się właśnie o  ikonostas. Przez te kilka minut zetlałe złoto snycerki 
i szarzejące barwy ikon odzyskiwały pierwotne, nadprzyrodzone lśnienie 
powstałe w wyobraźni i tęsknocie wiejskich artystów. [...] Twarz świętego 
Dymitra ciemniała, na powrót stawała się ludzka, nagie ciało Adama przy-
bierało bury odcień gliny. To było jak zerknięcie w drugą stronę. [...] mate-
rializacja świątyni dokonywała się w przestrzeni wszystkich zmysłów. [...] 
Forma się zamknęła. [...] Fragment świata został ze świata wyjęty, unie-
siony w inną dziedzinę. Jak prorok Eliasz z lewej strony ikonostasu [...]. 
(Miejsce, s. 42—43)

37  O bliskości kultur słowackiej i polskiej Jozef Marušiak pisze: „Haličské poviedky sú nám Slo-
vákom osobitne blízke nielen zemepisne, ale aj blízkosťou ľudských osudov a duchovného sveta ľudí, 
ktorý je veľmi podobný na obidvoch stranách našej spoločnej hranice”. [„Opowieści galicyjskie są nam 
Słowakom osobiście bliskie, nie tylko geograficznie, ale również z powodu bliskości ludzkich losów 
i świata duchowego ludzi, który jest bardzo podobny po obu stonach naszej wspólnej granicy” — tłum. 
M.B.]. J. Marušiak: Haličské poviedky... (fragment tekstu z okładki książki).
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	 Človek má isto nejaké meno: Vasil, Ivan, možno Semen. […] Pomyslel 
som si, že chlapík zrejme náhodou odfotografoval priestor, kde sa nachá-
dzal ikonostas.Teraz boli jeho tvary preč, ale miesto zapĺňalo svetlo. Ako 
zvyčajne pred západom slnka. Za pekných jesenných popoludní sa slnko 
nachadzálo oproti vchodu. [...] Svetelná vlna sa šinula loďou vyplnenou 
bútľavým pachom [...] náhlivo ometala steny pokryté opadávajúcou poly-
chrómiou a rozbijala sa práve o ikonostas. Na tých pár minút vyblednuté 
zlato rezieb a sivejúce farby ikon nadobúdali pôvodný nadprirodzený lesk, 
čo vznikol v predstavách a túžbach dedinských umelcov. […] Tvár svätého 
Dymitra tmlavla a znova sa robila ľudskou, nahé Adamovo telo dostávalo 
sivý odtieň zeme. Bolo to ako nakuknutie na druhú stranu. […] realizácia 
chrámu uskutočňovala vo sfére všetkých zmyslov. [...] Forma sa uzatvára-
la. [...] Fragment sveta bol vyňatý zo skutočnosti a prenesený do inej sféry. 
Ako prorok Eliáš na ľavej strane ikonostasu [...]. (Miesto, s. 43—44)

  (2)	 Gdy niedawno otwarto wschodnią granicę, zaczęli się tutaj zjawiać po-
tomkowie budowniczych pięćdziesiąt lat temu, przemocą albo podstępem, 
wysiedleni z rodzinnej wsi. Stare kobiety przestępowały próg cerkwi. [...] 
Ołtarz stał koślawo, wsparty o ścianę, ze wspaniałości nie pozostał nawet 
ślad. Tabernakulum z  wyrwanymi drzwiczkami przypominało odrapaną 
skrzynkę. Części ikon, tych najważniejszych: Chrystusa, Matki Bożej, 
św. Mikołaja, nie było. Inne, te z wyższych szeregów ikonostasu, tonęły 
w ciemności, spęczniałe od wilgoci [...]. (Miejsce, s. 44)

	 Keď sa nedávno otvorili východne hranice, začali sa tu zjavovať potomko-
via dávnych staviteľov, ktorých násilím alebo podvodom vysídlili z rodnej 
dediny. Staré ženy prekračovali prah cerkvi. [...] Oltár stál nakrivo opre-
tý o  steny, po voľakedajšej nádhere nezostalo ani stopy. Tabernákulum 
s  vytrhnutými dvierkami pripomínalo ošarpanú truhlicu. Mnohé ikony, 
tie najdôlešitesie — Krista, Matky Božej, sv. Nikolaja, chýbali. Iné, tie 
z horných radov ikonostasu, sa topili v hmle, napuchnuté od vlhka, ťažko 
rozlíšiteľné [...]. (Miesto, s. 44—45)

W konfrontacji kultur pojedyncze słowo staje się symbolem (świątynia — 
sł. chrám, cerkiew — sł. cerkev, ikonostas — sł. ikonostas, ikona — sł. ikona), 
który odnosząc się do znaczeń uniwersalnych, znosi pamięć o obcości. Tłumacz 
dokonuje ekwiwalentyzacji, oddając tę komplementarność wpisaną w relacje mię-
dzykulturowe rejonu pogranicza.	

W przypadku przekładu Opowieści galicyjskich zarysowuje się dodatkowo sy-
tuacja szczególna, która pozwala spojrzeć na przekład jeszcze z  innego punktu 
widzenia niż obcość kultury źródłowej względem kultury docelowej. Wynika to 
z faktu wyprofilowania w przestrzeni literackiej „kultury trzeciej”, obcej wzglę-
dem dwóch pozostałych38. Tę „trzecią” stanowi w tym przypadku „obca” cywi-

38  O aspekcie tym pisała M. Kaźmierczak: Obcość w oryginale, obcość w przekładzie — „Bela” 
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lizacja, Europa Zachodnia, identyfikowana przez autora jako Inna Europa39, „za-
chód, który istniał zanadto”40. Przywołana przestrzeń kultury splata się w orygi-
nale z  tym, co „swojskie”. W efekcie przekład lokuje polską kulturę (wyjścio-
wą) oraz słowacką kulturę (docelową) po tej samej stronie, w przestrzeni Euro-
py Środkowej, przeciwstawiając im ekspansywną kulturę zachodnią. Szczegól-
nie ważna jest linia zetknięcia się kultur, odbierana tu przez pryzmat zmian kultu-
rowych, społeczno-obyczajowych, przeobrażeń cywilizacyjnych, zmian w men-
talności i widzeniu świata. Zderzenie kultur, dwóch światów: opartego na tradycji 
świata kultury pogranicza i  nowoczesnego świata cywilizacji zachodniej, pro-
wadzi do zatarcia kulturowej tożsamości. Pociąga to za sobą zmianę dotychcza-
sowych systemów wartości, wierzeń, zwyczajów, sposobów myślenia i zachowań 
językowych:

  (1)	 Z  czarnej aktówki wyjął kilka śmieciarsko kolorowych pudełek. Erotic 
Dreams, Pleasure principle [...]. (Lewandowski, s. 61)

	 Z čiernej aktovky vytiahol niekoľko krikľavo farbistých škatuliek Erotic 
Dreams, Pleasure principles [...]. (Lewandowski, s. 63)

  (2)	 Tęcza witryny wysyła twarde, zdecydowane światło, w którym unoszą się 
zaklęcia w niezrozumiałym języku. Kolor biały — Similac Isomil — to czy-
stość, radość, niewinność i wieczna chwała, to barwa szat Chrystusa na górze 
Tabor, to bisior ze świątyni Salomona. Niebieski — Blue Ocean Deodorant 
— to kolor Matki Boskiej, firmamentu i tak jak biel znaczy nieskazitelność. 
Czerwień — Fort Moka Desert — to kolor Ducha Świętego, który wznieca 
ogień miłości i zjawia się w postaci ognistych języków, to także kolor Męki 
Pańskiej, krzyża i tych wszystkich, którzy drogą wiary szli aż po przelanie 
krwi. Czarny — John Players Stuyvesant — to śmierć, żałoba, smutek 
i przebłaganie. [...] Zieleń — Fa Fresh Creme and Soap — to kolor na-
dziei, bo szmaragdowa tęcza w Apokalipsie pojawia się na znak miłosierdzia 
Sądu [...]. (Władek, s. 17)

	 Dúha zaskleného kiosku vysiela tvrdé a rezolútne svetlo, v ktorom sa vznášajú 
zaklínadlá v nezrozumiteľnom jazyku. Biela farba — Similac Isomil — to je 
čistota, radosť, nevinnosť a večná sláva, je to farba Kristovho rúcha na hore 
Tábor, perličky zo Šalamúnovho chrámu. Belasá — Blue Ocean Deodorant 
— to je farba Matky Božej, nebeskej klenby a rovnako ako bieloba znamená 
nepoškvrnenosť. Červená — Fort Moka Desert — to je farba Ducha sväteho, 
ktorý roznecuje oheň lásky a zjavuje sa v poodobe ohnivých jazykov, je to aj 
farba Pánovho umučenia, kríža a všetkých tých, čo cestou viery dospeli až 

Michaiła Lermontowa. W: Odmienność kulturowa w przekładzie. Red. P. Fast, P. Janikowski, 
A. Olszta. Katowice—Częstochowa 2008, s. 190—199.

39  A. Stasiuk: Dziennik okrętowy…, s. 75.
40  Ibidem, s. 136.
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	 k preliatiu vlastnej krvi. Čierna — John Players Stuyvesant — to je smrť, 
žiaľ, smútok a odpustenie. [...] Zelená — Fa Fresh Creme and Soap — to je 
farba nádeje, lebo smaragdová dúha v Apokalypse sa zjavuje ako znak milosr-
denstva pri Poslednom súde [...]. (Władek, s. 18)

  (3)	 W nowych bielonych domach pojawiają się miniatury Władkowej witryny. 
Na kredensach, na telewizorach, na lśniących meblościankach stoją rzędy 
pustych puszek od piwa Dab, kartony po Maxim Brandy, szeregi pustych 
opakowań Gold Wiener, Orange Juice [...]. (Władek, s. 19)

	 V nových vybielených domoch sa zjavujú miniatúry Władekovho kiosku. 
Na príborníkoch, na televízoroch, na leštených obývacích stenách stoja 
rady prázdnych fliaš od piva Dab, kartóny od Maxim Brandy, šíky prázd-
nych obalov Gold Wiener, Orange Juice [...]. (Władek, s. 21)

  (4)	 Dziewczyna patrzy na jego szerokie plecy w papuziej kurtce American 
Kick Boxer, na pośladki w purpurowym dresie Gladiator, na całą postać, 
która mieni się i fosforyzuje od stóp po cytrynową czapkę Yellowsto-
ne […]. (Karczma, s. 65)

	 Dievčina hľadí na jeho široký chrbát v krikľavej bunde American Kick 
Boxer, na zadok v purpurovom športovom úbore Gladiator, na celú po-
stavu, ktorá mení farby ako papagaj, fosforeskuje od nôh po citrónovožltú 
čiapku Yellowstone [...]. (Krčma, s. 67)

Wykładnikiem języka staje się zjawisko wprowadzania w mowę obcych zwro-
tów, zapożyczeń, które słowacki tłumacz konsekwentnie i świadomie „reproduku-
je”41. Dokonując translokacji wyrażeń anglojęzycznych, podtrzymuje zamierzony 
w oryginale efekt obcości. Dociera do znaczenia składającego się na sens całości, 
zachowując implikowany kontrast między światem przedstawionym kultury pe-
ryferyjnej a światem cywilizacji zachodniej, między tradycją a nowoczesnością. 
Cywilizacja zachodnia postrzegana przez Stasiuka jako ponowoczesne zło, w ne-
gatywny sposób „kolonizuje” rodzimy język i kulturę. Uzewnętrznia swój wpływ  
w obyczajowości (Maryśka), w mentalności (Władek, Janek), w językowych za-
chowaniach bohaterów Opowiadań galicyjskich (Knajpa). 

  (1)	 Lewandowski porzuca kampanię zasłuchaną w Edkowe niujorki, grin-
pojty, dżoby, negry i kadylaki, siada obok niego i mruczy pod nosem: 
— ... i wianki na kiju [...]. (Knajpa, s. 66)

	 Lewandowski opúšťa spoločnosť započúvanú do Edkových ňújorkov 
a grínpoinotov, džobov, negrov a kadilakov, sadne si k nemu a zahundre 
popod nos: „a švábka s kapustou” [...]. (Krčma, s. 69)

41  O reprodukcji jako technice tłumaczenia por. K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria 
przekładu…, s. 92.
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  (2)	 Rzeszowska rejestracja, ciemny garnitur, ciemne okulary, bahama jeloł, 
jak się wtedy mówiło, fiat. (Maryśka, s. 98)

	 Rzeszowské číslo, tmavý oblek, tmavé okuliary, fiat bahama yellow, ako 
sa vtedy hovorilo. (Maryśka, s. 101)

Kolonizacyjny aspekt kultury zachodniej objawia się w języku przez nieświa-
domie przejęte angielskie zapożyczenia fonetyczne, hybrydy, które w mowie bo-
haterów nabierają aspektu komicznego. Tłumacz, podobnie jak autor oryginału, 
stosuje w tym przypadku transkrypcję fonetyczną zapożyczeń, jednocześnie za-
chowując fleksję języka słowackiego, podtrzymując tym samym karykaturalny 
wydźwięk wypowiedzi. Uznając i przyjmując nieusuwalny dystans między swoj-
skim a obcym, tłumacz oddaje implikowaną w oryginale ideę dialogiczności. Do 
dialogu kultur polskiej i słowackiej dołącza kultura zachodnia, której największy 
wpływ przejawia się w zmianie obyczajów i zachowań językowych.

Sygnały tekstowe określają granice przestrzeni znaczeniowej dzieła, zwracając 
uwagę powtarzalnością semantycznych odwołań. Gwarantują spójność percepcji 
tekstu42. Semantykę tekstu określa sieć kontrastów, do których tłumacz dociera 
w procesie translacji. W reinterpretacji Jozefa Marušiaka zachowane zostają pod-
stawowe opozycje / kontrasty prozy Stasiuka: centralne — peryferyjne, swojskie 
— obce, oswojone — nieoswojone, bliskie — dalekie, przychylne — wrogie43. 
Tłumacz, dążąc ku maksymalnemu zbliżeniu się do znaczeń i  sensów orygina-
łu, proponując nowy repertuar sygnałów tekstowych, szukając innych wariantów 
konotacji, przekazuje sens uniwersalny dzieła. Wprowadzając tekst w nowy kon-
tekst zjawisk, rozszerza jego możliwości. Dokonuje transgresji, zachowując rów-
nowagę między tym, co znane kulturze przyjmującej, a tym, co obce. 

W przekład wpisana zostaje osobowość i wrażliwość tłumacza, jego wiedza, 
system wartości, kultura. Dąży on do wiernego oddania oryginału, respektując 
jego intencje, ale równocześnie przybliża doświadczeniom odbiorczym kultury 
przyjmującej. Proponuje własne odczytanie Opowieści galicyjskich Andrzeja Sta-
siuka, które podtrzymuje autorską ideę kulturowego zbliżenia i pomieszania. An-
drzej Stasiuk jawi się w kulturze przyjmującej przekład jako pisarz eksponujący 
uniwersalizm, ponadnarodowość, wielowyznaniowość kultur zamieszkujących 
terytorium Europy Środkowej, połączonych wspólnym historycznym doświad-
czeniem.

42  Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice 1998, s. 25.
43  O opozycjach w prozie Andrzeja Stasiuka pisał m.in. A. Fiut: Powrót do Europy Środkowej? 

W: (Nieobecność)…, s. 156.
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Medzikultúrny dialóg v slovenskom preklade  
diela Andrzeja Stasiuka Haličské poviedky 

Resumé

Prispievok sa týka problémov medzikultúrneho dialógu v  slovenskom preklade zbierky 
poviedok Andrzeja Stasiuka pod titulom Haličské poviedky. Autorka dáva pozor na translatologické 
problémy vyplyvajúce zo špecifiky originálu, v  ktorom dialóg kultúr funguje vnútorne v  texte. 
Prispevok uvažuje o translatologických problémoch, sústreduje pozornosť na kľúčových textových 
signáloch, významných elementoch štruktúry textu, ktoré definujú hranice sémantiky originálu. 
Autorka určuje spôsob interpretácie a transferu sémantiky originálu v preklade. Zaujima ju, akým 
spôsobom sa prekladateľovi Haličských poviedok podarilo preložiť aspekt zmiešania kultúr.

Marta Buczek

Intercultural dialogue in Slovak translation  
of Andrzej Stasiuk book Opowieści galicyjskie 

Summary

The article deals with the question of intercultural dialogue in Slovak translation of Andrzej 
Stasiuk book under the title Opowieści galicyjskie. The author draws attention to translation 
problems resulting from the peculiarity of origin, in which a dialog of many cultures decides about 
the inner structure of a text. The author discusses translation problems focuses on text signals, 
significant structure elements which state the limits of semantic area of the origin. It defines the way 
of reading and transfering the sense of origin implied in translation. The author considers what extent 
the translator of Opowieści galicyjskie managed to transfer in translation the aspects of cultures mix 
up and coexistence.
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Przekład udomowiony —  
przekład wyobcowany

Teorii translacji nie są obce pojęcia przekładu udomowionego (domestica-
tion) i przekładu wyobcowanego (foreignization). Autorem tego rozróżnienia jest 
amerykański badacz L. Venuti1. Według jego koncepcji, udomowienie i wyobco-
wanie to metody tłumaczenia, z których pierwsza polega na przybliżeniu autora 
do czytelnika, druga zaś odwrotnie — na przybliżaniu czytelnika do autora. Ve-
nutiego zainspirował wykład zatytułowany Über die verchiedenen Methoden des 
Übersetzens (O różnych metodach tłumaczenia), wygłoszony w 1813 r. przez nie-
mieckiego filozofa F. Schleiermachera, który przeciwstawiając sobie eingebürgte 
Übersetzung (termin tłumaczony jako „przekład oswojony”) i verfremdete Über-
setzung („przekład wyobcowany”), wskazał na przywołane przez Amerykanina 
opozycyjne strategie przekładu2. 

Jako zamienniki terminów niemieckiego teoretyka przyjmuje się pojęcia egzo-
tyzacja3 i naturalizacja przekładu4. Słowacystę pojęcia te nieuchronnie odsyłają do 
słowackiej szkoły przekładu i jej twórcy A. Popoviča, który egzotyzację i natura-
lizację w przekładzie definiował jako — odpowiednio — zbliżanie się do kultury 
oryginału i nastawienie na kulturę sekundarną. Przyjmując perspektywę odbiorcy 

1  L. Venut i: Genealogies of Translation Theory: Schleiermacher. Dostępny w Internecie: http://id.
erudit.org/iderudit/037096ar [Dostęp: 20.04.2010].  Koncepcję tę omawia K. Hejwowski: Kognitywno-
-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa 2006, s. 46.

2  L. Venut i: Genealogies…
3  M.in. K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria…; A. Majkiewicz: Intertekstualność 

— implikacje dla teorii przekładu. Warszawa 2008, s. 20.
4  A. Majkiewicz: Intertekstualność...
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sekundarnego, kulturę oryginału nazywał kulturą obcą (cúdzia kultúra), kulturę 
przyjmującą zaś — kulturą rodzimą (domáca kultúra), przy czym dodawał, że 
w praktyce każdy przekład jest obszarem kreolizacji, czyli mieszania się kultur, 
a niekiedy (w przypadku tzw. kalk językowych) także języków5. 

Udomowienie zatem odpowiada oswojeniu, naturalizacji, wyobcowanie zaś 
— egzotyzacji. Mimo personalistycznych odniesień Schleiermachera, w gruncie 
rzeczy w każdym z omówionych ujęć oba pojęcia odnoszą się do strategii prze-
kładu i łączą się z kwestią obcości, to bowiem, co ma być oswajane lub poddane 
wyobcowaniu, zawarte jest w  tekście i  jako takie jest domeną pracy tłumacza. 
Oswojenie lub wyobcowanie dotyczy składników tekstu, które są obce odbiorcy 
sekundarnemu, tłumacz zaś wybierając odpowiednią strategię, dokonuje operacji 
na tekście i za jej efekt ponosi odpowiedzialność. 

Przekład można rozpatrywać jako proces i jako produkt6. Ku tej drugiej opcji 
zbliża nas koncepcja J. Cullera, który zajmował się problemem oswojenia, choć 
nie w odniesieniu do przekładu, ale do literatury w ogóle. Cullerowi chodziło o li-
terackie nowatorstwo, które w stosunku do tego, co zastane, również nosi odium 
obcości. Według tej koncepcji, oswojenie nie oznacza naturalizacji w tekście, ale 
„znajdowanie dla tekstu miejsca w świecie określonym przez naszą kulturę”7. Cul-
ler powiada, że „oswajanie tekstu na różnych płaszczyznach polega na czynieniu 
go zrozumiałym przez odnoszenie do różnych wzorców spoistości”8 (wskazuje 
m.in. na konwencje tekstowe, będące formą wzorca spoistości / wzorca zrozumia-
łości), przy czym tak pojmowane oswojenie tekstu stanowi dla niego nieodłączną 
funkcję czytania. Proces czytania / rozumienia jest równoznaczny z oswajaniem. 
Innymi słowy, oswojenie tekstu zależy przede wszystkim od czytelnika. 

Odnosząc to stwierdzenie do przekładu, można powiedzieć, że to odbiorca 
sekundarny dokonuje oswojenia w procesie czytania, tłumacz zaś nie oswaja, a je-
dynie tworzy dla niego warunki. Jeśli chodzi o pracę tłumacza, to oznacza to, 
że jego rolą jest uczynienie tekstu zrozumiałym dla odbiorcy sekundarnego na 
różnych poziomach przez odniesienie do różnorodnych, nieobcych odbiorcy se-
kundarnemu, wzorców spoistości. Dzięki temu odbiorca sekundarny będzie mógł 
tekst odczytać, tzn. oswoić. 

Podobnie pisze E. Balcerzan, posługując się terminem „adopcja” i „adapta-
cja”: „Adaptacja to rezultat odbioru. Czytelnik zawsze dokonuje adopcji tekstu, 

5  A. Popovič: Teoria umeleckého prekladu. Bratislava 1975, s. 275, 278. Inna przedstawicielka 
słowackiej myśli przekładoznawczej J. Rakšányiová wprowadza odpowiednio rozróżnienie na przekład 
dokumentalny, nastawiony na kulturę oryginału, i instrumentalny, nastawiony na odbiorcę sekundarne-
go. J. Rakšanyiová: Preklad ako interkultúrna komunikácia. Bratislava 2005, s. 26—27.

6  Por. m.in. z E. Gromová, D. Müglová: Kultúra — Interkulturalita —Translácia. Nitra 2005, 
s. 57 i nast. 

7  J. Cul ler: Konwencja i  oswojenie. Przełożył I. Sieradzki. W: Znak, styl, konwencja. Wybrał 
i wstępem opatrzył M. Głowiński. Warszawa 1977, s. 155.

8  Ibidem.
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włączenia w system własnych doświadczeń”9. Jak konstatuje badacz, tłumacz nie 
powinien przy tym wyręczać czytelnika, tzn. nie powinien dokonywać adapta-
cji, „która oznacza niepamięć obcości”, lecz winien zawsze stosować strategię 
„ekwiwalentyzacji pierwowzoru, która traktuje obcość jako nowość w systemie 
poezji ojczystej”10. Uważając zatem udomowienie / oswojenie i wyobcowanie za 
określenia strategii translatorskich, należy uznać, że Balcerzan opowiada się po 
stronie wyobcowania.

Oswojenie nie jest jednak tożsame z udomowieniem. Udomowienie chcę tu 
postrzegać jako włączenie dzieła w  tradycję literatury przyjmującej, aktywizo-
wanie go w obiegu wtórnym na takich samych zasadach, na jakich aktywizacji 
podlegają utwory literatury rodzimej z towarzyszącym temu wzbogaceniem, uzu-
pełnieniem kultury przyjmującej o tekst intensywnie oddziałujący na jej rozwój. 
Oswojenie rozumiane jako forma strategii przekładu (jak i wynik zindywiduali-
zowanego odbioru czytelniczego) może być istotnym krokiem w stronę udomo-
wienia. Im mniej bowiem elementów obcych w tekście, tym łatwiej czytelnikowi 
go osadzić w kręgu dobrze sobie znanych konwencji, reguł czy wartości. W tym 
miejscu można zadać pytanie o granice oswojenia, czyli — odwołując się do ter-
minologii Popoviča — o granice naturalizacji. Im bardziej w strategii oswajania 
obcości tłumacz przesuwa się w stronę adaptacji, tym bardziej zanika „kreolski” 
charakter przekładu jako produktu, co sprawia, że w tekście zanika dialog kultur. 
Zarazem im bardziej zanika obcość w przekładzie, tym łatwiej odbiorcy sekundar-
nemu go oswoić. A jednak oswojenie nie jest warunkiem koniecznym udomowie-
nia. Udomowienie przejawia się bowiem w recepcji utworu, która jest zjawiskiem 
społecznym i zależy nie tylko od walorów (cech) samego tekstu, ale też od wie-
lu czynników zewnętrznych (sytuacja historyczna, społeczna, zasady regulujące 
obieg książki, reklama itp.). Udomowieniu może zatem ulec również taki translat, 
w którym ładunek obcości będzie wyjątkowo wysoki, ale który odpowie na aktu-
alne zapotrzebowanie literatury i kultury przyjmującej. 

Udomowienie przekładu przejawia się w  jego aktywnym funkcjonowaniu 
w kręgu kultury przyjmującej. Dzieło takie pełni funkcję inspiracji dla kolejnych, 
już rodzimych, utworów, staje się modelem dla nowej konwencji, jest cytowane, 
parafrazowane, naśladowane. Jego aktywna obecność daje się przy tym zaobser-
wować nie tylko w kręgu przyjmującej literatury, ale także w innych dziedzinach 
sztuki. Staje się ono nieodłącznym elementem kultury, która je przyjęła i udomo-
wiła. W kulturze polskiej, podobnie jak w wielu innych kulturach narodowych, 
udomowione zostały przede wszystkim tłumaczenia arcydzieł literatury świato-
wej. Ich nieznajomość dyskredytuje jednostkę jako przedstawiciela naszej kultu-
ry, ogranicza, a nawet uniemożliwia jej aktywny udział we własnej kulturze rodzi-

  9  E. Balcerzan: Literatura z literatury (strategie tłumaczy). W: „Studia o Przekładzie”. T. 6. Red. 
P. Fast. Katowice 1998, s. 159. 

10  Ibidem, s. 158.
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mej. Trudniej wskazać przykłady udomowienia przekładu literackiego w Polsce 
w czasie najnowszym, choć zapewne takie funkcjonują. Jednym z nich, choć nie 
jest to przekład stricte literacki, jest tłumaczenie B. Wierzbięty listy dialogowej do 
filmu Shrek, aczkolwiek w odniesieniu do obranej przez tłumacza strategii w tym 
przypadku powstaje pytanie, w jakim stopniu mamy do czynienia z przekładem, 
a w jakim z adaptacją11. Wydaje się zresztą, że w ogóle o przykłady udomowienia 
chyba najłatwiej w kręgu literatury dziecięcej. Klasycznym, wielokrotnie przy-
taczanym przykładem jest tłumaczenie poematu A.A. Milne’a Winnie-the-Pooh, 
czyli Kubuś Puchatek, którego dokonała I. Tuwim (1937). Jednakże właśnie 
w tym kręgu literatury przekłady najczęściej stoją na pograniczu adaptacji. Balce-
rzan znajduje dla niej wytłumaczenie i zarazem usprawiedliwia jej zastosowanie 
w odniesieniu do twórczości dla tego właśnie kręgu odbiorców: „Istnieje dzie-
dzina, w której adaptacja to święty przywilej tłumacza. Myślę o przekładaniu li-
teratury dziecięcej. Wyobraźnia dziecka jest synchroniczna i  jednoprzestrzenna. 
Odbiorca dziecięcy nie wyczuwa napięć między nowatorstwem a  tradycją, nie 
śledzi oddaleń i zbliżeń cudzego słowa — w czasie i w przestrzeni”12. 

Ale też właśnie w kręgu przekładów literatury dziecięcej mamy przykład tłu-
maczenia, które nie zostało udomowione, a nawet, jak stwierdziła badaczka, nie 
miało szans na oswojenie w  tym samym, co oryginał, kręgu odbiorczym. Cho-
dzi o nowsze przepolszczenie poematu o Misiu o bardzo małym rozumku, któ-
rego w 1986 r. dokonała M. Adamczyk, tytułując je Fredzia Phi-Phi. Tłumacz-
ka, wchodząc w szranki z wcześniejszą polską wersją tego utworu, postawiła na 
wierność oryginałowi, pozostawiła jednak tekst w kręgu języka i kultury orygi-
nału. To sprawiło, że właściwie w Polsce tę wersję czytają wyłącznie specjaliści 
— translatolodzy, gdyż dla zwykłego polskiego odbiorcy, zwłaszcza dziecięcego, 
pozostaje ona zbyt egzotyczna13. Podobnie rzecz ma się z polskimi przekładami 
Alices Adventures in Wonderland L. Carrolla, czyli Alicji w Krainie Czarów, któ-
ra to powieść doczekała się serii siedmiu tłumaczeń. Spośród nich tłumaczenie 
M. Słomczyńskiego z 1965 r. zawiera tak wiele anglicyzmów, że nie ma szans na 
oswojenie przez odbiorcę dziecięcego; mogą je czytać wyłącznie odbiorcy doro-
śli, podobnie jak przekład R. Stillera z 1986 r., który z kolei — obrawszy strategię 
nastawioną na oryginał — opatrzył wydanie swej wersji tekstu licznymi przypi-
sami, objaśniającymi elementy obce polskiemu czytelnikowi. Ten zabieg, choć 
tłumacz miał — jak się zdaje — inne intencje, także skazał polską wersję tekstu na 

11  Por. P. Janikowski: Dobry polski Shrek. Wrażliwość kulturowa tłumacza w rękach magnatów 
popkultury. W: Kultura popularna a przekład. W: „Studia o Przekładzie”. T. 18. Red. P. Fast. Katowice 
2005, s. 39—47.

12  E. Balcerzan: Literatura z literatury..., s. 160.
13  E. Rajewska: „Zakorzenienie” przekładu a  polskie tłumaczenia „Winnie-The-Pooh” 

A.A. Milne’a. W: Przekład w  historii literatury. W: „Studia o  Przekładzie”. T. 12. Red. P. Fast, 
K. Żemła. Katowice 2002, s. 59—71.
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lekturę dorosłych14. W efekcie zarówno przekład Słomczyńskiego, jak i przekład 
Stillera nie „przebiły”, jeśli chodzi o popularność, wersji wcześniejszej A. Maria-
nowicza, który nastawiwszy się jednoznacznie na polskiego odbiorcę dziecięcego, 
wobec wielu elementów oryginału uciekł się do adaptacji.

Można zatem powiedzieć, że zarówno w przypadku pracy M. Adamczyk, jak 
i M. Słomczyńskiego mamy do czynienia z przekładem pozornym, choć nie w ta-
kim znaczeniu, w jakim określenia tego używa G. Toury15: nie z tekstem, który 
„udaje, że jest przekładem”, choć oryginał nie istnieje i ów przekład pozorny sta-
nowi jedyną wersję tekstu, ale z tekstem, który, mimo że przetransponowany do 
drugiego języka, do tego stopnia pozostaje w kręgu kultury wyjściowej, że bez 
jej znajomości nie można go odczytać w kulturze przyjmującej. Innym przykła-
dem tak rozumianego „tłumaczenia pozornego” były próby przeniesienia w XVI 
i XVII w. terminów biblijnych i ogólnie zasad religii chrześcijańskiej do języka 
mieszkańców Filipin przez hiszpańskich misjonarzy16.

Jeśli chodzi o przekłady z literatur zachodniosłowiańskich, to w Polsce udo-
mowione zostały jedynie dzieła z kręgu literatury czeskiej. Jako przykład może 
tu posłużyć przedwojenny przekład dzieła J. Haška Osudy dobrého vojáka Švej-
ka za světové války autorstwa P. Hulki-Laskowskiego (Przygody dobrego wojaka 
Szwejka, 1931), którego z polskiej świadomości czytelniczej nie wyparło tłuma-
czenie J. Waczkowa (Dole i niedole dzielnego wojaka Szwejka, 1991) i w którego
obronie niektórzy czytelnicy podejmują na forach internetowych polemikę z naj-
nowszym przekładem A. Kroha (Losy dobrego żołnierza Szwejka czasu wojny 
światowej, 2009). Za udomowioną można też uznać twórczość B. Hrabala. Można 
domniemywać, że jednym z tłumaczy, dzięki którym uważamy Hrabala za pisa-
rza przynależnego również do kultury polskiej, był A. Czcibor-Piotrowski, autor 
najstarszych wydanych w Polsce przekładów książek czeskiego prozaika Taneční 
hodiny pro starší a  pokročilé (Lekcje tańca dla starszych i  zaawansowanych, 
1967) oraz Ostře sledované vlaky (Pociągi pod specjalnym nadzorem, 1969)17.

14  E. Rajewska: Dwie wiktoriańskie chwile w Troi, trzy strategie translatorskie: Alices Adventures 
in Wonderland i Trough the Looking-Glass Levisa Carrolla w przekładach M. Słomczyńskiego, R. Stil-
lera i J. Kozak. W: „Poznańskie Studia Polonistyczne”. Seria Literacka. T. 11. Poznań 2004. 

15  G. Toury: Pojęcie „domniemanego przekładu”. Zaproszenie do nowej dyskusji. Przełożył. 
J.  Fast. W: Komparatystyka literacka a  przekład. W: „Studia o  Przekładzie”. T. 10. Red. P. Fast, 
K. Żemła. Katowice 2000, s. 22.

16  T. Rachwał: O politycznych skutkach nieadekwatności przekładu. W: Polityka a przekład. Red. 
P. Fast. Katowice 1996, s. 43—47.

17  Zarówno w przypadku Haška, jak i Hrabala udomowieniu przekładów ich twórczości w Polsce 
towarzyszyła obecność adaptacji filmowych: dwuczęściowej historii Szwejka Dobry wojak Szwejk 
(Dobrý voják Švejk, 1956) i  Melduję posłusznie (Poslušně hlásím, 1957) w  reżyserii K. Steklego 
z  R. Hrušinským w  roli głównej oraz Pociągów pod specjalnym nadzorem (Ostře sledované vlaky) 
w reżyserii J. Menzla, adaptacji nagrodzonej w 1968 r. Oscarem za najlepszy film nieanglojęzyczny. 
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W polsko-słowackiej komunikacji międzyliterackiej trudno szukać utworów 
słowackich udomowionych w Polsce. Łatwiej natomiast wymienić przekłady z li-
teratury polskiej udomowione w kręgu kultury słowackiej. Koronnym tego przy-
kładem jest śpiewogra Na szkle malowane E. Brylla. O tym, że słowacki przekład 
utworu Brylla, autorstwa E. Štercovej, stał się dla Słowaków dziełem kultowym, 
pisałam już wcześniej18. Warto dodać, że fragmenty śpiewogry zostały włączone 
do szkolnych czytanek, a dzieci słowackie na ich podstawie poznają własny mit 
narodowy, czyli jak powiedziałby badacz kultury — podlegają socjalizacji do kul-
tury rodzimej (enkulturacji). Utwór Brylla stanowi jednak przypadek szczególny, 
już oryginał bowiem odwołuje się do kultury polsko-słowackiego pogranicza. Pod 
względem języka napisany został jako stylizacja na gwarę podhalańską, zaliczaną 
do gwar spiskich, co do których językoznawcy nieustannie spierają się, czy to 
gwary bardziej polskie, czy też bardziej słowackie, tak dokładną mieszankę obu 
tych języków stanowią. Dlatego ani w zakresie strategii przekładu, ani w obrębie 
jednostkowego odczytania nie było elementów wymagających ze strony słowa-
ckiej oswojenia. Może to świadczyć o tym, że zjawisko oswojenia w przekładzie 
jest bardziej wyraziste dla utworów wywodzących się z kultur odległych, gdyż im 
kultury sobie bliższe, tym mniej obcości do oswojenia. Udomowienie na Słowacji 
śpiewogry Brylla nastąpiło najwyraźniej pod wpływem zapotrzebowania kultury 
słowackiej na tego typu utwór, gdyż w danym momencie historycznym (początek 
lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku) w kręgu literatury rodzimej tekstem takim 
kraj ten nie dysponował. 

Na drugim biegunie w stosunku do przekładu udomowionego stoi przekład 
wyobcowany. J. Sławiński pisał o wyobcowaniu w  literaturze, podkreślając, że 
jest to problematyka-rozlewisko, tak wiele bowiem kwestii sobą obejmuje i wciąż 
nowe może obejmować. Badacz wyznaczył kilka kręgów zagadnień w  ramach 
tejże problematyki:
1)	 wyobcowanie jako element biografii pisarza; 
2)	 wyobcowanie jako temat wypowiedzi literackiej;
3)	 wyobcowanie jako perspektywa oglądu świata (przez wszelkiego typu wykre-

owane postaci literackie, usytuowane poza lub na marginesie społecznym);
4)	 wyobcowanie w zakresie ideologizacji (ideologie nostalgiczne, zwrócone ku 

temu, co utracone, ideologie demaskatorsko-rewizyjne, ideologie buntowni-
cze / rewolucyjne);

5)	 sytuacje wyobcowania pisarza w dynamice procesu historycznoliterackiego 
(wzbogacanie repertuaru form i  środków, reanimacja zapomnianych moty-
wów, symboli, toposów, gatunków, typów postaci itp.);

6)	 recepcja utworów wyrastających z doświadczeń wyobcowania i doświadcze-
nia te utrwalających;

18  L. Spyrka: Przebój a przekład. W: Kultura popularna a przekład. W: „Studia o Przekładzie”. 
T. 18. Red. P.  Fast. Katowice 2005, s. 187—199.
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7)	 wyobcowanie czytelnicze;
8)	 wyobcowanie psychosocjologiczno-naukoznawcze19. 

Klasyfikacja ta, choć nie powstała z myślą o badaniach z zakresu translacji, 
wskazuje niektóre aspekty wyobcowania, które odnoszą się do przekładu. Warto 
zwrócić uwagę — może z nieco innej perspektywy — na kilka z nich.

Pojęcie wyobcowania pozostaje w kontraście do pojęcia udomowienia. Zgod-
nie z tym przeciwstawieniem, odwołując się do definicji udomowienia i oswoje-
nia Venutiego, Schleiermachera i  innych, za przekład wyobcowany należałoby 
uważać taki, w którym tłumacz w procesie translacji nastawiony jest na zacho-
wanie jak najwięcej z kultury oryginału (a także formy, konwencji itp.), z reguły 
absolutnie respektując prymat autora w  tekście i całkowicie podporządkowując 
się mu. Skutkiem takiej strategii tłumacza może być utrudnienie albo nawet unie-
możliwienie odbiorcy sekundarnemu odczytania / rozumienia tekstu ze względu 
na zbyt wielki ładunek obcości. Takie podejście skazuje więc z góry na wyobco-
wanie czytelnika-odbiorcę sekundarnego.

Ponieważ jednak udomowienie zdefiniowano tu wcześniej jako zjawisko spo-
łeczne, jako takie należy rozumieć również wyobcowanie. Zatem wyobcowanie 
to usunięcie z kultury przyjmującej przekładu, który w kręgu tej kultury był już 
udomowiony albo pozostawał w sytuacji przekładu-gościa, czyli takiego, który 
— choć jest obecny w sekundarnym obiegu czytelniczym — nie jest w nim in-
nowacyjny, funkcjonuje równocześnie z  tekstami z  literatury rodzimej, stanowi 
akceptowaną czytelniczo redundancję modelową, stylistyczną, tematyczną itp. do 
zjawisk obecnych w rodzimej twórczości kręgu przyjmującego20. 

Podobnie jak w przypadku przekładu udomowionego, egzotyzacja lub naturaliza-
cja w translacie nie muszą decydować o jego wyobcowaniu, choć w przypadku skraj-
nej egzotyzacji przekład może pozostać obcy odbiorcom sekundarnym. Wyobcowany 
zatem to również taki przekład, który w literaturze przyjmującej nigdy nie zaistniał, 
mimo że został opublikowany. Można go nazwać martwym21. E. Balcerzan określa 
go terminem „zerowy”, wskazując na brak w nim energii innowacyjnych czy akty-
wistycznych i co za tym idzie — także wartości22. Według tego badacza, źródłem ze-
rowej pozycji przekładu w kontekście literatury przyjmującej jest zła praca tłumacza 
lub chybiony wybór utworu do tłumaczenia. Ale o tym, że przekład nie może zaistnieć 
w kręgu literatury i kultury przyjmującej, zdecydować mogą również inne czynniki, 
niezależne od tłumacza ani od wydawcy, jak np. brak tradycji odbioru danego typu 
tekstów po stronie kultury przyjmującej. Zatem tak jak oswojenie nie gwarantuje 

19  J. Sławiński: Literatura a wyobcowanie. Słowo na wstępie. W: Literatura a wyobcowanie. Red. 
J. Święch. Lublin 1990, s. 9—16.

20  Por. uwagi E. Balcerzana nt. pozycji „redundantnej” przekładu. E. Balcerzan: Literatura z lite-
ratury..., s. 96—97.

21  L. Spyrka: Biografia przekładu. „Pamiętnik Słowiański” 2009, T. 59, z. 1, s. 117—125.
22  E. Balcerzan: Literatura z literatury..., s. 93—94.
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udomowienia, tak też nie może zapobiec wyobcowaniu, zależy ono bowiem również, 
a niekiedy wyłącznie, od czynników zewnętrznych wobec tekstu.

Wydaje się, że wśród polskich tłumaczeń literatury słowackiej przekłady zero-
we stanowią grupę dominującą. Niektóre skazane są na wyobcowanie tylko i wy-
łącznie ze względu na egzotyzującą strategię obraną w procesie translacji przez 
tłumacza, inne z uwagi na błędy w przekładzie, a jeszcze inne ze względu na to, że 
reprezentują literaturę w Polsce mało znaną, nierozpoznawalną. Jednym z przy-
kładów translatu wyobcowanego w Polsce może być dokonane przez J. Waczko-
wa tłumaczenie minipowieści P. Vilikovskiego Večne je zelený (Wiecznie zielo-
ny...), opublikowane w 2004 r. Utwór ten w wersji oryginalnej był niezwykłym 
wydarzeniem w kręgu literatury rodzimej, na jego temat wypowiadało się wielu 
tamtejszych krytyków i literaturoznawców, stał się przedmiotem wielu opracowań 
i  funkcjonuje jako klasyczny przykład tekstu postmodernistycznego. Słowaccy 
literaturoznawcy wskazują na ten utwór jako na tekst nasycony„radykalną ironią”, 
intrygujący jako forma gry z czytelnikiem i dostarczający wyrafinowanej rozryw-
ki dzięki obecnemu w nim prześmiewczemu komizmowi. Powieść Vilikovskiego, 
pełna intertekstualnych odniesień, nie jest łatwa do tłumaczenia. Jednak przekład 
nie jest niemożliwy już choćby z tego względu, że istotna część owej interteks-
tualności jest kulturowo uniwersalna (w utworze pojawiają się fragmenty zbudo-
wane wokół wiedzy ogólnej na temat licznych postaci, takich jak: Arystoteles, 
Eleonora Duse, Einstein, Freud, de Gaulle, Goethe, Mata Hari, Hitler, Kolumb, 
J.A. Komenský, B. Malinowski, Napoleon, Wilhelm Tell i  in.; w  toku narracji 
przywoływane są konwencje: powieści łotrzykowskiej, powiastki filozoficznej, 
powieści sensacyjnej, historycznej, fantastycznonaukowej, dydaktycznej, pamięt-
nika, eseju, reportażu, prozy naukowej). 

Polski przekład pozostawia sporo do życzenia. Trudno określić, jaką strate-
gię wobec kulturowego osadzenia tekstu tłumaczonego obrał translator. W zakre-
sie obecnych w  utworze bezpośrednich związków z  tekstami kultury wyjścio-
wej (m.in. odwołania do najstarszej słowackiej powieści René mládenca príhody 
a skúsenosti J.I. Bajzy, reprezentującej powieść peregrynacyjną) tłumacz stoso-
wał na ogół strategię egzotyzacji, ale dla polskiego odbiorcy intertekstualność ta 
okazała się nieobligatoryjna, bo odsyłając zarazem do znanych mu z  literatury 
polskich konwencji, nie uniemożliwia oswojenia tekstu zwykłemu czytelniko-
wi, choć z pewnością je ogranicza. Z kolei w innych elementach tłumacz starał 
się przybliżyć tekst polskiemu odbiorcy. W oryginale, zgodnie ze słowacką kon-
wencją językowo-społeczno-kulturową, narrator zwraca się do swego słuchacza, 
wobec którego zajmuje pozycję mentora i nauczyciela, w drugiej osobie liczby 
mnogiej, czyli Vy. Tę formę grzecznościową zwyczajowo tłumaczy się na język 
polski jako „Pan” lub „Pani”. Waczków zdecydował się na formę 2. os. l. poj. — 
Ty, i choć tym samym zmienił relację między postaciami w utworze, jednak pro-
tekcjonalny ton wypowiedzi narratora dobrze koresponduje z wyłaniającym się ze 
słów tej postaci jej zarozumialstwem, egotyzmem, narcyzmem. 
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W sumie przekład stanowi przykład kreolizacji, owego kulturowego osadze-
nia między kulturą wyjściową a przyjmującą, czyli de facto reprezentuje kulturę, 
której nie ma. Kreolizacja wszakże oznacza zarazem — być może nieuniknio-
ną — utratę części walorów dzieła, dla których prawdopodobnie zdecydowano 
o  jego przetłumaczeniu. Dotyczy to przede wszystkim opartych na intertekstu-
alności gier z  czytelnikiem, dla odbiorcy prymarnego budujących satyryczną 
i ironiczną wymowę utworu. W polskiej wersji satyra i ironia ulegają istotnemu 
spłaszczeniu. Natomiast niektóre rozwiązania przyjęte przez autora przekładu (re-
daktora?) są po prostu niezrozumiałe, zwłaszcza w odniesieniu do tych elemen-
tów tekstu, których przetransponowanie na język polski nie było w żadnym razie 
trudne. Można polemizować z przyjętym przez tłumacza na ogół archaizującym 
sposobem tłumaczenia narracji, który to sposób usprawiedliwiać może fakt, że 
narrator sam sugeruje, że jest człowiekiem starym i opowiada o wydarzeniach, 
które działy się w pierwszej połowie XX w. Oryginał utworu operuje językiem 
współczesnym. W wersji polskiej zaskakują natomiast wplecione w język narra-
tora zwroty typowe dla współczesnego slangu młodzieżowego, będące przyczy-
ną dysonansu. W efekcie narracja jest stylistycznie niespójna. Być może tłumacz 
chciał tu zastosować zasadę rekompensaty: w oryginale niespójność narracji wy-
nika z operowania różnymi stylami dyskursu gatunkowego. Zastąpienie tego ele-
mentu niespójnością pod względem dyskursu pokoleniowego jest jednak zabie-
giem dyskusyjnym i czyni z utworu Vilikovskiego przede wszystkim wypowiedź 
o konflikcie generacyjnym, a jest to tylko jedno z możliwych odczytań oryginału. 
Tym samym Waczków narzucił odbiorcy sekundarnemu kierunek interpretacji 
i oswojenia tekstu. 

Przekład nie jest wolny również od ewidentnych błędów tłumacza, wynikłych 
być może jedynie z pośpiechu i  słabej obróbki redakcyjnej tekstu, a nie z nie-
zrozumienia niektórych zdań oryginału. Wrażenie pewnej niechlujności w pracy 
translatora pogłębiają dodatkowo opuszczenia w zakresie „notatek na margine-
sie”. Te zapiski w formie haseł zwerbalizowanych lub graficznych w oryginale są 
ściśle związane z tekstem głównym, na wzór haseł umieszczanych na marginesie 
pracy naukowej po to, by ułatwić czytelnikowi poruszanie się po jej treści. Forma 
pracy naukowej jest jedną z tych, z którymi oryginał wchodzi w intertekstualny — 
prześmiewczy — dialog. Doprawdy trudno dociec, dlaczego w przekładzie część 
tych haseł została przeinaczona lub po prostu opuszczona. Generalnie tłumaczenie 
sprawia wrażenie nie do końca przemyślanego czy też niedopracowanego. Mimo 
to jednak z perspektywy polskiego odbiorcy nawet taki przekład nie czyni z utwo-
ru Vilikovskiego tekstu bezwartościowego. Przyczyn wyobcowania tego przekła-
du można dopatrywać się w miejscu jego wydania. Otóż opublikowało go Wy-
dawnictwo Towarzystwa Słowaków w Polsce, placówka dla literatury słowackiej 
bezsprzecznie zasłużona, niemająca wszak silnego zakotwiczenia na polskim ryn-
ku książki. Bez dostępu do sieci dystrybucyjnej, bez odpowiedniej reklamy trudno 
dziś dotrzeć do odbiorców z nawet najlepszym dziełem, a cóż dopiero z utworem 
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tłumaczonym z tzw. małej literatury, która nie jest w Polsce rozpoznawalna, nie 
ma tradycji odbioru. Tym samym przekład utworu Vilikovskiego, wydany w sło-
wackim de facto wydawnictwie, pozostał w kręgu kultury wyjściowej i w pew-
nym sensie pozostał przekładem pozornym, czytelniczo wyobcowanym. 

A  jednak nawet lepszej jakości przekłady literatury słowackiej nie funk-
cjonują w polskim odbiorze czytelniczym. Brak tradycji odbioru tej literatury, 
brak zainteresowania, wynikający chyba w dużej mierze z przekonania, że tak 
bliska kultura nie może nam nic ciekawego zaoferować, sprawiają, że tłuma-
czenia literatury słowackiej w Polsce pozostają martwe / zerowe. Wyjątki są 
doprawdy nieliczne i można za nie uznać kilka zinscenizowanych tłumaczeń 
dramatów, jeśli inscenizację potraktujemy jako formę recepcji. Jednym z ta-
kich utworów był Eksperyment Damokles P. Karvaša, wystawiony w 1968 r. 
przez teatr w Kaliszu w przekładzie Z. Hierowskiego. Ponieważ Karvaš był 
autorem już wcześniej dobrze w Polsce znanym, a  jego utwory wystawiano, 
wydawać by się mogło, że nie ma powodów, by cała twórczość autora uległa 
w naszym kontekście wyobcowaniu. Niestety, po 1968 r. autor ten znalazł się 
na liście twórców we własnym kraju proskrybowanych, a ówczesne warunki 
polityczne sprawiły, że odbiło się to także skrajnie negatywnie na recepcji 
jego pisarstwa w Polsce. 

Przyjrzyjmy się teraz słowackim przekładom literatury polskiej. Z  tych sa-
mych przyczyn, dla jakich wyobcowaniu uległa twórczość P. Karvaša w Polsce, 
na gruncie słowackim przez wiele lat nie miała prawa bytu twórczość S. Mrożka, 
a przekłady już wydane nie były udostępniane publiczności ani w formie lektury, 
ani w formie inscenizacji, część tłumaczeń zaś pozostawała w szufladach ich auto-
rów. Innym przykładem może być przekład Matki Witkacego autorstwa doświad-
czonej tłumaczki E. Štercovej, którego inscenizacja w 1988 r. przez jednego z naj-
lepszych reżyserów słowackich M. Šulika w  teatrze w Martinie zakończyła się 
całkowitą klęską, gdyż publiczność nie wytrwała do końca nawet na premierze. 
Spektakl po ledwie kilku repryzach zdjęto z afisza. Jak sugerują lokalne recenzje 
z tego wydarzenia, publiczność utworu po prostu nie zrozumiała. Przyczyną wy-
obcowania mogło tu być nieprzygotowanie słowackiego odbiorcy do przyjęcia 
tego rodzaju poetyki, w tamtym czasie w dramacie i w teatrze rodzimym nieobec-
nej. Matka okazała się dla tamtejszego odbiorcy zbyt obca.

Na gruncie słowackim wyobcowany pozostał też między innymi przekład We-
sela S. Wyspiańskiego autorstwa M. Kovačíka. Opublikowane w 1997 r. tłuma-
czenie było konsultowane ze specjalistami — polonistami, całość zaś wykazuje 
nastawienie na odbiorcę sekundarnego: wydanie opatrzono solidną porcją objaś-
nień oraz sążnistym posłowiem. Nadto w przekładzie znajdują się ślady naturali-
zacji, głównie w zakresie tłumaczenia imion i nazwisk postaci niehistorycznych 
(np.: Klimina to Klimáčka, Haneczka to Hanička, Jadwiga to Heda, Wojtek — 
Vojtko, Kasia — Kača itd.). Mimo to utwór nie odnalazł drogi do słowackiego 
odbiorcy, a jedyna inscenizacja w 2007 r. nie zyskała uznania w oczach widzów. 
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Niewykluczone, że ładunek obcości okazał się w tym przypadku zbyt duży. Każda 
kultura ma takie teksty, które uważa się za nieprzekładalne. Słowackie losy Wese-
la Wyspiańskiego są tego potwierdzeniem23.

I  jeszcze jeden przykład wyobcowania. W  dziejach polsko-słowackiej ko-
munikacji międzyliterackiej jednym z najbardziej zaskakujących wydarzeń było 
wydanie w  1943 r. Nie-Boskiej komedii Z. Krasińskiego (Ne-Božská komédia. 
Przekład A. Žarnov. Turčianský sv. Martin, Matica slovenská, 1943). W  latach 
drugiej wojny światowej Słowacja była państwem satelitarnym wobec faszystow-
skich Niemiec, a zatem i na jej terenie obowiązywała Goebbelsowska teza o tym, 
że takie zjawisko, jak kultura polska, nie istnieje. Niemniej jednak w słowackich 
wydawnictwach w tamtym czasie ukazały się 23 pozycje tłumaczeń z literatury 
polskiej. Jedną z nich była właśnie Nie-Boska... Słowacy doceniali ten utwór, inte-
resowali się nim już szturowcy, a J.M. Hurban w opublikowanym w „Slovenských 
Pohľadach” w 1851 r. artykule Obozrenie novších literatúr slovanských obszernie 
go omówił, tłumacząc tytuł Pekelná komédia i odwołując się prawdopodobnie do 
wydania niemieckojęzycznego, nie podawszy przy tym nazwiska autora24. Na-
tomiast w XX w., w sezonie teatralnym 1933—1934, Nie-Boską... umieszczono 
w zapowiedziach repertuarowych Słowackiego Teatru Narodowego25 (w tym cza-
sie kierownikiem artystycznym „pierwszej sceny” Bratysławy był znany później 
tłumacz literatury polskiej J. Sedlák), jednakże plany te spełzły na niczym z uwagi 
na brak przekładu. I dopiero w latach wojny udało się Słowakom dramat Krasiń-
skiego przetłumaczyć, tłumaczenie zaś wydać drukiem. Publikację tego przekładu 
P. Winczer uzasadnia odmiennym od polskiego sposobem interpretowania utworu 
przez wydawcę i tłumacza. Pisze: „Jeżeli tu [na Słowacji] interpretowano Krasiń-
skiego w kręgu myśli katastroficznej, to nie romantycznej, dwudziestowiecznej. 
W  tekście na skrzydełku wydania słowackiego [...] mowa o zmaganiu się dwu 
światów, pojawia się też myśl o tym, że być może przeciw zwycięzcom powstanie 
w myśl innej, lepszej sprawiedliwości nowa siła społeczna i wyłoni dalszą kolejną 
formację. Autor tekstu podkreśla też, zgodnie z zakończeniem utworu, że ostatecz-
nym zwycięzcą zostaje duch absolutny. Nie ma tu zatem upraszczających bezpo-
średnich powiązań utworu z aktualną rzeczywistością historyczną. [...] Niemniej 
poczucie ogólnego kryzysu świata, będące wynikiem kataklizmu wojny świato-

23  Ciekawostką jest fakt, że Wesele odnalazło swe miejsce w kulturze czeskiej. Przekładu dramatu 
dokonał E. Sojka (Veselka, 1988). Dwukrotnie, w  latach 1989 i  1998, utwór zinscenizował P. Lébl 
w Divadle na Zábradli. Pierwsza z tych inscenizacji miała swą prapremierę 9 listopada 1989 r., a więc 
tuż przed wydarzeniami aksamitnej rewolucji. Utwór postrzegany był w Czechach jako wysoce aktual-
ny komentarz do bieżących wydarzeń. Por. J. Roubal: Dwa Wesela Petra Lébla. Letargiczny skansen 
i panoptikum kaca. Tłum. L. Spyrka. W: Punkty widzenia II. Pohledy II. Strategie autorskie w czeskim 
i polskim teatrze i filmie. Red. T. Lazorčaková, E. Wąchocka. Katowice 2004, s. 46—66.

24  Por. J. Hvišč: Slovensko-poľske literárne vzťahy (1815—1918). Bratislava 1991, s. 26, 28, 102—
103, 186. 

25  Podaję za: Encyklopédia dramatických umení Slovenska. Red. J. Mrl ian . T. 2. Bratislava 1990, 
s. 205.
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wej, było również na Słowacji żywe. [...] Pewne treści utworu, odpowiednio spre-
parowane, mogły współgrać w odbiorze ze sloganami ówczesnej propagandy”26. 
Analiza przekładu w kilku miejscach potwierdza, że tłumacz czy też może wy-
dawca przystosowywał tekst do odbiorcy sekundarnego. Niewykluczone, że 
przyczyną niektórych zabiegów translatorskich była odpowiedź na wymagania 
stawiane przez ówczesnego słowackiego odbiorcę oficjalnego — cenzurę. Oto 
pojawiająca się w replikach oryginału nazwa Żyd w przekładzie konsekwentnie 
przyjmuje pogardliwą formę židák, co stanowi wyraźny sygnał antysemityzmu, 
podobnie jak Talmud pisany małą literą (talmúd). Literaturoznawcy polscy przy-
znają, że tragedia Krasińskiego skażona jest antysemityzmem, ale w wersji słowa-
ckiej staje się on wyraźniejszy. Zresztą zawarty w dramacie obraz Żydów jako lu-
dzi pozbawionych ideałów, chcących wykorzystać rewolucję do własnych celów, 
był zgodny z postrzeganiem tej nacji przez niektórych Słowaków już w okresie 
odrodzenia narodowego, kiedy to synowie Izraela byli stronnikami madziaryzacji, 
prowadzonej przez Węgrów wobec narodów słowiańskich wchodzących w skład 
ich państwa27. Ingerencją światopoglądową w tekst jest także ukazanie reprezen-
tantów obozu rewolucjonistów w lepszym świetle niż czyni to oryginał. W wersji 
słowackiej nie dochodzi do zabicia pana przez lud. Lokaje okazują się bardziej 
humanitarni, nie mordują swych panów, ale szukają ich w rewolucyjnej zawieru-
sze (choć cel tych poszukiwań jest w słowackim przekładzie Nie-Boskiej... sprawą 
otwartą). I znowu zmianę tę można odczytać przez pryzmat wymogów cenzor-
skich, jeśli uświadomimy sobie, że Państwo Słowackie księdza Tisy opierało się 
na założeniach narodowosocjalistycznych, a jedyną partią działającą legalnie była 
Słowacka Partia Ludowa (Hlinková slovenská ľudová strana). Koncepcja narodu 
słowackiego jako dobrego, łagodnego, prostego ludu ma jednak również korze-
nie dziewiętnastowieczne, kiedy to rodzima szlachta poddała się madziaryzacji, 
a nosicielem słowackich idei narodowych pozostały niższe warstwy społeczne. 
Jako próbę przystosowania utworu do odbiorcy sekundarnego można również po-
traktować tłumaczenie imion: Orcio to w wersji słowackiej Jurko, Poliszynel — 
Gašpárko, Pankracy — Pankrác, a Henryk — Henrich, przy czym dwa ostatnie 
imiona dość rzadko występują w tradycji słowackiej, natomiast w tej samej wersji 
podał je J.M. Hurban we wspomnianym wcześniej omówieniu utworu na łamach 
„Slovenských Pohľadov”, opartym na wydaniu niemieckojęzycznym. Nie moż-
na zatem wykluczyć, że autor przekładu słowackiego celowo odwołał się w swej 
pracy do przekładu niemieckiego lub może do artykułu Hurbana, co także mogło 
pomóc słowackiemu odbiorcy oswoić tekst. 

26  P. Winczer: Literatura polska w Słowacji w latach 1945—1949. „Pamiętnik Słowiański” 1990, 
T. 40, s. 153—154.

27  O dziewiętnastowiecznym antysemityzmie Słowaków i jego przyczynach pisze M. Jagieł ło: Sło-
wacy w polskich oczach. Obraz Słowaków w piśmiennictwie polskim. T. 2. Warszawa 2005, s. 89—90.
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Z chwilą wydania przekładu dramat nie został jednak wystawiony przez te-
atr słowacki, prawdopodobnie dlatego, że był to utwór polski. Po wojnie zresztą 
losy tego dramatu były równie niedobre, a to ze względu na osobę tłumacza. Był 
nim Andrej Žarnov (właściwie František Šubík), już przed wojną, oprócz własnej 
twórczości poetyckiej, zajmujący się tłumaczeniem literatury polskiej. W 1936 r.  
opublikował antologię poezji polskiej U  poľských básnikov, we własnym wy-
borze i przekładach, w której znalazły się między innymi utwory: Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Asnyka, Staffa, Tuwima i Słonimskiego. Wcześniej, 
w 1925 r., wydał drukiem tom poezji pod tytułem Stráž pri Morave, zawierają-
cy utwory o charakterze agresywnie politycznym, nastawione przeciw I Repub-
lice Czechosłowackiej, dlatego też natychmiast skonfiskowany przez cenzurę.  
A. Žarnov mimo to nie zaprzestał działalności pisarskiej, choć międzynarodową 
sławę zyskał jako lekarz patolog, profesor medycyny Uniwersytetu w Bratysławie. 
Właśnie w  tym charakterze został członkiem międzynarodowej komisji, która 
w kwietniu 1943 r. badała groby katyńskie. Jak wiadomo, wnioski komisji były 
jednoznaczne. Za podpis złożony pod protokołem z przeprowadzonych ekshuma-
cji Žarnov zapłacił wysoką cenę: w kwietniu 1945 r. ewakuował się wraz z innymi 
działaczami Państwa Słowackiego do Niemiec i to uratowało mu życie, był bo-
wiem usilnie poszukiwany przez NKWD. Po trzech miesiącach został jednak de-
portowany do Bratysławy i postawiony przed sądem, już cywilnym, który skazał 
go na kilka lat więzienia. Po odbyciu kary — pozbawiony w tym czasie tytułu pro-
fesora i wszystkich funkcji publicznych (między innymi członkostwa w Związku 
Pisarzy) — pracował jako lekarz w Trnawie. Pozostawał jednak pod stałym dozo-
rem policji, a prześladowania dotykały nawet jego pacjentów. W 1952 r., przy po-
mocy przyjaciół z Austrii, przekroczył nielegalnie rzekę Morawę, z żoną i synem 
uciekając do Niemiec, później zaś do Rzymu (gdzie przetłumaczył i wydał poezje 
K. Wojtyły — wydanie emigracyjne K. Jawień: Profily. Rzym 1979), a wreszcie 
do USA28. Losy Žarnova podzieliła również jego twórczość, także przekładowa, 
a więc i Nie-Boska komedia, która nigdy, nawet po wojnie, nie została przez Sło-
waków wystawiona w  teatrze, a wydanie książkowe dramatu przez wiele dzie-
siątków lat należało do prohibitów w Słowackiej Bibliotece Narodowej i nie było 
udostępniane czytelnikom. Wraz z wyobcowaniem osoby tłumacza na stałe odizo-
lowany od kultury przyjmującej został również przekład jego autorstwa.

Podsumowując, można zauważyć, że ani wybór strategii przekładu, ani jego 
jakość nie zawsze decydują o udomowieniu lub wyobcowaniu translatu z kultu-
ry sekundarnej. O udomowieniu w głównej mierze rozstrzyga zapotrzebowanie 
kultury przyjmującej na dany tekst, formę gatunkową, poetykę, tematykę itp.29. 

28  J. Hvišč, V. Marčok: Andrej Žarnov. In: J. Hvišč, V. Marčok, M. Bátorová, V. Petr ík: Biele 
miesta v slovenskej literatúre. Bratislava 1991, s. 125—138; Slovník slovenských spisovateľov. Red. 
V. Mikula. Praha 1999, s. 513. 

29  Por. G. Toury: Pojęcie „domniemanego przekładu”..., s. 23—24.
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O wyobcowaniu mogą zadecydować błędy w przekładzie, ale tu — oprócz niewy-
starczającego wychodzenia naprzeciw wymaganiom ekonomicznie rozumianego 
rynku książki — czynnikami decydującymi mogą być też np.: 
—	 bardzo głębokie osadzenie tekstu w kulturze oryginału, którego nie można 

zneutralizować w przekładzie bez uciekania się do adaptacji;
—	 nieprzygotowanie odbiorcy sekundarnego do przyjęcia danego tekstu i brak 

tradycji odbioru danego typu twórczości czy też tekstów reprezentujących 
daną kulturę wyjściową;

—	 redundantna tematyka lub walory artystyczne dzieła wobec innych utworów 
należących do danej kultury (rodzimych lub udomowionych);

—	 światopogląd wyrażony w  utworze niezgodny z  akceptowanym po stronie 
przyjmującej;

—	 wyobcowanie autora i niemożność publikowania jego dzieł w kulturze rodzi-
mej;

—	 biografia (wyobcowanie) tłumacza.
Na zakończenie jeszcze jedna uwaga. Otóż globalizacja sprawia, że nawet w od-

niesieniu do kultur odległych coraz trudniej mówić o problemie obcości w przekła-
dzie, a udomowienie jest coraz bardziej zjawiskiem oczywistym (każdy tekst / ory-
ginał jest w dużej mierze „u siebie”, także w kręgu kultury przyjmującej), w obrębie 
przekładu zaś dochodzi do eliminacji obcości, a dialog kultur zostaje wyobcowany. 

Lucyna Spyrka

Preklad zdomácnený — preklad odcudzený

Resume

V teórii prekladu zakotvili pojmy domestikovaného alebo zdomácneného a  odcudzeného 
prekladu. Tieto pojmy sa používajú na pomenovanie prekladových stratégií, s ktorých prvá znamená 
približovanie autora k čitateľovi a druhá naopak — približovanie čitateľa k autorovi. Výmenne sa 
používajú pojmy: exotizácia a naturalizácia v preklade. 

O preklade je možné uvažovať ako o procese alebo ako o produkte. Zdomácnenie a odcudzenie 
sa môžu vnímať aj ako sociálne pojmy, ktoré sa vzťahujú na fungovanie prekladu v prijímajúcej 
kultúre. Z tohoto pohľadu zdomácnenie nie je totožné s domestikáciou a si zakladá na zapojení sa 
diela do tradícii prijímajúcej literatúry pri takých istých princípoch, pri akých sa aktivizujú diela 
domácej literatúry, pričom je to sprevádzané doplňovaním prijímajúcej kultúry o text, ktorý intenzívne 
ovplyvňuje jej vývoj; odcudzenie zase znamená odstránenie s prijímajúcej kultúry prekladu, ktorý už 
v tejto kultúre bol zdomácnený, fungoval v nej ako hosť alebo ktorý v prijímajúcej literatúre vôbec 
sa neprejavil, aj keď bol uverejnený. Zvolená stratégia prekladu a jeho kvalita nie vždy rozhodujú 
o  zdomácnení alebo odcudzení translatu v  sekundárnej kultúre. O zdomácnení hlavne rozhoduje 
dopyt v prijímajúcej kultúre po danom texte. O odcudzení môžu rozhodnúť prekladateľské chyby, 
no aj riad faktorov, ktoré zostávajú mimo textu diela a nezávisia od prekladateľa. V článku boli 
ukázané prípady zdomácnenia a odcudzenia prekladu, hlavne v poľsko-slovenskej medziliterárnej 
komunikácii.
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Lucyna Spyrka

Domesticated translation — foreignizated translation

Summary

In the theory of translation rooted terms: domesticated translation — foreignizated translation, 
They are used as the name of the translation strategies. The first of them consits in bringing the 
author to the reader; the second one — inversely — consists in bringing teh reader to the author. As 
a replacement are used the terms: exotic and naturalisation in translation. Tranlsation can be seen 
as a process and a product. Domestication and foreignization also can be understood as the concept 
of social, whoch relate to existence of tranlsation in the host culture.In this context domestication 
is not synonymous with acquaintance and it is inclusion of the work in the tradition of the host 
literature under the same conditions under which literary works are subject to activation of native 
with complementary the host culture of the text which intensive impacts on its development. 
Foreignization means the removal of the host culture of the translation, which had already been 
domesticated in this culture or which was in a situation of translation — guest or which never existed 
in the host literature, although it has been published. Choice strategy, nor the quality of translation 
is not always decide od the domestication and foreignization of translation in the host culture. The 
domestication largely determines the need for the secondary culture of the text. The foreignization 
may be come with errors in tranlsation but also with a number of factors, which are outside the 
lyric, independent of the interpretation. The article discusses the specific cases of domestication and 
foreignization of translation, mainly in Polish — Slovak interliterature communication.









Bożena Tokarz

W perspektywie poznania i projekcji 
O polskim przekładzie zbioru esejów  

Draga Jančara Terra incognita

Eseje Draga Jančara, które ukazały się w Polsce w 1993 r. w przekładzie Joan-
ny Pomorskiej, wzbudziły duże zainteresowanie i przyniosły ich autorowi popu-
larność. Tłumaczka dzięki swemu kunsztowi i kompetencjom zapewniła słoweń-
skiemu pisarzowi współczesnemu miejsce w polskim obiegu czytelniczym. W jej 
tłumaczeniu opublikowano także dwie powieści — Galernik (Galjot) w 1988 r. 
i Drwiące żądze (Posmehljivo poželenje) w 1997 r., dwa zbiory esejów — Terra 
incognita (1993) i Eseje (1999), oraz opowiadania i eseje drukowane w polskich 
czasopismach literackich.

Mimo wielu zalet, również przekłady J. Pomorskiej nie są tożsame z orygina-
łem, bo jest to stan niemożliwy do osiągnięcia, lecz są bliskie równoznaczności1. 
Konfrontacja z kulturą przyjmującą stworzyła sytuację dialogową jednak niewy-
starczająco oczywistą, by różnice i podobieństwa nie eliminowały się nawzajem. 
Sympatia tłumaczki przekroczyła konieczną dozę empatii2 z  oryginałem.

Przekład zawsze pełni funkcję pragmatyczną i zawsze jest spotkaniem, co naj-
mniej dwóch języków, dwóch osobowości i dwóch kultur, jakkolwiek banalnie 
by to nie brzmiało. W  tym pozornie oczywistym stwierdzeniu mieści się istota 

1  Por. P. Ricœur: Paradygmat tłumaczenia. W: P. Ricœur, P. Torop: O  tłumaczeniu. Tłum. 
T. Swoboda, S. Ulaszek. Słowo wstępne E. Balcerzan. Gdańsk 2008, s. 39—52.

2   Por. B. Tokarz: O empatjii v prevodu. In: Literatura v večkulturnem položaju in ustvarjalno delo  
Jolke Milič. Ur. B. Pregel j. Nova Gorica 2006, s. 15—20.
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przekładu jako bytu związanego3, który jest „aktem hermeneutycznym”4, oraz 
jego cel, który określa potrzeba poznania i potrzeba zaznaczenia własnego miej-
sca w świecie (inaczej ze strony tłumacza, a inaczej ze strony czytelnika), czyli 
zrelatywizowania swego i obcego, znanego i nieznanego. Przypomina proces od-
krywania nowego za pomocą znanych narzędzi i narzędzi zmodyfikowanych do 
obsługiwania nieznanych dotąd obszarów, odnotowanych w języku.

Należy więc go badać i opisywać w perspektywie poznania i projekcji. Po-
znanie w przekładzie osiąga się w przeżyciu kognitywnym i estetycznym w pro-
cesie dialogu wewnętrznego w  przestrzeni drugiego języka. Wyobraźnia języ-
kowa tłumacza odpowiada za konceptualizację jego rozumienia tekstu, czyli za 
interpretację oryginału w  drugim języku, uwzględniając dwoistość nadawczo- 
-odbiorczą, typową dla tej sytuacji komunikacyjnej. Wyzwala dialog wewnętrz-
ny wokół proponowanego w oryginale modelu świata, będący spotkaniem kultur 
za pośrednictwem tekstu werbalnego, którego kształt jest w  znacznym stopniu 
zdeterminowany oczekiwaniami odbiorcy sekundarnego na różnych poziomach 
dzieła, począwszy od tytułu aż po mikrostylistykę5. Przekład stanowi „akt herme-
neutyczny”, akt kreowania powstały w relacji koniecznej z tekstem wyjściowym. 
Jego efektem są mikrowybory tłumacza w perspektywie literatury i kultury przyj-
mującej jako środki uzyskania przekładalności. 

Podstawową przestrzeń przekładu stanowi więc dialog, umożliwiając równo-
wagę  między oryginałem a tłumaczeniem oraz płynące stąd korzyści poznawcze, 
twórcze i emocjonalne. Język dla hermeneutyki, tekst i proces dla przekładu wy-
znaczają obszar rozmowy, a także wymagają weryfikacji postaw oraz wyjścia poza 
ich granice w rzeczywistość zewnętrzną, będąc jej odbiciem i alternatywą. Tłu-
maczenie, mimo że jest tekstem z tekstu, literaturą z literatury6, wykracza zawsze 
poza granice tekstu i  literatury, a najczęściej poza granice dotychczasowej wie-
dzy, światopoglądu, systemów aksjologicznych itp., dominujących i utrwalonych 
w kulturze przyjmującej. Dlatego jest spotkaniem hermeneutycznym7, w którym 
może ujawnić się zjawiskowość świata przeczuwana przez Edmunda Husserla, 
a nazwana przez Heideggera „byciem”. Opierając się na Heideggerowskiej for-
mule bycia-w-świecie, Georg Gadamer mógł uczynić z rozmowy, z dialogu, istotę 
bycia bez potrzeby podporządkowywania sobie kogokolwiek i czegokolwiek.

Bycie-w-świecie opiera się bowiem na projektowaniu własnych możliwości. 
Wynikają one jednak z tego, co jest na zewnątrz podmiotu, tego, co poznawane, 

3   Por. S. Barańczak: Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt interpretacji (na 
przykładzie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna. W: Z teorii i historii przekładu artystycz-
nego. Red. J. Baluch. Kraków 1974, s. 47—74.

4   Por. G. Steiner: Po wieży Babel. Problemy języka przekładu. Tłum. O. i W. Kubińscy. Kraków 
2000.

5   Por. B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego. Katowice 2010.
6   Por. E. Balcerzan: Literatura z literatury. Katowice 1998.
7   Por. B. Tokarz: Spotkania…
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chociaż rozumienie jako warunek poznania wymaga własnego zaprojektowania. 
A to wynika z gotowości podmiotu do przekraczania aktualnego stanu, ponieważ 
byciem człowieka kieruje niepokój, dostarczając mu cierpienia i szczęścia (chwi-
lowo uzyskane) bądź niezaspokojenie8.

Tłumaczenie artystyczne jest jedną z  form wychodzenia naprzeciw niezna-
nemu w  typowy dla człowieka sposób, określony przez podporządkowanie się, 
bo tylko tak można poznać, oraz projekcję, czyli nadanie swego piętna, a czasem 
kształtu temu, co postrzega. Tłumacz daje się prowadzić tekstowi w tym, co chce 
pokazać. Nie może zmienić koncepcji, funkcji, retorycznych sygnałów dających 
orientację w tekście i stanowiących o sile i efektywności argumentacji (w porów-
nywalnych kręgach kulturowych). Stworzony przez niego przedmiot nie można 
jednak uznać za tożsamy z  oryginałem, ponieważ tekst dyskursywny powstaje 
na skutek dialogu, nazwanego przez Ricœura zdarzeniem9. Sam przekład także 
jest zdarzeniem, wynika bowiem z konfrontacji postawy nadawcy oryginału i jego 
czytelnika oraz tłumacza (odbiorcy tekstu wyjściowego i nadawcy docelowego) 
i czytelnika sekundarnego. Odtworzenie sensu w przekładzie odbywa się w toku 
dialogu jako aktualizującym go zdarzeniu.

Konfrontacja postaw stanowiąca o zdarzeniu odbywa się w sferze mentalnej10. 
Wynika ze zderzenia  możliwości percepcyjnych tłumacza i odbiorcy sekundar-
nego z  propozycją mentalną zawartą w  oryginale oraz z  odczytania typowych 
dlań środków konceptualizacji doświadczenia mentalnego (za pomocą dostęp-
nego słownika, i gramatyki utrwalonych w dwóch systemach językowych i  ich 
użyciach form dyskursywnych). W przekładzie spotykają się również dwa typy 
wyobraźni. Rzeczywistość alternatywna tworzona w literaturze zwraca bowiem 
uwagę na większy niż w innych tekstach werbalnych udział wyobraźni w proce-
sach generowania informacji, odkrywając nieznane dotąd aspekty sensu świata 
w perspektywie ontologicznej, epistemologicznej, etycznej i estetycznej.

Wszystko to dzieje się w ramach dyskursu literackiego. Mimo wewnętrznej 
niejednorodności (zawiera w sobie różne dyskursy),  można wskazać kilka jego 
cech dystynktywnych, np.: konstytutywną w  ujęciu mentalnym funkcję wycie-
czek inferencyjnych, rzadko zwerbalizowany topic, różnorodność dysjunkcji na 
poziomie izotopii aktualizujących topic, świadome nacechowanie ciągów narra-
cyjnych jako konstrukcji identyfikujących jednostkowo i zbiorowo11.

W literaturze perspektywę podmiotu konceptualizującego dane postrzeżenio-
we i  wyobrażeniowe charakteryzuje wieloznaczność, czyniąc dopuszczalnymi 

  8   Por. K. Michalski: Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa 1978.
  9   Por. P. Ricœur: Język, tekst, interpretacja. Tłum. P. Graff, K. Rosner. Wybór i wstęp K. Ros-

ner. Warszawa 1989, s. 85—120. 
10   Por. E. Balcerzan: Tłumaczenie jako „wojna światów”. Poznań 2009 — autor nazywa konfron-

tacje „wojnami” oryginału i przekładu, a także walką przekładów między sobą.
11   Por. U. Eco: Lector in fabula. Tłum P. Salwa. Warszawa 1994 — korzystam z wprowadzonej 

przez autora terminologii.
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i możliwymi wielokierunkowe przewidywania przez czytelnika etapów kształtu-
jących sens na poziomie słowa, zdania, sekwencji narracyjnych i sytuacji dialogo-
wych. Relacje i funkcjonalna hierarchizacja poszczególnych poziomów w tekście 
inaczej się przedstawiają w zależności od jego przynależności do określonego ro-
dzaju literackiego. Ze względu na dominujący punkt widzenia podmiotu koncep-
tualizującego powstaje tekst monocentryczny (gdy mamy do czynienia z perspek-
tywą widzenia jednego podmiotu), policentryczny (w obecności kilku podmiotów 
wewnątrztekstowych) i policentryczny z tendencją do rozproszenia kategorii pod-
miotu. Pamiętać przy tym należy, że nadrzędną postawę konceptualizacyjną okre-
śla autor, lecz nie wyznacza on obligatoryjnej konkretyzacji, tworząc perspektywę 
otwartą, by w ten sposób umożliwić czytelnikowi odczytanie sensu z intentio ope-
ris, intentio auctoris i intentio lectoris12. Tłumacz posługuje się wieloznacznością 
w takim stopniu, na jaki pozwala mu oryginał, aktywizując mechanizmy skoja-
rzeniowe i wyobrażeniowe odbiorcy. Poszukiwanie intentio operis jest nie tylko 
rekonstrukcją sensu utworu, lecz także własnym czytaniem świata z  innej, niż 
dotąd przyjęta, perspektywy. Wchodzi on, a później czytelnik docelowy, w cudzą 
strukturę mentalną i wyobrażeniową wraz z zatrzymanymi w pamięci schemata-
mi powstałymi w procesie kształtowania się jego osobowości przez wychowanie, 
edukację, wzorce kulturowe, system wartości i doświadczenie lekturowe.

Kontekst nie jest zatem czymś istniejącym wyłącznie na zewnątrz, ponieważ 
został zinterioryzowany w  tekście literackim, w  jego materii językowej. Zanim 
więc przekład wejdzie w dialog z kulturą i literaturą przyjmującą, powstaje w wy-
niku utekstowienia oryginału w drugim języku, w innej czasoprzestrzeni.

Tłumacz zachowuje się tak, jak odbiorca oryginału. Podejmuje wycieczki in-
ferencyjne, przewidując dzianie się tekstu zgodnie z własnym doświadczeniem 
lekturowym i kulturowym, które jest bogatsze niż czytelnika oryginału o jego kul-
turę rodzimą. Należy on bowiem mentalnie do obu kultur, co pozwala przypusz-
czać, że w jego świadomości zachodzą między nimi interakcje. Wybory, jakich 
dokonuje, mogą więc różnić się nieco od wyborów konkretyzacyjnych czytelnika 
wyjściowego. Zatem w sposobie swego rozumienia postępuje nie tyko zgodnie 
z sygnałami tekstowymi, lecz uwzględnia ancedentalną obecność w swej świado-
mości wzorców rodzimych.

Będąc odbiorcą oryginału, jest jednocześnie nadawcą przekładu. W tym zakre-
sie jego rekonceptualizacja poddana zostaje presji odbiorcy kultury rodzimej. Zna 
jego doświadczenia (modelowo) i dostrzega w oryginale pociągającą odmienność 
poznawczą, psychologiczną czy estetyczną. Szuka w nim potwierdzenia znanych 
w kulturze przyjmującej zjawisk czy wartości albo traktuje oryginał jako wzór do 
naśladowania. W każdym z tych przypadków zmuszony jest respektować kryte-
rium akceptabilności tekstu z  jednoczesnym przekraczaniem granic świata czy-

12   Por. U. Eco: Interpretacja i nadinterpretacja. Tłum. T. Bieroń. Red. S. Col l ini. Kraków 1996, 
s. 5—65 — zapożyczam terminy: intentio auctoris, intentio operis i intentio lectoris.
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telników: percepcyjnych, wyobrażeniowych, poznawczych, obyczajowych i este-
tycznych.      

Oczekiwania czytelnika, a przede wszystkim badacza, składają się na prototy-
powy obraz tłumacza, który potwierdzają przykłady empiryczne w mniejszym lub 
większym stopniu. Podobnie zjawisko dialogu międzykulturowego na płaszczyź-
nie utworu i kultury przyjmującej nie zawsze spełnia oczekiwania odbiorcze, po-
nieważ inspirująca funkcja przekładu zależy od kilku czynników: od kunsztu i od 
kompetencji tłumacza, czasoprzestrzeni przekładu oraz wartości artystycznej ory-
ginału. Idealną sytuację tworzy splot tych czynników. Jeżeli jednak tłumaczony 
utwór jest wartościowy, a tłumacz dzięki swym wysokim kompetencjom i wraż-
liwości językowej maksymalnie się do niego zbliży, to mimo niesprzyjającego 
czasu i przestrzeni może on zaistnieć w kulturze przyjmującej w dogodniejszym 
czasie jako źródło inspiracji literackiej; może też zapoczątkować serię tłumaczeń 
lub wpłynąć na rozwój literatury rodzimej. Przekład niekiedy wraca w zmienio-
nym kształcie do kultury wyjściowej jako tłumaczenie z tłumaczenia. Taką drogę 
przebyły np. Biesy Fiodora Dostojewskiego z Rosji do Francji (przekład Borisa 
de Schloezera ukazał się w 1932 r.), gdzie w 1956 r. Albert Camus dokonał teatral-
nej adaptacji przekładu, a w 1988 r. przetłumaczono adaptację Camusa na język 
rosyjski pod innym niż Biesy tytułem, ponieważ tłumaczono z języka francuskie-
go, w którego kulturze zjawisko mentalne „biesy” nie istnieje; dlatego pierwotny 
przekład Biesów z lat trzydziestych nosi tytuł Les Démons (podobnie jak później-
sza adaptacja), co w języku rosyjskim otrzymało ekwiwalent Oderżymyje.

Tłumaczka esejów Draga Jančara spełnia oczekiwania odbiorcy polskiego. 
Kierując się sympatią do kultury, kraju i literatury wyjściowej, wybrała w poszu-
kiwaniu równoznaczności strategię eksponowania podobieństwa z historią i kul-
turą polską, chcąc w ten sposób przyswoić dzieło obcej literatury. Nie byłoby to 
wielkim nadużyciem w przypadku, gdy istnieją realne więzi mentalne i polityczne 
między dwoma przestrzeniami (przy znacznych jednocześnie różnicach), gdyby 
nie dokonała ingerencji w koncepcję autorską, nie respektując ważnego sygnału 
retorycznego, dającego orientację w tekście, jaką jest kompozycja tomu. W zbio-
rze Terra incognita eseje są tak skomponowane, że stanowią argumenty potwie-
dzające tezę autora  na temat Słowenii: Słowenia jest dla Europy i  dla świata 
ziemią nieznaną.

W polskim tomie esejów znalazły się tylko dwa utwory z oryginalnego zbioru 
wydanego pt. Terra incognita w 1989 r. w Celovcu (Klagenfurcie): tytułowy Terra 
incognita i Europa  Środkowa  między meteorologią a utopią. Pozostałe pochodzą 
z  tomu zatytułowanego Razbiti vrč z 1992 r. (Rozbity dzban). Wyjątek stanowi 
esej Dziesięć dni, czyli sprawozdanie z boku (Deset dni — poročilo z roba) wy-
dany w 1994 r., w antologii Ljubljanska knjiga, w opracowaniu Andreja Inkreta, 
który wcześniej ukazał się w  prasie, w  formie publicystycznej. W  konsekwen-
cji to, co przedstawiła tłumaczka czytelnikowi polskiemu, jest wyborem esejów 
Jančara przeprowadzonym zgodnie z  jej wizją i z  jej lekturą twórczości autora. 
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Niestety, odbiega daleko od oryginału.  W nowej perspektywie odbioru niebez-
piecznej kontaminacji uległy intencje tłumacza i intencje autora, co nie pozostaje 
bez znaczenia dla interpretacji i społecznej recepcji.

Esej Europa Środkowa między meteorologią a utopią rozpoczyna w zbiorze 
oryginalnym ciąg utworów kontekstowo rozwijających tezę Jančara o nieznanej 
Słowenii, odsłaniając kolejno to, co stanowiło bodziec do ich napisania, czyli 
świadomość sąsiadów i Europejczyków na temat jego kraju, a także samoświa-
domość Słoweńców. Argumenty dobiera autor, wchodząc w dialog ze słoweńską 
tradycją, np. ze szkicem Josipa Stritara Deveta dežela, współczesnością — eseje 
Marjana Rožanca, oraz z aktualną sytuacją międzynarodową, poprzedzającą uzy-
skanie niepodległości przez Słowenię. Pozbawione tego kontekstu eseje znaczą 
coś innego; więcej, zostają podporządkowane innym emocjom i postawom, np. 
jugonostalgii. Określenie Słowenii mianem terra incognita straciło swą opalizują-
cą dialogowość. Zatarciu uległo ironiczne zabarwienie na rzecz nostalgii.

Istotne jest znaczenie wskazanego eseju, nie do końca sfunkcjonalizowanego 
w nowej całości. Meteorologia wywołuje proste skojarzenie z prognozą pogody, 
będąc równocześnie metaforą prognoz politycznych końca lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku; utopia określa marzenia o niepodległości małego narodu, który 
przez ponad 1000 lat nie miał swej państwowości. O tych marzeniach pisali pub-
licyści i literaci jako o deveti deželi, przedstawianej jako baśniowa kraina lub ide-
alnie funkcjonujący organizm społeczny, jak w szkicu Stritara13. Dialog dopełnia 
eseistyczna książka Petera Handkego, publicysty i pisarza austriackiego o korze-
niach słoweńskich, zatytułowana Ponovitev, przetłumaczona na język słoweński 
i wydana w 1988 r. Jej autor pisze, między innymi w nawiązaniu do eseju Milana 
Kundery o Europie Środkowej, że nic poza meteorologią nie wyróżnia — według 
niego — tej przestrzeni  w znaczeniu kulturowym. W tym samym wydawnictwie 
Petera Wiesera wydał Handke w  1991 r. esej poświęcony wspomnieniu o Sło-
wenii jako rzeczywistości przechodzącej w przeszłość pod znamiennym tytułem 
Sanječevo slovo od devete dežele. Resničnost, ki je minila: spomin na Slovenijo14, 
zwracając uwagę na niepewny los młodego państwa.

Wszystkie te konteksty sprawiają, że tom esejów Jančara jest głosem pełnym 
niepokoju nie tylko jeśli chodzi o historyczną świadomość o Słowenii, lecz także 
na temat jej losów w zmieniającej się Europie. Jugonostalgia widziana w takiej 
perspektywie nabiera innego znaczenia. 

Zbiór Terra incognita stanowi całość znaczącą, głos intelektualisty, skierowa-
ny do rodaków i do Europy. Nie bez powodu (poza możliwą interwencją cenzury) 
ukazał się w Celovcu (w tej części Austrii żyje słoweńska mniejszość narodowa), 

13   Por. J. Str i tar: Zbrano delo. Četrta knjiga. Ljubljana 1954, s. 305—338. 
14   Por. P. Handke: Sanječevo slovo od devete dežele. Resničnost, ki je minila: spomin na Slovenijo. 

Prev. V. Smolej, S. Fras. Celovec 1991. Deveta dežela to mlekiem i miodem płynąca kraina z bajki, 
kraj „za dziewiątą górą, za dziewiątą rzeką”. To także utopijne marzenie Josipa Stritara i innych Młodo-
słoweńców  o życiu i funkcjonowaniu społeczeństwa słoweńskiego.  
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w słoweńskim wydawnictwie Petera Wiesera, co sprzyjało dialogowi międzyna-
rodowemu i wyodrębniało Słowenię z unifikującej całości, jaką była federacja.

Dzięki przemyślanej kompozycji oryginał stanowi koherentną całość o słoweń-
skiej tożsamości, począwszy od eseju tytułowego, przedstawiającego mentalność 
rozdartą między sielskim wyobrażeniem a dziejową tragedią, czyniąc obywateli 
narodu jednocześnie ofiarami i outsiderami historii, a skończywszy na polemice 
z Handkem, w której autor broni prawa do odrębności kultury i narodu, kładąc na-
cisk na jego przynależność do szerszej zbiorowości europejskiej i jej dziedzictwa, 
nie zaś do wspólnoty marzeń. Podkreśla tym samym, że kraje (szczególnie sło-
wiańskie) żyjące w przestrzeni Europy Środkowej łączy kultura i trudna historia, 
że nie jest to przestrzeń sztuczna. Przykład barokowych kościółków słoweńskich, 
przytoczony przez Jančara w eseju Potovanje v deveto deželo na potwiedzenie 
przynależności Słowenii do europejskiego (środkowoeuropejskiego) dziedzictwa 
kultury, nawiązuje do pierwszego eseju, stanowiąc czytelną przesłankę do od-
czytania topicu zbioru z wielu odmian izotopii otwierających kilka możliwości, 
by czytelnik podjął się wycieczek inferencyjnych. Oryginalna Terra incognita 
polemicznie przedstawia tożsamość słoweńską jako tożsamość transkulturową, 
ukształtowaną między „represją a samobójstwem”15, obcością a swojskością, jako 
tożsamość z pogranicza, zatem bogatszą, choć wcale nie szczęśliwszą.

Wybór z tego zbioru eseju początkowego, czyli autorskiej tezy, jest słuszny, 
lecz wchodząc w skład innej całości, spowodował u odbiorcy sekundarnego prze-
sunięcie interpretacyjne. Powstały sens można by streścić następująco:  Słoweńcy 
to skrzywdzony przez historię naród, z którym czytelnik czuje związek emocjo-
nalny (Polska też miała w swych dziejach okres 123 lat utraty niepodległości), 
oparty na identyfikacji (nie zauważa nawet tego, że określenie Polski jako małego 
narodu jest bardzo względne) i poczuciu przewagi. Współczucie i potrzeba do-
minacji częściowo determinują polską tożsamość mentalną. Być może przyczyn 
oczywistego błędu tłumaczki na poziomie składni należy upatrywać właśnie w za-
burzeniu kontekstu wyjściowego.

Rzecz dotyczy słoweńskich kościółków barokowych, licznych w całym kraju, 
budowanych na wzniesieniach w okresie nie najlepszym dla tej kultury, w czasach 
kontrreformacji. Są to dzieła architektoniczne, lecz przede wszystkim rzeźbiarskie 
i malarskie, tworzone na potrzeby bogatych i biednych. Zdanie: „Enako velja za 
kulturo na sploh, naj gre za skladatelja Gallusa ali barok, ki ga je v sleherni vaški 
cerkvici za samostojen muzej”16, zostało przetłumaczone z użyciem amplifikacji 
i z efektem błędu rzeczowego: „To twierdzenie odnosi się do kultury w ogóle, 
jako przykład może posłużyć postać kompozytora Gallusa czy zjawisko ba-
roku, który z każdego wiejskiego kościółka mógłby stworzyć małe muzeum”17. 

15   D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska. Warszawa 1993, s. 51.
16   D. Jančar: Terra incognita. Celovec 1989, s. 10.
17   D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 43.
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Zaimek względny „ki” (który) odnosi się do baroku, a ‘każdy wiejski kościółek 
starcza za małe muzeum / stanowi małe muzeum’. W tłumaczeniu zaimek „który” 
wskazuje na kompozytora Gallusa, sugerując, że to on mógłby stworzyć małe 
muzeum. Nic dziwnego, że tłumaczka posługuje się amplifikacjami. W ten sposób 
chce nadać logiczną spójność tworzonemu przez siebie tekstowi. W języku pol-
skim zdanie to można przetłumaczyć: ‘To samo obowiązuje w kulturze, weźmy,  
na przykład kompozytora Gallusa lub barok, którego starczyłoby na osobne małe 
muzeum w każdym wiejskim kościółku’. 

Jančar wykorzystuje przykład baroku jako jeden z  dowodów obrazujących 
przynależność tożsamości słoweńskiej do kultury środkowoeuropejskiej, choć 
jednocześnie zauważa jej odrębność.  Między innymi Peterowi Handkemu zarzu-
ca niesłuszne traktowanie Słowenii jako utopijnej przestrzeni, podobnie jak to, że 
nie widzi on specyfiki Europy Środkowej, sprowadzając ją do zjawiska meteorolo-
gicznego. Pisze: „Povezanosti slovenske kulture s srednjeevropskim umetnostnim 
in duhovnim prostorom ne vidi [Handke — B.T.], pa čeprav je vstopil v sleherno 
cerkvico in si ogledal zadnji baročni oltar tja dol do morja”18. [ (Handke) nie widzi 
związku słoweńskiej kultury z duchową przestrzenią Europy Środkowej, chociaż 
wchodził do każdego wiejskiego kościółka i oglądał późny barokowy ołtarz, tam 
aż do morza.]

Zignorowanie znaczenia i informacji zawartej w kompozycji tomu oryginal-
nego powoduje zaburzenia argumentacji Jančara, dowodzącej,  że Słowenia jest 
„ziemią nieznaną”, a przecież istnieje w znanej przestrzeni. Obecny w przekładzie 
esej Europa Środkowa… bez pozostałych może zmylić czytelnika, począwszy od 
metaforycznego tytułu. Odbiorca nie rozumie, skąd w nim meteorologia, ani do 
czego odnosi się utopia. Tłumaczka zatem nie ułatwia mu odczytania hipotezy in-
terpretacyjnej oraz czynności uspójniających obraz historyczny i mentalny kraju. 
Dysponując znacznie większą wiedzą niż odbiorca sekundarny, nie przedstawiła 
oryginału, lecz własną lekturę esejów pochodzących z dwóch tomów. Gdyby za-
znaczyła w tytule, że przedstawia wybór, inny byłby do niego stosunek odbiorcy, 
nie szukałby odpowiedzi, dlaczego jest to ziemia nieznana. Jego uwaga interpre-
tacyjna byłaby skierowana na zbiór fragmentów, wprawdzie ułożonych w całość, 
lecz o charakterze wtórnym. Badacz również został wprowadzony w błąd, otrzy-
mał przedmiot niebędący tym, na co wskazuje tytuł.      

Tłumaczka nie powtórzyła tej niezręczności w następnym wyborze z 1999 r., 
tytułując go Eseje. Niestety, pozostał błąd rzeczowy, wynikły z pobieżnej korekty. 
W eseju Terra incognita autor podaje rok 1938, a nie 1918 (jak jest w obu wy-
daniach jego przekładu) jako datę graniczną, pisząc, że do 1938 r. można było 
traktować Europę Środkową „jako jednolitą przestrzeń duchową”19. 

18   D. Jančar: Terra incognita…, s. 128.
19   D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 43.
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Spotkanie kultur ma miejsce w pierwszym, polskim, książkowym  przekładzie 
esejów Jančara z wyraźną dominacją perspektywy polskiej. Czytelnik otrzymał 
utwór wartościowy, choć z ingerencją w strukturę artystyczną, w pewnym sensie 
nieprawdziwy. 

Zakładając dość nikłą wiedzę czytelnika polskiego na temat różnic kulturo-
wych i narodowościowych w granicach Socjalistycznej Federacyjnej Republiki 
Jugosławii, wszelkie niedopowiedzenie w tym zakresie zaciera faktyczny obraz 
obcej przestrzeni. Taką skomplikowaną przestrzenią wielokulturową jest między 
innymi Istria, półwysep zamieszkały przez Chorwatów, Słoweńców i ludzi naro-
dowości romańskiej — Istrian. Po drugiej wojnie światowej Istrianie zostali wy-
siedleni z tamtych terenów, pozostawiając po sobie opuszczone wsie i miastecz-
ka, do których obecnie wracają, głównie z Włoch. Do rozpadu federacji był to 
temat tabu, podobnie jak Kočevski rog i inne. Fragment eseju Europa Środkowa… 
przedstawia refleks Istrii (chorwackiej) w postaci poetyckiego obrazu wyludnio-
nej wioski Opertalj na tym półwyspie wystawianym na zmienne wiatry historii, 
niespodziewanie pokazując, że meteorologia stanowi dobrą metaforę „niespra-
wiedliwości historii”, wbrew intencji Handkego, z którym autor polemizuje. Nar-
rator przypomina sobie własną pracę  wyobraźni sprzed lat, kiedy wydawało mu 
się, że widzi i słyszy odpoczywających przy muzyce i winie mieszkańców wio-
ski, podczas gdy wokół wiał silny jesienny wiatr, burja. Zjawisko atmosferycz-
ne stało się metaforą historycznych losów mieszkańców Istrii, odnosząc się, jak 
wcześniej barokowe kościółki, do przestrzeni Europy Środkowej. O tym, kto tam 
mieszkał, czytelnik dowiaduje się z określeń przymiotnikowych, zaimka i składni 
eliptycznej wymagającej konkretyzacji. Są to ważne sygnały tekstowe, konieczne 
do odczytania obrazu metaforycznego, jak również racji autorskich w polemice 
z Handkem.

Dlaczego wioska była wyludniona jeszcze w  latach siedemdziesiątych, nar-
rator dowiaduje się później: „To sem izvedel pozneje, zakaj jaz nisem srečal 
nikogar”20. Tekst przekładu wysyła błędny sygnał do odbiorcy: „Tego dowiedzia-
łem się później, ponieważ ja nie spotkałem tam nikogo”21. Narrator nie dlatego nie 
wiedział, co się tam wydarzyło, że nie spotkał nikogo, lecz dlatego, że wówczas 
nie pisano oficjalnie o exodusie Włochów i Istrian po drugiej wojnie światowej. 
Zamiana leksemu „dlaczego” na „ponieważ” nie jest tylko zmianą w zakresie ka-
tegorii gramatycznej, zaimka przysłówkowego przez spójnik zdaniowy, lecz po-
woduje zatajenie ważnej informacji. Tym bardziej, że włoska muzyka pojawia 
się w tym samym akapicie w wyobrażeniu. Muzykańci grają włoskie, istriańskie 
melodie: „[…] kwintet domačih godcev igral italjanske istrske melodie”22, czyli 

20   D. Jančar: Srednja Evropa med meteorologio in utopijo. In: D. Jančar: Terra incognita…, s. 6. 
21   D. Jančar: Europa Środkowa między meteorologią a utopią. W: D. Jančar: Terra incognita. 

Tłum J. Pomorska…, s. 58.
22   D. Jančar: Srednja Evropa…, s. 60.
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‘kwintet miejscowych muzyków grał włoskie, istriańskie melodie’, a nie „melodie 
z tych stron”23. Redukcja powodująca zatajenie ważnych dla zrozumienia tekstu 
informacji nie ułatwia odbioru czytelnikowi przekładu, pozbawiając go możliwo-
ści wejścia w dialog z utworem i zaktywizowania własnych doświadczeń z wie-
lokulturowością i zmiennością historii. Nie wynagradza tej straty dokonana dwa 
zdania dalej amplifikacja, będąca następstwem poprzednich decyzji tłumaczki. 
Zabieg ten sprzyja dalszemu zacieraniu śladów i dynamiki mentalnej wywołanej 
wspomnieniem, nawet nie rzeczy, lecz wyobrażenia o nieistniejącej już rzeczywi-
stości.  Dynamika wspomnienia zanikła przez odrzucenie znaczącej konstrukcji 
składniowej, która odnosi się do tego samego exodusu: „Tisoči in tisoči Istro”24, 
na rzecz powtórzenia i amplifikacji: „Dlaczego tysiące wyjechały z Istrii”25.

Natomiast impresywność została odebrana oryginałowi w zakończeniu ese-
ju przez, paradoksalnie, poprawnie zbudowaną hipotezę w tłumaczeniu. Zdanie: 
„Zakaj, če nihče drug, si moramo mi, ki gledamo v oblake, izmisliti nekaj, kar bo 
enakovredno meteorološki vedi”26, zostało w przekładzie pozbawione sygnału ak-
tywizującego odbiorcę, leksemu „dlaczego”: „Jeśli bowiem nikt inny, to właśnie 
my, patrzący w chmury, musimy wymyślić coś, co będzie równoważne wiedzy 
meteorologicznej”27. Autor często posługuje się tym leksemem, oczekując jakby 
zrozumienia i współpracy z czytelnikiem, lepiej więc było zachować jego ory-
ginalne znaczenie: ‘Jeśli nie nikt inny, to dlaczego nie my, patrzący w chmury, 
musimy wymyślić coś, co będzie równoważne wiedzy meteorologicznej’. Przy-
słówek „właśnie” nie zawiera tego samego ładunku semantycznego, co zaimek 
przysłówkowy „dlaczego”, gdyż w  zawartym w  nim pytaniu odbiorca jest po-
stawiony wobec konieczności zdefiniowania. Jednak użyte leksemy „bowiem” 
i „właśnie” kierują dyskurs na tory polskiej tradycji dyskursu apelatywnego, np.: 
apele, przemówienia, manifesty.

Eseje Jančara plasują się między publicystyką a literaturą, część była nawet 
publikowana pierwotnie w  prasie i  czasopismach. Tłumaczka wiedząc o  tym, 
kieruje się w  stronę podobnej odmiany eseju w  tradycji polskiej. Jednocześnie 
pozbawia oryginał bezpośredniości, znanej słoweńskiej tradycji eseju publicy-
styczno-literackiego. Jej przekład tak bardzo zbliża się do polskiej normy dys-
kursu, obecnej w tekstach tego gatunku, że czyta się je, tak jak eseje polskiego 
autora, gdyby nie temat, słoweńskie nazwisko autora i nazwy własne. Stosując 
rzeczowniki abstrakcyjne, formy nieosobowe czasownika i  zmieniając czasem 
węzeł dostępu do sensu, uogólnia pojęciowo i obiektywizuje ona dyskurs i sens 
całości. Takie postępowanie narzuca jej język rodzimy, choć jest także wynikiem 
indywidualnego wyboru, a często obie motywacje są aktualne. Dialog toczy się 

23   D. Jančar: Europa Środkowa…, s. 58.
24   D. Jančar: Srednja Evropa…, s. 60.
25   D. Jančar: Europa Środkowa…, s.58.
26   D. Jančar: Srednja Evropa…, s. 65.
27   D. Jančar: Europa Środkowa…, s. 64.



W perspektywie poznania i projekcji. O polskim przekładzie zbioru esejów… 279

w tym przypadku w świadomości tłumaczki, a odbiorca jego wynik umieszcza 
w  ciągu literatury polskiej, w  czym także należy upatrywać przyczyn sukcesu 
słoweńskiego autora w Polsce.

Polski punkt widzenia w dyskursie znajduje, między innymi, odbicie w leksy-
ce. Przekład wyrażenia „prst usode” 28 jako „ingerencja losu”29 zamiast wyrażenia 
idiomatycznego ‘palec boży’, podobnie jak w zdaniu: „določa uprašanje identitete 
malega naroda same po sebi”30, mającym polski ekwiwalent: „jest zdeterminowa-
ne przez kwestię tożsamości małego narodu”31 zamiast ‘określa samo w sobie po-
czucie tożsamości małego narodu’, świadczy o tym, że tłumaczka wybiera przekaz 
treści. Nie zamierza przekazać nic, poza tym, co niesie treść pełnego sensu ory-
ginału. ‘Palec boży’ i filozoficzne konotacje wyrażenia ‘samo w sobie’ pozostają, 
według niej, w sprzeczności z wybranym rejestrem stylistycznym. Wprowadzenie 
leksemów „ingerencja” i „determinować” uogólnia i odpersonifikuje wypowiedź 
oryginalną. Konsekwentnie więc są zastępowane formy osobowe czasownika 
formami nieosobowymi, np.: „majhen kos odgrizne tudi Madžarska”32, po polsku: 
„niewielki kawałek dostaje się też Węgrom”33, podczas gdy można było w tym 
przypadku pogodzić obie konwencje dyskursu: ‘mały kawałek uszczkną też Wę-
gry’. Inny stosunek do historii został wpisany w  tłumaczenie zgodnie z polską 
normą tekstową. W polskiej wersji historia, sytuacja, ewolucja jest bezosobowa, 
a w oryginale ma swych sprawców; w przypadku losów historycznych są to pań-
stwa ościenne.

Wybór w przekładzie idiomu ‘chory na…’ dał dobry efekt artystyczny, łącząc 
obie konwencje dyskursu: „chorych na historię i narodową nienawiść”34, mimo 
że ‘przekrwione i opuchnięte oczy z historycznej i narodowej nienawiści’ wizu-
alizują grozę nacjonalistycznych polemik. W przekładzie polskim idiom ‘chory 
na…’ kwalifikuje zjawisko jako jednostkę chorobową, konstatuje coś bez zamiaru 
apelowania do odczuć odbiorcy, z czym mamy do czynienia w oryginale: „[…] 
pogovarjamo mimo ljudi, ki imaja oči okrvavljene in izbuljene od zgodovine in 
nacionalnih sovraštev”35. Ukonkretniony obraz odzwierciedla subiektywny i emo-
cjonalny stosunek mówiącego do przedstawionego zjawiska. Natomiast upoję-
ciowienie patologii jako choroby osłabia ewentualne oddziaływanie wypowie-
dzi. Z  jednej strony wprowadzenie idiomu z  rejestru potocznego języka zbliża 
do emocji oryginału. Z drugiej — polskiemu czytelnikowi upojęciowienie, mimo 
wszystko, patologii kojarzy się z dyskursem publicystycznym, w którym decyduje 

28   D. Jančar: Terra incognita. In: D. Jančar: Terra incognita…, s. 7.
29   D. Jančar: Terra incognita. W: D. Jančar: Terra incognita Tłum J. Pomorska…, s. 40
30   D. Jančar: Terra incognita…, s. 10
31   D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 43.
32   D. Jančar: Terra incognita…, s. 13.
33   D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska… s. 47. 
34   D. Jančar:  Europa Środkowa … , s. 59.
35   D. Jančar: Srednja Evropa …, s. 61.
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się uczestniczyć. Dwie strony dalej tłumaczka odrzuca leksem ‘świetlany’, ekwi-
walent leksemu słoweńskiego „lucidna”, zmieniając węzeł dostępu przez leksem 
‘jasna’ prawdopodobnie dlatego, że wyrażenie „świetlana myśl” jest zbyt obcią-
żone znaczeniowo użyciem propagandowym w języku polskim.  Nie zmienia to 
funkcji i istoty sygnału wewnątrztekstowego.

Podobny zabieg translatorski na poziomie leksyki i  składni doprowadził do 
nadinterpretacji, jednocześnie pomijając słoweńską perspektywę historyczną i ig-
norując  słoweńską składnię. Zdanie: 

Nekateri daljniovidni polityki tedaj slutijo katastrofo in skušajo vsaj slovanski 
svet nekdanje Austro-Ogrske obdržati skupaj, rišejo čudne zemljevide s kori-
dorjem, ki bi preko avstijskega ozemlja, čez Gradiščansko (Burgenland), kjer 
živijo Hrvati, povezal Čehe in Slovake s Slovenci in drugimi kunimi Slovani36.

przetłumaczone jako:

Niektórzy dalekowzroczni politycy, przeczuwając wtedy katastrofę, próbują sca-
lić przynajmniej świat słowiański Austro-Węgier, kreślą dziwne mapy z koryta-
rzem przechodzącym przez Burgenlandię, gdzie żyją Chorwaci: ów korytarz 
miałby łączyć Czechów i  Słowaków ze Słoweńcami i  innymi południowymi 
Słowianami37.

wypacza znaczenie oryginału. Nie uwzględnia, co robili i w jakim celu działali 
politycy międzywojenni. Nie próbowali oni scalić, lecz zachować w całości. Tłu-
maczka niesłusznie odczytuje partykułę ‘by’ w kontekście trybu przypuszczające-
go. Właściwą jednak decyzją był wybór nazwy własnej Burgenlandia, ponieważ 
polski czytelnik z trudem lokalizowałby nazwę słowiańską regionu. Zdanie pol-
skie w przekładzie przekazuje zatem inne znaczenie niż zdanie słoweńskie. Błąd 
polega na złym przyporządkowaniu składniowym partykuły „bi”, używanej do 
tworzenia form trybu przypuszczającego, a  także na niewłaściwym odczytaniu 
zaimka osobowego. Zdanie powinno zostać przetłumaczone następująco: 

‘Niektórzy dalekowzroczni politycy, przeczuwając wtedy katastrofę, próbują 
zachować w  całości świat słowiański niegdysiejszych Austro-Węgier, rysują 
dziwne mapy z korytarzem przez terytorium austriackie, żeby przez Burgen-
landię, gdzie żyją Chorwaci, połączyć Czechów i  Słowaków ze Słoweńcami 
i innymi południowymi Słowianami’.

Eseje Jančara w  przekładzie Joanny Pomorskiej zostały przyjęte w  Polsce 
z dużym zainteresowaniem, o czym między innymi świadczy wydanie w 1999 r. 

36   D. Jančar: Terra incognita. In: D. Jančar: Terra incognita…, s. 11.
37   D. Jančar: Terra incognita. W: D. Jančar: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 44—45.
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następnego, obszerniejszego zbioru esejów w jej tłumaczeniu. Książka Terra in-
cognita ukazała się na początku transformacji polityczno-ustrojowej w  Polsce. 
Wypowiedź eseistyczna jej autora odpowiadała — w odbiorze czytelników se-
kundarnych — sytuacji polskiej: niesprawiedliwości dziejowej, nie tak dawnej 
politycznej manipulacji i chorym podstawom ustrojowym. Podobieństwo, dodat-
kowo podkreślone w tłumaczeniu, dawało poczucie wspólnoty przez emocjonalną 
solidarność w dążeniu do wolności. Intencją Jančara jest również stworzenie prze-
konania o podobieństwie losów Słowenii do losów innych narodów słowiańskich. 
Jego spojrzenie na historię ukształtowała przestrzeń Austro-Węgier, dlatego widzi 
Polskę tylko w  tej części, którą administrowała monarchia. Potrzeba własnego 
potwierdzenia jest tak silna, że z oczywistego błędu autora nie czyniono gene-
ralnego zarzutu, odczytując właściwie przesłanie esejów. Słowenia jednak nadal 
nie jest dobrze znana; mimo że bliska, pozostaje odległa, jak dalsze rodzeństwo. 
Jančar natomiast, dzięki tłumaczce, jest najlepiej rozpoznawalnym słoweńskim 
pisarzem w Polsce. Jego sukces zdeterminowała czasoprzestrzeń i tłumaczka, któ-
ra nie zawsze naśladując dyskurs autora, dała czytelnikowi rodzimemu to, czego 
w tamtym momencie oczekiwał.

W przekładzie esejów nie został podjęty dialog międzykulturowy, poza obec-
nością nazw własnych, zmuszając czytelnika do poszukiwania denotatów w in-
nych rejonach Europy. Nie jest to przekład mówiący słoweńskim po polsku, jak 
Paul Ricœur trafnie określał doskonałe w kształcie, a bardziej w funkcji, tłuma-
czenie38. Oznacza to, że za pomocą struktury i  ekspresji języka polskiego nie 
obcujemy ze słoweńską kulturą i tworzącą ją mentalnością. Mimo niewątpliwej 
intuicji translatorskiej, kompetencji językowych, logicznych i  w  znacznej mie-
rze pragmatyczno-logicznych tłumaczki, nie doszedł do skutku dialog mentalny 
między kulturami. Prawdopodobnie zabrakło wystarczającej wiedzy encyklope-
dycznej (ciągle przez tłumacza uzupełnianej) w zakresie historii i historii sztuki, 
wyobraźni językowej, pozwalającej na swobodę asocjacji, oraz odwagi  w prze-
kraczaniu ustalonych norm języka rodzimego, jeżeli zezwala na to dominanta 
znaczeniowo-stylistyczna oryginału.

Talent autora, wysiłek tłumaczki i optymalny czas ukazania się przekładu ese-
jów sprawiły, że współczesna eseistyka słoweńska kojarzy się polskiemu czytel-
nikowi z Jančarem, choć czasem w nazbyt upodabniającej go perspektywie z Ada-
mem Michnikiem, Dubravką Ugešić czy z Ivanem Čoloviciem.

38   Por. P. Ricœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne. W: P. Ricœur, P. Torop: O tłumacze-
niu…, s. 59. Autor pisze o  Hölderlinie mówiącym „greką po niemiecku” czy o Meschonnicu mówią-
cym „hebrajskim po francusku”.
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Bożena Tokarz

Vidik spoznavanja in projekcije 
O poljskim prevodu zbirke eseja  
Dragota Jančarja Terra incognita

Povzetek

V prevodu esejev Draga Jančarja z naslovom Terra incognita medkulturni dialog poteka na 
ravni leksike v okviru lastnih imen, kar bralca prisili k iskanju njene pomenske denotacije v drugih 
evropskih območjih. To ni prevod, ki slovensko izrazi po poljsko, kot je Paul Ricoer posrečeno 
opredelil prevod, ki naj bi bil popoln po obliki, še bolj pa po funkciji. To pomeni, da s strukturo in 
izraznostjo poljskega jezika ne vstopamo v dialog s slovensko kulturo in njeno miselnostjo. Ne glede 
na nedvomno prevajalkino intuicijo, njene jezikovne, logične in v znatni meri tudi pragmatično-
logične zmožnosti, miselni dialog med kulturama v prevodu ni prišel do izraza. 

Poleg tega je prevajalka uporabila izvirni naslov avtorjeve knjižne zbirke esejev in z njim 
naslovila drugo vsebino. Tovrstna zloraba zaupanja avtorja in bralca do prevajalca spreminja podobo 
prevedenega dela, ki ni isto kot izvirnik. 

Zaradi avtorjeve nadarjenosti, prevajalkine prizadevnosti in optimalnega časovnega razpona 
med izidom izvirnika in prevoda, se sodobna slovenska esejistika v zavesti poljskega bralca povezuje 
predvsem z Dragom Jančarjem, čeprav je mestoma prikazan v pretirani podobnosti z Adamom 
Michnikom, Dubravko Ugrešić ali Ivanom Čolovićem.

Bożena Tokarz

In the Perspective of Cognition and Projection 
About a Polish Translation of the Collection of Essays  

Terra incognita by Drago Jančar

Summary

In the translation of the essays of Drago Jančar entitled Terra incognita, an intercultural dialogue 
has been undertaken on the level of lexis within the scope of proper names, making a reader search 
for the denotements in other regions of Europe. It is not a translation that would speak Slovene in 
Polish, as Paul Ricœur accurately defined a translation that would be perfect in shape and more in 
function. It means that we do not commune with the Slovene culture and with its mentality through 
the structure and the expression of the Polish language. Despite the undoubted translational intuition 
of the translator, her language, logical competences and, to a large extent, pragmatically-logical 
competences, a mental dialogue did not take place between the cultures.

Moreover, the translator has used the original title of the book, presenting some other contents 
of that book. Such abuse of the author’s and receiver’s confidence that is put in a translator changes 
the view of the rendered text that does not resemble the original.

The talent of the author, the effort of the translator and the optimal time of appearing of the 
translation of the essays caused that the contemporary Slovene essay writing reminds a Polish reader 
of Jančar, although sometimes of Adam Michnik in a perspective that would make him too alike, of 
Dubravka Ugešić or of Ivan Čolović. 
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Przesunięcia międzytekstowe 
i międzykulturowe w tłumaczeniu 

Współczesna proza polska  
w języku słoweńskim

Na początku warto przypomnieć trzy powszechnie znane prawdy dotyczące 
przekładu. Po pierwsze, przekład jest — tak jak inne rodzaje tekstów — uzależ-
niony od drugiego tekstu, intertekstualność jest jego właściwością strukturalną. 
Po drugie, przekład stanowi zawsze tekst wtórny, dlatego jednym z  podstawo-
wych problemów translatologii jest pytanie o stopień „wierności”, czyli o to, jaka 
część ładunku poznawczego, ekspresyjnego, konatywnego i poetyckiego zosta-
ła zachowana w  tłumaczeniu. Po trzecie wreszcie, między tekstem źródłowym 
a  tekstem docelowym nie ma ekwiwalencji. Oznacza to, że tekst docelowy nie 
wywołuje w odbiorcach takich samych lub bardzo podobnych skojarzeń, jakie 
wywołał w nich tekst źródłowy. Konieczne odstępstwa od zasady ekwiwalencji 
między tekstem źródłowym a tekstem docelowym wyjaśniamy dwoistością zna-
ku językowego. Aleksandra Okopień-Sławińska przytacza słowa Karcevskiego: 
„Każdy znak językowy jest wirtualnie homonimem i synonimem równocześnie. 
Inaczej mówiąc, przynależy on zarazem do serii przetransponowanych wartości 
tego samego znaku oraz do serii wartości analogicznych, ale wyrażonych przez 
inne znaki”1. Każdy znak językowy jest równy sobie samemu i jednocześnie in-
nym znakom o takiej samej treści. Dwoistość tę zauważyć można tylko w kon-
tekście. Adresat w każdym nowym kontekście na nowo definiuje znaczenie jed-

1  A. Okopień-Sławińska: Metafora bez granic. W: Problemy literatury. T. 3. Red. H. Markie-
wicz. Wrocław 1988, s. 111. 



Jasmina Šuler Galos284

nostki leksykalnej za pomocą innych znanych kontekstów tego samego słowa, 
przy czym nigdy nie aktywuje wszystkich elementów semantycznych znaku, ale 
tylko te, które w danym kontekście są najbardziej prawdopodobne. To oznacza, że 
nawet „tłumaczenie słownikowe”, czyli zastępowanie wyrazu jego słownikowym 
odpowiednikiem, już w  płaszczyźnie leksykalnej, a  nawet fonicznej2 zmienia 
przekaz. Ponieważ znak językowy niesie z sobą zarówno treści syntagmatyczne, 
jak i paradygmatyczne, tłumacz znajduje się w podwójnej roli — jest neutralnym 
pośrednikiem treści syntagmatycznych, zarazem jednak na osi paradygmatycznej 
w większym lub mniejszym stopniu przedstawia siebie, czyli swe subiektywne 
wybory. Analizy przekładów nie powinny więc odnosić się tylko do treści, któ-
re są obiektywnie sprawdzalne. Postępowanie takie jest głęboko redukcyjne, na 
wzór ortodoksyjnych strukturalistów eliminuje wszystko, co jest zmienne, su-
biektywne, proteuszowe. Analiza tłumaczenia staje się interesująca wtedy, gdy 
nie ogranicza się do rozważań w kategoriach dobrze — źle, prawidłowo — błęd-
nie, „wiernie” — „niewiernie”, ale szuka w języku docelowym nowych możliwo-
ści paradygmatycznych: „Być przekładem — to znaczy uczynić z zależności od 
oryginału dodatkową wartość, zachować w strukturze tekstu pamięć o rozwiąza-
niach stylistycznych utrwalonych w obcojęzycznym tworzywie”3. Takie podejście 
zmienia w sposób zasadniczy rozumienie roli tłumacza w tekście. 

Tłumacz jako pośrednik 

Jeśli wychodzimy z  tradycyjnego podziału na „silniejszy” oryginał i  jemu 
podporządkowany przekład, to kryterium oceny będzie stopień osiągniętej syno-
nimii, która jednak, jak wiadomo, nie jest pełną ekwiwalencją4. Tłumacz wtedy 
niejako „znika” z tekstu lub, mówiąc dokładniej, udaje, że nie zostawia w tekście 
żadnych widocznych śladów, a jego rozwiązania są właściwe lub błędne. Za dobry 
uznamy przekład, który na osi syntagmatycznej znajdzie rozwiązania najbardziej 
zbliżone do tekstu źródłowego. Na przykład polskie słowo ziemia według słow-

2  Przykładem w tłumaczeniach z języka polskiego na język słoweński są zdrobnienia, szczególnie 
imion własnych, których stronę emotywną Słoweńcy odbierają inaczej niż Polacy. Argument „to brzyd-
ko brzmi” jest tyleż naiwny, co uzasadniony. Prawdopodobnie dlatego właśnie tłumaczka powieści 
Weiser Dawidek zdecydowała się nie zdrabniać imienia tytułowego bohatera. Por. P. Huel le: David 
Weiser. Prev. J. Unuk. Ljubljana 2007. 

3  E. Kraskowska: Intertekstualność a przekład. W: Między tekstami. Red. J. Ziomek, J. Sławiń-
ski, W. Bolecki. Warszawa 1992, s. 141.

4  R. Jakobson: O językoznawczych aspektach przekładu. W: Współczesne teorie przekładu. Red. 
P. Bukowski, M. Heydel. Kraków 2009, s. 44.
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nika polsko-słoweńskiego Francego Vodnika5 tłumaczymy na język słoweński za 
pomocą wyrazów: zemlja, gruda, svet, pokrajina, dežela, zemeljska tla, zemelj-
ska obla, kopno. O wyborze jednego z nich decyduje kontekst. Olga Tokarczuk 
w powieści Dom dzienny, dom nocny6 pisze: „Cały pierwszy dzień obchodziliśmy 
swoją ziemię. Gumowce zapadały się w gliniasty grunt. Ziemia była czerwona, 
ręce barwiły się na czerwono, a gdy się je myło, płynęła czerwona woda”. Zdanie 
to możemy bez wielkich strat na poziomie referencyjnym przetłumaczyć tak: „Ves 
prvi dan sva porabila za to, da sva obhodila svojo zemljo. Gumijasti škornji so se 
ugrezali v ilovnato zemljo. Zemlja je bila rdeča, roke so se mazale na rdeče, in 
ko si jih umival, je tekla rdeča voda”. Słoweńska tłumaczka powieści nie użyła 
jednak słowa zemlja, które w słowniku jest na pierwszym miejscu, ani razu: „Ves 
prvi dan sva porabila za to, da sva obhodila svoje posestvo. Gumijasti škornji so 
se ugrezali v ilovnata tla. Prst je bila rdeča, roke so se mazale na rdeče, in ko si jih 
umival, je tekla rdeča voda”7. Na poziomie referencyjnym przekaz jest podobny, 
ale drugie rozwiązanie przywołuje zupełnie inne wyglądy8. Widzimy, że nawet 
na poziomie leksykalnym, i  to w stosunkowo niekontrowersyjnym przykładzie, 
o obrazach, jakie konotuje tekst, decyduje tłumacz. 

Na poziomie gramatycznym języki różnią się między sobą nie tym, co chcą 
przekazać, a tym, co muszą przekazać — pisze Roman Jakobson9. Dotyczy to sy-
tuacji, w których w języku źródłowym brakuje określonej kategorii gramatycznej. 
Język słoweński domaga się na przykład uściślenia liczby podwójniej lub mno-
giej. Nie zawsze możemy ją wywnioskować z kontekstu, jak widać w cytowanym 
przykładzie z powieści Olgi Tokarczuk. W przekładzie obowiązuje więc wersja, 
na którą zdecydował się tłumacz. To samo dotyczy opozycji między zaimkami 
określonymi a nieokreślonymi, danymi formami przymiotnika itd.

Również sytuacje odwrotne, kiedy to dochodzi do trudności z powodu braku 
pewnego elementu gramatycznego w języku docelowym, można stosunkowo ła-
two zauważyć, opisać i przezwyciężyć. Większość tłumaczy na język słoweński 
rozszerza współczesny imiesłowowy równoważnik zdania w zdanie podrzędne, 
a  czasowniki wielokrotne zastępuje czasownikiem niedokonanym i  stosownym 
określeniem (imel je navado, pogosto, dogajalo se je, od časa do časa). Kiedy 

5  F. Vodnik: Poljsko-slovenski slovar. Ljubljana 1977.
6  O. Tokarczuk: Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych 1998, s. 8.
7  O. Tokarczuk: Dnevna hiša, nočna hiša. Prev. J. Unuk. Ljubljana 2005, s. 8. 
8  „Świat przedstawiony w rozważanym utworze nie tylko jednak is tnieje, ale i naocznie  z jawia 

s ię  czytelnikowi w narzucanych mu do pewnego stopnia przez tekst w y g l ą d a c h  ludzi i rzeczy. […] 
wygląd pewnej rzeczy (na przykład budynku, góry, człowieka itp.) stanowi w pierwotnym, w ę ż s z y m 
znaczeniu wzrokowe zjawisko, którego doznajemy, spostrzegając daną rzecz, a  przez które 
przejawiają się ona i jej własności”. — R. Ingarden: Z teorii dzieła literackiego. W: Teorie literatury 
XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyńska, M. Markowski. Kraków 2006, s. 48. 

9  R. Jakobson: O językoznawczych aspektach przekładu…, s. 46.
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w języku docelowym brakuje pewnej kategorii gramatycznej, pole swobodnych 
decyzji tłumacza bardzo ogranicza struktura językowa.

Również na płaszczyźnie leksykalnej stosunkowo łatwo można wyróżnić 
i opisać sytuacje, w których nie ma pełnej jednoznaczności, a brak ekwiwalencji 
między jednostkami leksykalnymi wymaga suwerennej decyzji tłumacza. Stara-
łam się pokazać, że dotyczy to nawet słów tak podobnych do siebie pod względem 
znaczenia słownikowego, etymologii, a  nawet strony brzmieniowej, jak polska 
ziemia i słoweńska zemlja. W takich przypadkach tłumacz rzadko jednak ma kło-
pot z wyborem, a jego decyzje w dużej mierze podlegają obiektywnemu osądowi. 
Jeśli tłumaczka w przytoczonym przykładzie zapisałaby: „Gumijasti škornji so se 
ugrezali v ilovnato oblo”, to każdy użytkownik języka słoweńskiego uznałby takie 
rozwiązanie za błędne. 

Pewien kłopot powstaje wtedy, gdy jednostka leksykalna nie ma odpowiedni-
ka w języku docelowym lub jej pole znaczeniowe jest węższe. Wymaga to dodat-
kowych zabiegów ze strony tłumacza, ale nie powoduje blokady poznawczej. Naj-
częściej używane strategie tłumaczy to: użycie najbliższej znaczeniowo jednostki 
leksykalnej, przeniesienie danego słowa do tekstu docelowego w formie orygi-
nalnej i ewentualne wyjaśnienie jego znaczenia w przypisie (polonez — polone-
za, sarmata — sarmat), zastosowanie omówienia, użycie w języku docelowym 
słowa o bardzo szerokim znaczeniu, przetłumaczenie danego słowa10, a nawet po-
minięcie trudnego fragmentu. Na przykład polskie słowo matecznik w znaczeniu 
‘trudno dostępne miejsce w puszczy, w którym są legowiska zwierzyny leśnej’11, 
nie znajduje odpowiednika w języku słoweńskim. W tłumaczeniach na słoweński 
bywa ono zastępowane słowem o  szerszym polu znaczeniowym (goščava) lub 
peryfrazą (nedostopen revir v goščavi, zatočišče zverjadi). Znaczenie słoweńskie-
go słowa matičnik jest zbliżone do trzeciego słownikowego znaczenia leksemu 
matecznik — ‘wydłużona komórka na brzegu pszczelego plastra’. Teoretycznie 
możemy sobie wyobrażać kontekst, w którym wspólne znaczenie — podstawowy, 
lęgowy, bezpieczny — zostanie paradygmatycznie rozszerzone również w języku 
słoweńskim. Zapożyczenia tego typu nie muszą być błędem przekładu, przeciw-
nie — wzbogacają język docelowy12. 

Dużej uwagi tłumacza wymaga sytuacja odwrotna, kiedy pewna jednostka 
leksykalna ma więcej niż jeden odpowiednik w języku docelowym. Polskie słowo 
dom tłumaczymy na słoweński jako dom lub jako hiša. Suwerenną decyzję tłuma-

10  Kalkowanie „twórcze” należy odróżnić od kalk typu „začeti od domače naloge” lub „osnovno šolo 
je obiskoval v Ribnici, da bi potem odšel študirat na Dunaj”, które są błędami gramatycznymi. 

11  Słownik języka polskiego PWN. Red. M. Szymczak. Warszawa 1982.
12  Por.: „Użycie rzadszych lub nieprzetłumaczalnych słów oraz obecność nieznanego materiału 

kulturowego nie muszą automatycznie być defektami przekładu: przekład jest jednym z tych działań 
kulturowych, w którym dochodzi do kulturowej ekspansji i poszerzenia zasobów językowych dzięki 
importowi zapożyczeń, kalk językowych itd.” — M. Tymoczko: Literatura postkolonialna a przekład 
literacki. W: Współczesne teorie przekładu. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Kraków 2009, s. 436.
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cza w tym wypadku mocno ogranicza kontekst. Dom, o którym czytamy w Gnoju 
Kuczoka, może być przetłumaczony na słoweński tylko jako hiša: „I wszędzie 
tam, dokąd dotarłem, ciągnąłem za sobą cień tego domu […]”13. Czyli: „In pov-
sod, kamor sem prispel, sem vlekel za seboj senco te hiše […]”14. Czasami odpo-
wiednik w języku źródłowym istnieje, ale jest na tyle rzadki, że polski autor nie 
użyłby go w neutralnym stylistycznie tekście. Przykład stanowić tu może polskie 
siano, w którego przypadku słoweński tłumacz ma do wyboru słowa seno i otava. 
W takich sytuacjach powszechnie znany argument: „jeśliby autor chciał napisać 
otawa, toby napisał”, moim zdaniem nie ma zastosowania. 

Brak odpowiednika w jednym z języków najczęściej spowodowany jest róż-
nicami kulturowymi. Mogą one być częścią kultury materialnej, jak na przykład 
w przypadku słowa bigos, którego najbliższy „informacyjny” ekwiwalent w języ-
ku słoweńskim — segedin golaž — Słoweńcowi na pewno nie skojarzy się z pol-
skim daniem narodowym. Tłumacz musi więc zastosować jedną ze strategii, które 
proponuje Popovič15. Również nazywanie elementów struktury społecznej często 
generuje znaczące różnice. Tak jak struktury społeczne w kulturach słoweńskiej 
i polskiej są często podobne, ale nie tożsame, tak też ich nazwy wywołują podobne, 
ale nie takie same skojarzenia. Rozbiór Polski jest zazwyczaj tłumaczony na język 
słoweński jako razkosanje Poljske, ale bez odpowiedniego dookreślenia czytelnik 
słoweński prawdopodobnie odniesie to pojęcie do okresu drugiej wojny świato-
wej, ponieważ w jego języku ojczystym funkcjonuje pojęcie razkosanje Slovenije, 
które dotyczy okupacji nazistowskiej i faszystowskiej. Również polski PGR ma 
słoweński odpowiednik — zadruga — niemniej okoliczności historyczne na tyle 
zmieniły poznawczą stronę tego określenia, że tłumaczka Opowieści galicyjskich 
Stasiuka przetłumaczyła to słowo za pomocą omówienia. Zdanie: „Ostatni trakto-
rzysta w PGR, bo traktor też ostatni, a nowych nie będzie”16, w przekładzie brzmi 
więc następująco: „Zadnji traktorist v kmetijskih delovnih zadrugah, ker je tudi 
traktor zadnji, novih pa ne bo več”.

Możliwa jest też sytuacja, w której dane odpowiedniki leksykalne występują, 
ale różnią się stopniem neutralności stylistycznej i / lub częstotliwością użycia. 
W  niektórych kontekstach uzasadnione bywa tłumaczenie polskiego słowa lis 
(lisjak) słoweńskim lisica (lisica), ponieważ w języku słoweńskim w tym przy-
padku jako neutralny występuje rodzaj żeński. Sądzę, że możemy w ten sposób 
uzasadnić nawet znaczne odstępstwa od zasady wierności. Słownik polsko-sło-
weński tłumaczy przymiotnik drelichowy jako narejen iz dvonitnika, hodničen. 
O ile przymiotnik hodničen czytelnikowi słoweńskiemu (szczególnie starszemu) 
skojarzy się tylko z  rodzajem płótna, o  tyle już wyrażenie narejen iz dvonitni-

13  W. Kuczok: Gnój. Warszawa 2003, s. 212. 
14  W. Kuczok: Gnoj. Prev. N. Jež. Radovljica 2009, s. 141. 
15  E. Kraskowska: Intertekstualność a przekład…, s. 132—133.
16  A. Stasiuk: Opowieści galicyjskie. Kraków 1995, s. 5.
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ka nic mu nie powie. Tłumaczka Opowieści galicyjskich prawdopodobnie z tego 
właśnie powodu zdecydowała się na zmianę: „Drelichowe spodnie, podkoszulka 
i zrudziały czarny beret”17 przekłada jako: „Zadnjič sem ga videl poleti. Delavske 
hlače, spodnja majica in zbledela črna baretka”18. 

Im więcej jednostek leksykalnych łączy się z  sobą, tym silniejsze i  bogatsze 
są związki paradygmatyczne i  tym większa jest rola tłumacza. Suwerenna decyzja 
tłumacza ma moc decydującą w  sytuacjach, w  których w  języku źródłowym do-
chodzi do stylizacji. Użycie archaizmów, zapożyczeń, kalk językowych czy neo-
logizmów przenosi tekst z  poziomu międzytekstowego do poziomu międzykul-
turowego, ponieważ wszystkie wymienione środki stylistyczne odwołują się do 
kultury źródłowej. Tłumacz może stylizacje pominąć, może szukać „ekwiwalen-
tu” w  kulturze docelowej lub skierować uwagę czytelnika na stylizacje w  przypi-
sach — ale zmiany, które taki zabieg powoduje, są znaczne. Katarzyna Šalamun- 
-Biedrzycka wybrała w tłumaczeniu Wesela drugą możliwość: gwarę góralską w tek-
ście dramatu Wyspiańskiego zastąpiła jednym ze słoweńskich dialektów. Na przykład 
fragment: „Klimina: Hej, jo się bawiła wprzódzi, / teraz bym lo inszych chciała. / Co-
raz więcej potrza ludzi. Żeniłabym, wydawała”!19, w wersji słoweńskiej przedstawia 
się następująco: „Klimina: Hej, kulk sem se jest naigrala, zdej bǝ pa rada še kej za 
druge. Možǝt pa žant vse žive dni, da se rodi zadost ǝldi”20. W ten sposób tłumacz-
ka zachowała „intencje” oryginału i jego funkcję referencyjną, ale zmieniła sposób 
obrazowania. Z kolei tłumacz powieści Kuczoka Gnój zachował gombrowiczowską 
stylizację i związane z nią konotacje, ryzykując jednak, że przez wielu czytelników 
słoweńskich stylistyczna gra Kuczoka nie zostanie właściwie odczytana.

Tłumacz jako czynny pośrednik 

W pierwszej części artykułu starałam się pokazać, że nawet tradycyjny podział 
na „silny” oryginał i od niego uzależnione tłumaczenie nie potrafi sprowadzić tłu-
macza do roli neutralnego medium. Tradycyjne podejście do tematu ukrywa całą 
semiotyczną21 stronę wyborów dokonanych przez tłumacza za zwrotem „prze-

17  Ibidem, s. 10.
18  A. Stasiuk: Galicijske zgodbe. Prev. J. Unuk. Ljubljana 2009, s. 12.
19  S. Wyspiański: Wesele. Kraków 1975, s. 14.
20  S. Wyspiański: Svatba. Prev. K. Šalamun-Biedrzycka. Ljubljana 2006, s. 13. 
21  Podział na symboliczną i semiotyczną stronę języka przejmuję od Julii Kristevej. Symboliczna 

strona języka, oparta na jednoznacznych i  precyzyjnych znaczeniach (symbolach), umożliwia inter-
subiektywną komunikację, a strona semiotyczna jest zanurzona w nieprzedstawialnym, popędowym, 
tetycznym — przez nią wyraża się człowiek jako indywiduum. J. Kris teva: Czarne słońce. Kraków 
2007, s. 27—30. 
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kazać ducha oryginału”. Przyczyną takiego postępowania jest wstręt filozofów- 
-ascetów22 — do których należą przedstawiciele strukturalistycznych i hermeneu-
tycznych szkół przekładu — do wszystkiego, co nosi znamiona indywidualno-
ści, emocji, czego nie da się zredukować do czystego rozumu. Próba wtargnięcia 
w semiotyczną naturę języka, która rozpoczęła się już pod koniec lat sześćdziesią-
tych ubiegłego wieku23, pociąga za sobą zamazywanie granicy między oryginałem 
a przekładem i niejako legitymuje tłumacza w nowej roli. Może on w niej bowiem 
otwarcie ukazać fakt, że każdy tekst, również „późniejszy”, nosi ślady autora, 
a kategorie, w których należy myśleć o tłumaczeniu, to nie tylko kategorie mini-
malizowania koniecznych strat, ale także rozszerzania granic kultury docelowej. 

Lori Chamberlain24 porównuje utrwalony w kulturze stosunek między tłuma-
czem a autorem z interpretacjami genderowymi, a różnica między twórcą a od-
twórcą w kulturze jest dla niej analogiczna do tej między mężczyzną a kobietą. 
Różnica ta ma, jak mówią teorie genderowe, kluczowe znaczenie dla ustanawia-
nia władzy, a  niwelowanie jej przez odkrywanie twórczego aspektu przekładu 
— władzę tę ogranicza. Z perspektywy na wpół pustej szklanki możemy jednak 
powiedzieć, że tłumacz jest bardzo niebezpieczny dla dzieła literackiego nie tylko 
dlatego, że może popełniać błędy rzeczowe, gramatyczne i ortograficzne, ale tak-
że z tego względu, że jako pośrednik w dialogu między autorem a czytelnikiem 
świadomie lub nieświadomie wprowadza własne konkretyzacje. Konkretyzacja, 
czyli wypełnianie schematycznej struktury dzieła w procesie czytania, to wkład 
czytelnika w proces powstawania przedmiotu estetycznego. Jeśli dzieło literackie 
jest tłumaczone, to „wstępną” konkretyzację przeprowadza tłumacz.

Konkretyzacja tłumaczonych dzieł literackich

Tłumaczenia prozy literackiej wnoszą dodatkowy ładunek subiektywizmu, 
związany ze specyfiką światów fikcyjnych — zarówno tych, które zachowują 
iluzje mimetyczności, jak i  tych, które zamiast iluzji rzeczywistości starają się 
zdemaskować rzeczywistość iluzji. W  ujęciu Ingardena dzieła sztuki wyróżnia 
schematyczność. To z kolei oznacza, że istnieją w nich miejsca niedookreślenia. 

22  Termin Richarda Rorty’ego, który w wykładzie Heidegger, Kundera i Dickens przeciwstawia ra-
cjonalistyczną, redukującą tradycję filozofii europejskiej — przygodnej i sceptycznej żywiołowości fik-
cji literackiej. R. Rorty: Heidegger, Kundera in Dickens. In: Izbrani spisi. Ljubljana 2002, s. 110—127.

23  M. Grosman: Književni prevod kot oblika medkulturnega posredovanja leposlovja. In: Književni 
prevod. Red. M. Grosman in U. Mozet ič. Ljubljana 1997, s. 33. 

24  L. Chamberlain: Gender a metaforyka przekładu. W: Współczesne teorie przekładu…, s. 396—
397. 
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Miejsca te wypełnia w przypadku sztuki literackiej czytelnik. To właśnie miałam 
na myśli, pisząc o  subiektywizmie specyficznym dla sztuki literackiej. „Dzieło 
sztuki literackiej nie jest dokładnie tym, co stanowi konkretny (lub prawie kon-
kretny) przedmiot  percepcji artystycznej: ono samo stanowi tylko szkielet, któ-
ry czytelnik pod wieloma względami uzupełnia  czy dopełnia, a niejednokrot-
nie także i pod wielu względami zniekształca lub zmienia, i dopiero w tej nowej, 
pełniejszej, konkretniejszej, choć i tak nie całkiem konkretnej, postaci s tanowi 
wraz z   tymi uzupełnieniami bezpośredni obiekt percepcji i rozkoszy este-
tycznej. Ale i  ten szkielet występuje naocznie  podczas lektury w tych swych 
własnościach, które w ogóle są dostępne naocznej percepcji”25. W poszczególnych 
czytelnikach wytwarzają się na ogół typowe dla nich sposoby uzupełniania dzieł 
w konkretyzacjach, dlatego fakt, że większość współczesnych powieści polskich 
została na słoweński przetłumaczona przez jedną tłumaczkę, Janę Unuk, ma duże 
znaczenie dla percepcji współczesnej prozy polskiej w Słowenii26. Jeśli Katarzyna 
Šalamun-Biedrzycka w tłumaczeniu Wesela użyłaby dialektu styryjskiego, to po-
zycja wyjściowa dla czytelnika słoweńskiego byłaby zupełnie inna. Każdemu ze 
słoweńskich dialektów bowiem przypisano określoną rolę w kulturze narodowej. 
Jednocześnie wydaje się, że odbiorca świadomy ma skłonność do kontrolowania 
decyzji translatorskich i tłumacza nie obdarza tym samym stopniem zaufania, co 
autora. Błąd rzeczowy czy nielogiczną składnię jest skłonny przypisać tłumaczo-
wi, a nie autorowi. 

Dzieło sztuki jako całość ma strukturę podobną do metafory, jest równocześ-
nie sobą (ma „znaczenie słownikowe”) i jest niedookreślone, co znaczy, że zgod-
nie z zasadą skojarzeń i podobieństw łączy się z innymi znakami o analogicznych 
treściach. Niedookreślenie wydaje się wpisane w samą strukturę światów litera-
ckich, a nawet stanowi warunek oddziaływania prozy literackiej na czytelnika. Za 
pomocą niedookreśleń możemy też odróżnić świat realny (zawsze zapełniony) od 
świata fikcyjnego (zawsze schematycznego). Czytelnik wypełnia luki w przed-
miocie artystycznym zgodnie z  własnym doświadczeniem, stanem emocjonal-
nym, wiedzą, płcią, wiekiem, ale też kulturą, której część stanowi.

25  R. Ingarden: Z teorii dzieła…, s. 61.
26  Jana Unuk przetłumaczyła: A. Stasiuk: Devet, 2004; O. Tokarczuk: Dnevna hiša, nočna hiša, 

2005; P. Huel le: David Weiser, 2007; A. Stasiuk: Na poti v Babadag, 2007; M. Tul l i: V rdečem, 
2008; I. Bashevis  Singer: Mešuge, 2008; M. Łoziński: Reisefieber, 2008; A. Stasiuk: Galicijske 
zgodbe…; O. Tokarczuk: Beguni [w druku]; H. Kral l: Navzočnost [w druku]; P. Huel le: Zadnja 
večerja [w druku]. 
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Rodzaje konkretyzacji 

W każdym dziele literackim istnieją puste miejsca, których czytelnik zgodnie 
z tak zwaną intencją dzieła po prostu nie wypełnia. Niektóre informacje mogą go 
zwyczajnie nie interesować. Nie wiemy, pisze Kundera27, czy Szwejk lubił kobie-
ty, a jeśli tak, to w jakim typie gustował, a jednak dobry wojak przedstawia się 
czytelnikowi „jak żywy”. Puste miejsca tego rodzaju wynikają ze struktury dzie-
ła literackiego, dlatego też tłumaczenie nie ma decydującego wpływu na proces 
konkretyzacji. 

Drugi rodzaj pustych miejsc w przedmiocie artystycznym również wiąże się 
z  kompetencją, za pomocą której człowiek w  danej kulturze akceptuje fikcję. 
Tego rodzaju puste miejsca czytelnik uzupełnia niejako nieświadomie, za pomocą 
swych doświadczeń ze świata realnego, a sposób ich zapełniania jest uwarunko-
wany kulturowo. Większość odbiorców należących do tej samej kultury wypełni 
je w podobny, choć nie jednakowy, sposób — tak jak w przypadku przesunięć 
semantycznych, na poziomie leksykalnym słoweński czytelnik wiele przekazów 
kulturowych zrozumie podobnie — choć nie tak samo — jak czytelnik polski. 
Metaforę kolorowego kiosku w  Powieściach galicyjskich Andrzeja Stasiuka 
słoweński odbiorca pojmie podobnie jak polski, bo ich światy realne są zbliżo-
ne, i dlatego tłumaczka nie ingerowała w tekst. „Wody potopu ustępują, ostatni 
sekretarze zostali zatopieni albo umknęli, zło wygubione, a na niebie wschodzi 
nowa tęcza, znak pojednania”28. Natomiast obraz domku w malwach w Rewersie 
Barta wywołałby w czytelniku słoweńskiego tłumaczenia tak zmieniony obraz, 
że tłumacz prawdopodobnie musiałby ingerować: „To dalszy ciąg dobrego sa-
mopoczucia. Nawet sobie wyobraża biały domek cały w malwach”29. Słoweński 
odpowiednik słowa malwa to slez, ale „bela hišica v slezu / poraščena s slezom” 
na pewno nie przywołuje nostalgiczno-sentymentalnego obrazu życia na wsi, ja-
kiego ewidentnie domaga się oryginał. Tłumacz mógłby malwy zastąpić goździka-
mi, co z kolei wywołałoby nostalgiczno-sentymentalny obraz wsi goreńskiej, nie 
polskiej, lub zastąpić malwy rzeczownikiem o szerszym znaczeniu (dom v cvetju, 
cvetje okrog hiše). 

Najwięcej różnic powstaje podczas zapełniania ostatniego rodzaju pustych 
miejsc. Mają one szczególne znaczenie w  tłumaczeniach prozy postmoderni-
stycznej lub, mówiąc ostrożniej, prozy, która używa chwytów metafikcyjnych. 
W schematycznym dziele literackim występują luki, które czytelnik modelowy 
wypełni dokładniej niż czytelnik naiwny, dlatego dzieło literackie jako przedmiot 
estetyczny jest dla czytelnika modelowego bogatsze niż dla czytelnika naiwnego. 

27  M. Kundera: Zasłona. Warszawa 2006, s. 70.
28  A. Stasiuk: Opowieści galicyjskie…, s. 14. 
29  A. Bart: Rewers. Warszawa 2009, s. 105. 
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Chodzi o te luki, które są niejako wpisane w intencję dzieła, czyli takie, w których 
przypadku autor oczekuje od czytelnika „właściwej” konkretyzacji, a  czytelnik 
zdaje sobie sprawę z tego, że taki proces ma miejsce. Magdalena Tulli w powieści 
Sny i kamienie30 nie wspomina o tym, że akcja powieści toczy się w Warszawie, 
ale polski czytelnik po przeczytaniu opisu pałacu na stronach 16. i 17. nie będzie 
miał trudności z  jej umiejscowieniem. Opis ten wywoła skojarzenia, o których 
możemy powiedzieć, że są zgodne z intencją dzieła literackiego. Dla czytelnika 
słoweńskiego takie skojarzenia nie będą oczywiste, chociaż na poziomie leksykal-
nym nie występują tu kłopoty z tłumaczeniem. Nie znaczy to, że słoweński czy-
telnik odbierze ten tekst niewłaściwie, ale opis ten przywoła u niego zupełnie inne 
obrazy, przedmiot estetyczny okaże się dla słoweńskiego czytelnika zupełnie inny 
niż dla czytelnika polskiego, i to zanim rozpocznie się „właściwa” konkretyzacja. 
Jeszcze ciekawiej prezentuje się ta kwestia w powieści W czerwieni31 tej samej 
autorki. Przestrzeń w tekście jest postmodernistycznie zamazana i przedstawiona 
jako obca, a jednak znana32. Istnieje duże prawdopodobieństwo, że słoweński czy-
telnik z  powodu „niekompetencji” kulturowych odczyta przestrzeń w  powieści 
jednopłaszczyznowo — jako fantastyczną, i w ten sposób straci istotną informację 
dotyczącą poetyki utworu. 

Tłumaczenie ma szczególny wpływ na konkretyzację dzieła literackie-
go w  przypadku jednego z  najczęściej stosowanych zabiegów metafikcyjnych: 
odwołań międzytekstowych33. Odwołania międzytekstowe w  prozie postmo-
dernistycznej zazwyczaj przywołują w  kulturze źródłowej dobrze znane teksty 
i  obrazy. Gombrowiczowska fraza u Kuczoka czy Masłowskiej jest bezbłędnie 
rozpoznawana przez większość czytelników polskich, ale trudno się tego doma-
gać od czytelnika słoweńskiego. Jeśli w przedpostmodernistycznej prozie, która 
powszechnie znanych cytatów — jak na przykład „szklane domy” czy „chochoł” 
— używała „w dobrej wierze”, tłumacz mógł wybrnąć z trudnej sytuacji za po-
mocą przypisu, to w  literaturze, która cytaty wyrywa z  kontekstu i  używa ich 
przygodnie, sporządzenie takiego przypisu jest zadaniem niezwykle trudnym. Jak 
na przykład wyjaśnić znaczenie Żółtoskrzydłego w powieściach Pawła Huellego? 
Czasami takie komentarze do tekstu przekładu lub objaśnienia w formie przypi-
sów są możliwe, ale powodują silniejszą niż w prozie niemetafikcyjnej ingerencję 
tłumacza w tekst. Dzieje się tak wówczas, gdy w tekście występują przypisy odau-

30  M. Tul l i: Sny i kamienie. Warszawa 1996, s. 16—17.
31  M. Tul l i: W czerweni. Warszawa 1998. 
32  Familiar-yet-alien — według Briana McHale’a, jeden z wyznaczników czasoprzestrzeni w po-

wieściach o dominancie ontologicznej. Por. B. McHale: Pöstmödernist Fictiön. London 2001, s. 19. 
33  Przyjmuję definicję Czaplińskiego: „Określenie »metafikcja« odniesione do prozy polskiej przeło-

mu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych oznacza przynajmniej trzy elementy strategii pisarskiej: 
nazywanie reguł tekstowej gry, rolę odwołań międzytekstowych oraz sposób ukazywania i interpreto-
wania rzeczywistości”. P. Czapl iński: Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976—1996. Kraków 1997, 
s. 116.
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torskie, których zadaniem jest zamazywanie granicy między światem fikcyjnym 
a światem realnym. Stosując przypisy w powieściach o dominancie ontologicznej, 
tłumacz niejako dodatkowo kruszy autonomię świata literackiego, ponieważ sto-
sowanie (para)poznawczych przypisów stanowi jedną ze strategii autorskich, któ-
rej zadaniem jest burzenie ontologicznych granic między światem realnym a świa-
tem fikcji34. Na przykład w Ostatniej wieczerzy Paweł Huelle pisze w przypisie: 
„Sformułowania w  rodzaju »spieprzaj dziadu« czy »bura suko«, wprowadzone 
do obiegu przez najwyższych polityków, zadziałały inflacyjnie”35. Tłumacz, któ-
rego kompetencje kulturowe nie są przedmiotem tych rozważań, może umieścić 
wyjaśnienia w  przypisie tłumacza (w  odróżnieniu od przypisów autora), może 
przetłumaczyć zdanie dosłownie i  zostawić jego interpretację czytelnikowi lub 
zastąpić je równie znanymi i równie aktualnymi zwrotami z języka słoweńskiego. 
W pierwszym przypadku tłumacz zachwieje pozycją autora, bo wystąpi na tym 
samym poziomie, co autor, w drugim przypadku zabraknie w tłumaczeniu istotnej 
informacji dotyczącej poetyki dzieła, w trzecim natomiast ingerencja w tekst bę-
dzie tak silna, że tłumaczenie grozi „połknięciem” oryginału. 

Do trzech na wstępie wymienionych właściwości przekładu (wtórności, spe-
cyficznej intertekstualności i braku ekwiwalencji) powinniśmy więc w przypad-
ku prozy literackiej dodać czwartą: „wstępną” konkretyzację. Tłumaczenie może 
w  znaczny sposób — niekoniecznie uprawniony, to znaczy zgodny z  intencją 
dzieła sztuki — zmienić obrazy i konotacje, jakie wywołuje dzieło.

34  Por. B. McHale: Pöstmödernist Fictiön…, s. 26—40. 
35  P. Huel le: Ostatnia wieczerza. Kraków 2007, s. 113. 

Jasmina Šuler Galos

Medbesedilni in medkulturni zamiki v prevodu 
Sodobna poljska proza v slovenskem jeziku 

Povzetek

Napetost med označenim in označujočim, ki je značilna tako za posamezne znake kot za 
znakovne verige, je tudi v prevodih vzrok za večje ali manjše semantične zamike. Dokler ostajamo v 
mejah jezika, lahko take odmike od izvirnika klasificiramo in razmeroma natačno opišemo, in sicer 
ne glede na to, ali se nanašajo na slovnično, leksikalno ali na skladenjsko ravnino.

Subjektivne odločitve prevajalca postanejo veliko pomembnejše takrat, ko prestopimo meje 
jezika in sopostavimo dve zunajjezikovni resničnosti.

Največja pa je vloga prevajalca v procesu, ki se ga sam samo delno zaveda — v procesu 
konkretizacije. Konkretizacijo, to je zavedno ali nezavedno zapolnjevanje vrzeli v shematični 
besedni umetnini, v prevedenem besedilu še pred bralcem opravi prevajalec, zato ravno prevajalec 
bistveno vpliva na videze, ki jih izzove besedna umetnina.
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Jasmina Šuler Galos

Inter-textual and inter-cultural shifts in translation  
Contemporary Polish prose in Slovenian translation

Summary

The tension between the signifiant and the signifié, which is present in both singular signs 
and chains thereof, is also the cause of various semantic incoherencies in translation. Within the 
boundaries of a language, one can classify and describe such departures from the original, regardless 
of whether they arise in the grammatical, lexical or syntactic sphere. 

The subjective decisions of the interpreter become much more important whenever one 
transcends the boundaries of language and compares two metalinguistic realities.

But the greatest role of the interpreter lies within a  process of Ingarden’s “concretization”, 
understood as a conscious or unconscious filling of gaps in a schematic literary artwork, which forms 
an integral part of the sphere of competence of the interpreter of a translated work. Therefore, it is the 
interpreter who exerts a decisive influence on the perceptions, created by literary artwork.



Anna Muszyńska

Intertekstualność  
jako forma dialogu kulturowego

Przekład sytuuje się między repliką a  rozmową, co kieruje uwagę 
badacza w  stronę tradycji filozoficznych bliskich fenomenologii, 
hermeneutyce, lingwistyce strukturalnej, a także ku poststrukturalizmowi 
jako ich konsekwencji. Złożoność ontologiczną przekładu pomaga opisać 
kategoria intertekstualności, łącząca w  sobie wspomniane koncepcje 
filozoficzne i  konkretną zdolność tekstu do wchodzenia w  związki 
z  innymi tekstami. Przekład widziany w  pespektywie intertekstualnej 
czyni go z  tworu pasożytującego wytworem o  właściwościach 
kreatywnych. 

B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie, s. 21

Zachodzi naturalny związek między kategorią intertekstualności a tłumacze-
niem jako tekstem sztandarowo polifonicznym i replikatywnym. Przekład wydaje 
się stanowić najpełniejszą i  najbardziej skomplikowaną realizację relacji inter-
tekstualnych. Intertekstualność czy też — używając formuły Michała Głowińskie-
go — „tekstów obcowanie”1 dotyczy różnych aspektów problematyki przekładu: 
ten najbardziej oczywisty przejawia się w samej jego istocie, którą jest replika-
tywność, a także w możliwości zaistnienia tzw. serii translatorskiej, traktowanej 
jako zbiór wariantów interpretacyjnych czy różnych sposobów rozumienia, de-
werbalizacji i reekspresji tekstu oryginału2. Ów intertekstowy i tym samym inter-
kulturowy czy dialogiczny aspekt przekładu unaoczniają chociażby tytuły kluczo-

1  Zob. M. Głowiński: Poetyka i okolice. Warszawa 1992.
2  Fazy procesu przekładu za: A. Pisarska, T. Tomaszkiewicz: Współczesne tendencje przekłado-

znawcze. Poznań 1996, s. 66.
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wych prac badawczych z zakresu translatologii: Tłumacz jako drugi autor (Anna 
Legeżyńska), Wzorzec, podobieństwo, przypominanie (Bożena Tokarz), Literatu-
ra z literatury (Edward Balcerzan)3.

„Istota przekładu — pisze Bożena Tokarz — tkwi w podwójności realizacji 
samej idei, tematu, problemu czy konceptu. Owa podwójność nie oznacza rów-
noczesności stawania się dwóch odrębnych tekstów. Wszak jeden z  nich jest 
pierwszy, drugim zaś kieruje chęć wiernego przytoczenia pierwszego w  innym 
systemie komunikacyjnym. Można by stwierdzić, że drugi tekst stanowi replikę 
pierwszego”4. Tłumaczenie jest więc przykładem specyficznego typu relacji inter-
tekstualnej, zbliżając się do oryginału (również jako prototypu) nigdy nie osiągnie 
statusu tożsamości. Z tej perspektywy tekst przekładu zawsze jest hipertekstem, 
a replikatywność szczególnie potwierdzona serią translatorską stanowi istotę jego 
istnienia wobec innych tekstów, będąc niejako — również z konieczności — inter-
pretacją konceptualizacji świata dokonaną w innym języku i przeniesioną w od-
mienny kontekst kulturowy.

Kwestia intertekstualności wydaje się leżeć w samym centrum aktu translator-
skiego. Prawdziwe jest […] twierdzenie, że przekład to najwyższy stopień rela-
cji intertekstualnej. Za pomocą tekstu oryginału i  tekstu tłumaczenia wchodzą 
w kontakt teksty dwu kultur. Lektura przełożonego utworu literackiego wymaga 
od czytelnika pamięci o intertekście, którym jest oryginał, nawet jeżeli traktuje 
się przekład jako samoistny obiekt interpretacji5.

Innym aspektem intertekstualności, tym z punktu widzenia praktyki przekładu 
najbardziej problematycznym, jest obecność tekstu/tekstów w  tekście, przywo-
ływanie przez tekst oryginału innych tekstów, znanych wyłącznie kulturze wyj-
ściowej i tym samym możliwych do odczytania jedynie przez odbiorcę, który tę 
kulturę zna i w niej sprawnie funkcjonuje. Są to (podaję za Głowińskim) wszel-
kiego rodzaju cytaty, motta, przytoczenia, nawiązania (dosłowne bądź aluzyjne), 
aluzje, odniesienia w płaszczyźnie świata przedstawionego, jak i w płaszczyźnie 
stylistyczno-formalnej tekstu, a  także tzw. gatunki intertekstualne6, czyli takie 
teksty, w których „odwołania do innych tekstów stały się czynnikiem wyróżnia-
jącym, a ich status kojarzy się niejako z formą literackiego pasożytnictwa, czyli: 
parodia, pastisz, trawestacja, parafraza, burleska”, czy też ponowoczesne formy 
otwarte, jak „kolaże czy montaże złożone z cytatów z rozmaitych tekstów litera-

3  Zob. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa 1986; B. Tokarz: Wzo-
rzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice 1998; E. Balcerzan: Literatura z literatury. Katowice 
1998.

4  B. Tokarz: Wzorzec…, s. 21.
5  M. Heydel: Jak tłumaczyć intertekstualność. W: Między oryginałem a przekładem. T. 1. Czy ist-

nieje teoria przekładu? Red. J. Konieczna-Twardzikowa, U. Kropiwec. Kraków 1995, s. 75. 
6  M. Głowiński: Poetyka…, s. 99.
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ckich i nieliterackich, budowane na zasadach zbliżonych do centonu (bądź upo-
dabniające się do brricolage’u)7. „Odwołania intertekstualne — pisze dalej Gło-
wiński — są zawsze odwołaniami zamierzonymi adresowanymi do czytelnika, 
który musi zdawać sobie sprawę, że z takich a nie innych powodów autor mówi 
w danym momencie cudzymi słowami bądź odwołuje się do cudzego kontekstu”8. 
Czytelnik musi wychwycić owe odwołania, zrozumieć je i  zinterpretować, od-
powiadając takim samym „mrugnięciem oka” w  kierunku autora. Kluczowym 
aspektem intertekstualności jest więc prowadzenie komunikacyjnej gry między 
tekstem a odbiorcą, między autorem a czytelnikiem. Za powodzenie „intertekstu-
alnego spotkania w akcie translacji”9 jest, oczywiście, odpowiedzialny tłumacz, 
który „wyjmuje tekst z jego rodzimego horyzontu, co oznacza zerwanie skompli-
kowanej sieci zależności i związków międzytekstowych”10, próbując odtworzyć 
go w ramach nowego horyzontu kulturowego. Tekst osadzony w innej kulturze 
może uruchamiać nowe powiązania intertekstualne, otwierać się na nowe moż-
liwości interpretacyjne, jeśli tłumacz jako drugi autor, wykazując się kunsztem 
i kompetencją, pozwoli mu na tekstową grę z odbiorcą sekundarnym.

Tłumacz — zauważa Bożena Tokarz — rozszerza możliwości intertekstualne 
tekstu dzięki swojej przynależności do dwóch co najmniej kultur oraz ze wzglę-
du na podwójną świadomość — odbiorcy i nadawcy jednocześnie. Powodując 
dekontekstualizację oryginału, polegającą na wyjęciu go z kontekstu, w którym 
zaistniał i na który składa się nie tylko całość tradycji i zachowań kulturowych, 
lecz również rodzimy proces historycznoliteracki. Nie zrywa zupełnie więzów 
z  kontekstem, jego celem bowiem jest przybliżenie czytelnikowi odmiennej 
kultury na tyle, na ile możliwe jest jej zrozumienie. Przeprowadzając rekon-
tekstualizację utworu, wprowadza go w nowy kontekst, czyli inny ciąg zjawisk 
historycznoliterackich, i odrębną kulturę11. 

Rozszerza tym samym zakres możliwości intertekstualnych, ponieważ uak-
tywnia dwa modele kultury, odgrywając jednocześnie rolę nadawcy i odbiorcy12. 
Warto również zwrócić uwagę na fakt, że ze względu na swe kompetencje — bi-
lingwizm i bikulturowość połączone z rzetelnością i uczciwością badacza — jest 
odbiorcą najlepszym z możliwych, zdolnym do podjęcia tekstowej gry z autorem 
i samym tekstem na wszystkich jego poziomach. Zasady owej gry, jej cel lub też 
samą przyjemność płynącą z jej podjęcia, powinien przekazać albo przynajmniej 
wyjaśnić odbiorcy sekundarnemu, dokonując rekontekstualizacji tłumaczonego 
tekstu. Wplecione w tekst oryginalny odwołania do innych tekstów, będących ar-

  7  Ibidem.
  8  Ibidem.
  9  M. Heydel: Jak tłumaczyć..., s. 75.
10  Ibidem.
11  B. Tokarz: Wzorzec…, s. 25.
12  Za: ibidem. 
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tefaktami kulturowymi znanymi jedynie kulturze oryginału, stanowią — według 
wielu badaczy (Fast, Hejwowski)13 — jedno z podstawowych ograniczeń prze-
kładalności i są dla tłumacza nie lada wyzwaniem translatorskim. Nieprzekładal-
ne wydają się teksty, których istota i główny koncept zasadzają się na stylizacji, 
a celem tekstu i jednocześnie jego inwariantem jest np. efekt parodystyczny (czyli 
wspomniane wcześniej teksty nazwane przez Głowińskiego gatunkami interteks-
tualności). W tym kontekście rodzi się jednak pytanie o sens tłumaczenia tekstów 
tak bardzo powiązanych z  innymi tekstami znanymi jedynie tradycji literackiej 
oryginału, że przekład ich staje się niemożliwy albo też wiązałby się z całkowitym 
odejściem od znaczeń ewokowanych oryginału. 

Jakakolwiek decyzja podjęta przez tłumacza wobec nieznanego kulturze przekła-
du hipotekstu zawsze będzie wiązała się z modyfikacją tkanki oryginału; ważne jest 
żeby przekładający dobrze ocenił status tekstu w tekście, to jakie znaczenie dla idei, 
sensu, konceptu czy poetyki tekstu podstawowego ma wpleciony doń tekst inny. 

Praktyka przekładu pokazuje, że tłumacz ma do dyspozycji kilka (mniej lub 
bardziej udanych) możliwości: 1) pierwsza z nich to pominięcie hipotekstu, czyli 
redukcja tekstowego elementu; 2) druga — potraktowanie przywołanego tekstu 
jako elementu obcości, czyli adaptacja, egzotyzacja, oswojenie (tego typu zabieg 
często w swych przekładach polskiej literatury romantycznej i neoromantycznej, 
czyli osadzonej w kontekście romantycznym, stosowała np. słoweńska tłumaczka 
Rozka Štefan); 3) kolejna możliwość to znalezienie w kulturze przekładu tekstu 
o podobnym statusie znaczeniowym, budzącym w odbiorcy sekundarnym podob-
ne skojarzenia, czyli rodzaj kulturowej substytucji związanej z  zastosowaniem 
ekwiwalencji funkcjonalnej (przykładem może tu być przekład Trans-Atlantyku 
Gombrowicza na język słoweński autorstwa — tu nie zawaham się użyć terminu 
autor — Nikolaja Ježa; 4) jeszcze innym rozwiązaniem będzie zastosowanie wy-
jaśnienia w postaci ekwiwalentu wyjaśniającego lub definiującego, albo w postaci 
przypisu, co wiąże się (choć nie zawsze) z amplifikacją teksu. Sytuację idealną 
stanowi możliwość odwołania się do tekstu przekładu hipotekstu, jeśli takowy 
w kulturze przyjmującej funkcjonuje, istniejąc jednocześnie w świadomości od-
biorcy sekundarnego. 

Z wyjątkiem przypadku, gdy tłumacz dokonuje redukcji i eliminacji kłopot-
liwego tekstowego przywołania, obecność innego tekstu kultury w tłumaczeniu 
oryginału zawsze będzie „naddanym”, dodatkowym śladem obcości, tropem, któ-
ry prowadzi do otwarcia kolejnych drzwi kulturowych: tekst o wysokiej kulturo-
wej kontekstualizacji jest wielokrotnie dialogiczny, ewokuje nowe sensy, wcho-
dząc w dialog z innym, nowym kontekstem kulturowym. 

13  Zob. P. Fast: O granicach przekładalności. W: Przekład artystyczny. Problemy teorii i krytyki. 
T. 1. Katowice 1991; A. Majkiewicz: Intertekstualność — implikacje dla teorii przekładu: wczesna 
proza Elfriede Jelinek. Warszawa 2008; K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. 
Warszawa 2007.
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Zobrazowaniem przytoczonych rozważań niech będzie słoweński przekład 
wiersza Bolesława Leśmiana o znamiennym tytule Urszula Kochanowska14, au-
torstwa Tonego Pretnara, zamieszczony w  antologii Poljska lirika dvajsetaga 
stoletja15. Wiersz ten u odbiorcy polskiego (i to wcale nie wysublimowanego li-
teracko) rodzi od razu jednoznaczne skojarzenia z Trenami Kochanowskiego. Ty-
tułowa postać Urszulki jest obecna w świadomości każdego mającego doświad-
czenie szkolne Polaka, jest „symbolem kultury”16, rzec można „dziecięcą ikoną” 
polskiego renesansu.

Tłumacz pierwszą trudność napotyka już w tytule utworu, który jako element 
wiersza szczególnie wyeksponowany od razu ewokuje skojarzenia z konkretnym 
hipotekstem (kontekstem kulturowym), naprowadzając jednocześnie na zawarty 
w  utworze koncept. Również w  początkowej części tekstu przywołany zostaje 
dobrze znany odbiorcy polskiemu Czarnolas; mamy więc do czynienia z konkret-
nymi danymi historycznoliterackimi: pojawiają się postaci Jana Kochanowskiego 
i Urszuli oraz sielankowo-arkadyjska wizja domu w Czarnolesie.

Oczywiście, konteksty te nie są znane odbiorcy słoweńskiemu. Aby rozwiązać 
problem przywołanego przez utwór Leśmiana hipotekstu, tłumacz stosuje dwa 
zabiegi, opierające się na amplifikacji, choć stanowiące inny sposób jej realizacji: 
do tytułu Urszula Kochanowska dodaje wyjaśnienie (dość lub też zbyt lapidar-
ne) w postaci przypisu: „Pesnik ima v mislih hčerko poeta Jana Kochanowskega 
(1530 do 1584)”; o wiele lepiej rozwiązuje problem Czarnolasu: za pierwszym 
razem (dwuwers trzeci) zachowuje obcą nazwę geograficzną, opatrując ją jednak-
że definicyjnym rozwinięciem (jednak kosztem pominięcia metaforycznej frazy 
„w nieb twoich krasie”):

Zrób tak, Boże — szepnęłam — by w nieb twoich krasie
Wszystko było tak samo jak tam, w Czarnolasie […]

— Stori, o Bog — sem rekla — da bi bilo mi v raju
Kakor tam v Czarnolasu, v mojem domačem kraju!

W drugim przypadku (zwrotka piąta) problematyczną nazwę zastępuje (na za-
sadzie substytucji) lub raczej rozszyfrowuje, stosując ekwiwalent wyjaśniający:

Uśmiechnął się i skinął — i wnet z Bożej łaski
Powstał dom kubek w kubek jak nasz — Czarnolaski

14  Wszystkie cytaty zamieszczone w artykule pochodzą z tekstu wiersza zawartego w: B. Leśmian: 
Poezje zebrane. Toruń 1995, s. 383.

15  B. Leśmian: Urszula Kochanowska. In: Poljska lirika dvajsetego stoletja. Antologija. Ljubljana 
1964, s. 37—38. Przytoczona analiza przekładu nie jest całościową analizą porównawczą tekstu tłuma-
czenia i oryginału, lecz interpretacyjnym omówieniem ich aspektu intertekstualnego.

16  Formuła Bożeny Tokarz. Zob. B. Tokarz: Wzorzec…, s. 23.
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Pa se je Bog nasmehnil, milostno kimnil z glavo
In mi naredil hišo, našo hišico — pravo.

Dzięki temu z tkanki tekstu odbiorca słoweński może wywnioskować, że dla 
podmiotu lirycznego — Urszuli — jedynym rajem (Arkadią) jest niebiański od-
powiednik domu rodzinnego, który w  rzeczywistości ziemskiej znajdował się 
w „niejakim” Czarnolesie.

Utwór Leśmiana w sposób szczególny nawiązuje do Trenu X, w którym Ko-
chanowski konfrontuje z sobą systemy filozoficzne i religijne, pytając (z perspek-
tywy wątpiącego podmiotu), co dzieje się z duszą człowieka po śmierci; można 
więc go również uznać za rodzaj dziecięcej odpowiedzi na postawione przez poetę 
pytanie:

Urszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się podziała?
W którą stronę, w którąś się krainę udała?17

Podmiotem lirycznym jest Urszula Kochanowska, „opowiadająca” swą po-
śmiertną historię z naiwnej, dziecięcej perspektywy: Urszulka mówi jak dziecko, 
widzi jak dziecko i wartościuje jak dziecko (liczne zdrobnienia, dziecięcy sposób 
obrazowania i postrzegania świata, raj tożsamy z domem rodzinnym i obecnością 
rodziców). Leśmian oddaje głos zmarłemu dziecku, z bohatera lirycznego, jakim 
było w  cyklu Kochanowskiego, czyni je podmiotem lirycznym: dzięki czemu 
„pośmiertna” historia „opowiedziana” przez Urszulkę stwarza iluzję wiarygodno-
ści i prawdziwości, w przeciwieństwie do domniemań wysnuwanych w Trenach 
przez mówiącego z ludzkiej perspektywy ojca.

Tekst jest sfabularyzowany — kończy się zaskakującą pointą, zaczyna zaś 
formułą wprowadzającą konwencję mówionej opowieści, przypominającej nie-
co zeznanie „naocznego” świadka, który rozpoczyna swą historię tak, jakby 
była ona kontynuacją innej dobrze znanej i już napisanej historii. Wrażenie to 
buduje np. użycie jako formuły początkowej / (w  pierwszym zdaniu) / przy-
słówka „gdy” i zdania podrzędnego okolicznikowego czasu: „Gdy po śmierci 
w niebiosów przybyłam pustkowie, Bóg długo patrzył na mnie i głaskał po gło-
wie”, co brzmi jak początek „wyznania”, stanowiącego dalszą część jakiegoś 
wydarzenia, jednak opowiedzianego z  innej perspektywy, tak jakby podmiot 
zdawał się mówić: „no więc” albo „a teraz posłuchajcie mojej opowieści”, lub 
też „a właściwie było to tak”:

Gdy po śmierci w niebiosów przybyłam pustkowie,
Bóg długo patrzył na mnie i głaskał po głowie.

17  J. Kochanowski: Treny. Warszawa 1980, s. 11.
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Zbliż się do mnie Urszulo, wyglądasz jak żywa…
Zrobię dla cię, co zechcesz, byś była szczęśliwa.

Zrób tak, Boże — szepnęłam — by w nieb twoich krasie
Wszystko było tak samo jak tam, w Czarnolasie […]

Uśmiechnął się i skinął — i wnet z Bożej łaski
Powstał dom kubek w kubek jak nasz — Czarnolaski.

Ko sem po smrti pristala v nebeški puščavi,
Bog me je gledal in gledal in božal po glavi.

— Uršula, pridi bliže! Saj se mi zdiš kot živa…
Rad bi te videl srečno, kar si želiš storiva.

— Stori, o Bog — sem rekla — da bi bilo mi v raju
Kakor tam v Czarnolasu, v mojem domačem kraju!

V strahu sem zrla vanj, k njemu oči obrnila
V upanju, da ni jezen, ker sem preveč prosila.

Pa se je Bog nasmehnil, milostno kimnil z glavo
In mi naredil hišo, našo hišico — pravo.

W  przekładzie owo wprowadzające — jednocześnie zaś stwarzające efekt 
kontynuacji — zdanie względne zostaje zachowane („Ko sem po smrti pristala v 
nebeški puščavi / Bog me je gledal in gledal in božal po glavi”.); brakuje jednak 
tekstu, hipotekstu, którego utwór Leśmiana jest kontynuacją. Ciąg historycznoli-
teracki w tłumaczeniu zostaje niejako przerwany, zaciera się intertekstowy kon-
cept wiersza, kontynuacja staje się iluzją. 

Problem więc pojawia się również na poziomie ekwiwalencji całości sensu 
utworu, utworu jako „dalszego ciągu”, dokończenia, dopowiedzenia znanej „hi-
storii”, która „trwa” w kulturze i tradycji polskiej od czasu renesansu. Temu też 
służy konsekwentne zachowanie w oryginale uniwersalizującego czasu teraźniej-
szego w centralnej i końcowej części wiersza, gdzie mamy do czynienia z sytuacją 
oczekiwania Urszulki na ukochanych rodziców. Nagromadzenie czasowników ru-
chu w czasie teraźniejszym ponadto dynamizuje utwór, buduje napięcie towarzy-
szące radosnemu podnieceniu czekania, a w konsekwencji hiperbolizuje uczucie 
rozczarowania, w chłodnej, stonowanej, naznaczonej myślnikami i wielokropka-
mi końcowej frazie: „Nie!... To — Bóg, nie oni!...” 

I odszedł, a ja zaraz krzątam się, jak mogę — 
Więc nakrywam do stołu, omiatam podłogę — 
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I w suknie najróżowszą ciało przyoblekam
I sen wieczny odpędzam, — i czuwam, — i czekam… 

Już świt pierwszą rozniecą złoci się po ścianie,
Gdy właśnie słychać kroki i do drzwi pukanie…

Więc zrywam się i biegnę! Wiatr po niebie dzwoni! 
Serce w piersi zamiera… Nie!... To — Bóg, nie oni… 

Tak zwany czas „wiecznie teraźniejszy” ewokuje klimat istnienia poza czasem 
i przemijaniem takich kategorii, jak: Raj, niebiosa, Bóg, śmierć (w sensie filozo-
ficzno-religijnym); spełnia także inną, bardzo ważną — nazwijmy to — interteks-
tową funkcję: utożsamia Czarnolas z rajem, nawiązując do tradycji renesansowego 
mitu arkadyjskiego, przede wszystkim zaś podkreśla historyczną uniwersalizację, 
„zastygnięcie w czasie” czy nieustanną obecność konkretnego motywu kulturo-
wego; oznacza (od)wieczne / ciągłe trwanie renesansowej spuścizny Kochanow-
skiego w polskiej kulturze i tradycji literackiej. Zasadniczo przekład w warstwie 
obrazowania czy w płaszczyźnie sensów świata przedstawionego nie odbiega od 
oryginału: została zachowana konwencja baśniowa wiersza, implikowana rów-
nież przez dziecięcy sposób mówienia i  obrazowania: fabularność, niebiański 
krajobraz, motyw przybycia Urszulki po śmierci do nieba, postać dobrego Boga 
Ojca, który w jednym momencie stwarza Urszulce raj, według jej życzenia toż-
samy z domem rodzinnym; tłumacz, często na zasadzie kompensacji, zachował 
także liczne zdrobnienia („hišica”, „v lončku rože”, „zibka”, „sem prisluškovala”) 
oraz specyficzną dla wiersza wrażliwość podmiotu lirycznego: świat dziecięcej 
wyobraźni („se je Bog nasmehnil, milostno kimnil z glavo”, „se je zvečer čez zid 
razlila je zarja zlata”, Bóg Ojciec, który mówi: „bom položil zvečer v zibko nebesa 
zlata”) czy aksjologię dziecka, dla którego największą wartością są rodzice i dom 
rodzinny. Tłumaczenie jednak w wyniku braku szeroko pojętego hipotekstu (czy 
kontekstu kulturowego znanego jedynie kulturze oryginału) pozbawione zostaje 
szerszego / głębszego wymiaru interpretacyjnego: nie ma tu dialogu z ponadcza-
sowością stworzonego przez Kochanowskiego mitu renesansowej czarnoleskiej 
Arkadii (wszak w oryginale Urszulka mówi: „zrób tak Boże — szepnęłam — by 
w nieb twoich krasie / wszystko było tak samo, jak tam w Czarnolasie”), nie ma 
też swoistej gry z motywem poety ojca, który w Trenach zmaga się z kryzysem 
wielowymiarowo pojmowanej wiary. Przekład nie jest kontynuacją już opowie-
dzianej i  dobrze znanej „historii”, ani też swoistą odpowiedzią na postawione 
przez poetę w Trenie X pytanie, „gdzieś jest, jeśliś jest?”; staje się niejako teks-
tem nowym, innym, „osobną całostką” tworzącą odrębną jakość. Wiersz Urszula 
Kochanowska dla słoweńskiego odbiorcy jest wyłącznie onirycznym wyznaniem 
dziecięcego podmiotu, snem, zmyśleniem, wierszowaną baśnią, ładną opowieścią 
„jakiejś” Urszuli, córki wspomnianego w  przypisie XVI wiecznego poety pol-
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skiego, co nie niweczy w żadnym razie piękna i wyjątkowości Leśmianowskiego 
utworu (w  sensie estetyczno-literackim), zmienia jedynie jego zamysł i  sposób 
funkcjonowania przez przeniesienie w nowy / inny kontekst kulturowy.

Dodatkowym elementem zmieniającym dość radykalnie wymiar — nazwijmy 
go — filozoficzno-intertekstowy oryginału jest zmiana w przekładzie perspekty-
wy czasowej: „opowieść” Urszulki przetłumaczona przez Pretnara przedstawiona 
jest w czasie przeszłym dokonanym, staje się więc zdarzeniem jednorazowym, 
mającym swój początek i wyraźne zakończenie:

Bog potem je odšel. Jaz pa sem hitro skobla,
Dela na mizo prt, tla kot za praznik umila

Vzela najlepše kilo, večno spanje odgnala
In kot vojak na straži tiho prisluškovala,

Ko se zvečer čez zid razlila je zarja zlata,
Res je prišel nekdo in mi potrkal na vrata.

Stekla sem, kar se da! Veter po nebu je zvonil…
Dih mi je v prsih zastal… Ne! To je bog, ne oni!...

Modyfikacja ta wzmacnia warstwę epicką utworu, nie tylko pozbawiając go li-
rycznej „wiecznej teraźniejszości” — pozaczasowości (metafizycznego trwania) 
rajskiej rzeczywistości świata przedstawionego, pozbawia go przede wszystkim 
ponadczasowości ewokowanej przezeń tradycji literackiej, przez brak kulturowo-
-tekstowego punktu odniesienia i jego czasowej uniwersalizacji. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że w Słowenii nie rozwinęła się literatura rene-
sansowa jako typ literatury narodowej, ze względu chociażby na to, że w czasach 
renesansu język słoweński nie był jeszcze językiem literackim18; do rangi języka 
literackiego (rozumianego nie jako piśmiennictwo, lecz sztuka słowa) podniósł go 
dopiero France Prešeren, znakomity poeta okresu romantyzmu. Nie ma więc ani 
tradycji, do której mógł się odwołać tłumacz, ani tym samym tekstu, który mógłby 
odgrywać rolę ewentualnego hipotekstowego substytutu19. 

W ramach rozważań nad pojęciem dialogu międzykulturowego na szczegól-
ną uwagę zasługuje jednak fakt wyboru przez tłumacza i umieszczenia w anto-

18  Por. np. J. Kos: Književnost. Maribor 1991.
19  Wiersz został ponadto zamieszczony w  Antologii polskiej liryki XX wieku (Antologija poljske 

lirike dvajsetega stoletja); gdyby znajdował się (załóżmy) w „jakiejś” antologii poezji polskiej od rene-
sansu do współczesności, sprawa jego kontekstualizacji byłaby o wiele prostsza. W czasie, gdy wiersz 
ów był tłumaczony, nie istniały przekłady utworów Kochanowskiego na język słoweński. Dwa wiersze 
Kochanowskiego w przekładzie Tonego Pretnara pojawiły się dopiero w Antologiji pesniških prevo-
dov, opublikowanej w  1993 r. Zob. T. Pretnar: Veter davnih vrtnic. Antologija pesniških prevodov 
1964—1993. Ljubljana 1993, s. 7—8.
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logii właśnie tego, zakorzenionego w „polskości” wiersza; utwór z perspektywy 
kultury przyjmującej jest naznaczony elementami obcości: nazwami i imionami 
własnymi, obcą tradycją literacką (o czym informuje, omówiony już wcześniej, 
przypis przywołujący postać polskiego renesansowego poety Jana Kochanow-
skiego). Tłumaczowi towarzyszył z  pewnością zamysł pokazania czytelnikowi 
słoweńskiemu tego, co inne, polskie, obce, lecz oswojone, w ramach szeroko po-
jętej strategii prezentacji. Ma również wiersz Leśmiana w  przekładzie wymiar 
informacyjno-poznawczy; pojawiają się w nim nazwiska dwu wielkich poetów 
polskich (Leśmian jako autor, Kochanowski jako przywołanie), których łączy 
w oczywisty sposób wspólne dziedzictwo kulturowe. Można pokusić się o stwier-
dzenie, że przekład w tym wypadku może także odgrywać rolę pewnego rodza-
ju uzupełnienia słoweńskiej tradycji literackiej o motywy renesansowe, właśnie 
dzięki swoistemu zaadaptowaniu polskiego utworu, który — w ramach interteks-
towej gry — motywy te przywołuje. 

Każdy przekład jest dialogiem między kulturami, sytuuje się — wracając raz 
jeszcze do motta przytoczonych rozważań — między „repliką a rozmową”20. Już 
samo sięgnięcie po tekst obcy, tekst naznaczony odmiennymi doświadczeniami 
kulturowymi jest aktem poznania i  akceptacji, otwarciem się na „inne”, sposo-
bem poszerzenia rodzimego horyzontu poznawczo-doświadczeniowego. Przekład 
tekstu silnie intertekstualnego jest swoistym „dialogiem z dialogiem”, ma więc 
funkcję podwójnie wzbogacającą. Dialog odbywa się w obrębie konwencji czy 
tradycji literackich21 (może to być konfrontacja albo uzupełnienie), w płaszczyź-
nie odmiennych doświadczeń kulturowych, a  także w wyniku konfrontacji róż-
nych perspektyw poznawczych, systemów wartości czy sposobów odczuwania 
świata. Odniesienia intertekstualne, dobrze odczytane i  wyeksplikowane przez 
tłumacza, zawsze wzbogacają: kulturę przyjmującą (w sensie poznawczym), od-
biorcę sekundarnego, ale także kulturę oryginału, której elementy uruchomione 
w  innym kontekście kulturowym nabierają nowych znaczeń, stanowiąc jedną 
z najpiękniejszych form dialogu kulturowego. 

20  B. Tokarz: Wzorzec…, s. 21.
21  Por. E. Balcerzan: Wobec tradycji. W: E. Balcerzan: Literatura z literatury. Katowice 1998, 

s. 92—106.
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Intertekstualnost v vlogi medkulturnega dialoga

Povzetek

Literarna besedila, ki se (zaradi svoje intertekstualnosti) navezujejo na druga besedila, značilna 
samo za literarno tradicijo in kulturo originala, veljajo za prevajalca kot posebna vrsta translatorske 
problematike in resni praktični problem. Članek obravnava to tematiko na primeru pesmi Urszula 
Kochanowska (poljskega avtorja Bolesława Leśmiana) v prevodu Toneta Pretnarja. Intertekstualni 
elementi, ki so prisotni v originalu, ustvarjajo dialog z literarno tradicijo in sprejemno kulturo, ker 
v tujem/drugem kontekstu pridobivajo drugačno, novo interpretacijsko vlogo, funkcinirajo drugače 
in imajo drugačno vrednost.

Anna Muszyńska

Intertextuality as a way of cultural dialogue

Summary

The artistic texts which as a part of the intertextuality phenomena refer to other texts, known 
only in the native literary tradition and culture of the original text, present an enormous challenge 
for the translator ( in this article the deliberations on this subject are illustrated by the work of 
Bolesław Leśmian titled Urszula Kochanowska in a  Slovenian translation of Tone Pretnar). The 
intertexual elements go into a dialogue with a  literary translation and a  target culture because in 
a foreign context they function differently. However, they always have enriching value (at least from 
the cognitive perspective).
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Noty o Autorach

Buczek Marta, ur. w 19.01.1971 r. w Zawierciu, dr, adiunkt w Instytucie Filo-
logii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Literaturoznawca, 
słowacystka, zajmuje się historią literatury słowackiej, teorią literatury i teo-
rią przekładu. Jest autorką książki pt. O polskich przekładach Vincenta Šikuli 
(2010). Współautorka tomu zatytułowanego Z dziejów podmiotu i podmioto-
wości w literaturach słowiańskich XX w. (współredakcja B. Czapik-Lityńska, 
2005). Najważniejsze publikacje: Z dziejów podmiotu i podmiotowości w li-
teraturach słowiańskich XX wieku (2005, współredakcja zbioru); Podmiot 
w  prozie pokolenia „Mladej tvorby” (2005, artykuł w  tomie zbiorowym); 
Świat przedstawiony prozy Vincenta Šikuli w przekładzie Danuty Abrahamo-
wicz. (2005, artykuł w  tomie zbiorowym); „Dziennik Bridget Jones” Helen 
Fielding w przekładzie polskim i  słowackim (2005, artykuł w  tomie zbioro-
wym); Podstawy filozoficznej wizji człowieka i świata w twórczości Vincenta 
Šikuli (2002, artykuł w tomie zbiorowym); Komparatystyka literacka w proce-
sie wartościowania przekładu (artykuł w tomie zbiorowym).

Czerwiński Maciej, adiunkt w  Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Zajmuje się semiotyką (kultury), studiami nad 
dyskursem, socjolingwistyką i stylistyką, zarówno w ujęciu teoretycznym, jak 
i empirycznym. Bada języki literackie i tradycje literackie w chorwackiej kul-
turze piśmienniczej (XIX i XX w.), a także postjugosłowiańskie teksty histo-
ryczne, medialne i literackie (głównie eseistykę i prozę). Jest autorem wielu 
rozpraw naukowych (m.in.: Syndrom wielojęzyczności we współczesnych języ-
kach i literaturach narodów byłej Jugosławii, 2008; Dyskursy i ich porządek 
w społecznej heteroglosji, 2007), książki autorskiej (Język, ideologia, naród. 
Polityka językowa w Chorwacji a język mediów, 2005), współredaktorem dwu 
kolejnych (m.in. Josip Juraj Strossmayer, Chorwacja, ekumenizm, Europa, 
2007), tłumaczem (Umberto Eco: Teoria semiotyki), krytykiem literackim 
i publicystą (np. „Tygodnik Powszechny”).
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Filipek Małgorzata, ur. w Międzylesiu (woj. dolnośląskie), doktor nauk huma-
nistycznych, adiunkt w Zakładzie Serbistyki Instytutu Filologii Słowiańskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Zainteresowanie naukowe: literatura serbska 
XX w., podróżopisarstwo, przekładoznawstwo. Najważniejsze publikacje: 
monografia Literatura serbska w Polsce międzywojennej (2003); Poezja Jo-
vana Ducicia w Polsce międzywojennej (2000, artykuł w tomie zbiorowym: 
Србија и српска књижевност у Пољској између два светска рата (2002, 
artykuł); Сремчев роман „Поп Ћира и поп Спира” код Пољака (2006, ar-
tykuł w tomie zbiorowym); Pomiędzy rzeczywistością a wizją. Hiszpańskie 
fascynacje Rastka Petrovicia (2006, artykuł); Успомене на Шпанију у прози 
Јелене Димитријевић „Седам мора и три океана. Путем око света (2008, 
artykuł w tomie zbiorowym).

Haneczok Iwona, ur. w 1984 w Chorzowie (woj. śląskie), mgr, doktorantka w In-
stytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Jej za-
interesowania skupiają się wokół językoznawstwa kognitywnego, psycholin-
gwistyki, antropologii kulturowej oraz kulturowej teorii literatury. 

Kovacheva Adriana, mgr, doktorantka w Zakładzie Literatury XX w., Teorii Li-
teratury i Sztuki Przekładu, absolwentka filologii polskiej na UAM. Pracę ma-
gisterską o polskich tłumaczeniach prozy Jordana Radiczkowa, wyróżnioną 
pierwszą nagrodą w Konkursie im. Jana Józefa Lipskiego, napisała pod opieką 
profesora Edwarda Balcerzana. Zajmuje się przekładem użytkowym i litera-
ckim. Publikowała w poznańskich „Podtekstach” i „Pro Arte”, na krakowskim 
portalu Scenamyśli, w  bułgarskich „Литературен вестник” i  „Кръг” oraz 
w tomach pokonferencyjnych poświęconych translatologii i komparatystyce. 
Obecnie zajmuje się recepcją literatury polskiej w Bułgarii po 1968 r.

Majdzik Katarzyna, ur. 1984 r., absolwentka kroatystyki na Uniwersytecie Ślą-
skim, obecnie doktorantka w  Instytucie Filologii Słowiańskiej UŚ. Zajmuje 
się teorią i  analizą przekładu artystycznego, historią literatury chorwackiej 
i serbskiej oraz teorią literatury. Jej zainteresowania naukowe skupiają się wo-
kół problemu intertekstualności w przekładzie literackim. 

Małczak Leszek, ur. w 1971 r. w Lublińcu, dr, adiunkt w Zakładzie Teorii Li-
teratury i Translacji Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach; badacz literatur południowosłowiańskich; zajmuje się prze-
de wszystkim literaturą i kulturą chorwacką; jego zainteresowania naukowe 
skupiają się wokół: fenomenu regionalizmu, polsko-chorwackich kontaktów 
kulturalnych oraz problematyki przekładowej. Opublikował kilkanaście arty-
kułów oraz monografię pt. Wiatr w literaturze chorwackiej. O figurze litera-
ckiej wiatru w XIX- i XX-wiecznym piśmiennictwie chorwackim strefy śród-
ziemnomorskiej (2004).
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Miodyński  Lech, ur. w 1961, slawista-literaturoznawca, prof. UŚ i UAM, kie-
rownik Zakładu Slawistyki Kulturoznawczej i Glottodydaktyki w Instytucie 
Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego. Obszary zainteresowania: hi-
storia literatury macedońskiej, serbskiej i chorwackiej, poezja współczesna, 
teoria procesu historycznoliterackiego, relacja „literatura – kultura”, problemy 
geokulturowe – w szczególności transformacje bałkańskich tradycji lokal-
nych, relacje wewnątrzsłowiańskie, związki między literaturą, religią i poli-
tyką, symbolizacja przestrzeni, kultura materialna obszaru Bałkanów i inne. 
Autor m.in. książek: Priroda – intelekt – kultura. Prašanja na poetskoto tvo-
reštvo na Bogomil G’uzel  (Skopje 1999); Powroty znaczeń. Aktualizacje tra-
dycji kulturowych w literaturze macedońskiej po 1945 roku (Katowice 1999); 
Cywilizacja – przestrzeń – tekst. Słowiańska topografia kulturowa w języku 
i literaturze (Katowice 2005 – redakcja); Symbole miejsca w kulturze i lite-
raturze macedońskiej (Katowice 2011). Publikacje zagraniczne: Macedonia, 
Serbia, Czarnogóra, Bułgaria, Czechy. Członek Komisji Kultury Słowian PAU 
w Krakowie i Komisji Bałkanistycznej PAN w Warszawie.

Mleczko Joanna, ur. w 1969 r. w Zabrzu, dr, adiunkt w Instytucie Filologii Sło-
wiańskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Zainteresowania: etnolin-
gwistyka, słowotwórstwo. Najważniejsze publikacje: Bułgarskie pieśni łazar-
skie. Próba systematyki pieśni obrzędowych (2007); Nazwy osób w przekładzie 
Ewangelii Neofita Rylskiego (2007, artykuł w tomie zbiorowym); Katalogo-
wanie słowiańskich pieśni obrzędowych (na przykładzie bułgarskich pieśni 
łazarskich) (2008, artykuł w tomie zbiorowym).

Mroczek Izabela, ur. w 1972 r. w Sosnowcu, dr, adiunkt w Zakładzie Literatur 
Słowiańskich Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Główne zainteresowa-
nia: współczesna czeska literatura, ze szczególnym uwzględnieniem twórczo-
ści pokolenia wojennego oraz zjawisk charakteryzujących literaturę czeską po 
1989 r. Najważniejsze publikacje: Dom, ulica, miasto w poezji czeskiej Grupy 
42 (2005); artykuły naukowe: Obraz miasta w twórczości czeskiego pokolenia 
wojennego na przykładzie Grupy 42 (2003); Nowy model przestrzeni intymnej: 
ulica jako przestrzeń autokreacji lirycznego „ja” (na przykładzie poezji Grupy 
42) (2005); Literatury słowiańskie na łamach „Krasnogrudy” (2006).

Muszyńska Anna, ur.  w 1978 r. w Katowicach, mgr, doktorantka w Instytucie 
Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach; badaczka lite-
ratury polskiej i słoweńskiej; zajmuje się przekładoznawstwem i komparaty-
styką. Autorka m.in. artykułów: Ślady tłumacza w przekładzie (2007); Miłość 
grzeczna i subtelna (Kilka uwag o słoweńskiej „Antologii polskiej liryki mi-
łosnej”) (2006); Obszary niedostępne odbiorcy przekładu – uwagi o niektó-
rych przekształceniach translatorycznych słoweńskiej tłumaczki Rozki Štefan 
(2007).
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Pavera Libor, literaturoznawca, obecnie zatrudniony na stanowisku profesora 
nadzwyczajnego na Wydziale Humanistyczno-Społecznym Akademii Tech-
niczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej. Zajmuje się teorią literatury (ge-
nologią i przemianami gatunkowymi w kontekście środkowoeuropejskim; 
współautor wielotomowej publikacji pt. Metamorfozy gatunków w kontekście 
środkowoeuropejskim, 2003, 2005, 2006, 2009), tłumaczeniem, historią litera-
tur słowiańskich.  Jest autorem licznych monografii, publikuje w czasopismach 
i pracach zbiorowych w Polsce i za granicą, m.in. w Czechach, na Słowacji.

Pycia Paulina, dr, adiunkt w Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach, językoznawca, kroatystka i serbistka. Jest autorką arty-
kułów z zakresu językoznawstwa porównawczego, obejmujących zagadnienia 
socjolingwistyczne, pragmatyczne i analizę dyskursu.

Spyrka Lucyna, ur. w 1963 r. w Bytomiu, dr, adiunkt w Zakładzie Teorii Lite-
ratury i Translacji w Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskie-
go w Katowicach. Jej zainteresowania naukowe skupiają się na problematyce 
przekładu i recepcji literatury słowackiej w Polsce oraz polskiej w Słowacji; 
zajmuje się również tłumaczeniem literatury pięknej i tekstów naukowych. 
Najważniejsze publikacje naukowe: Radošinské naivné divadlo. Między kon-
wencją a kontestacją (2004); III Spotkanie Słowacystów Polskich. X lat Re-
publiki Słowackiej w perspektywie polskich słowacystów (2005, redaktor), 
a także liczne artykuły w tomach zbiorowych polskich i słowackich. Najważ-
niejsze przekłady: J.Ch. Korec: Po barbarzyńskiej nocy (1994), tłumaczenia 
utworów E. Farkášovej, V. Klimáčka, J. Litváka, P. Pišt’anka, I. Otčenáša,  
V. Zamarovskiego.

Šuler Galos Jasmina, dr, lektorka języka słoweńskiego na Uniwersytecie War-
szawskim. Zajmuje się dydaktyką nauczania języka słoweńskiego jako języka 
obcego (Posebnosti poučevanja slovenščine na univerzah v tujini, 2000, ar-
tykuł),  tłumaczeniami z języka polskiego (Z. Herbert: Barbar v vrtu, 2003, 
wspólnie z Janą Unuk; O. Tokarczuk: Pravek in drugi časi, 2005; Paweł Huel-
le: Castorp, 2007) oraz współczesną prozą słoweńską (Neznani modernizem, 
2009, artykuł). Jest absolwentką studiów podyplomowych Wiedza o kulturze 
(2003) w Polskiej Akademii Nauk i studiów podyplomowych Wiedza o pol-
szczyźnie na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego (2009). 

Tokarz Bożena, ur. w 1946 r. w Łodzi; prof. zw. w Instytucie Filologii Słowiań-
skiej Uniwersytetu Śląskiego, kierownik Zakładu Teorii Literatury i Transla-
cji; badaczka dwudziestowiecznej literatury polskiej i słoweńskiej; zajmuje 
się teorią literatury, komparatystyką, teorią przekładu, poetyką historyczną; 
autorka m.in. książek: Teoria literatury. Metodologia badań literackich (1980, 
współautor S. Zabierowski); Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do zmia-
ny substancji poetyckiej (1983); Poetyka Nowej Fali (1990); Wzorzec, podo-
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bieństwo, przypominanie. (Ze studiów nad przekładem artystycznym) (1998); 
Między destrukcją  a konstrukcją. O poezji Srečka Kosovela w kontekście kon-
struktywistycznym (2004); Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystyczne-
go (2010).

Vítová Lenka, bohemistka i polonistka, absolwentka Uniwersytetu im. T.G. Ma-
saryka w Brnie; od 1999 r. wykładowca w Instytucie Filologii Polskiej Uni-
wersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu; od 2004 r. redaktor rocznika na-
ukowego „Porównania”. Zajmuje się czeską, polską i słowacką translatologią, 
teorią przekładu literackiego, recepcją czeskiej literatury w Polsce i literatury 
polskiej w Czechach, literaturą regionu Europy Środkowej. Opublikowała: 
Český jazyk nejen pro filology I (2003); ESKK – Czeski dla początkujących 
(2003); Recepce a překlady Hrabalova díla v polské literatuře (2006, arty-
kuł w tomie zbiorowym); Czeska translatologia po 1989 roku (2007, artykuł); 
Czeska literatura to nie czeski film (2007, artykuł).

Warchał Mateusz, ur. w 1978 r. w Katowicach, dr, pracuje w Katedrze Peda-
gogiki i Psychologii Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej. 
Jego zainteresowania naukowe skupiają się na zagadnieniach interferencji ję-
zykowych obecnych zarówno w procesach glottodydaktycznych, jak i trans-
latorskich. Autor m.in.: Asocjacja jako źródło tendencji językowych w trans-
ferze (na przykładzie tzw. pułapek leksykalnych) (2006), Wybrane przykłady 
interferencji leksykalnych w językach słowiańskich (2007), Analiza wybranych 
mechanizmów powstawania błędów językowych spowodowanych interferen-
cją języka polskiego (L1) na język chorwacki (L2) (2008), Wybrane sposoby 
adaptacji anglicyzmów na sztokawskim obszarze językowym (2008), Proces 
adaptacji zapożyczeń językowych  –  czynniki socjo- i psycholingwistyczne wo-
bec zróżnicowania anglicyzmów w wybranych językach słowiańskich (2009).

Zarek Józef, ur. w 1949 w Stanisławowie, dr hab., kierownik Zakładu Litera-
tur Słowiańskich w Instytucie Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, docent w Katedrze Literatury Czeskiej Uniwersytetu w Ostra-
wie. Zajmuje się nowszą literaturą czeską i słowacką oraz problematyką prze-
kładu. Opublikował książki: Eseistyka Otokara Březiny. W kręgu dylematów 
symbolisty (1979); Poezja i myśl. Problem refleksji w czeskiej poezji między-
wojennej (1994); Praktyczny słownik czesko-polski, polsko-czeski (2002), oraz 
kilkadziesiąt artykułów naukowych w kraju i za granicą (m.in.: O podmiocie 
i podmiotowości w nowszej czeskiej prozie dziennikowej (2005, artykuł w to-
mie zbiorowym); Intertextová nadväznosť. O „Metodologických poviedkach” 
Rudolfa Slobodu a Pavla Vilikovského z porovnaní s „Metodologickou nove-
lou” Hermanna Brocha (2008, artykuł w tomie zbiorowym); O polskich prze-
kładach nowej czeskiej „powieści praskiej” (M. Ajvaza, D. Hodrovej, J. Topo-
la) (2009, artykuł w tomie zbiorowym).
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