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Ach, tylko oczami wierzę
J. Przyboś 

Błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli 
J 20, 24—29

W jednym z wywiadów udzielonych internetowemu czasopismu „Italia dal‑
l’estero” Umberto Eco, opisując z  perspektywy autora własne doświadczenia 
z przekładami swoich dzieł, głównie powieści, oraz próbując rozszyfrować feno‑
men ich międzynarodowej popularności, dużą część swojego sukcesu przypisuje 

„Przekłady Literatur Słowiańskich”. T. 6, cz. 1
ISSN 1899-9417 (wersja drukowana)
ISSN 2353-9763 (wersja elektroniczna)



134 Anna Muszyńska‑Vizintin

rzetelności i perfekcjonizmowi tłumaczy, z którymi od lat, z ogromną przyjem‑
nością, współpracuje. „Głęboko wierzę w przekład — wyznaje włoski semiotyk 
— jestem również zdania, że autor zawsze, o  ile to możliwe, powinien ściśle 
współpracować z tłumaczem, włącznie z tłumaczami przekładającymi tekst na 
języki, których nie rozumie. […] jak tylko skończę pisać książkę, natychmiast 
wszystkim moim tłumaczom przesyłam rodzaj dossier: cały tekst z wyjaśnie‑
niami, uwagami, komentarzami, które potem, w pewnym sensie, ujawniają to, 
czego w  danym języku nie można wypowiedzieć. Cmentarz w  Pradze został 
rozesłany przez włoskiego wydawcę do wszystkich tłumaczy natychmiast po 
oddaniu przeze mnie manuskryptu, zanim jeszcze powieść ukazała się we Wło‑
szech. Tłumacze są fantastycznymi czytelnikami, dziesięć razy sprawdzają każde 
słowo. Któryś znalazł błąd, pewną sprzeczność. Następnego dnia rano dostałem 
dziesięć e‍‑maili, ktoś wysłał wszystkim kopię dotyczącą naniesionej poprawki. 
Dzięki wkładowi tłumaczy książka zmieniała się. Nie były to duże zmiany, ale 
miały znaczenie. »Pisze Pan — zauważył jeden z translatorów — o takiej a takiej 
ulicy w Paryżu w roku 1860, a ja sprawdziłem dokładnie i ta ulica nazywała się 
tak dopiero od roku 1865…«”1.

 W innym wywiadzie, którego Eco udzielił francuskiej prasie zaraz po uka‑
zaniu się we Francji powieści Wahadło Foucaulta, dziennikarka zapytała pisarza 
o  to, jak udaje mu się z  tak niesamowitą precyzją opisywać miejsca, w  tym 
konkretnie istniejącą, a więc sprawdzalną empirycznie przestrzeń. W jego nie‑
licznych, a jakże skrupulatnych faktograficznie powieściach mnóstwo jest infor‑
macji historycznych, opisów rzeczywiście istniejących miejsc, przestrzeni, miast, 
artefaktów itp. Eco odpowiedział, że zanim zacznie pisać powieść, mianując się 
tym samym „władcą świata przedstawionego”, i osadzi akcję w jakieś przestrze‑
ni kopiuje ją dokładnie, tworząc skrupulatne mapy, liczne szkice, obrazki (nie 
wspomina o zdjęciach) tak, aby jego bohaterowie poruszali się w miejscach, które 
— jak się wyraził — „nieustannie ma przed oczami”2.

Pytanie to zrodziło w badaczu refleksję natury retoryczno‍‑przekładoznawczej, 
dla której punktem wyjścia stało się rozważanie na temat figury hipotypozy: 
w jaki sposób słowa mogą wytwarzać zjawiska wizualne („come le parole posso‑
no appunto rendere evidenti fenomeni visivi”3), oraz jak realistyczne i szczegóło‑
we opisy realnie (bądź nie) istniejących obiektów w oryginale, które autor — jak 
to określił Eco — „ma przed oczami”, funkcjonują potem w procesie przekładu 
jako efekt odczytania tekstu przez tłumacza4.

 Przemyślenia te oraz osobiste doświadczenia translatorskie skłaniają mnie do 
postawienia być może dość ryzykownej tezy, że nierzadko trudniej jest tłumaczyć 

1  www.italiadallestero.info/archives/17063 [Tłum. A.M.‍‑V.].
2  Za: U. Eco: Fa vedere. In: U. Eco: Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. 

Milano 2012, s. 197 [Tłum. A.M.‍‑V.].
3  Ibidem.
4  Za: ibidem.
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literaturę o dużym stopniu mimetyczności, w której obok estetycznej dominuje 
funkcja poznawczo‍‑informacyjna (czy też referencyjna), niż teksty mocno nace‑
chowane poetycko, oczywiście mając świadomość tego, że każdy tekst stawia 
przed tłumaczem inny rodzaj wyzwań i odmienny typ problematyki z przekła‑
dem związanej. Jeśli rzecz w ogóle można porównywać, to warto zaznaczyć, że 
zagadnienie stopnia trudności czy też wysiłek tłumacza włożony w przekład jest, 
a przynajmniej powinien być, zawsze taki sam: od translatora, niezależnie od 
tego, jaki tekst tłumaczy, wymaga się wiele: dość przywołać podsumowujące tom 
Kultura w stanie przekładu znamienne słowa Włodzimierza Boleckiego, który 
zauważa, że wraz z rozwojem translatologii „w miejscu wyrobnika językowych 
ekwiwalencji” mamy dziś „eksperta będącego równocześnie filologiem i kultu‑
roznawcą, teoretykiem i interpretatorem, pisarzem i badaczem”5, czyli człowieka 
o ogromnej erudycji i wieloaspektowo pojmowanej kulturze ogólnej.

 Dylematy w rodzaju tego, o którym pisze Eco, pojawiają się głównie podczas 
tłumaczenia prozy, która bardzo często posługuje się (operuje) kategorią opisu — 
przywołanie w tym kontekście przez włoskiego semiotyka zmysłu wzroku jest 
niezwykle trafne, odwołuje się niejako do istoty specyficznego typu problematy‑
ki tu poruszanej i opierającej się na spostrzeżeniu, że tłumacz, który przekłada 
fragment tekstu dotyczący np. opisu przestrzeni (vide Conservatorie des Artes et 
Meties w powieści Wahadło Foucaulta), powinien posiadać ogromną — nazwij‑
my to — tekstową wrażliwość wizualną, szczególną zdolność widzenia „oczami 
wyobraźni”. Prowadzony przez znaki językowe (tekst oryginału) musi wszak 
jak najdokładniej odtworzyć to, co — parafrazując wieszcza — widział i  opi‑
sał autor. Tłumaczenie opisów miejsc, szeroko pojętych artefaktów, budynków, 
konkretnych przedmiotów itp. nie jest wcale takie łatwe6, przy czym należy za‑
znaczyć, że im większy stopień autentyczności, prawdziwości, zgodności świata 
przedstawionego utworu ze światem realnie istniejącym, tym większe znaczenie, 
jako dodatkowa kompetencja, ma wiedza tłumacza o  świecie pozajęzykowym 
(zewnątrztekstowym). 

 Odniosę się tu do własnego doświadczenia translatorskiego. Tłumaczyłam 
fragment sfabularyzowanej biografii włoskiego świętego księdza Alojzego Orione. 
Pojawia się w niej opis istniejącego do dziś w mieście Valdocco (Piemonte) kom‑
pleksu klasztornego (wraz z seminarium duchownym), którego nigdy nie miałam 
okazji osobiście oglądać. Opis ten nie był na tyle precyzyjny semantycznie, aby 

5  W. Boleck i: Pochwała translatologii. W: Kultura w stanie przekładu. Translatologia — 
komparatystyka — transkulturowość. Red. Boleck i, E. K raskowska. Warszawa 2012, s. 412.

6  W pewnym sensie w poruszaną tu problematykę wpisują się również tzw. realia kulturo‑
we — w tym wypadku rozumiane empirycznie jako „obiekty (a dopiero potem ich nazwy) nie- 
występujące w rzeczywistości i języku przekładu”, zakładające poznanie zmysłowe (np. potrawy, 
stroje, specyficzny typ architektury etc.) Za: R. Lewick i: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin 
2000, s. 48—50; Zob. też: E. Sk ibi ńska: Przekład a kultura. Elementy kulturowe we francuskich 
tłumaczeniach „Pana Tadeusza”. Wrocław 1999.
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pozwolić mi dokładnie odczytać i zrekonstruować w wyobraźni, a potem w prze‑
kładzie opisywaną w  tekście przestrzeń. Prowadzona „za rękę” przez autora, 
niczym ślepiec, poruszałam się w obrębie znaków językowych, nie mając pojęcia 
o tym, jak ów kompleks klasztorny wygląda, co po pierwsze: wzbudzało we mnie 
niepewność związaną z  rzetelnością i prawdą samego przekładu, a po drugie: 
powodowało uczucie zdrady i nielojalności wobec jego odbiorców — czytelników 
tekstu, którzy zachęceni (precyzyjnym geograficznie) opisem świętego miejsca 
zaczną do niego pielgrzymować, weryfikując w konfrontacji z  rzeczywistością 
to, co w polskim przekładzie przeczytali. 

Dodatkowa trudność w tłumaczeniu tekstów mocno osadzonych w realnie 
istniejącym świecie i odnoszących się do rzeczy w tym świecie faktycznie wy‑
stępujących zasadza się głównie na wiedzy ogólnej tłumacza, często opartej 
na doświadczeniach zmysłowych (zobaczyć, dotknąć, posmakować, spróbować) 
jako pewnej konieczności, która gwarantuje rzetelny i dobry przekład. Czynniki 
te, jak łatwo się domyśleć, mają szczególne znaczenie, jeśli chodzi o  typ lite‑
ratury o dużym stopniu mimetyczności i wspomnianej wcześniej dominującej 
funkcji poznawczo‍‑informacyjnej — mam tu na myśli: literaturę faktu, powieści 
historyczne, realistyczne, sfabularyzowane biografie i autobiografie, dzienniki 
i pamiętniki, przede wszystkim zaś tzw. gatunki pograniczne, jak: esej, repor‑
taż czy felieton7. W przypadku przekładu tychże tłumacz porusza się nie tylko 
w  sferze światów możliwych8, w  sferze wyobraźni autora i  poetyki samego 
tekstu, ale także w przestrzeni empirycznie sprawdzalnej rzeczywistości poza‑
językowej, co wiąże się niejako z zagadnieniem — nazwijmy to — podwójnej 
weryfikacji przekładu: przekład jako tekst może być weryfikowany zarówno 
w konfrontacji ze światem tekstowo‍‑językowym oryginału, jak i — w katego‑
rii prawdy i  fałszu — z  fragmentem świata realnego, do którego oryginał się  
odnosi.

W związku z powyższym rodzi się następujące pytanie, czy tłumacz doko‑
nujący przekładu tekstu, w którym autor przywołuje fragment rzeczywistości 
realnej, powinien za pomocą tekstu do tej rzeczywistości „empirycznie” się od‑
wołać, „naocznie” sprawdzając prawdziwość i rzetelność własnego tłumaczenia 
również w konfrontacji z rzeczywistym przedmiotem (przywołanym w tekście 
desygnatem9), czy też wystarczy, że będzie poruszał się w obrębie samego tekstu 

7  Zob. rozdział: Świat przedstawiony utworu literackiego wobec rzeczywistości. W: M. Gło ‑
wi ńsk i, A. Okopień ‍‑S ławi ńska, J. S ławi ńsk i: Zarys teorii literatury. Warszawa 1986, 
s. 40—47 oraz Gatunki pograniczne. W: Ibidem, s. 388—390. Zob. też hasła: Mimesis i Gatunki 
pograniczne w: Słownik terminów literackich. Red. J. S ławi ńsk i. Wrocław—Warszawa—Kra‑
ków—Gdańsk 1976, s. 240 i 140.

8  Chodzi o „mondi possibili” w koncepcji U. Eco. Zob. U. Eco: Lector in fabula. La coope-
razione interpretativa nie testi narrativi. Milano 2010, s. 122—174.

9  Desygnat rozumiem jako „rzeczywisty przedmiot, do którego odnosi się znak, lub który 
jest przez znak zastępowany” inaczej referent (obok reprezentamenu i interpretanta), czyli tak, 
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oryginału, w przestrzeni znaków językowych i ich znaczeń, prowadzony wyłącz‑
nie przez to, co napisał autor?

Eco, który (przybierając niejako perspektywę usatysfakcjonowanego przekła‑
dami swoich książek pisarza) „głęboko wierzy w przekład”, uważa — i generalnie 
ma rację — że jeśli autorski opis danego „realium” czy „zjawiska wizualnego” 
jest dokładny i  skrupulatny, to tłumacz bez większych trudności będzie mógł 
opis ten w swoim języku odtworzyć i w przekładzie będzie on funkcjonował tak 
samo, jak w oryginale10. Teza ta wydaje się tyle słuszna, co optymistyczna — nie 
zawsze jednak sprawdza się w praktyce tłumaczeniowej: sięgnięcie do opisywanej 
w oryginale rzeczywistości pozatekstowej wydaje się jednak istotne: po pierwsze, 
ułatwia translatorowi pracę w tym sensie, że przez pewną (sprawdzoną) wiedzę 
daje pewność co do jakości i  rzetelności tłumaczenia, po drugie zaś stanowi 
pewien rodzaj uczciwości wobec odbiorcy sekundarnego, który w konfrontacji 
z rzeczywistością pozajęzykową (i własną wiedzą o niej) mógłby tekst przekładu 
ewentualnie zweryfikować. 

Poruszany tu tzw. erudycyjno‍‑wizualny aspekt w przekładzie ciekawie przed‑
stawia się w kontekście tłumaczenia wszelkich odniesień w tekście oryginału do 
sztuk plastycznych, pojawiających się nie tylko na zasadzie intertekstualnego 
przywołania, ale w sytuacji, gdy znaki językowe próbują zastępować inny typ 
znaków o odmiennej niż tekstowa ontologii. Idealny przykład stanowi np. esej 
o sztuce (jako gatunek z pogranicza literatury)11, w którym bardzo często poja‑
wia się figura ekfrazy, rozumiana jako „tekstowa deskrypcja dzieła malarskiego, 
rzeźby lub budowli”12, będąca swoistą realizacją zasady UNAOCZNIENIA 
w tekście13. Połączenie tych dwu kategorii (eseju i ekfrastycznego opisu)14 sytu‑
uje tłumacza zarówno wobec realnej rzeczywistości pozatekstowej, jak i wobec 
samego tekstu (zob. wyżej postawione pytanie), ponieważ wiąże się z uobecnio‑
nym w tekście współwystępowaniem dwóch typów przekładu: prymarnie inter‑
semiotycznego (przekład obrazu na znaki językowe danego kodu) i sekundarnie 

jak rozumiał go Peirce. Za: A. Bu rz y ńska, M.P. Markowsk i: Teorie literatury XX wieku. Kra‑
ków 2007, s. 235—241; zob. też: Ch.S. Pei rce: Wybór pism semiotycznych. Red. H. Bucz y ńska
‍‑ Ga rewicz. Warszawa 1997.

10  Za: U. Eco: Dire quasi…, s. 210.
11  Zob. Esej. W: Słownik…, s. 109—110; M. Wyka: Esej — forma pojemna. Wstęp. W: Polski 

esej. Studia. Red. M. Wyka. Kraków 1991, s. 5—6.
12  Za: Słownik…, s. 94 oraz za definicją U. Eco: „ekfrasi — descrizione di una opera visiva, 

quadro o skultura che sia”. U. Eco: Dire quasi…, s. 208. Eco rozróżnia też tzw. ekfrazę ukrytą 
— „ekfrasi occulta” i „ekfrazę klasyczną” (palese) — „ekfrasi classica”. Za: ibidem, s. 209 [Tłum. 
A.M.‍‑V.].

13  Formułę cytuję za: R. Sendyka: Esej i Ekfraza (Herbert — Bieńkowska — Bieńczyk). 
W:  Kulturowe wizualizacje doświadczenia. Red. W. Boleck i, A. Dz iadek. Warszawa 2010, 
s. 42. 

14  Znakomitą pracę (również pod względem bibliograficznym) o tych dwóch kategoriach na‑
pisała wspomniana Roma Sendyka, zob. R. Sendyka: Esej i Ekfraza…, s. 41—61.
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interlingwalnego (przekład znaków językowych w funkcji reprezentacyjnej kodu 
A na znaki językowe kodu B). 

Figura ekfrazy — ekfrastyczność tekstu15, odnosząca się do istniejącego dzieła 
sztuki, i jej funkcjonowanie w przekładzie jest o tyle interesująca, że przez swój 
intersemiotyczny związek z rzeczywistością kulturową może (bez odwołania się 
do oryginału) OBNAŻYĆ przekład i rzetelność erudycyjną (poznawczą) tłuma‑
cza, ponieważ — parafrazując Markowskiego — uobecnia w dyskursie również 
to, co sprawdzalne pozajęzykowo16.

W 2003 r. w Słowenii ukazał się przekład wybranych esejów Zbigniewa Her‑
berta pod zbiorczym tytułem Barbar v vrtu17. W  książce zostały umieszczone 
niektóre eseje o  sztuce ze sławnej trylogii autora Struny światła: Barbarzyńca 
w ogrodzie (Barbar v vrtu), Martwa natura z wędzidłem (Tihožitje z žvalo) i Labi-
rynt nad morzem (Labirint ob morju). Tłumaczki Jasmina Šuler Galos i Jana Unuk, 
będąca również autorką wyboru, rzetelnie zaznaczyły, z którego tomu trylogii eseje 
pochodzą (zob. spis treści oraz inicjalne strony wewnątrz książki), oznaczając przy 
tym rok ich polskiego wydania. Zaznaczam, że nie jest celem niniejszej rozpra‑
wy całościowe i szczegółowe omawianie słoweńskiego wyboru esejów Herberta, 
choć warto byłoby to uczynić — artykuł dotyczy problematyki, dla której wybór 
ten (a konkretnie trzy utwory: Il Duomo, Siena i Piero della Francesca) stanowi 
jedynie materiał badawczy o charakterze egzemplifikacyjnym.

O esejach Herberta napisano już wiele — sam autor we wstępie do zbioru 
Barbarzyńca w ogrodzie nazywa je „szkicami” i  „sprawozdaniem z podróży”, 
podkreślając jednocześnie — mimo ogromnej erudycji, którą w  szkicach nie‑
wątpliwie ujawnia — że „nie jest fachowcem”, lecz „amatorem”, i że w sztuce 
interesują go „ponadczasowa wartość dzieła (wieczność Piero della Francesca), 
struktura techniczna (jak kładziony jest kamień na kamień w gotyckiej katedrze) 
oraz związek z historią”18. Faktycznie, na kartach książki odtwarza szeroko pojęty 
kontekst powstania interesujących go artefaktów, tło historyczne, społeczne, poli- 

15  W artykule będę raczej posługiwała się pojęciem „ekfrastyczności” (np. ekfrastyczność 
opisu, opis ekfrastyczny, ale też ekfraza), kierując się ustaleniami badaczy na temat niejasnej 
ontologii kategorii ekfrazy w kontekście literatury współczesnej — zob. np. A. Dz iadek: Apo-
logia twórczej swobody. Eseje Zbigniewa Herberta. Opis — uobecnianie interpretacja. W: Zmysł 
wzroku — zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Cz. 2. Red. J.M. Rusza r. 
Lublin, s. 39; A. Dz iadek: Obrazy Herberta i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej 
poezji współczesnej. Katowice 2004, s. 55; R. Sendyka: Esej i Ekfraza…, s. 41—42; J. Hef fe r‑
nan: Museum of Words The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery. Chicago 1993, s. 194.

16  M.P. Markowsk i: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza. Gdańsk 1999, s. 11.

17  Z. Herber t: Barbar v vrtu. Izbrani eseji. Prevedli J. Šu le r  Galos  in J. Unu k. Izbrala 
J. Unu k. Ljubljana 2003. Z tego wydania pochodzą wszystkie cytaty esejów Herberta w języku 
słoweńskim.

18  Z. Herber t: Barbarzyńca w ogrodzie. Wrocław 1995, s. 5. Z tego wydania pochodzą 
wszystkie cytacje oryginału.
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tyczno‍‑ekonomiczne, historyczny zarys ich recepcji i ducha miejsc, gdzie zostały 
stworzone. Wykorzystując elementy narracji, w fascynujący sposób rekonstruuje 
fragmenty biografii Wielkich Mistrzów, przede wszystkim zaś dość szczegółowo 
opisuje same dzieła, posługując się nierzadko klasyczną figurą ekfrazy19, która 
implikując niejako współistnienie obrazu i tekstu w esejach o sztuce wydaje się 
elementem nieodzownym20. Herbert dokonuje więc przekładu intersemiotyczne‑
go — obrazy, freski, kulturowe artefakty (jako znaki uniwersalnie pojmowanej 
kultury) stara się jak najdokładniej, plastycznie zobrazować za pomocą języka, 
oczywiście poza użyciem dyskursu obiektywnego (w  znaczeniu dominującej 
najczęściej w samym opisie funkcji referencyjnej i  informacyjnej) pozostawia 
sobie miejsce na charakterystyczne dla formy eseju osobiste, autorskie impresje, 
ujawniające się głównie w  postaci subiektywno‍‑emotywnych komentarzy do 
przedmiotu opisu, jak i w sposobie budowania narracji (elementy subtelnej ironii, 
poetyka rekonstrukcji etc.).

Dzieła sztuki, kulturowe artefakty jako obszar dziedzictwa kulturowego21 są 
jednak najważniejszym elementem szkiców, to one stają się celem podróży, wokół 
nich tworzy się opowieść (historia miast, ludzi, miejsc), do nich „pielgrzymuje” 
i „perygrynuje” autor — przez użycie tych dwóch określeń jako synonimów swej 
podróży — umieszcza je niejako w  sferze kulturowego sacrum (vide np. esej 
o Piero della Francesca czy „pielgrzymowanie” do Paestum w eseju U Dorów).

Dlatego precyzja opisu wybranych malarskich artefaktów, próba ich unaocz‑
nienia, ma tu znaczenie kluczowe: Herbert dba o  szczegóły, jego ekfrastyczne 
opisy są rzetelne i skrupulatne, z ogromną atencją i tym samym trafnością dobiera 
słowa: porównania, określenia, paletę barw, co w kontekście znajomości twórczo‑
ści poetyckiej autora Studium przedmiotu nie jest niczym zaskakującym.

Tak rzetelna w  swej funkcji referencyjno‍‑poznawczej konstrukcja opisu 
w tekście oryginału, według słów Eco, „powinna bez zarzutu funkcjonować rów‑
nież w tłumaczeniu”22 — a jednak pomimo tego, że słoweński przekład esejów 
generalnie można zaliczyć do udanych, tłumacz w kilku kluczowych miejscach 
popełnia dość istotne błędy natury erudycyjnej — są one najczęściej — pozostając 
w sferze aspektu wizualnego poruszanej tu problematyki — wynikiem — do‑
słownie — niedopatrzenia tłumacza: innymi słowy, błędy te nie pojawiłyby się 
nigdy, gdyby tłumacz mniej zaufał sobie i własnej wyobraźni tekstowej (znakom 
językowym) i  „naocznie” (zmysłowo) odwołał się również do rzeczywistości 
pozatekstowej (pozajęzykowej), włączając w proces przekładu interlingwalnego 
znamienne dla tekstu oryginału doświadczenie przekładu intersemiotycznego.

I tak np. w istotnym z punktu widzenia autorskich preferencji artystycznych 
eseju Piero della Francesca pojawia się ekfrastyczny opis (przeniesionego 

19  Mam tu na myśli „ekfrazę klasyczną” w rozumieniu Eco. U. Eco: Dire…, s. 209.
20  Por. R. Sendyka: Esej i Ekfraza…
21  Por. S. Ba rańczak: Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Wrocław 1994.
22  U. Eco: Dire…, s. 210.
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w  ramy) fresku Madonna Brzemienna (La Madonna del parto) Mistrza Piero, 
znajdującego się w malutkiej kaplicy w Monterchi, niedaleko Arezzo:

Jest to na pewno jedna z najbardziej prowokujących Madonn, jakie kiedykol‑
wiek artysta odważył się namalować. Ludzka, pastoralna, cielesna. Włosy 
spięte mocno na czaszce odsłaniają duże uszy. Ma zmysłową szyję i  pełne 
ramiona. Nos prosty, usta nabrzmiałe i  zacięte, powieki opuszczone, mocno 
naciągnięte na czarne źrenice patrzące w głąb ciała. Prosta suknia z wysokim 
stanem rozcięta jest od piersi aż do kolan. Lewą rękę opiera o biodro, gestem 
wiejskiej drużki, prawą dotyka brzucha, ale bez żadnej wulgarności, tak jak się 
dotyka tajemnicy. (s. 240)

W przekładzie opis ten byłby prawie tożsamy z opisem oryginału, gdyby nie 
jeden, istotny i zaskakujący dla odbiorcy znającego fresk z Monterchi, szczegół:

To je brez dvoma ena najbolj izzivalnih Marijinih slik, kar si jih kadarkoli drznil 
naslikati kak umetnik. Marija je človeška, pastoralna, telesna. Tesno ob glavi 
speti lasje odkrivajo velika ušesa. Ima čuten vrat in polna ramena. Njen nos je 
raven, ustnice nabrakle in odločne, veke so spuščene, tesno navlečene na črne 
globoko vase zazrte zenice. Črna obleka z visokim životcem je prerezana od 
prsi prav do kolen. Levo roko z gesto vaške družice opira na stegno, z desnico se 
dotika trebuha, toda brez vulgarosti, tako kot se dotikamo skrivnosti. (s. 150)

W słoweńskim tłumaczeniu Brzemienna Madonna z kaplicy Monterchi jest 
odziana — nie wiedzieć czemu — w  „czarną suknię” / „czarną szatę” („črna 
obleka”). Autor w tekście oryginału przemilcza barwę szat Matki Boga, jednak 
ubranie Jej w  szatę czarnego koloru wydaje się niedopuszczalne, chociażby 
z dwóch powodów: po pierwsze, obraz ten jest dość znany i bez problemu można 
znaleźć jego reprodukcje, jeśli nie w  Internecie, to z  pewnością w  albumach 
o sztuce renesansu; po drugie zaś, intuicja erudycyjna (jeśli nie wiedza) uważ‑
nego i kompetentnego czytelnika — a  takim wszak musi być tłumacz esejów 
o sztuce — powinna mu niewątpliwie podpowiedzieć, że w czasach Piero della 
Francesca (a  także przed nim i  jeszcze długo po nim), gdy sztuka operowała 
określoną symboliką również w sferze koloru, żaden z Wielkich Malarzy nie 
przedstawiłby oczekującej Chrystusa Maryi (i w ogóle kobiety ciężarnej) w czar‑
nym odzieniu — pomijając sam fakt, że kolor czarny nie był chętnie używany 
przez kochającego „czyste światło” Mistrza Piero, który w swoich czasach, ale 
i  z  perspektywy odkrywających go na nowo badaczy XX w., nazywany był 
„najlepszym włoskim kolorystą quattrocenta”23. Skąd więc ta „črna obleka” 
u Madonny Brzemiennej?

23  W. Łysiak: Malarstwo białego człowieka. T. 2. Warszawa 2010, s. 33; A. P i nel l i: La 
storia dell’arte. Bari 2009, s. 203—208. Zob. też: M. Bussag l i: Piero della Francesca. Firen‑
ze—Milano 1992.
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W  tłumaczeniu tego samego eseju pojawia się jeszcze jedno mające zna‑
czenie „kolorystyczne niedopatrzenie”, w tym przypadku niezwiązane z figurą 
ekfrazy, choć pozostające w sferze plastyczno‍‑kulturowych powiązań i asocjacji. 
Otóż Herbert przytacza historię księcia Urbino, wielkiego „generała humanisty” 
i  sławnego mecenasa Piero della Francesca: Federico Montefeltro. Najbardziej 
znany portret księcia oczywiście autorstwa Piero (jego reprodukcja notabene 
znajduje się we wszystkich podręcznikach do wychowania plastycznego zarówno 
w szkole podstawowej, jak i w liceum jako przykład doskonałego renesansowe‑
go portretu męskiego) to konterfekt (część dyptyku) przechowywany w Galerii 
Uffizi24 we Florencji: Montefeltro jest przedstawiony z profilu i ubrany w inten‑
sywnie czerwone szaty oraz tego samego koloru nakrycie głowy. Autor niejako 
gra z kulturową pamięcią czytelnika, plastycznie odwołując się do tego obrazu, 
gdy ze skrawków biografii rekonstruuje w wyobraźni życie codzienne księcia, 
pisząc, że Federico:

Chętnie przechadzał się po stolicy księstwa w czerwonych prostych szatach 
sam, bez eskorty (już wówczas znany był ów chwyt propagandowy) i rozma‑
wiał ze swoimi poddanymi. (s. 241)

niestety w przekładzie owa plastyczno‍‑erudycyjna gra autorska nie pojawia się, 
ponieważ szaty przechadzającego się księcia zostały pozbawione koloru:

Rad se je v preprostih oblačilih sprehajal po prestolnici kneževine sam (že ta‑
krat je bil znan ta propagandni prijem) in se je pogovarjal s svojimi podložniki 
kot človek s človekom. (s. 152)

Asocjacje ze znanym obrazem i  tym samym subtelny hołd złożony przez 
autora Wielkiemu Piero, który na wieki wykreował w  świadomości pokoleń 
„czerwoną” postać Federico Montelfeltro, w  słoweńskim tłumaczeniu zostały 
zaprzepaszczone. W wyniku tej drobnej, a jakże znaczącej redukcji, plastyczność 
sceny wynikająca z owego subtelnego intersemiotycznego nawiązania traci swój 
sensualno‍‑kulturowy wymiar, ze szkodą również dla odbiorcy sekundarnego.

Barwy, odcienie, sfumatury oparte na kolorystyce porównania25 mają w ese‑
jach Herberta ogromne znaczenie; są istotą precyzyjnego unaocznienia obrazu, 
środkiem malarskim pisarza, który za pomocą znaków językowych musi stwo‑
rzyć konkretną wizję w wyobraźni odbiorcy. Szczególnie „wypełniony barwami” 
jest esej o  Sienie (Siena) — co stanowi zabieg celowy w  odniesieniu do tego 
włoskiego miasta, skrywającego w sobie nie tylko przebarwną katedrę, zaliczaną 

24  Zob. np. G. Fossi: Uffizi Gallery. The official guide all of the works. Florence 2009.
25  Np. w eseju Il Duomo Herbert ciekawie zauważa że „Miasta włoskie różnią się od siebie 

kolorem. Asyż jest różowy […]. Rzym utrwala się w pamięci jak terakota na zielonym tle. Orvieto 
natomiast jest brązowozłote”. (s. 66—67). 
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do fenomenów architektury gotyckiej, ale również bogactwo wyjątkowego malar‑
stwa sieneńskiego (włoskiego trecento) z Ducciem, Martinim, Sassettą i braćmi 
Lorenzetti na czele.

Duccio di Buoninsegna, wielki malarz sieneński, „dziecko” neohellenizmu 
bizantyjskiego i zachodnioeuropejskiego gotyku, uczeń Cimabue26, twórca sław‑
nej Wielkiej Maesty (La Maesta) znajdującej się (obecnie) w Museo dell’Opera 
del Duomo w Sienie, budzi w autorze esejów wyjątkowy podziw: Herbert dość 
szczegółowo analizuje twórczość Mistrza (w kontekście np. twórczości Giotta, 
również ucznia Cimabue27), stara się też zrekonstruować fragmenty jego bio‑
grafii. To, co zachwyca go w twórczości Duccia — oprócz niebywałego „zmysłu 
detalu” i skłonności do narracyjnego dramatyzmu — to przede wszystkim „bo‑
gata i kwiecista gama kolorów” (s. 95) oraz złoty przepych wielkiego Bizancjum. 
Swoje „spotkanie” z  panneau stanowiącym in verso Wielkiej Maesty opisuje 
w ten sposób:

Stałem oniemiały przed panneau jak przed złotym witrażem, na którym opo‑
wiedziana jest historia życia Chrystusa i Marii […]. Promieniowanie dzieła jest 
ogromne i w pierwszej chwili biorę to za działanie złotego tła, które być może 
dzięki złej konserwacji, pęknięciom, uszkodzonym lazerunkom nigdy nie jest 
sztywne i  jednorodne jak płyta metalu, ale ma swoje głębie, dreszcze i  fale, 
rejony chłodne i gorące, podbite zielenią i cynobrem. Żeby inne kolory przy 
tym złocie nie zgasły, trzeba dać im ponadnaturalne natężenie. Liście drzew 
są jak kamyki szafiru, skóra osła w ucieczce do Egiptu jest jak szary granit, 
a śnieg na nagich, ściętych szczytach skał błyszczy jak masa perłowa. (s. 95)

Ostatnie zdanie ekfrazy (pomijając wyraźnie wyczuwalną instrumentację 
głoskową) budowane jest na zasadzie serii porównań („liście drzew jak kamyki 
szafiru”, „skóra osła jak szary granit”, „śnieg jak masa perłowa”). Istotą tych 
porównań nie są jednak rzeczowniki, ale będące ich atrybutem kolory (szafir 
kamyków, szarość granitu, perłowość śniegu) — to one decydują o plastycznej 
intensywności i  sile oddziaływania przywołanego dzieła, „rywalizują” niejako 
ze złotym tłem całości, o czym świadczy również fraza wcześniejsza, w pewnym 
sensie wprowadzająca i nakierowująca uwagę odbiorcy właśnie na kolorystyczny 
aspekt wymienionych detali („żeby inne kolory przy tym złocie nie zgasły, trzeba 
dać im ponadnaturalne natężenie”). 

W przekładzie gama barw w całościowym opisie panneau Wielkiej Maesty 
została zachowana, jednak tłumacz znów pominął dość istotny akcent kolory‑
styczny całości, a mianowicie szafirową barwę (liści) drzew u Duccia:

26  Zob. E. Ca rl i: Duccio a Siena. Novara 1983. 
27  Zob. A. Tomei: Cimabue. Firenze 1997.
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Druge barve bi ob tem zlatu ugasnile, če ne bi bile nadnaravno nasičene. Listi 
dreves so kot kamenčki, dlaka osla iz bega v Egipt je kot sivi granit, sneg na 
golih, odsekanih skalnih vrhovih blešči kot biserna matica. (s. 53)

W wyniku tego zabiegu — pozbawienia porównania epitetu w funkcji przy‑
dawki dopełniaczowej — w przekładzie liście drzew na panneau Wielkiej Maesty 
nie mają koloru i szlachetności szafiru: są po prostu „jakimiś tam”, bezbarwnymi 
kamykami. Ta, wydawać by się mogło, drobna redukcja w sferze plastyczności 
tekstu, nabiera znaczenia nie tylko z perspektywy kolorystycznej precyzji autora 
oryginału, ale przede wszystkim w kontekście wyjątkowości stylu zakochanego 
w barwnym detalu i operującego kolorami natury Duccia.

W tłumaczeniu tego samego eseju pt. Siena znajdujemy jeszcze dwa inne błę‑
dy, znów, rzec można, związane z — nomen omen — niedopatrzeniem tłumacza. 
Autor, kontemplując zbiory sieneńskiej pinakoteki (Pinacoteca di Siena), zwraca 
uwagę między innymi na dwa znajdujące się tam oryginalne obrazy: jeden z nich 
to Miasto nad morzem (Una citta sul mare) autorstwa Ambrogia Lorenzettiego 
— według Włochów pierwszy w dziejach historii sztuki autonomiczny pejzaż28. 
Opis tego dzieła jest bardzo racjonalny, rzeczowy i konkretny:

Miasto nad morzem — szare mury, zielone domy, czerwone dachy i wieże, 
zbudowane jest z jasnych form, obrysowanych ściśle diamentową linią. Prze‑
strzeń jest trójwymiarowa, jak słusznie jednak zauważono, „wyrafinowana 
konstrukcja perspektywy u Ambrogia nie rodzi się z usiłowania zracjonali‑
zowania przestrzeni, ale, choć to może wydać się paradoksalne, ma na celu 
błyskawiczne przybliżenie głębi do powierzchni obrazu”. Pejzaż widziany jest 
z lotu ptaka. Miasto jest puste, jakby wynurzone przed chwilą z fal potopu. Jest 
rozżarzone do najwyższego stopnia widzialności i  zatopione w bursztynowo 
zielonym świetle. (s. 112)

W przekładzie ekfraza przedstawia się następująco:

Mesto ob morju, sivi oblaki, zelene hiše, redeče strehe in stolpi — je zgrajeno 
iz svetlih oblik, natančno obrisanih z diamantno črto. Prostor je tridimenzione‑
len, toda nekdo je pravilno opazil da „ rafinirana konstrukcija perspektive pri 
Ambrogiu ni posledica poskusov racionalizacije prostora, temveč hoče, čeprav 
se bo morda to komu zdelo paradoksalno, hipoma približati globino slike njeni 
površini”. Pokrajina je naslikana iz ptičje perspektive. Mesto je prazno, kot 
da je pravkar pomolilo iz valov vesoljnega potopa. Razžarjeno je do skrajne 
optične stopnje in potopljeno v jantarno zeleno svetlobo. (s. 66—67)

„Siwe mury” z  oryginału stały się „siwymi chmurami” („sivi oblaki”) — 
wystarczyłoby jednak jedno spojrzenie bezpośrednio na obraz, by zorientować 

28  Zob. A. P i nel l i: Giotto e fratelli Lorenzetti. In: A. P i nel l i: La storia…, s. 136—144.
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się, że nie ma tam ani jednej chmury, z prostej przyczyny: na obrazie w ogóle 
nie widać nieba. Są tam — jak precyzyjne opisuje autor — „siwe mury miasta” 
oraz morze (zob. tytuł obrazu), po którym pływa mały stateczek. Owe mury 
właśnie są elementem kluczowym, bo okalają oniryczno zielonkawe miasto 
(wieże, domy), stanowią ponadto istotny element konstruujący specyficzną per‑
spektywę pejzażu. Rodzi się intrygujące pytanie: jak w słoweńskim tłumaczeniu 
zamiast „murów” znalazły się „obłoki”? Można by suponować, że obraz został 
pomylony z drugim z serii sieneńskich pejzaży tego samego autora Il Castello 
sul lago (Zamek nad jeziorem); niestety również tam próżno dopatrzyć się nieba, 
o chmurach nie wspominając. Prawdopodobnie jest to efekt czegoś w  rodzaju 
graficzno‍‑fonetycznego „lapsusu”, w wyniku którego tłumacz zamienił „mury” 
z „chmurami” (na zasadzie swoistej fałszywej paronomazji). I znów jest to niedo‑
patrzenie tłumacza, tym razem niejako podwójne: w płaszczyźnie samego tekstu, 
w tym przypadku po prostu dobrze odczytany tekst wystarczyłby tłumaczowi do 
zrekonstruowania ekfrazy również w przekładzie, oraz na poziomie zewnątrz‑
tekstowym, czysto erudycyjnym; w celu ewentualnej weryfikacji tekstu albo ze 
zwykłej ludzkiej ciekawości można by obraz Lorenzettiego poznać, zobaczyć, 
obejrzeć (3 kliknięcia w Internecie), a błąd ów w tłumaczeniu z pewnością nigdy 
by się nie pojawił.

Z  podobnego typu niedopatrzeniem tłumacza mamy do czynienia także 
w przekładzie opisu innego, dość oryginalnego dzieła ze zbiorów pinakoteki sie‑
neńskiej, które Herbert tytułuje (nieściśle) jako „ukazanie się Madonny papieżowi 
Kalikstowi III” (oryginalny tytuł to La Madonna raccomanda Siena al papa Cal-
listo III). Jest to obraz uwielbianego przez sieneńczyków malarza, ucznia samego 
Sassetty, Sano di Pietro. Autor pisze o Sano z wyraźną sympatią, podkreślając 
specyficzne zamiłowanie artysty do przedstawiania dość zaskakujących (głównie 
z punktu widzenia współczesnego odbiorcy) szczegółów:

Pasja narracyjna była cechą wszystkich malarzy sieneńskich, ale Sano di Pietro 
jest bajczarzem bajczarzy. W jednym z obrazów opowiada historię ukazania się 
Madonny papieżowi Kalikstowi III. Obie postacie zajmują trzy czwarte obrazu. 
Malarz wymalował także poganiacza i osiołki z ładunkiem na grzbiecie. Jeden 
z kłapouchów znika właśnie w różowej bramie Sieny. (s. 117)

Jeśli obraz znamy, widzieliśmy czy też sprawdziliśmy, jak wygląda, to wiemy, 
że Sano namalował na nim cztery objuczone osiołki (białego i trzy czarne, w tym 
jednego „znikającego w różowej bramie Sieny”). Użyta w oryginale niesprecy‑
zowana liczebnikiem liczba mnoga nie określa dokładnej liczby „kłapouchów”, 
daje jedynie pewność, że osiołków było więcej niż jeden. W przekładzie tłumacz, 
sugerując się zapewne frazą „jeden z kłapouchów”, wykoncypował, że osły na 
obrazie są dwa: 
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Pripovedovalna strast je bila značilna za vse sienske slikarje, toda Sano di Pie‑
tro je pravljičar nad pravljičarji. Na eni izmed slik pripoveduje zgodbo o tem, 
kako se je Marija prikazala papežu Kalikstu III. Osebi zavzemata tri četrtine 
slike. Slikar je naslikal tudi gonjača oslov in otovorjena osla. Eden od sivčkov 
ravno izginja v rožnatih sienskih mestnih vratih. (s. 72) 

Użyta w tłumaczeniu gramatyczna liczba podwójna semantycznie zawężająca 
liczbę namalowanych „kłapouchów” do liczby dwa nie jest zgodna z pozateksto‑
wą prawdą dzieła i ewidentnie pokazuje, że tłumacz obrazu Sano nigdy na oczy 
nie widział. Przykład ten dowodzi raz jeszcze, że w procesie przekładu tekstów 
odnoszących się do realnie istniejących artefaktów nie należy ufać wyłącznie 
odczytaniu tekstowemu (konkretyzacji tekstowej), ponieważ język (tu np. forma 
gramatyczna pluralis) nie ma empirycznej precyzyjności znaku plastycznego. Za‑
ufanie wyłącznie znakom językowym i zbudowanym na ich podstawie wyobraże‑
niom, szczególnie w tego typu przekładzie, nierzadko okazuje się złudne. 

Ostatni ciekawy typ błędu natury erudycyjnej w przekładach esejów Herberta 
pojawia się w szkicu zatytułowanym Il Duomo. Tekst dotyczy wspaniałej katedry 
w Orvieto w Umbrii29 i  jest swoistym estetycznym laudum na cześć pokrywa‑
jących jej wnętrze (głównie Kaplicę San Brizio) fresków „Mistrza Łukasza” Si‑
gnorellego, którego dzieło składające się z trzech wielkich tematów Apokalipsy 
(Przyjście Antychrysta, Historia końca świata, Zbawieni i potępieni) — według 
autora — „robi znacznie większe wrażenie niż freski Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej”.

 Przekład słoweński wiernie odwzorowuje opis oryginału, poza jednym — 
dość zabawnym i zaskakującym — szczegółem: rzecz dotyczy fragmentu fresku 
pod tytułem Finimondo — Koniec świata, a opisywana scena przedstawia począ‑
tek zbliżającej się Apokalipsy:

Finimondo jest freskiem o potężnej sile dramatycznej. Po prawej stronie dok‑
torzy jeszcze radzą, ale niebo już jest podpalone […]. Po drugiej stronie łuku, 
na którym rozpięty jest fresk, tłum mężczyzn i kobiet z dziećmi na rękach. 
Pierwsze ofiary leżą na ziemi, a ciała ich mają ostateczną nieruchomość przed‑
miotów. (s. 73)

W tłumaczeniu słoweńskim mamy:

Finimondo je freska z veliko dramatično močjo. Na desni strani se zdravniki 
še posvetujejo, toda nebo je že podneteno […]. Na drugi strani oboka, na kate‑
rem je razpeta freska, je množica moških in žensk z otroci na rokah. Prve žrtve 
že ležijo na tleh in njihova trupla imajo dokončno negibnost predmetov. (s. 34)

29  Zob. A. P i nel l i: La Capella di San Brizio nel Duomo di Orvieto. W: A. P i nel l i: La sto-
ria…, s. 212—226.
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Otóż debatujący nad dokonującym się końcem świata „doktorzy” z  przy‑
wołanego przez oryginał tekstowo fresku Signorellego w przekładzie stają się 
„lekarzami”: słoweński leksem „zdravniki”, oznaczający po prostu (i wyłącznie) 
„lekarzy”, w kontekście ewokowanego przez oryginał i sam fresk teologicznego 
sensu opowieści nie jest ekwiwalentem właściwym i stanowi przejaw erudycyjnej 
ignorancji. Jeśli odwołamy się bezpośrednio do znaku plastycznego, czyli przed‑
stawionych w scenie fresku postaci, to nie znajdziemy u nich żadnych atrybutów 
medycznych. Są to wszak doktorzy „dawnych nauk”, znawcy siedmiu sztuk 
wyzwolonych, biegli w scholastyce, teologii i prawie, być może któryś z nich — 
wzorem Paracelsusa — zajmuje się ziołami i leczniczymi właściwościami jantaru, 
ale z pewnością nie jest to grupa „lekarzy” („zdravniki”) naradzających się, co 
zrobić z „pierwszymi ofiarami” nadchodzącej nieubłaganie Apokalipsy.

Jest to efekt błędniej, nieprzemyślanej decyzji tłumacza. W  tym wypadku 
zarówno sam tekst, a  także kontekst historyczny, kulturowy, filozoficzny czy 
figuratywność opisywanego artefaktu plastycznego jasno doprecyzowuje użyte 
w oryginale znaczenie leksemu „doktorzy” — sugerując (niejako erudycyjnie) 
podobny ekwiwalent w  przekładzie. Tam, gdzie zabrakło erudycji, sytuację 
mogłaby ocalić zewnątrztekstowa weryfikacja: może, gdyby tłumacz sięgnął 
do źródła Herbertowskiej ekfrazy, czyli zobaczył przywołany fragment fresku 
Finimondo — uniknąłby semantycznej pomyłki w przekładzie.

Tłumaczenie esejów Herberta właśnie z powodu licznych odniesień erudycyj‑
nych jest wyjątkowo trudne. Wymaga od tłumacza wiedzy, samokontroli i ostroż‑
ności w podejmowaniu wyborów translatorskich — ze względu na możliwość 
podwójnej weryfikacji przekładu: w konfrontacji z tekstem oryginału, ale i z rze‑
czywistością pozatekstową, realnie istniejącą (artefakty kulturowe), co wiąże się 
również ze wspomnianym wcześniej, leżącym u podstaw oryginału, przekładem 
intersemiotycznym. Herbert opisuje sztukę czysto wizualną, dzieła plastyczne 
— werbalnie, za pomocą języka odwołuje się do odmiennego systemu znaków, 
które w przeciwieństwie do znaków językowych jako bytów czysto konwencjo‑
nalnych, są bytami fizycznie sprawdzalnymi, realnymi, „doświadczanymi” nie 
tylko „wyobrażeniowo”, ale i  empirycznie, zmysłowo. Dlatego replikatywność 
i odwzorowanie tekstu będące istotą przekładu, w sytuacji gdy w oryginale mamy 
do czynienia z doświadczeniem tłumaczenia intersemiotycznego, musi odnosić 
się również do odmiennego systemu znaków, których język jest reprezentacją30. 
Świadomość tej podwójnie rozumianej wierności — w ramach kategorii wiernego 
odwzorowania — będzie decydować o jakości i rzetelności przekładu. 

Odwołując się do Ingardenowskiej teorii dzieła literackiego: każdy, nawet 
najbardziej precyzyjny opis tworzący świat przedstawiony tworu językowego, 

30  W odniesieniu do figury ekfrazy pojęcie języka jako „reprezentacji reprezentacji” pojawiło 
się u Heffernana, o czym pisze również R. Sendyka, zob. J. Hef fe r nan: Museum of Words…, 
s. 191; R. Sendyka: Esej i Ekfraza…, s. 43.
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jest zawsze (w mniejszym lub większym stopniu) tylko „schematem”31 czy też 
— jak chce Eco — wymagającym aktualizacji „mechanizmem leniwym”32, który 
zawiera (w sferze „przedmiotów i ich wyglądów”), oprócz „znaczeń aktualnych, 
znaczenia potencjalne”33 — w przypadku przekładu tekstów o funkcji reprezen‑
tacyjnej czy też referencyjnej wobec fragmentu rzeczywistości realnej wszelkie 
budzące wątpliwość ewentualne miejsca niedookreślenia, tłumacz — w  celu 
uniknięcia błędów — powinien skonkretyzować na podstawie doświadczenia 
przywołanego w oryginale świata realnego (poznanie zmysłowe), czyli posługując 
się wiedzą o świecie pozatekstowym. Dokonując przekładu, powinien sprawdzić, 
ZOBACZYĆ, WIEDZIEĆ nie tylko „co” i „jak”, lecz również O CZYM pisze 
autor, ponieważ staje się niejako „nośnikiem” autorskiej wiedzy i erudycji. Sąd 
o wiarygodności autorskiego słowa pisanego wyda czytelnik, odbiorca zarówno 
oryginału, jak i przekładu, w zależności od tego, jaki tekst otrzyma, tzn. na ile 
tekst wyda mu się zgodny z prawdą świata realnego i prawdą tego, co sam wie, 
widział i czego doświadczył34. Tłumacz nie musi posiadać erudycji autora, ale 
wiedza czytelnika nie może przewyższyć wiedzy tłumacza.

 Herbert pisał Barbarzyńcę w ogrodzie (czyli zbiór, z którego pochodzą trzy 
przedstawione w pracy eseje) w latach 60. minionego wieku — pierwsze polskie 
wydanie szkiców to rok 1962. Szkice nie były opatrzone reprodukcjami; ludzie, 
szczególnie w  krajach za żelazną kurtyną, nie mieli możliwości swobodnego 
podróżowania, nie można było też przechadzać się po pinakotekach i galeriach 
sztuki wirtualnie. Gdy ukazał się słoweński przekład esejów (2003)̧  sytuacja 
zmieniła się diametralnie — wystarczy parę kliknięć w Internecie, a przed naszy‑
mi oczami pojawia się ubrana w błękitną suknię Madonna Brzemienna z kaplicy 
w  Monterchi albo sieneńskie Miasto nad morzem z  widzianymi z  lotu ptaka 
„szarymi murami”. 

31  R. I nga rden: Z teorii dzieła literackiego. W: Problemy teorii literatury. Seria 1. Wrocław 
1987, s. 7—54.

32  U. Eco: Lector in fabula. Współdziałania w interpretacji tekstów narracyjnych. Warszawa 
1994, s. 75.

33  R. I nga rden: Z teorii…, s. 29.
34  Praca ta być może nigdy by nie powstała, gdyby nie moje osobiste doświadczenie we‑

ryfikacji słoweńskiego przekładu trzech omówionych wyżej esejów Herberta w praktyce. Otóż 
wspólnie z moim dwujęzycznym mężem (który jest pół-Włochem — pół-Słoweńcem) zwiedzali‑
śmy szlakiem najznakomitszych dzieł sztuki popularne regiony Włoch — między innymi Toska‑
nię, Umbrię, Marche. Szczerze się ucieszyłam (ze względu na męża) dowiedziawszy się, że eseje 
Zbigniewa Herberta ukazały się również w języku słoweńskim. Oczywiście zabraliśmy je z sobą 
w celu „spenetrowania” Sieny, Orvieto i Sansepolcro, gdzie urodził się i żył Piero della France‑
sca. Jakież było nasze zdziwienie, że to, co „opisał Herbert” (reakcja mojego męża), czyli to, co 
przeczytaliśmy w przekładzie (reakcja moja na jego reakcję), nie zawsze okazywało się zgodne 
z prawdą. W ten sposób praktyka (empiria) zrodziła i potwierdziła teorię. 
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Anna Muszyńska‍‑Vizintin

Vloga čutilnega zaznavanja 
ter erudicije prevajalca v prevajanju

Povzetek

Članek obravnava problematiko literarnih besedil (kot so npr. zgodovinski romani, dnevniki, 
potopisi, biografije, literarni eseji ipd.), za katere je značilna visoka stopnja realnosti (kategorija 
mimesis) in v katerih se pojavljajo opisi realno obstajajočih prostorov, zgradb, umetnin itd. Ta 
zvrst leposlovja zahteva od prevajalca določeno znanje ter erudicijo in pogosto temelji na realnih 
izkušnjah, ki so povezana s čutili (videti, pogledati, pokušati, dotakniti), še predvsem z vidom 
(figura hipotiposis). Zanimiv primer, ki nekako druži problematiko znanja ter senzoričnega zazna‑
vanja v prevodu, so potopisni eseji o umetnosti, za katere je značilna retorična figura ekhprasis, 
definirana kot “verbalni (jezikovni) opis resnično obstajajoče umetnine”. Z vidika teorije prevaja‑
nja, potopisni eseji o umetnosti (kot je npr. zbirka Zbigniewa Herberta Barbar v vrtu) implicirajo 
obstoj dveh tipov prevoda, ki sta: 1. primarno, v originalu, intersemiotični prevod (transmutacija) 
2. sekundarno pa interlingvalni prevod (iz jezika v jezik). Prevajalec bi moral v postopek inter‑
lingvalnega prevajanja vključiti tudi transmutacijo, se pravi verificirati pravilnost prevoda tako v 
primerjavi z besedilom originala kot tudi z realno umetnino, ki je opisana v originalu.

Ključne besede: mimetična književnost (mimesis), znanje prevajalca, senzorično zaznavanje, 
ekphrasis, esej o umetnosti.

Anna Muszyńska‍‑Vizintin

The role of translator’s erudition and sensory cognizance 
in the process of translation

Su m mar y

This paper deals with the problem of literary texts (such as. Historical novels, diaries, trav‑
elogues, biographies, literary essays, etc.) which are characterized by a high degree of reality 
(category mimesis) and by realistic descriptions of the available spaces, buildings, art, etc. This 
type of literature requires a certain knowledge and erudition from the translator, and it is often 
based on real experiences which are connected to the senses (sound, sight, touch, smell, taste), but 
in particular with sight (figure hipotiposis). An interesting example, that somehow brings together 
the problems of knowledge and sensory perception in the process of translation, are the travelogue 
essays on art, characterized by the rhetorical figure known as ekphrasis — a “verbal (linguistic) 
description of an existent art object”. From the perspective of the theory of translation, travelogue 
essays concerning art (eg. Zbigniew Herbert‍‑s collection “Barbarian in the garden”) imply the 
existence of two types of translation, which are: 1) intersemiotic translation (transmutation) and; 
2) interlingual translation (from one language to another). During the process of interlingual trans‑
lation it would be recommendable for the translator to also include the dynamics of transmutation, 
that is to verify the correctness of the translation in comparison to the original text as well as to 
the art object, described in the original text.

Key words: mimetic literature (mimesis), translator’s erudition, sensory cognizance, ekphrasis, 
essay about visual arts.


