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Abstract  |  The aim of the article is the synthetic review of Miljenko Jergović’s 
presence in Poland: Polish translations of his literary works and writer’s connections 
with Poland. In this regard, the paper concentrates on “the most Polish” of his books, 
the novel entitled Wilimowski. There are shown, among others, the sources of Jergović’s 
interest in Poland, circumstances of Wilimowski’s several editions and reception of the 
novel in Poland.
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Przegląd bibliografii przekładów literatury chorwackiej na język polski (przede 
wszystkim tych publikowanych w niniejszym czasopiśmie) pozwala dostrzec pewną 
prawidłowość — od niemal dekady stałe miejsce zajmuje w nich twórczość Miljenka 
Jergovicia. Plasuje to tego pochodzącego z Sarajewa chorwackiego (i bośniackiego)  

 *  D o powstania artykułu przyczyniło się finansowanie ze strony Uniwersytetu Śląskiego.
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pisarza wśród najczęściej — obok Dubravki Ugrešić i Slavenki Drakulić — tłu-
maczonych na nasz język ojczysty autorów reprezentujących najnowszą literaturę  
chorwacką1. Nieco precyzyjniej rzecz ujmując, od rozpadu Jugosławii i formal-
nego państwowo-prawno-politycznego uniezależnienia się Chorwacji na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych XX wieku do 2016 roku w Polsce ukazało się prawie 
pięćdziesiąt utworów literackich M. Jergovicia, a jak pokazuje rynek wydawniczy, 
dorobek ten po roku 2017 powiększy się o co najmniej jeszcze jedną pozycję2.

Nie ulega wątpliwości, iż przełomowym momentem w karierze M. Jergovicia, 
otwierającym zarazem jej europejską kartę, był prozatorski debiut autora — 
zbiór opowiadań Sarajevski Marlboro  (1994) — będący albumem literackich 
pocztówek z  rzeczywistości bośniackiej stolicy pochłoniętej wydarzeniami 
wojny ojczyźnianej (domovinski rat). Książka została dotychczas przełożona 
na kilkanaście języków, a w niektórych krajach doczekała się nawet dwóch róż-
nych wydań i przekładów; przetłumaczono ją między innymi na języki: włoski 
(1995; 2004 — drugie wydanie), francuski (1995; 2004 — drugie wydanie), 
niemiecki (1996; 2009 — nowe wydanie w innym przekładzie), angielski (1997), 
bułgarski (1998), hiszpański i kataloński (1999), węgierski (1999), macedoński 
(1999), a w obecnym stuleciu także na języki: turecki (2001), słoweński (2003), 
portugalski (2004), czeski (2008) czy białoruski (2011). Wobec wspomnianego 
znacznego zainteresowania w naszym kraju twórczością M.  Jergovicia para-
doksalnym jest wręcz fakt, że tom Sarajevski Marlboro — jako wydawnictwo 
zwarte — nie doczekał się przekładu na język polski, jedynie wybrane zawar-
te w nim opowiadania ukazywały się w czasopismach literackich i kultural-
nych, ponadto w antologii chorwackiego krótkiego opowiadania Nagie miasto 
(2009), a ostatnio także w zbiorze Drugi pocałunek Gity Danon opublikowanym 
w roku 2016 nakładem Biura Literackiego. W efekcie przetłumaczonych zostało 
dziewięć opowiadań (Sarajevski Marlboro zawiera dwadzieścia dziewięć utwo-
rów), przy czym część z nich ma dwie, a nawet trzy wersje przekładów zreali-
zowanych przez różnych tłumaczy: Vrtlar (Ogrodnik)3, Dijagnoza (Diagnoza)4,  

1     Pod pojęciem najnowszej literatury chorwackiej rozumie się tutaj literaturę powstałą 
po rozpadzie Jugosławii i uzyskaniu przez Chorwację niepodległości. 

2     W kwietniu 2017 roku nakładem Wydawnictwa Czarne ukazała się powieść Psy nad 
jeziorem (Psi na jezeru, 2010). Autorką tłumaczenia jest Magdalena Petryńska.

3     Tłum. Leszek Małczak, „FA-art” 1996, nr 4, s. 170—172; tłum. Magda Szmyt, „Kras-
nogruda” 1997, nr 6, s. 205—207; tłum. Maciej Czerwiński, „Odra” 2013, nr 7—8, 
s. 71—73.

4     Tłum. Ewa Rozenek, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 214—215; tłum. Anna Białas, w: 
Nagie miasto. Antologia chorwackiego krótkiego opowiadania (short story) lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. K. Bagić, wybór i wstęp. Katowice 2009, 
s. 144—146; tłum. Miłosz Waligórski, w: Drugi pocałunek Gity Danon. Stronie Ślą-
skie—Wrocław 2016, s. 80—82.
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Hanumica5, Izlet (Wycieczka), Prsten (Pierścień), Saksofonist (Saksofonista)6, 
Gong (Gong)7, Grob (Grób)8, Komunist (Komunista)9.

M.  Jergović jest zgodnie uznawany przez polskich krytyków i badaczy za 
jednego z najważniejszych współczesnych twórców bałkańskich. Sytuują go oni 
w jednym szeregu z tak wybitnymi literatami jak Ivo Andrić czy Meša Selimo-
vić, podkreślając wyjątkową umiejętność tych pisarzy do tworzenia opowieści. 
Polscy czytelnicy z twórczością M. Jergovicia po raz pierwszy mogli się zapo-
znać w 1993 roku, kiedy to na łamach periodyku „Ex Libris” opublikowano 
cztery wiersze (przetłumaczone przez Joannę Pomorską) — Amerykański sen 
(Američki san), Obóz koncentracyjny (Koncentracioni logor), Wiersz napisany na 
komputerze (Pjesma napisana kompjuterom) oraz Ulicom chłopców, którzy padli 
(Ulicom Palih dječaka)10 — będące zarazem jedynymi utworami poetyckimi 
literata, które do tej pory ukazały się w języku polskim. Miejsce, jakie M. Jer-
gović zajmuje dzisiaj na naszym rynku literackim, zapewniła mu zaś przede 
wszystkim proza oraz — co podkreślił sam pisarz w rozmowie z Miłoszem 
Waligórskim — tłumacze jego utworów:

w Polsce mam […] fantastycznych tłumaczy. Przede wszystkim Magdalenę Pe-
tryńską, ale także Ciebie. To, co Magdalena zrobiła dla mnie i moich książek, 
jest nie do przecenienia. Ona w pewien sposób stworzyła nowego, polskiego 
Miljenka Jergovicia. Uważam ją co najmniej za współautorkę moich książek 
wydanych u was11.

Działalność Magdaleny Petryńskiej nie ograniczyła się jednak wyłącznie 
do stworzenia przekładów wszystkich ośmiu dotychczas wydanych po polsku 
powieści M. Jergovicia, wielu jego opowiadań czy esejów, lecz bardzo istotnie 
przyczyniła się do popularyzacji dorobku literata w naszym kraju. Katarzy-
na Majdzik w  tekście Literatura chorwacka i  jej polscy ambasadorzy. Uwagi 
do bibliografii przekładów literatury chorwackiej w Polsce w latach 2007—2013  

  5   Tłum. Anna Bloch, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 215—216; tłum. Miłosz Waligórski, 
w: Drugi pocałunek Gity Danon…, s. 29—31.

  6   Wszystkie trzy opowiadania — Wycieczka, Pierścień i Saksofonista — tłum. Magda 
Szmyt, „Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 207—213.

  7   Tłum. Anna Ruttar, w: Nagie miasto…, s. 140—143. 
  8   Tłum. Maciej Czerwiński, „Odra” 2013, nr 7—8, s. 73—75; tłum. Miłosz Waligórski, 

w: Drugi pocałunek Gity Danon…, s. 101—105.
  9   Tłum. Miłosz Waligórski, „Odra” 2013, nr 7—8, s. 69—71 oraz w: Drugi pocałunek 

Gity Danon…, s. 56—60. 
10   „Odra” 1993, nr 3, s. 2. 
11  M .  Jergović, [online]: Wielokulturowość bierze się ze świadomości. (W  rozmowie 

z M. Waligórskim). Dostępne w Internecie: http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
wywiady/wielokulturowosc-bierze-sie-ze-swiadomosci-2/ [data dostępu: 30.09.2017]. 
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słusznie więc zalicza M.  Petryńską do tłumaczy instytucji oraz podkreś
la fakt, iż to właśnie oni kształtują tak zwany kanon zewnętrzny danej  
literatury12. Potwierdzenie instytucjonalnego zaangażowania tłumaczki w pro-
mocję twórczości chorwackiego pisarza stanowią chociażby okoliczności, w ja-
kich doszło do publikacji w Polsce w 2003 roku pierwszej jego powieści — Buick 
Rivera. Tłumaczka wspomina w jednym ze swych tekstów:

W roku 2002 ukazała się pierwsza powieść Jergovicia, Buick Rivera. I wtedy 
Miljenko Jergović zaistniał dla mnie. Kiedy debiutował, mieszkałam w Belgradzie, 
na obrzeżach wojny, skąd dalej było do sarajewskich książek niż z Warszawy, 
pewnie dlatego przegapiłam pojawienie się pisarza tej klasy. Na szczęście w sa-
rajewskiej księgarni Buybook wzięłam tę ciepłą jeszcze książkę do ręki i prze-
czytałam ją jednym tchem. Zaproponowałam Buicka Wydawnictwu Pogranicze 
i tak zaczęła się moja przygoda, a później przyjaźń z autorem13.

Rozpoczęta wówczas współpraca pisarza z tłumaczką intensywnie rozwijała 
się w następnych latach i zaowocowała znaczącymi sukcesami: kolejna z prze-
łożonych powieści — Ruta Tannenbaum (2008) — znalazła się w 2010 roku 
wśród finalistów Nagrody Literackiej Europy Środkowej „Angelus” (notabene 
w tym roku wydano również trzecią już powieść — Freelander), natomiast dwa 
lata później M. Jergović został laureatem tejże nagrody za książkę Srda śpiewa 
o zmierzchu w Zielone Świątki (Srda pjeva, u  sumrak, na Duhove, 2011), zaś 
M. Petryńską uhonorowano za jej polski przekład. Fakt ten ugruntował pozycję 
chorwackiego autora w Polsce i sprawił, że jego nazwisko zyskało uznanie już 
nie tylko wśród wąskiego grona odbiorców (specjalistów i pasjonatów literatur 
południowosłowiańskich), lecz także wśród szerszej publiczności czytelniczej. 
Swego rodzaju dowodem słuszności dokonanego przez jury wyboru było opub-
likowane niemalże w tym samym czasie jedno z najbardziej osobistych i poru-
szających, a można też zaryzykować stwierdzenie, że i  jedno z (naj)lepszych, 
dzieł pisarza — powieść Ojciec (Otac, 2012) — będące swoistym rozrachun-
kiem zarówno z własną historią rodzinną, jak i historią (nieistniejącego już) 
kraju. W kolejnym roku ukazała się trzecia z cyklu powieści drogi (obok Buick 
Rivery i Freelandera) — książka Wołga, Wołga (Volga, Volga, 2013), natomiast 
następne dwa lata przyniosły publikacje przede wszystkim esejów i opowiadań 
pochodzących ze zbiorów Mama Leone, Inšallah Madona, inšallah oraz Dru-
gi poljubac Gite Danon. Jak już wspomniano, polski przekład tego ostatniego 

12   Por. K. Majdzik, 2014: Literatura chorwacka i  jej polscy ambasadorzy. Uwagi do bi-
bliografii przekładów literatury chorwackiej w Polsce w latach 2007—2013. „Przekłady 
Literatur Słowiańskich”, t. 5, cz. 2, s. 59.

13  M . Petryńska, [online]: Skąd „Wilimowski”? Dostępne w Internecie: http://e-radar.pl/
PL/magazyn/03-2014/skad,wilimowski.html [data dostępu: 25.07.2017]. 
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tomu ukazał się drukiem w lutym 2016 roku, jednakże pozostał niemal niedo-
strzeżony. Ogromne zainteresowanie polskich czytelników (i to należących do 
różnych środowisk: od badaczy literatury chorwackiej i krytyków literackich, 
przez publicystów periodyków kulturalnych, czasopism opiniotwórczych czy 
prasy codziennej, aż po autorów blogów internetowych, czy nawet kibiców 
piłkarskich) wzbudziła natomiast opublikowana zaledwie dwa miesiące później 
nakładem wydawnictwa Książkowe Klimaty krótka powieść Wilimowski. Uwaga, 
jaką ściągnęła na siebie ta publikacja, wynikała co najmniej z kilku przyczyn. 
Po pierwsze, fabuła utworu została osnuta wokół wątku polskiego — wyprawy 
krakowskiego emerytowanego profesora fizyki Tomasza Mieroszewskiego i jego 
syna Dawida do małej wioski usytuowanej w górach nad Adriatykiem. Po drugie, 
tytułowym bohaterem swej powieści uczynił M. Jergović legendarnego polskie-
go i / lub górnośląskiego piłkarza — Ernesta Wilimowskiego. Po trzecie zaś, choć 
utwór napisany został w 2011 roku i swą premierę miał w Trzecim Programie 
Radia Belgrad (gdzie był odczytywany w dniach 4—21 czerwca 2012 roku), to 
jednak w formie drukowanej ukazał się po raz pierwszy dopiero w naszym kraju 
w kwietniu 2016 roku14. Motywy upublicznienia dzieła chorwackiego pisarza 
najpierw w języku obcym, nie zaś w rodzimym języku twórcy naświetliła tłu-
maczka w uwagach zawartych w książce:

Dwudziestego dziewiątego maja 2011 roku dwadzieścia pięć osób dostało od 
Miljenka Jergovicia długi e-mail z załącznikiem — książką pod tytułem Wilimow-
ski. Miljenko pisze m.in.: „Wilimowskiego posyłam wam dlatego, że nie wiadomo, 
kiedy książka będzie mogła być wydana w języku oryginału. Chwilowo nie ma 
warunków, które byłyby dla mnie jako autora do przyjęcia”15.

Miljenko Jergović jest w Chorwacji postacią wzbudzającą ambiwalentne 
uczucia, zaś oceny jego działalności pisarskiej dokonuje się częstokroć przez 
pryzmat kategorii ideologicznych, a nie literackich. Autor ten należy do twórców, 
którym w ich kraju część opinii publicznej przypięła etykietę zdrajcy lub wroga 
narodu, w związku z czym publikowanie kolejnych utworów nawet tak cenione-
go za granicą pisarza nie należy do kwestii oczywistych czy też przez niektóre 
środowiska decyzyjne pożądanych. Kontrowersje towarzyszące M. Jergoviciowi 
mają charakter bardzo złożony, jednak z pewnym uproszczeniem można uznać, 
że ich korzenie sięgają faktu, iż w latach 1991 i 1992 pisarz był jednym z sygna-
tariuszy listów otwartych skierowanych do Franja Tuđmana. Owe listy protes
tacyjne stanowiły wyraz sprzeciwu „chorwackich intelektualistów z Sarajewa”  

14   Fragmenty tego tekstu pojawiły się wcześniej, tj. w 2013 roku między innymi w „Li-
teraturze na Świecie” (nr 5—6).

15  M . Petryńska, 2016: Od tłumaczki. W: M. Jergović: Wilimowski. M. Petryńska, tłum. 
Wrocław, Książkowe Klimaty, s. 178.
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wobec polityki prowadzonej względem Bośni i Hercegowiny, naruszającej jej 
suwerenność, oraz skutkowały społecznym napiętnowaniem i oskarżeniem przez 
środowiska pronarodowe (czy wręcz nacjonalistyczne) o antychorwackość i zdra-
dę narodową. W efekcie więc personalna krytyka, z jaką spotykał się pisarz niejed-
nokrotnie, nie znajdywała swego merytorycznego uzasadnienia, a była wyłącznie 
efektem osobistych deklaracji światopoglądowych bądź politycznych sympatii 
oceniających. Za jeden z bardziej sugestywnych przykładów może posłużyć cho-
ciażby informacja zawarta w syntezie Povijest hrvatske književnosti. Tisućljeće od 
Baščanske ploče do postmoderne autorstwa historyka literatury Dubravka Jelčicia:

Književnu popularnost i „slavu“ u nekim europskim zemljama Jergović je ste-
kao zahvaljujući ponajviše upravo tim knjigama, u kojima je svoju anacionalnu 
ideološku i disidentsku političku orijentaciju izrazio izravno i bez dvoumljenja, 
čime je, više nego pripovijetkama, omilio svim istomišljenicima u nas i u svi-
jetu. U  tim knjigama predstavio se kao integralni Bosanac, ili Bošnjak, koji 
s neraspoloženjem gleda na nacionalno oslobođenje Hrvata i osamostaljenje 
hrvatske države, koju a priori vidi u svom iskrivljenom ogledalu. Da veliki pisci, 
ni u  svijetu ni u Hrvatskoj, nisu uvijek i veliki karakteri, to životno iskustvo 
često potvrđuje, a i povijest književnosti je to već odavno verificirala. Jergović 
nije veliki pisac, kao što se kadikad u nekim krugovima želi nametnuti, nego 
dobar pisac, ali svojim izvanknjiževnim javim djelovanjem, koje nije u suglasju 
s njegovim književnim djelom, potiče velike dvojbe16.

Przeprowadzka M.  Jergovicia z Sarajewa do Zagrzebia, do której doszło 
w 1993 roku, wymagała więc nie tylko uregulowania wielu kwestii formalno-ad-
ministracyjnych, implikujących między innymi konieczność jednoznacznego 
wskazania przynależności narodowej czy udowodnienia chorwackiego rodo-
wodu w celu otrzymania chorwackiego paszportu, lecz także skonfrontowania 
się z publiczną krytyką, która de facto towarzyszy autorowi do dziś. Warto nad-
mienić, iż przywołany wcześniej D. Jelčić określił wyjazd autora Wilimowskiego 
z Bośni mianem ucieczki i zdrady:

Njemu je Bosna jedino duhovno uporište, jamstvo njegova identiteta, ona mu 
je iznad svih najintimnijih osjećaja i opredjeljenja, pa je nerazumljivo zašto ju je 
u danima njene nesreće izdao i utekao iz nje, umjesto da je dijelio s njom njene 
patnje, kao što su istodobno toliki hrvatski pisci dijelili ništa lakšu sudbinu 
svojih gradova […], i to još pobjegao u Hrvatsku, koja mu je toliko antipatična, 
koristeći još i danas utočište koje mu je ona dala, iako je rat već odavno završio17.

16  D . Jelčić, 2004: Povijest hrvatske književnosti. Tisućljeće od Baščanske ploče do postmo-
derne. Drugo, znatno prošireno izdanje. Zagreb, Naklada Pavičić, s. 591.

17  I bidem.
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Konflikt, jaki zrodził się pomiędzy twórcą a częścią opinii publicznej, stał 
się również jednym z powodów, dla którego M.  Jergović postanowił (jak się 
później okazało, tylko czasowo) zrezygnować z wydawania nowych utworów 
w Chorwacji. Atmosferę, jaka wytworzyła się wokół pisarza i sytuację związaną 
z edycją powieści, autor tłumaczył w jednym z wielu wywiadów udzielonych 
polskim mediom w minionych miesiącach:

akurat w  Wilimowskim nie ma niczego, co mogłoby przeszkadzać Chorwa-
tom, ale wcześniej w moim postępowaniu, pisaniu i w moich wystąpieniach 
publicznych było mnóstwo rzeczy, które Chorwatów rozwścieczały. Chorwaci, 
przynajmniej niektórzy, byli na mnie wściekli, co z kolei budziło gniew we mnie. 
Niejednoktrotnie czułem się dotknięty lub byłem wprost obrażony. I w pewnym 
momencie zdecydowałem, że nie będę więcej publikował książek w Chorwacji. 
W moim przypadku jest to bardzo proste, bo w języku, w którym piszę, mogę 
publikować książki w Bośni i Hercegowinie, w Czarnogórze czy w Serbii18.

Należy zaznaczyć, iż ostatecznie M. Jergović zrezygnował z bojkotu rodzi-
mych wydawnictw — uznał, iż „nie byłoby mądrym gniewanie się na rodaków” — 
i po niewątpliwym sukcesie Wilimowskiego w Polsce, w październiku 2016 roku 
książka ukazała się także w  języku ojczystym pisarza (opublikowana została 
przez oficynę Fraktura).

Innym czynnikiem, który skłonił M. Petryńską do zaangażowania się w wy-
danie w Polsce powieści Wilimowski był wspomniany już motyw polski utwo-
ru — cytując tłumaczkę: „ta książka jest w twórczości Jergovicia szczególnie 
polska”19 — oraz wyjątkowe, wieloletnie już zainteresowanie pisarza naszym 
krajem:

Przeczytawszy książkę, jako jedna dwudziesta piąta dowodu osobistego Jergovicia 
zapragnęłam, aby pierwodruk ukazał się w Polsce. Nie tylko dlatego, że Wili-
mowski był i czuł się Polakiem i Górnoślązakiem, że inni główni bohaterowie są 
Polakami, ale także dlatego, że polska literatura, historia i kultura są dla Miljenka 
Jergovicia ważne, zajmują w jego esejach bardzo dużo miejsca, że Polskę czuje 
i rozumie jak mało kto20.

Owa fascynacja pisarza Polską sięga jego lat młodzieńczych i ściśle wiąże 
się z polskim filmem, literaturą czy sztuką lat osiemdziesiątych. Pisarz wśród 
podziwianych przez siebie twórców wymienia między innymi Andrzeja Wajdę, 

18  M . Jergović, [online]: To, że Polska wciąż istnieje, jest nieprawdopodobne. Dostępne 
w Internecie: https://opinie.wp.pl/miljenko-jergovic-to-ze-polska-wciaz-istnieje-jest- 
nieprawdopodobne-6016710799127681a [data dostępu: 25.07.2017]. 

19  I bidem.
20  M . Petryńska, 2016: Od tłumaczki…, s. 179.
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Krzysztofa Zanussiego, Jerzego Kawalerowicza, Witolda Gombrowicza, Tade-
usza Różewicza czy Wisławę Szymborską oraz podkreśla, że ich dzieła w mo-
mencie, gdy się pojawiały były dla niego nie tylko wielką niespodzianką, ale 
zarazem i wielkim odkryciem:

W zasadzie nie myślałem nigdy o Polsce, jako o „Polsce” — kraju, który ma 
swoją flagę i herb. Polska kojarzyła mi się raczej z  literaturą, filmem, poezją, 
niesamowitą polską szkołą graficzną, która w latach 80. była dla nas kolejnym 
zaskoczeniem […]. Oczywiście, ten efekt zaskoczenia istnieje w odkrywaniu 
każdego pisarza, literatury czy kultury. W moim odkrywaniu polskiej kultury 
był on bardziej intensywny nie tyle z powodu żelaznej kurtyny, ile dlatego, że 
Polska wydała mi się wówczas naprawdę ogromna. Ogromny kraj i wielka, ważna 
literatura. W latach 80. większa i ważniejsza od niemieckiej czy francuskiej21.

Zainteresowanie naszą kulturą i niezwykła sympatia dla niej nie osłabła 
u prozaika mimo upływu lat: „Polska literatura i film to jedne z najważniejszych 
elementów kultury europejskiej, szczególnie w drugiej połowie XX wieku”22. 
Nieustannie zajmuje ona u M.  Jergovicia istotne miejsce jako przestrzeń do 
dalszej — także tej literackiej — eksploracji: „Polska była zawsze dla mnie nie-
zwykłym tematem literackim. Gdyby o krajach myśleć jako o bohaterach literac
kich, Polska byłaby dla mnie zdecydowanie najciekawszym”23. Na marginesie 
można dodać, że wyraźny ślad zainteresowania naszą ojczyzną i znajomości 
jej dziejów dostrzegalny jest od początku kariery sarajewskiego twórcy, tj. już 
w tytule jego debiutu literackiego — tomiku poezji z 1988 roku Opservatorija 
Varšava (Obserwatorium Warszawa).

Nie powinno zatem dziwić, że literat sięgnął po postać związaną z Polską, 
choć w przypadku powieści Wilimowski uzasadnienie w ten sposób motywacji 
wyboru dokonanego przez autora byłoby tylko częściowo zgodne z prawdą. Jak 
bowiem wspominał, Ernest Wilimowski pojawił się w jego życiu bardzo wcześ-
nie, wiele lat przed rozpoczęciem kariery pisarskiej: „Miałem osiem lat, kiedy 
przeczytałem, że jakiś Polak w 1938 r.  strzelił Brazylii cztery gole w  jednym 
meczu. Chciałem wiedzieć, kim był”24. Zrodzone z dziecięcej, czysto sportowej 
pasji do piłki nożnej zafascynowanie wyczynem futbolisty sprawiło, że M. Jer-
gović postanowił zgłębić historię Wilimowskiego, a po latach uczynić Polaka 

21  M . Jergović, [online]: Nie będę kibicował ustaszom. Dostępne w Internecie: http://kul-
turaliberalna.pl/2016/07/05/miljenko-jergovic-wywiad-powiesc-wilimowski/ [data 
dostępu: 10.09.2017].

22  M .  Jergović, [online]: Zaświaty to literatura. Dostępne w Internecie: https://www.
tygodnikpowszechny.pl/zaswiaty-to-literatura-147886 [data dostępu: 10.09.2017].

23  I bidem.
24  M . Jergović, [online]: Nie będę kibicował ustaszom…
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jednym z bohaterów swojej opowieści. Tragiczne losy popularnego „Eziego” 
w opowieści chorwackiego prozaika stanowią jednak tylko jeden z jej wątków 
(choć tytuł sugeruje coś zgoła innego), co więcej, zgodnie ze słowami narratora:

Piłka nożna była metaforą. A o metaforach się nie mówi, nie analizuje się ich 
i nie wyjaśnia, inaczej życie byłoby męką, byłoby nieszczęściem i nie zdołałaby 
go upiększyć ani poprawić żadna metafora, ponieważ i ona, gdy tylko by się 
pojawiła, zostałaby zanalizowana, wyjaśniona i straciłaby sens25.

Wspólne słuchanie transmisji meczów rozgrywanych podczas mundialu 
we Francji miało być dla profesora Mieroszewskiego pretekstem do podjęcia 
z nieuleczalnie chorym synem najważniejszej rozmowy w ich życiu. Profesor 
miał bowiem nadzieję, że sukces polskiej reprezentacji złagodzi nieco smutną 
informację, którą musiał przekazać Dawidowi.

Przywołany w  powieści legendarny pojedynek rozegrany w  Strasbur-
gu 5 czerwca 1938 roku pomiędzy Brazylią a Polską zakończył się co prawda 
przegraną naszej drużyny, jednak na trwałe zapisał się w sportowych annałach 
za sprawą osiągnięcia Ernesta Wilimowskiego. „Ezi” dokonał bowiem rzeczy 
wręcz nieosiągalnej — strzelił słynnym futbolowym herosom w jednym meczu 
cztery gole. Dla tytułowego piłkarza była to jednak nie tylko piłkarska potyczka, 
lecz — powtarzając za pisarzem — mecz z własnym losem i z zapomnieniem. 
Poddany przez M.  Jergovicia literackiej interpretacji pamiętny epizod z kro-
niki światowego sportu wpleciony został w opowieść o na pozór nieistotnym 
szczególe z rodzinnej kroniki Mieroszewskich. Rosnące napięcie, wyczuwane 
podczas sielankowego pobytu przybyszów z Polski w hotelu Orion, anonsowało 
ogromny przełom, który niedługo potem dokonał się na geopolitycznej mapie 
świata i bezpowrotnie zmienił los wielu społeczeństw i jednostek ludzkich. Dla 
Wilimowskiego druga wojna światowa oznaczała nie tylko koniec piłkarskiej 
kariery, lecz także i jego życia:

Na tym golu kończy się jego rola w historii powszechnej. Chociaż będzie żył 
jeszcze prawie sześćdziesiąt lat, wszystko potem będzie prywatnym, nieważnym 
dla świata ludzkim cierpieniem i męką, ciągiem upokorzeń i poniżenia. […] Jego 
historia przestała być historią kogoś, kto był większy, lepszy i silniejszy od pozo-
stałych — dzielił ją z milionami podobnych do siebie ludzi, Niemców i Polaków, 
choć nie był już ani Niemcem, ani Polakiem. Tego, kim był dawniej, nie było26.

Recepcja polskiego wydania powieści została zdominowana właśnie 
przez dyskusje na temat kontrowersji towarzyszących przez wiele lat postaci  

25  M . Jergović, 2016: Wilimowski…, s. 77.
26  I bidem, s. 105.
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Wilimowskiego — nie był on „ani Polakiem, ani Niemcem. Albo ściślej, i Po-
lakiem, i Niemcem”27, był — jak sam siebie określał — Górnoślązakiem, na-
tomiast okoliczności polityczno-społeczne zmusiły piłkarza do (formalnej) 
zmiany swej identyfikacji narodowej na niemiecką28. W  rezultacie z  pol-
skiego bohatera narodowego szybko został przemianowany na zdrajcę, co 
więcej, na kilka dziesięcioleci wymazano go nawet z historii naszego kraju. 
Jak słusznie zauważa część komentatorów, w  ocenach postępowania „Ezie-
go” niejednokrotnie dominowały emocje, pomijano w nich zaś refleksję nad 
specyfiką śląskiej rzeczywistości tamtych czasów. Życiorys Wilimowskiego 
nie był przecież na tych terenach niczym wyjątkowym, a  jego dramatyczne 
losy często były udziałem znacznej części ówczesnych mieszkańców Górne-
go Śląska. Dokonując rozrachunku z przeszłością, postać „Eziego” włączono 
w  poważny dyskurs historyczno-tożsamościowy, mimo iż u  podstaw wy-
boru, którego dokonał nie leżała chęć manifestacji preferencji narodowych 
albo poglądów politycznych, lecz wyłącznie próba realizacji sportowych  
marzeń.

Nasi krytycy podkreślali, że chorwacki twórca przeniknął w polską duszę 
lepiej niż niejeden krajowy pisarz, a określając Wilimowskiego mianem jednej 
z lepszych książek traktujących o polskich losach, konstatowali, że tak dobrze 
o newralgicznych rozdziałach polskich dziejów mógł napisać tylko obcokra-
jowiec. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że wyjątkowo trafne zrozumienie 
przez sarajewskiego literata sytuacji Górnoślązaków, których określił w utworze 
mianem „żywej figury i metafory tolerancji”, wynikało z analogii dostrzegal-
nych w jugosłowiańskim i górnośląskim paradygmacie etnokulturowym. Bez 
wątpienia można bowiem mówić o widocznej zbieżności sytuacji życiowych 
M. Jergovicia — autora i Wilimowskiego — bohatera, której bardzo dobrą eg-
zemplifikację stanowi jeden z fragmentów powieści:

[…] kiedy znowu wybuchnie wojna i  zmusi ich, by swoją podwójność albo 
potrójność zredukowali do niepodzielnej jedności, wybierając z rozsądku przy-
należność do tych, wśród których będą mieli większe szanse przeżycia, Górnoślą-
zacy staną się albo zbrodniarzami, albo męczennikami, a potem wraz z końcem 
wojny znikną, jakby ich nie było i jakby tacy ludzie, Niemcy i Polacy zarazem, 
nie mogli na tym świecie istnieć29.

27  I bidem, s. 90.
28  J ako ciekawostkę można wspomnieć, że spotkania autorskie związane z promocją 

książki odbywały się w naszym kraju w czasie trwania Mistrzostw Europy w Piłce 
Nożnej we Francji (2016), zaś jedna z dyskusji z M. Jergoviciem miała miejsce w dniu 
rozgrywania meczu Polska — Niemcy.

29  M . Jergović, 2016: Wilimowski…, s. 91.
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I chociaż pisarz w jednym z wywiadów stwierdził, że jednak wprost nigdy 
nie utożsamiał się z Wilimowskim, co więcej — nawet o tym nie pomyślał, to 
jednocześnie przyznał, że lubi identyfikować się zarówno z przegranymi, jak 
i ze zdrajcami30.

Obecność pierwiastków autobiograficznych stanowi ważny element twórczo-
ści M. Jergovicia. Na potrzeby swych opowieści pisarz niejednokrotnie czerpie 
z  repozytorium własnej pamięci czy też sięga do archiwów, częstokroć tych 
rodzinnych. W swoich dziełach uruchamia projekcję wspomnień związanych 
z miejscami, przedmiotami bądź osobami (dobrze znanymi, jak i spotkanymi 
przypadkiem), niekiedy czyniąc to bezpośrednio — przez poddanie ich dziejów 
fikcjonalizacji, innym razem tylko pośrednio — jako pretekst do opowiadania 
(budowania przedmiotowej opowieści, ale i prowadzenia narracji samej w so-
bie) lub tylko jego element. Wspólnym mianownikiem większości utworów 
M.  Jergovicia jest właśnie „opowiadanie historii”, których protagonistami są 
najczęściej zwykli ludzie, pozornie nic nieznaczące wydarzenia albo nieistotne 
przedmioty. Ich losy zostają zaś włączone w opowieści o historii powszech-
nej („wielkie narracje”), gdyż — zdaniem pisarza — „Każdy przedmiot, nawet 
najdrobniejsza rzecz, ma swoją historię, która przeplata się z historią danej 
wspólnoty czy państwa”31. Jednym z takich niepozornych (aczkolwiek jako mo-
tyw powracających) zbiorowych bohaterów uwikłanych w wielkie wydarzenia 
literat uczynił własną rodzinę, bo — jak sam przyznał: „Ekscytuje mnie idea, 
aby historię jakiejś niewielkiej rzeczy czy małej wspólnoty, jaką jest właśnie 
rodzina, opowiedzieć w sposób ostateczny i definitywny”32. Próbę realizacji uto-
pijnego projektu — jakim jest według pisarza opowiedzenie historii rodzinnej 
do samego końca, do ostatniego, najdrobniejszego detalu33 — stanowi licząca 
ponad tysiąc stron książka Rod (Ród). Ta wydana w Chorwacji w 2013 roku 
monumentalna powieść — saga, w której pisarz przez pryzmat dziejów swojego 
rodu naszkicował niemal całe XX-wieczne dzieje Europy Środkowej i Bałkanów, 
nie doczekała się jednak do tej pory przekładu na nasz język ojczysty i — jak 
twierdzi M. Petryńska — biorąc pod uwagę jej objętość nie ma raczej szans na 
polskie wydanie34.

Innym elementem wspólnym utworów M.  Jergovicia jest uniwersalizacja 
podejmowanych tematów. Bez względu na to jak zakorzenione w codzienności 
zdają się obiekty jego uwagi (gdy pisarz opowiada o ukochanym samochodzie, 
kryształowych kieliszkach do wina, pewnym ogrodniku, zamordowanej Srdzie 

30   Por. M. Jergović, [online]: To, że Polska wciąż istnieje… 
31  M . Jergović, [online]: Zaświaty to literatura…
32  I bidem.
33   Por. ibidem.
34   Por. M. Petryńska, [online]: Skąd „Wilimowski”?…
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Kapurovej, własnym ojcu, znanym piłkarzu albo anonimowym Dawidzie), nie-
zależnie też od tego, czy jako przestrzeń swych opowieści wybiera znane mu 
miasto — Sarajewo, kraj — Chorwację bądź region — Bałkany albo dla odmiany 
nam bliższy Górny Śląsk — zawsze dotyka spraw ogólnoludzkich. W istocie 
więc tak wyjątkowo polski z naszej perspektywy Wilimowski jest (o)powieścią 
o kwestiach fundamentalnych: miłości, nadziei, cierpieniu, śmierci, smutku, 
człowieczeństwie, tożsamości, tolerancji.
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Antonina Kurtok 
Miljenko Jergović u Poljskoj i o Poljskoj —  

na margini komentara na roman Wilimowski

Sažetak  |  U članku se sintetično ukazuje književnu nazočnost Miljenka Jergovića 
u Poljskoj te se pregledava poljske prijevode njegovih djela. Predstavlja se Jergovićeve 
veze s Poljskom, npr. njegovu suradnju s Magdalenom Petryńskom (prevoditeljicom 
svih poljskih izdanja njegovih romana) i njezin utjecaj na piščevu popularnost u našoj 
zemlji. U odnosu na to, članak se koncentrira na Jergovićevu najviše poljskom djelu — 
(kratkom) romanu Wilimowski. Zahvaljajući Petryńskoj roman je bio objavljen u Poljskoj 
u travnju 2016., što je bila svjetska premijera ove knjige u tiskanom izdanju. U članku se 
ukratko prezentira okolnosti izdanja poljskog prijevoda Wilimowskog, razloge piščevog 
interesa za Poljsku (između ostalog za naslovni lik romana — poljskog nogometaša Er-
nesta Wilimowskog) te recepciju knjige u Poljskoj. Isto tako se ukazuju osnovne crte 
Jergovićevog književnog rada npr. naracijska strategija ili najčešće teme koje se pojavljuju 
u njegovim djelima.

Ključne riječi  |  Miljenko Jergović, hrvatska književnost, poljski prijevodi, recepcija

Antonina Kurtok 
Miljenko Jergović in and about Poland — Notes in the Margin  

while Discussing Wilimowski the Novel

Summary  |  The article gives a brief summary of Miljenko Jergović’s literary pre-
sence in Poland. It concentrates upon the writer’s poems, short stories, novels and essays 
hitherto translated into Polish and published in Poland. Additionally, Jergović’s manifold 
connections with Poland are presented, starting with the history of his cooperation with 
Magdalena Petryńska, who translated all of his novels into Polish. This translator’s impact 
on the writer’s popularity in our country is underscored. Within this scope, the article con-
centrates on the Jergović’s “most Polish” work, a short novel entitled Wilimowski. Thanks 
to Petryńska’s efforts, the book was published in Polish in April 2016, which constituted 
the novel’s world premiere. The article concisely addresses and describes the circumstan-
ces of Wilimowski’s several editions, concurrently discussing motives behind the writer’s 
interest in Poland (among others, the novel’s protagonist — a Polish football player Ernest 
Wilimowski), and the book’s reception in Poland. Last but not least, Jergović’s writing 
technique is characterized along with leitmotifs of his literary works.
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