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ABSTRACT | Literature may stand in opposition to any theory, and so, even those
theories which are marked by conspicuous theses, hardly provide readers with sufficient,
compelling interpretations. Gustaw Herling-Grudzinski in his Diary Written at Night
assumes the reader’s vantage point. He writes of what he sees, reads, and what he can
remember, but also of what is really important. In the Diary we may witness a Pole who,
despite being an outstanding intermediary, does not take liberty to explain in order to
elucidate new things, but merely reads and comprehends the world, approaching reality
also by means of languages and cultures through which Goodness is expressed.

KEYWORDS | Polish language, Russian language, English language, Italian language,
Gustaw Herling-Grudzinski, not translating

Blizak a tud, mozda i odbojan kao komunizam, mogao je postati ruski jezik
studentu poljske filologije Gustawu Herlingu-Grudzinskom, kada su njemacki
i ruski stijesnili njegovu zemlju. Tom zemljom razlijegao se poljski jo§ puno
prije negoli su Nijemci shvatili Sta je kacusa, a Rusi $ta je lager. Ali ruski mu
nije postao odbojan. Protjeran je iz Poljske, moguce, ne zbog formiranja po-
kreta otpora PLAN, nego tek zbog dobrih ¢izama sli¢nih onima njemackih
oficira, a mozda samo zbog prezimena koje je nekom borcu za prava radnika
zazvucalo kao Gering. Herling-Grudzinski razumijevao je gulag na ruskom,
vjerovatno sanjajuci na poljskom o slobodnijem svijetu gdje se govori na en-
gleskom. Uhvacen pri pokusaju bijega iz okupirane istocne Poljske, pa uceci
dvije godine prezivjeti tezak rad u arhangelskoj oblasti, do¢ekao je oslobodenje
i presao Aziju od sledenog sjevera do pjeskovitog juga da bi se pridruzio vojsci
generala Andersa i borio u sjevernoj Africi, pa juznoj Italiji i dobio najvisa
odlikovanja. U tom fantasti¢cnom putovanju iz muke gulaga do nade saveznika
koji propovijedaju li¢cnu slobodu, slusao je i gledao svijet, pamtio i poceo pisati
da bi se uselio u svijest svojih ¢italaca knjigom Drugi svijet (Inny swiat). Knjiga
je objavljena pedeset prve, ali se tesko probijala po bespuc¢ima bjelosvjetske
ignorancije ruskog totalitarizma.

Herling-Grudzinski bio je jedan od pokretaca magazina ,,Kultura® 1947.
Skrasio se u Napulju, ¢itao knjizevnost, interesirao se za slikarstvo i pi-
sao Dnevnik pisan nocu (Dziennik pisany nocg) prakticki do smrti. Njegova
otvorenost i tvrdoglava pozicija nacitanog i pronicljivog propovjednika slo-
bode, §to je jedino $to pisac moze, izgradena na teskom iskustvu i pameti
koja se ne odmara, prikazala je pakao komunizma uvjerljivo i neosporivo
deset godina prije SolZenjicina, ali i ostala kriticka prema povrsnosti, kom-
promisima, politickim smicalicama i ignoranciji politi¢ara i intelektualaca
slobodnijeg svijeta.

Grudzinski i SolZenjicin su oni pisci ¢ija tzv. logorska proza dijeli knji-
zevnost na predratnu i ratnu. Kada je umro Salamov, 1982., Grudzinski
je u pariskoj ,,Kulturi“ objavio pri¢u Biljeg. Posljednja kolimska prica (Piet-
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no. Ostatnie opowiadanie kolymskie), gdje je, pisuci o zivotu i knjizevnosti
Salamova', primijetio sustinske karakteristike koje bi se mogle odnositi i na
njega samog, posebno dio koji govori o tome da se taj pisac nije brinuo o sudbini
svojih prica, a da to nikako nije utjecalo da se one razli¢itim putevima probijaju
u svijet. Pisao je o Salamovu kao o najveéem istrazivacu, kartografu, ljetopiscu
nepoznatog arhipelaga, pakla, koji su ljudi priredili ljudima®.

Poznato je da je ruska knjizevnost 19. vijeka odredila i knjizevnost Gru-
dzinskog, posebno Dostojevski, Tolstoj, Turgenjev i Cehov. Najociglednije ref-
leksije na prozu Dostojevskog su one u Drugom svijetu. Tako dobri poljski pozna-
vaoci ruske knjizevnosti Grudzinskog smatraju ,,najruskijim® poljskim piscem,
u ruskoj polonistici do sada je napisano malo radova o ovom piscu i njegovim
djelima, dok je znatno vi$e paznje posve¢eno Gombrowiczu, Andrzejewskom
i nekim drugim poljskim piscima. Nekoliko novijih nau¢nih radova u Rusiji
ipak nagovjestava veci interes prema ovom piscu. Uglavnom, ne bi se moglo
tvrditi da je ovaj poljski pisac nepoznat u Rusiji’.

Mali je broj knjizevnokritickih refleksija o djelima Grudzinskog u zemlja-
ma bivse Jugoslavije. Poslije objavljivanja prijevoda Dnevnika pisanog nocu
(Dziennika pisanego nocg), u izdanju Sluzbenog glasnika u Beogradu 2010. (iz-
bor i prijevod Biserka Raj¢i¢, urednik Branko Kuki¢), Miljenko Jergovi¢ pred-
stavlja Herlinga kao skoro nepoznatog ¢itaocima zapadnog Balkana:

Kako stari, ¢itatelju se ucini da je pro¢itao, ili barem naceo, sve klju¢ne pisce svoga
vijeka, i da mu preostaje samo da ¢ita knjige. [...] I onda se, kao ¢udom, dogodi
otkri¢e — pisac koji se veli¢inom i unutra$njom stabilno$¢u mjeri s Gombrowicz-
em — i mozda je od njega kao dijarist ve¢i — pisac koji se s visine ruga Thomasu
Mannu, i nimalo nije u tome smijesan, opsjednut je Kafkom i Solzenjicinom [...],
pise nacinom koji je besprimjeren, u stilskome i u intelektualnom smislu. Gu-
staw Herling-Grudzinski, tako se ovaj ¢udesni i ¢udovi$ni pisac zove, Zestoki

je antikomunist, desnicar koji se ne prestaje rugati zapadnoj ljevici i njezinim

1 ,Blady i napiety prelegent z pfongcymi oczami to Wartam Szatamow, autor mistrzow-
skich w swej okrutnej lapidarnosci Opowiadat kotymskich. Przezyt cudem na Kolymie
siedemnascie lat, wrocit do Moskwy chory i zupelnie gluchy. Ma racje M.H., zesta-
wiajac go z Tadeuszem Borowskim” G. Herling-Grudzinski, 1971: Dziennik pisany
nocg. ,Kultura’, nr 6. str. 32.

2 G. Herling-Grudzinski, 1982: Pigtno. Ostatnie opowiadanie kolymskie. ,Kultura’, nr 6,
str. 39.

3 U Rusiji u mjestu Jercevo, u Arhangelskoj oblasti, gdje je Grudzinski proveo nekoliko
godina u logoru, 2009. godine u prisustvu Marte Herling-Grudzinske, pis¢eve kéerke,
predstavnici poljske diplomatije i lokalnih vlasti otkrili su spomenik u njegovu cast.
U podizanju spomenika ucestvovale su ruske vlasti u saradnji s poljskim Ministar-
stvom kulture i nacionalne bastine.
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turistickim ekspedicijama preko Zeljezne zavjese, ali i antifasist, ponizan pred
zidovskom patnjom, opsesioniran europskom odgovornoscu za holokaust, zga-

den i narugan nad svakim klerikalizmom, bilo da je s Bogom ili je bez Boga®”.

Dnevnik pisan nocu sadrzi dijelove na ruskom, italijanskom, francuskom,
njemackom, engleskom, latinskom, koji pojacavaju snagu njegove poljske tvr-
doglave samosvjesnosti i jasnog sagledavanja kulture ruskog i njemackog, kao
i italijanskog i francuskog jezika, naspram ideologija i ispraznosti izrazenih
i na tim jezicima. Usamljen, potisnut, neshvaden, neprodavan masovno, Her-
ling-Grudzinski je veliki svjedok i tumac dvadesetog vijeka. U Dnevniku jasnim
i snaznim nacinom pisac opisuje i sjeca se. Prezivjevsi Arhangelsk i Monte
Casino, u tihoj samodi italijanskog jugozapada, pisao je pazljivo, vjesto, uvjer-
ljivo o politici, knjizevnosti, tuzi, samoc¢i, protjeranosti, drzeci se poljskog kao
sebe samog, a sluze¢i se drugim jezicima u svom promisljenom i zanimljivom
tumacenju lazi, zla, ispraznosti i promjenljivosti svijeta. Grudzinski pri tome
nije svaki naziv, izraz, prevodio na poljski, ve¢ je razumijevao i tumacio svijet
kroz svoje iskustvo ¢itanja i Zivljenja kao trazenja smisla u grubosti i pomra-
¢enosti koji su u dvadesetom stolje¢u preplavili ionako na zlo neotporan svijet.
Povucen u sebe kao u no¢ (jer, kako je sam jednom prilikom izjavio, no¢u je
uglavnom dobijao inspiraciju, ali nije ¢esto pisao nocu, a njegovi povremeni
napadi nesanice savrseno pristaju uz Dnevnik pisan nocu) i u tada nepopularan,
neki bi rekli, i mali jezik, on je pisao pokazujuci da je poznavanje jezika kojima
je u knjizevnosti osvijetljen ¢ovjek skoro nezamjenljivo u shvatanju stvarnosti
pune nasilja i zla, ali i zrnaca osvijestenosti, dobrote i uljudenosti.

Ludilo i banalnost zla nacizma, koji je, trazeci zivotni prostor za svoje bo-
lesne ideje, posmatrao sebe kao centar svijeta, izrazavani su jezikom kojim je
napisana i velika svjetska knjizevnost i filozofija, na njemackom, mada medu
sljedbenicima tih ideja nije nedostajalo ni govornika drugih evropskih i svjet-
skih jezika. Neodoljivost banalnosti i lazi s ozbiljno$¢u ilustriranom vrlo do-
brim tenkovima od pancirnog celika i Stuka avionima, opelovim kamionima,
siemensovim naprednim rjedenjima, boshovim radiouredajima, s Wagnerom
i Bachom, Nietzscheom, Goetheom, Hegelovom mra¢nom i dosadnom logikom,
podmetnutim pod glupost zla, zbunjivali su intelektualce s kraja na kraj svijeta.
Pritisnuti takvom njemackom politikom s jedne strane, a nimalo privlacnim
staljinizmom s druge, Poljaci su, pa i Herling-Grudzinski, iskustveno medu
prvima, ako ne i prvi, uvidjeli da je zlo u osnovi i jedne i druge grandiozne lazi

4 M. Jergovié: Subotnja matineja, Gustaw Herling-Grudzinski: Dnevnik pisan nocu.
https://www.jergovic.com/subotnja-matineja/gustaw-herling-grudzinski-dnevnik-
pisan-nocu/ [pristupljeno: 12.08.2017].
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napalo na njih, podcjenjujudi i njihovu kulturu, znajuéi broj njihovih tenko-
va, slabost aviona i ravnodusnost svijeta prema jednoj isto¢noevropskoj naciji.
Svjestan sebe i svijeta mora da je i mladi Herling, razumijevajuci njemacki, jo$
bolje razumijevao prevaru da se pod krinkom jedne moc¢ne kulture ipak $irio
barbarizam pa i paganizam njemackih osvajaca zemlje, istrebljivaca ljudi ili
onoga malo dobrog u njima. Do danas u intelektualnim krugovima nije do-
voljno i nedvosmisleno osvijestena rana saradnja nacizma i komunizma u po-
djeli poljske zemlje i zatiranju njene kulture pod firmom dviju ideologija. Her-
ling-Grudzinski je svjiedok tog mraka usamljenosti ¢ovjeka koji misli i ne uklapa
se u podcinjenost. Drzeci se valjda svojih ¢vrstih uvjerenja, Herling je morao
sacuvati tu trezvenost i u birokratskoj izvedbi iskonskog covjekomrstva koje je
nekako uspio prezivjeti u staljinistickom kampu za unistavanje ideje slobode,
otvorenosti, saosjecanja, samosvojnosti i drugih iole vrijednih ljudskih osobina.

Ovaj kriticar totalitarizma, sjajan poznavalac umjetnosti, posebno slikarstva,
autor proza koje nerijetko odudaraju od konvencionalnih, odli¢no je poznavao
ne samo svjetsku knjizevnost, poznavao je dobro i pisce, politicku stvarnost
i ideologije njihovih zemalja. Podjednako dobro pisao je duze price, eseje, au-
tobiografsku prozu i recenzije. Upravo je dnevnike’ ovaj pisac smatrao najvaz-
nijim za izrazavanje knjizevne ekspresije, smatrao ih je onom formom kojom
je najbolje mogao iskazati vlastite stavove:

Moj ideal dziennika, niedoscigniony, to prawda, nie ma jednak powodu by
go nie wyzna¢. Przesuwa si¢ w nim raz szybciej raz wolniej, raz na scenie raz
w tle, ‘historia spuszczona z lancucha, jak nasze czasy znakomicie okresli

Jerzy Stempowski. A w lewym dolnym rogu, wzorem niektorych malowidel

5 ,Nie lubie w ogéle dziennikéw zbyt osobistych. Prawie zawsze narzucaja autorom re-
guly gry, nad ktérymi stopniowo, krok po kroku, zaczyna panowac przyszly czytelnik.
Do twarzy mi z tym? A z tym? Jekna¢ glo$no? Przyciszy¢ jek? Zostanie to dostrzezone?
Zaangazowac si¢ glebiej? Jesli powiedzialo sig ,,a’, trzeba powiedzie¢ ,,b”? Jak wygla-
dam w takim ustawieniu rzeczy? W czlowieku istnieje i powinna istnie¢ strefa, gdzie
nikt précz Boga nie potrafi i nie ma prawa go dosiegna¢. Paradoksalnie, dziennik
dobry, czy w kazdym razie wart czytania, jest ten, w ktérym pisarz wysuwa tylko co
pewien czas czulki ze skorupy. I natychmiast je chowa. Kiedy wylazi ze skorupy caly,
staje si¢ catkowicie bezbronny, méwiony przez innych. Maksymalna szczero$¢ jest
w literaturze wyobrazalna, dopoki korzysta z licencji osoby trzeciej albo pierwszej
osoby umownej. W dzienniku jest zgoda na sufleréw czy szczeroscig aktorska. Z cze-
go wynika, ze wyznaczam mu status specjalny, na peryferiach literatury. Z jednym
wyjatkiem: bywa ze dziennik swiadomie i z gory przyjmuje reguly gry, rozgrywa je
sam jako temat. Wtedy zamienia si¢ w swoisty pojedynek pisarza z innymi: przeciw
deformacji z zewnatrz, o wlasng ‘nago$¢ lub ‘autentyczno$¢, ktora nigdy zreszta nie
zostaje w pelni odstonieta, bo primo — znana jest mgliscie, secundo — boi si¢ na-
zwania”. G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1973—1979. Warszawa.
Res Publica, str. 74—75.
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renesansowych, miniaturowy i ledwie naszkicowany autoportret obserwatora
. . 6
i kronikarza”.

Dnevnik nije moguce uklopiti u jednu knjizevnu vrstu, ovdje je, pored osvrta
na aktuelne dogadaje vezane za politiku i umjetnost, zastupljen $irok raspon
formi, od recenzija umjetnickih djela, polemika, eseja, kratkih biografija, vla-
stitih prica i sjec¢anja i vracanja u proslost. Herling-Grudzinski bio je neumoran
u svojim neslaganjima s intelektualistickim krugovima i pojedincima koji su
se mirili s opstajanjem komunisticke vlasti u Poljskoj, kao i s utjecajem koji je
u svijetu nekada imala sovjetska vlast”. U svakom slucaju, u njegovim opserva-
cijama politickih ideja i sistema osnovna vrijednost koju zastupa jeste sloboda
pojedinca, slobodno drustvo, od poljskog, ruskog, njemackog, italijanskog pa
sve do onih u bivsoj Jugoslaviji. Otvoreno, precizno i bez uvijanja ocjenjivao
je politicke sisteme, kulturne dogadaje, razlicite li¢nosti, od Czestawa Mitosza,
Jana Pawla II., osobe s kojima je ranije saradivao: Jerzyja Giedroycia (u ,,Kul-
turi”), koji je tvrdio da Herlingu-Grudzinskom nedostaje ,,drzavnog instinkta’,
Adama Michnika kao glavnog urednika ,Gazete Wyborcze” i mnoge druge.
,Kto teskni za tradycjg pisarskiego zaangazowania, za politycznym zarem Ze-
romskiego, Kadena czy nawet (na uzytek prywatnego dziennika) Dabrowskiej,
ten bedzie uwaznym czytelnikiem Herlinga, nawet jesli nie bedzie si¢ z nim
zgadzal”®. O ovom piscu na sli¢an nacin govori i Claude le Roy: ,To, 0 czym
pisze Herling, nigdy nie jest poswiecone tylko literaturze, nawet wowczas, gdy
mowi on o Cwietajewej czy Orwellu, Kafce lub Conradzie. A sg to stowa zawsze
precyzyjne i glebokie, wypowiedziane z prostota tego, kto wie, co ma znaczenie,
i kto wie, co sie nie liczy”g.

Herling-Grudzinski bio je izvan svih knjizevnih pravaca. Tesko je re¢i koliko
je tu bio presudan njegov karakter, a karakter je sudbina, kako nas je Heraklit
poducio, a koliko iskustvo gulaga i Zivota u emigraciji. U svakom slucaju, rije¢
je o odli¢cnom poznavaocu savremenih knjizevnih strujanja, svjedoku dvadese-
tovjekovnog zla i tadasnjih intelektualistickih tendencija. Padom komunizma
u Poljskoj su mu dodijeljene brojne nagrade, od onih najvisih, kao $to je nagrada

6 Ibidem, str. 294.

7 ,Sowietyzacja nie zmierza do pozyskania podwladnych reformami i korekturami
systemu, ryzykownymi w samej swojej istocie; polega na konsekwentnym zabijaniu
w nich nadziei”. G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1984—1988. War-
szawa, Plejada, str. 50.

8 G. Herling-Grudzinski, 2000: Dziennik pisany nocg 1997—1999. Warszawa, Czytelnik.
[Odlomak recenzije Michata Cichog koji se nalazi na koricama knjige].

9  G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1984—1988... [Odlomak recenzije
C. le Roya koji se nalazi na koricama knjige].
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Bijelog orla koju je dobio od predsjednika Poljske i lidera ljevice Aleksandra
Kwaséniewskog, zatim nekoliko pocasnih doktorata i drugih priznanja. Bio je
pozivan na razlicite skupove, a veliku paznju posvetili su mu i poljski mediji.

Kao $to pisanje na stranom jeziku ili na nekoliko jezika obogacuje pisce
u smislu trazenja drugacijih i nekih novih nijansi znacenja, tako bi, ili tome
sli¢no, moglo biti s njihovom percepcijom kod ¢italaca; razumijevanje jezika kao
dodirivanje kultura i iskustava je i obogacivanje dalekog ¢itaoca. Emigrantski
pisac ponekad i nesvjesno i ne preispitujuci se poc¢ne pripadati i novoj kulturi,
kulturi zemlje u koju je emigrirao. U tom smislu, Grudzinski se nikada nije
odvajao od Poljske. Tako se na kraju izlaganja, nakon dodijeljene mu pocasne
titule doktora nauka, 20. 5. 1991. godine u auli UAM u Poznanju, Grudzinski
prisjetio dogadaja iz 1961., kada je Jerzy Stempowski u ,,Kulturi” organizirao
diskusiju o ,,jezickim problemima” emigrantskih pisaca, ponovivsi vlastite rijeci
izrecene tom prilikom:

Pisarz da si¢ przyrownaé metaforycznie do rzezbiarza: jeéli zdotal wywiezé ze
swego kraju ojczystego blok surowca jezykowego, moze w nim ku¢ z powodze-
niem cale zycie nawet na obczyznie. Czgsto oderwanie mu sprzyja: odnajduje
wyczulonymi palcami w materiale wlasnego jezyka ksztalty i formy, do jakich nie
dotartby moze nigdy, Zyjac pod nieustannym naciskiem zywej mowy; dostrzega
wyostrzonym wzrokiem i styszy czujniejszym uchem barwe stéw i kadencje zdan
uchwytna, by¢ moze, jedynie w izolacji i ciszy. Reszta jest sprawg wyobrazni,
wrazliwosci intelektualnej, inteligencji, obserwacji, rozmyslan, marzen, poszu-
kiwania stylu; czyli problematyki tkwigcej w samej literaturze, a nie w jezyku.
Poczawszy od ubieglego roku musze juz o sobie moéwic, ze wiecej lat Zycia zbiegto
mi poza granicami kraju niz w kraju. A jednak przy pisaniu natrafiam tylko na
trudnosci natury literackiej, na ktore kontakt z zywa mowa kraju bytby zapewne
niezbyt skutecznym lekarstwem. Od pieciu lat mieszkam w Neapolu, w oderwa-
niu nawet od wigkszych skupisk polskich na emigracji, Po polsku rozmawiam
przygodnie, zdarzaja sie niekiedy dlugie okresy, ze ani mnie tu nikt z Polakéw
nie odwiedza, ani sam nie jezdze tam, gdzie mogibym ich spotkaé. Wloski jest
pierwszym napotkanym przeze mnie w wedrowce po $wiecie jezykiem obcym,
do ktérego mam stosunek bardziej osobisty, oparty nie tylko na gtadkiej i po-
prawnej znajomosci, lecz takze na pewnym glebszym wyczuciu. Jest to jezyk po-
siadajacy dla mnie duzo, z kazdym dniem wiecej, urokéw. Pisuje czasem drobne
rzeczy do pism wloskich i, jak wiedze, nie wymagaja one znacznych poprawek
przed oddaniem do druku. A przeciez piszac dorywczo i dla zarobku po wlosku,
mam takie uczucie, jakbym dotykal tego jezyka przez gruba rekawiczke. Nie zas,
jak w wypadku wlasnego jezyka, bezposrednio — cienka i unerwiong skéra na

nagich dloniach. Mam nadzieje, Ze te cienka i unerwiong skore na nagiej dtoni
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zdotaltem donie$¢ do chwili, gdy przestatem by¢ pisarzem emigracyjnym, a sta-
lem sie pisarzem polskim zamieszkalym w Neapolu'’.

Ovaj poljski pisac odli¢no je poznavao vise jezika i time viSe kultura, a Dnev-
nik pisan nocu, pored ostalog, pokazuje koliko se prirodno i s kakvom lako¢om
njima sluzio. U ¢lanku su analizirane samo odredene teme na ruskom, engleskom,
italijanskom i poljskom koje je ovaj pisac ostavljao u originalu, dakle, na navede-
nim jezicima. Upravo je interesantna ta njegova istovremena upotreba vise jezika,
o ¢emu e dalje biti govora. Nerijetko se radi o samo jednoj rije¢i, a ponekad o fra-
zi, nazivu umjetnickog djela, recenici ili odlomku, citiranim stihovima i sli¢no.
Vlastita imena, pojedine rijeci, fraze i slicno, navedene u Dnevniku cesto onako
kako se i pisu u jeziku iz kojeg su preuzete, sadrze i konkretne izvorne kontekste
u kojima su upotrebljavane u tim jezicima kao i intencije koje iz njih proizilaze.

Jasno je da je jezik, kao sredstvo komunikacije u drustvu, u svakom periodu
vezan uz razlicite njegove promjene, a to se u ovom ¢lanku posebno odnosi
na bivée komunisticke zemlje. Promjene u jeziku donekle povlace i promjene
mentaliteta i na¢ina komuniciranja njegovih govornika. Tako jedan broj rijeci,
fraza i sl. dobija nove nijanse znacenja ili one prelaze u pasivni sloj leksike tog
jezika, $to istovremeno podrazumijeva promjenu odnosa govornika prema nji-
ma. Osim eventualne neupucenosti u umjetnost, knjizevnost, historiju i kulturu
opcenito, prisustvo takvih izraza u knjizevnom djelu za generacije koje nemaju
iskustvo zivljenja u komunistickim zemljama takoder mogu predstavljati pre-
preku u njihovu razumijevanju, npr.: propiska, psihuszka, Agit-prop.

Sigurno je stoga interesantno pitanje recepcije Dnevnika kod Citalaca opce-
nito, ne samo u Poljskoj, kao i prepoznavanje aluzija iz poljske kulture i onih
univerzalnih intertekstualnih upuéivanja koja su prili¢no brojna u ovom djelu.
Posebno je zanimljivo kako ovog pisca i njegov Dnevnik dozivljavaju i razumiju
Poljaci, ali i oni koji ga ¢itaju u prijevodima na razlicite jezike. U svakom slucaju,
rije¢ je o stivu koje od ¢itaoca zahtijeva obrazovanost, odnosno poznavanje
kulture u najsirem smislu. Kao $to tacno primjecuje Leszek Malczak:

Ponadto, jesli méwimy o kulturze czy literaturze $wiatowej, to poza niewielkg
liczbg 0soéb, ktore naprawde czytaja teksty w oryginale, ich obraz, nie tylko wéréd
masowego odbiorcy, powiedzmy jednojezycznego, ale rowniez wérdd ogromnej
wiekszosci tzw. elity intelektualnej kazdego spoteczenstwa, opiniotwodrczych

srodowisk ksztaltuje si¢ na podstawie przekladow'".

10 http://www.verbasacra.pl/archiwum/galaspecjalna2007poz-6.htm [pristuplje-
no: 3.09.2017].

11 L. Malczak, 2014: Skazani na komparatystyke i przektad. ,Przeklady Literatur Sto-
wianskich”, t. 5, cz. 1, s. 138.
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Grudzinski, pisu¢i o ¢ehovskom principu, tj. da svaki ozbiljan pisac nastoji
pisati tako da u njegovim djelima ne bude nista slu¢ajno i nepotrebno i da rije¢
u njima vrsi svoju konkretnu i nezamjenjivu funkciju, postavlja pitanje zasto tu
funkciju rijeci ne uspijeva prenijeti dobar prevodilac uzimajuci u obzir samo
komunikacijske funkcije jezika'?. Jasno je da i sama vrsta stila kojem djelo
pripada odreduje nacine njegova prevodenja, ali veliku ulogu ovdje, naravno,
imaju faktori kao $to su kompetencije i odgovornost prevodioca koji ¢e pronaci
najbolji nacin da u ciljnom jeziku prenese najvise $to se moze iz originalnog
djela i da ga priblizi tzv. sekundarnom ¢itaocu.

U visoko ocijenjenom prijevodu Dnevnika pisanog nocu, u izdanju srbijan-
skog Sluzbenog glasnika (2010), Biserka Rajci¢'® izabrala je dobru strategiju
prenosenja i prevodenja rijeci, fraza i reenica koje Grudzinski u originalu pise
na italijanskom, ruskom, engleskom i drugim jezicima. Prevoditeljica ne optere-
¢uje prijevod suvisnim fusnotama i ne prevodi opéepoznate rijeci i izraze, npr.:

Ali pre nego sto bude ustanovljeno na rusevinama starog sveta bacenog u vazduh,
trebalo je utvrditi odredene osnovne stvari u odnosu na malobrojne, the happy
few koji zasluzuju da budu upuceni u tajnu’’. U originalu: Lecz zanim zostanie
ustanowione na gruzach wysadzonego w powietrze starego $wiata, nalezalto
pewne elementarne sprawy ustali¢ wobec nielicznych, the happy few, ktorzy
zastugujg na wtajemniczenie'”,

Prijevode dijelova teksta koje je smatrala nepoznatim ¢itaocima navodila
je u fusnotama, nerijetko uz njih dajudi vlastita objasnjenja. U ovom slucaju
fusnote kao vrsta parateksta nisu suvisne, one olaksavaju ¢itanje i omogucuju
adekvatnu recepciju djela. S obzirom na brojnost jezika kojima se Grudzinski
sluzi u Dnevniku pisanom nocu i podataka koje odreden broj ¢italaca ne zna ili
mozda ne zna njihov izvorni kontekst, strategija koju je izabrala prevoditeljica
¢ini se najboljom. Treba naglasiti da Rajc¢i¢ u Dnevniku pisanom nocu time nije
u prvi plan stavila svoju o¢iglednu erudiciju, nego je doprinijela njegovu boljem
razumijevanju. Prevoditeljici sigurno nije bilo jednostavno razluciti u kojim
situacijama je takav pristup bio neophodan.

12 H. Kpapomosnre, I. Tepmunr-Ipynsnnckmit, 2016: [Juanoz o Conmenuyune. ,,HoBas
[Tonpura”, Hp 9.

13 Uz to, ta odli¢na prevoditeljica dobro je razumjela specifi¢an stil Dnevnika, te je, kako
sama tvrdi u Dnevniku, u tekstu Poetika dnevnika, ostavljala na stranim jezicima,
najvise na italijanskom, antroponime, toponime, nazive djela, novina i ¢asopisa, jer
je za Herlinga-Grudzinskog bila veoma vazna zvukovna komponenta teksta.

14 G. Herling-Grudinjski, 2010: Dnevnik pisan noéu 1969—2000. B. Raj¢i¢, prev. Beograd,
JP Sluzbeni glasnik, str. 219.

15 G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1984—1988. T. 1—2. Warszawa,
Plejada, str. 273.

227



228

PERSPEKTYWA AUTORA W TEKSCIE PRZEKLADU

O svom iskustvu ucenja stranih jezika, npr. ruskog, Grudzinski kaze da
je za boravka u Rusiji taj jezik naucio dva puta. Prvi put, za potrebe istrage,
ispitivanja i svakodnevne komunikacije s ostalim zatvorenicima i logorasima.
Poslije, drugi put, da bi, pored ostalog, razumio $ta su oni o sebi govorili, sve
aluzije, pauze, presucivanja, posebne izraze i nekako drugacije izgovorene fraze.
I kada se sjeca tog vremena i u originalu ¢ita Solzenjicina, kod njega se stalno
javlja osjecaj kao da je tokom mnogih godina naviknutosti na $apat, odjedanput
progovorio glasno, iz sveg glasa'’.

Preveden i na francuski i italijanski tek devedesetih zbog sartrovske podrske
sovjetskom sistemu, $to je znacilo zanemarivanje miliona ubijenih i neizrecivih
patnji, Herling-Grudzinski je cijeli zivot pisao iz pozicije licne hrabrosti, usa-
mljenosti i radoznalosti. Njegov Drugi svijet, napisan deset godina prije SolZenji-
cinova djela Jedan dan Ivana Denisovica, naslanja se na Zapise iz mrtvog doma,
traze¢i i kroz svoje tvrdo iskustvo i kroz valjda najjaci ruski doprinos svjetskoj
kulturi moguénost opisivanja tog izopacenog zla, birokratskih bes¢utnosti, ma-
sovnog ludila straha i poslusnosti, potkazivanja i ubijanja. On pise iz pozicije
stranca koji poznaje i ruski jezik i kulturu, objasnjavajuci slozenost pomenute
situacije izuzetnom knjiZzevnom snagom jer je jedino ona uspijevala saosjeca-
njem doprijeti do svijesti ljudi zagledanih u svoje Zivote. Grudzinski tako biljezi
rije¢i svoga sagovornika izgovorene u Stokholmu prenoseci ih u poljsku latinicu,
ali na nacin kako se one izgovaraju na ruskom jeziku:

Wiezienia w przedwojennej Polsce, praca partyjna, Bereza, wojna, Rosja, tagry,
stuzba w Czerwonej Armii, apiat’ fagry, powrdt do kraju, poczucie przegranej,
niet komu ruki pozat’ i niet komu prawdy skazat, ucieczka, apiat’ powrdt, teraz
wyjazd, co ja tu robie na taskawym chlebie kréla szwedzkiego, ja komunista?'’

Ovdje se u primjeru niet komu ruki pozat’ radi o aluziji na poznate stihove
M. Ljermontova: J{ ckyuHo u epycmmo, u Hexkomy pyxy nodamo. Rjecit je i slje-
dedi primjer iz Uspomena Nadezde Mandeljstam u kojima ona pise o teroru
rezima, o smrti pjesnika Osipa MandeljStama, svoga muza, u tranzitnom logoru
u Vladivostoku i o kratkotrajnom predahu, vremenu koje su proveli u porodici
metalskog radnika:

Jak zauwazylam, w rodzinach robotniczych rozmawialo sie w ten czas surowy
o wiele szczerzej i otwarciej, niz w inteligenckich. Po moskiewskich niedomo-
wieniach i spazmatycznych usprawiedliwieniach terroru gubili$émy sie¢ stuchajac
bezlitosnych stéw naszych gospodarzy. Nauczono nas przeciez milcze, i Tatiana
Wasiliewna (zona robotnika), gdy raz Osip Emiliewicz odpowiedzial wymijajaco

16 H. Kesapomonre, I. Iepmuur-Ipypsuncknii, 2016: JJuanoz o Consxcernuyune. ..
17 G. Herling-Grudzinski, 1971: Dziennik pisany nocg..., str. 31.
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na jakie$ pytanie, spojrzata nan smetnie i wyszeptala: Niczewo nie podielajesz,
wsie wy pugannyje'®. 229

Poslije ovog odlomka Nadezde Mandeljstam, o istoj temi dalje piSe sam Her-
ling-Grudzinski: ,Twerski metalowiec byl robotnikiem z dziada pradziada. Jego
zona nie bez dumy podkreslata: my potomstwiennyje proletarii, opowiadala
o rewolucyjnych agitatorach ukrywanych w domu za czaséw caratu, dodajac:
‘Mowili jedno, a co wyszt
Niz je drugih primjera upotrebe jezika kojima Herling-Grudzinski opisuje
totalitarne rezime: ,,Trupie wyziewy, z domieszka jezykoewej makabry, bija ze
stalinowskiego hasta zif’stafo tuczsze, zit’ stato wiesieleje. Zwyklo si¢ uwazac za
blahg raczej ksigzeczke Praktyka i teoria bolszewizmu, ktéra Bertrand Russell
napisat w roku 1920 po miesiecznym pobycie w ZSSR”*°. Tako Grudzinski, osvr-
¢udi se na Orwella, na njegovu 1984 i na ljudsku destruktivnost, u svojoj jezickoj
analizi totalitarnih sistema dobro zapaza upotrebu niza istovjetnih glagola:

>3»19
(0] .

Na planie lingwistycznym, gdyby kto$ zdecydowal si¢ rzeczywiscie utozy¢ so-
wiecki odpowiednik Jezyka Trzeciej Rzeszy Klemperera, uderzy jednorodnosc¢
basic totalitarian w gtéwnej kategorii czasownikéw z wykrzyknikiem: zniszczy¢,
unicestwi¢, zlikwidowa¢, wypali¢ (koniecznie gorgcym zelazem), wyrwaé (na-
turalnie z korzeniami), zdusi¢, rozdepta¢, zdtawi¢, zburzy¢, zemle¢, rozgromic.
Trujace dzialanie tego lingwistycznego gniotu jest wiasciwym, cho¢ umiejetnie
ukrytym, tematem tak popularnej obecnie w ZSSR powiesci Trifonowa Dom na
Nadbrzeznej. Wiele lat temu ogladatem film All'armi siam fascisti — Do broni
jestesmy faszystami — montaz kronik filmowych z lat Ery Faszystowskiej (jak
ja oficjalnie nazywano). Dokladnie to samo: co pare stéw czasownikowa seria
z kulomiotu distruggere, annientare, strozzare, estirpare, demolire™.

Komentiraju¢i pisanje londonskih Wiadomosci o Nobelovoj nagradi i o tome
ko bi tu nagradu trebao dobiti, na kraju odlomka upotrebljava italijanski izraz,
koji je upravo i najefektniji u originalu:

Trudno naturalnie orzec z gory, czy ten chwalebny zabieg kuracyjny otrzezwi
cho¢ odrobing¢ kandydatéw, przebierajacych coraz niecierpliwiej ndzkami w wy-
dluzajacym si¢ bez przerwy ogonku. Sytuacja realna natomiast wyglada tak, ze
mieli$my tylko dwdch powaznych kandydytow do lauru Akademii Szwedzkiej:
Dgbrowska, ktdrg tuz przed meta wyprzedzit Ivo Andrié: i Gombrowicza, ktory

18 Ibidem, str. 29.

19 Ibidem.

20 G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1973—1979..., str. 236.
21 Ibidem.
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zostalby prawdopodobnie w koncu przez sztokholmskich juroréw uhonorowany,
gdyby nie jego przedwczesna $mierc. Reszta jest tym, co Wtosi slicznie nazywaja
la vendita del fumo, sprzedaza dymu™”.

Zanimljivo je i sljedece zapazanje Herlinga-Grudzinskog vezano za italijanski
jezik: ,Zmyslilem tez gasngcego Antychrysta, ktéry méwi o sobie: un povero
cristo. Zaden chyba, poza wloskim, jezyk na $wiecie nie posiada takiego wyraze-
nia dla oddania ludzkiej prostracji. Chrystus pisany w nim jest z malej litery”*’

U Dnevniku pisanom nocu znakovit je tako i engleski izraz koji je upotrijebio
Vladimir Bukovski i pri¢a koja iza njega stoji. Na veceri posvecenoj tom svjetski
poznatom piscu u Salle Iéna, u kojoj su pretezno bili mladi Rusi, Poljaci, Cesi,
Ukrajinci i Madari, Bukovski je rekao da bi na isti na¢in govorio i u Bijeloj ku¢i:

Stany Zjednoczone bez ustanku pomagaja Zwigzkowi Sowieckiemu. Ale jest
pomoc i pomoc. Mozna pomagac na okreslonych warunkach, zadajac w zamian
ustepstw w dziedzinie réznych wolnosci. I mozna pomagac nie zadajac w zamian
niczego, nie interesujac si¢ zbytnio podkarmianym i podpieranym rezymem.
Opowiem przy sposobnosci do§¢ wymowny, kto wie nawet czy nie symboliczny
drobiazg. Kiedy ubity zostal targ wymienny, czyli ja za Corvalana, zaladowano
mnie w Moskwie do samolotu w kajdankach. Podczas przelotu przyjrzalem sie
uwazniej moim kajdankom. Odci$niety byt na nich znak fabryczny Made in
USA™,

Kada je rije¢ o konkretnim pitanjima vezanim za jezik, treba se osvrnuti
i na odnos Grudzinskog prema upotrebi vlastitih imena. O pitanju prenosenja
vlastitih imena iz razli¢itih jezika, odnosno pisama, transkripcijom i transli-
teracijom, i stavovima teoreticara prevodenja o ovim pitanjima ranije je veé
puno napisano. Pored mnogih drugih, o tome je 80-ih godina pisao i Jiti Levy™.
Takoder vrijedi istaknuti i misljnje Henryka Lebiedzinskog, jednog od zacetnika
teorije prevodenja u Poljskoj:

Osobna karte w przekladaniu stanowia nazwy jednostkowych desygnatow wyod-
rebnianych sposrod desygnatow typologicznych: imiona, nazwiska, nazwy pism,
instytucji, nazwy geograficzne itp. Nie ma jednolitego sposobu przenoszenia ich
do B, uyjmowania ich w B. Uprzytomnianie tych desygnatéw adeptowi B: 1) moze

nie by¢ polaczone z zadnym przejawem ttumaczenia, szczegolnie kiedy jedyna

22 G. Herling-Grudzinski, 1971: Dziennik pisany nocg..., str. 42.

23 G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1973—1979..., str. 276.

24 TIbidem, str. 200.

25 O tome vidjeti vi$e U: J. Levy, 1982: Umjetnost prevodenja. B. Dabi¢, prev. Sarajevo,
Svjetlost.
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tunkcja nazwy jest wyodrebnienie takiego desygnatu i kiedy alfabety A i B po-
siadaja wspolna szeroka platforme (szczegolnie platforme alfabetu facinskiego):
Rene Clair, Karel Capek, John Galsworthy, Sandor Pet6fi, Giuseppe Verdi, ,New
York Times*, UNESCO...*

Herling-Grudzinski, kako je ve¢ o tome prethodno bilo govora, u velikom
broju primjera navodi vlastita imena onako kako se ona i pi$u u izvornim jezi-
cima (naravno, osim kada je rije¢ o ruskom jeziku), takoder upotrebljava origi-
nalne nazive novina i ¢asopisa: Corriere della Sera, Stars and Stripes, zatim nazive
razli¢itih vrsta umjetnickih djela: Poeti del Novecento italiani e stranieri, La cappe-
lla Sistina. I primi restauri: la scoperta del colore, Ecce Homo, Moskwa-Pietuszki”’,
podnaslov knjige Hanne Arendt o Eichmannu: A Report on the Banality of Evil,
naziv izlozbe: Caravaggio e il suo tempo te nazive koji se odnose i na neke druge
sfere. Ipak, treba ista¢i da takav postupak Herling-Grudzinski ne primjenjuje
dosljedno. Tako se npr., pored italijanskog naziva La cappella Sistina, na vise
mjesta u Dnevniku pisanom nocu moze procitati i Kaplica Sykstyrska (Sikstinska
kapela): ,,Jesli nic nie stanie na przeszkodzie, o pigtej funkcjonariusze Kwestury
zawioza mnie do Kaplicy Sykstynskiej celem zlozenia dodatkowych wyjasnier”*

O ovom pitanju postoje razlicita stanovista, medutim, naglasava se da: ,,Prze-
niesienie beztlumaczeniowe®” wymaga od odbiorcéw elementarnego obycia
z odno$nymi alfabetami i wymowa, ktérego duzemu ich odsetkowi braku-
je (szkota w tym wzgledzie nie daje zadnych systematycznych wiadomosci).
Prowadzi to do znieksztalcen i przekrecen”*’. S obzirom na dana$nje mogué-
nosti informiranja koje su na raspolaganju savremenim ¢itaocima, prije svega,
brzina i dostupnost elektronskih izvora i sli¢no, takav pristup stranom tekstu
moze doprinijeti njihovoj op¢oj obrazovanosti.

U nizu zapisa u Dnevniku pisanom nocu osjeti se sposobnost Herlinga-Gru-
dzinskog da svijet gleda iz pozicije prosvijecenog, pozicije koja se opire svakoj
tiraniji i neslobodi, mo¢i i unistavanju oko sebe, od arhangelskog logora, u ¢ijem

26 H. Lebiedzinski, 1981: Elementy przekladoznawstwa ogélnego. Warszawa, PWN,
str. 135.

27 Kada je rije¢ o ruskom jeziku, pisac primjenjuje transliteraciju s elementima tran-
skripcije.

28 G. Herling-Grudzinski, 1990: Dziennik pisany nocg 1984—1988..., str. 126.

29 ,Nietlumaczenie, np. sic, ad hoc, poste restante. Wystepuje tez niettumaczenie, ktd-
rego pierwszg instancja nie jest obiektywna nieprzettumaczalno$é: merci, pardon, a
la longue, o'key, ciao itd. Mowa makaroniczna polega na subiektywnej nieprzettuma-
czalnosci lub na rezygnacji z przektadu wewnetrznego (np. rosyjsko-francuska mowa
bohateréw Wojny i pokoju)”. H. Lebiedzinski, 1981: Elementy przekladoznawstwa
ogélnego. .., str. 138.

30 Ibidem, str. 136.
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nazivu lezi andeo, preko opisa pijeska pustinje u Aziji i dosta drugih. Usamljen
i skoro zaboravljen u Napulju, ovaj veliki pisac ostao je slobodan i samosvojan,
$to i lezi u sustini knjizevnosti. Skrativsi put u shvatanju svijeta poznavanjem
nekoliko jezika kao korisnog alata ¢ovjeku sklonom ¢itanju, Herling-Grudzinski
je uspijevao izbjeci i nesporazume u razumijevanju kultura koji nerijetko stva-
raju udaljenost i otudenost umjesto bliskosti.

Na kraju jo$ jedna refleksija. U svom zapisu o jednoj njujorskoj knjizari
koja postaje povod za tumacenje svijeta i ideologija, kroz pri¢u o zbunjivanju
prijevodima, Semezdin Mehmedinovi¢, bosanskohercegovacki pisac koji zivi
u Americi, dotice iskustvo tudine i blizine kroz koje mozemo razumijevati
i Grudzinskog. Mehmedinovi¢, potaknut knjigom Eliota Weinbergera, slavnog
americkog intelektualca i prevodioca, ¢ije porijeklo seze do Doboja, podsjeca
na kolosalni nesporazum potaknut grubim i neta¢nim prijevodom Rushdijevih
poznatih Satanskih stihova i na njegove posljedice. Poznavajuci i upotrebljavaju-
¢ivise jezika, Herling-Grudzinski je zapravo pomicao granice medu kulturama.
Knjizevnost ovog poljskog pisca, kao i Weinbergerova, proizilazila je iz teSkog
vlastitog iskustva i slobode stvaranja.
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Amela Ljevo-Ovcina

Gustaw Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocg (rosyjski dla opisu tagrow,
angielski dla opisu wojny, wloski dla opiséw obczyzny, polski dla opisu nocy)
Nie ttumaczyc, zeby rozumiec

STRESZCZENIE | Literatura moze pozostawal w opozycji do kazdej teorii, tak ze
nawet te teorie, ktore odznaczajg si¢ wyraznymi tezami, nie dostarczajg czesto wystarcza-
jacych interpretacji i nie s3 w stanie przyciagna¢ czytelnika. Gustaw Herling-Grudzinski
Dziennik pisany nocg pisze z pozycji czytelnika. Pisze o tym, co widzi i czyta, o tym, co
sobie przypomina, a takze o tym, co jest naprawde wazne. W Dzienniku wida¢ Polaka,
ktory bedac wybitnym posrednikiem, nie ttumaczy, aby przyblizy¢ innym co$ nowego,
lecz czyta i pojmuje $wiat, zblizajac sie do rzeczywistosci takze przy pomocy jezykow
i kultur, poprzez ktére wyraza sie¢ Dobro.

SLOWA KLUCZE | jezyk polski, jezyk rosyjski, jezyk angielski, jezyk wloski, Gustaw
Herling-Grudzinski, nie ttumaczy¢

Amela Ljevo-Ovcina

Dziennik pisany nocg [Tagebuch bei Nacht geschrieben]
von Gustaw Herling-Grudzinski (Russisch fiir die Beschreibung der Lager,
Englisch fiir die Beschreibung des Krieges, Italienisch fiir die Beschreibung
der Fremde, Polnisch fiir die Beschreibung der Nacht)
Nicht erkliren, um zu verstehen

ZUSAMMENFASSUNG | Literatur kann in Opposition zu jeder Theorie stehen,
sodass sogar diejenigen Theorien, die sich durch klare Thesen auszeichnen, oft keine
ausreichenden Interpretationen liefern und den Leser nicht anziehen kénnen. Gustaw

Herling-Grudzinski schreibt sein Tagebuch bei Nacht geschrieben aus der Sicht des Lesers.

Er schreibt dariiber, was er sieht und liest, woran er sich erinnert sowie dariiber, was
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tatsdchlich wichtig ist. Im Tagebuch kann man einen Polen sehen, der als hervorragender
Mittler nicht erkldrt, um anderen etwas Neues ndher zu bringen, sondern er liest und
begreift die Welt, indem er sich der Realitdt auch mit Hilfe von Sprachen und Kulturen
nahert, durch die das Gute zum Ausdruck kommt.

SCHLUSSELWORTER | Polnisch, Russisch, Englisch, Italienisch, Gustaw Herling-
-Grudzinski, nicht erkliren

AMELA LJEVO-OVCINA | doktor nauk humanistycznych, zatrudniona
w Zakladzie Slawistyki Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu w Sarajewie.
Oproécz pracy dydaktycznej na filologii rosyjskiej prowadzi prace badawcze
w zakresie stowianskiej socjolingwistyki, teorii i praktyki translatorycznej, teorii

kulturoznawstwa na materiale jezyka rosyjskiego, bosniackiego oraz polskiego.



