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Galgzka, a Bulgarian and literary scholar and a translator of Bulgarian literature. Be-
tween 2019 and 2020, six works by Bulgarian writers and poets translated by Wojciech

Gatazka were published: the novel Under the Yoke by Ivan Vazov (2020); volumes of verse

Revealed from Anywhere by Petar Parvanov (2019), Seasons of Feelings by Petar Karaan-
gov (2020), Moon Spots by Nikolay Liliev (2020), A Dream of Happiness by Pencho Slavey-
kov (2020), as well as poetic prose and poems included in the collection Against the Absence
by Nikolay Kantchev (2020). The review has been supplemented with a commentary on
specific problems related to translation practice, such as sound and grammatical structures,
the translatability of idiomatic expressions, taking into account the literary convention in
translation and issues related to the understanding of translation as an intercultural transfer.
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Wojciech Galazka (1947) — polski bulgarysta, literaturoznawca, wybitny thu-
macz na jezyk polski wielu utwordw nalezacych do kanonu literatury butgarskiej,
dyplomata. Studiowat filologie stowianska na Uniwersytecie Jagiellonskim, po
ukonczeniu studiow wykladal w Katedrze Filologii Bulgarskiej UJ. W latach
1992—1993 byl lektorem jezyka polskiego na Uniwersytecie Sofijskim.
W 1993 roku rozpoczal prace w Ministerstwie Spraw Zagranicznych RP, a w la-
tach 1993—1999 pelnit funkcje dyrektora Instytutu Polskiego w Sofii. W latach
2003—2007 konsul generalny RP w Lucku (Ukraina), a w latach 2008—
2012 konsul RP w Sofii. Laureat miedzy innymi odznaczen ,,1300 lat Bulgarii”,
Orderu ,Jezdziec z Madary”, a takze Nagrody im. Eutymiusza Tyrnowskiego
przyznawanej przez Uniwersytet w Wielkim Tyrnowie. Doktor honoris cau-
sa Uniwersytetow w Wielkim Tyrnowie i w Lucku. Autor ksigzek: Tradycja
i wspétczesnosé. O literaturze bulgarskiej XX wieku (1983), Bulgarskie progra-
my i manifesty literackie (1983), Nardd i kultura. Antologia esejow i artykutow
o narodzie i kulturze butgarskiej (1985), Oswajanie skorpionow (1993). Wéréd
jego przekladow bulgarskiej literatury s3 miedzy innymi: Geo Milewa Poematy
i proza liryczna (1977), Georgiego Karastawowa Tango (1977), Emiliana Stanewa
Antychryst (1979), Georgiego Rajczewa Lustig i inne opowiadania (1980), Atana-
sa Dalczewa Proza poetycka (1981), Nikolaja Kynczewa Niczym ziarno gorczy-
cy (1981) oraz Postanie od piechura (1999), Zdrawka Kisiowa Czystopis (2007),
Petyra Pyrwanowa Skgdkolwiek wyjawiony (2019), Petyra Karaangowa Sezony
uczuc (2020), Nikolaja Liliewa Odblaski ksiezyca (2020), Pencza Stawejkowa
Sen o szczesciu (2020), a takze nowy przeklad powiesci Iwana Wazowa Pod
jarzmem (2020).

W wywiadzie dla bulgarskiego portalu ,,Kultura”, méwiac o pracy nad
przekladem Pod jarzmem Iwana Wazowa, okreslil Pan swoja role jako
uwaznego czytelnika i posrednika miedzy autorem a kulturg rodzima.
Jak Pan te role rozumie?

Ttumacze réznie definiujg swoja role. Styszalem, ze jeden przyréwnat
sie do listonosza. Rozumiem intencje, ale poréwnanie to jest troche nie-
zreczne, bo listonosz przeciez nawet nie czyta doreczanych listow, a wrecz
nie powinien. Ja mam na swoj uzytek formule uwaznego czytelnika jako
pierwszego niezbednego warunku do spetniania roli ttumacza literatury
pieknej. Uwazny czytelnik to taki, ktéry powinien stara¢ si¢ rozumiec¢
literature i mie¢ $wiadomos¢ regut i zasad, jakimi sie rzadzi, by moc je
dostrzec i zinterpretowa¢ w danym utworze przed przystgpieniem do
przekladu. Drugi warunek niezbedny to swiadomo$¢, ze tlumaczenie,
przeklad — w obu przypadkach nomen omen — sg przeniesieniem jed-
nego jezyka w drugi i jednej kultury w druga. I tu ttumacz jest w roli
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posrednika. Oczywiscie powinien mie¢ tez Swiadomos¢, ze wiecej w jego
pracy ograniczen niz swobody, a zwlaszcza swobody graniczacej z do-
wolnoscig. Pocieszajace jest to, Ze ograniczenia tego samego rodzaju ma
prozaik lub poeta, kiedy siada do pisania i tworzy. Zreszta wystepuje Pani
takze w roli pisarki, wiec odczuwa to Pani na wlasnej skorze, ujmujac
rzecz... metaforycznie.

Wsrdéd nowych przektadow lub wznowien przekladow literatury bul-
garskiej, ktorych jest Pan autorem, najwiecej jest poezji. Na ile wynika
to z Pana zainteresowania poezja jako taka, a na ile z faktu, ze poezje
bulgarska uwaza Pan za fenomen szczegolnego rodzaju?

W swojej dlugo juz trwajacej dziatalnosci popularyzatorskiej, jako
badacz literatury bulgarskiej i ttumacz, rzeczywiscie duzo uwagi poswie-
cam poezji. O tendencjach rozwojowych poezji bulgarskiej w okresie
miedzywojennym byta moja praca doktorska, a wczeéniej, jeszcze na
studiach, pisalem o poezji Atanasa Dalczewa i Nikolaja Liliewa. Jako
student drukowalem w czasopismach sporo przekladéw wspolczesnych
mlodych poetéw bulgarskich. Lubi¢ poezje, ale to nie znaczy, ze lubi¢
ja bardziej niz proze. I nie znaczy tez, ze poezj¢ bulgarskg uwazam za
fenomen szczegoélnego rodzaju, moze z wyjatkiem piesni ludowych. Wie-
le si¢ nimi nie zajmowatem, cho¢ w ostatnich latach postawitlem sobie
ambitny cel, aby przettumaczy¢ przygotowany przez Pencza Stawejkowa
zbiér piesni ludowych Ksigga piesni (Knuea na nechume), ktéry wydal
w 1917 roku, juz po jego $mierci, wielki literacki przyjaciel Stawejkowa,
dr Krystiu Krystew. Ten bardzo obszerny zbior rzeczywiscie jest swoistym
fenomenem, ale mozna to pokaza¢ w dos¢ duzym wyborze zamieszczo-
nych tam piesni. Wyznaczone zadanie udalo mi si¢ zrealizowac jedynie
w niewielkiej czgsci.

Jednym stowem, interesuje mnie poezja w ogole i chyba jestem od
diugiego juz czasu jedynym bulgarysta, ktory thumaczy poezje. Po $mierci
krakowskiego poety Jana Zycha, znajacego bulgarski, po $mierci poetki
Anny Kamienskiej i zaniechaniu ttumaczen przez duet Jacka i Dimitriny
Bukowskich nikt inny nie przylaczyl sie do naszego niewielkiego grona.
Ogromna wigkszos$¢ przektadéw w antologiach, w tym w mojej antolo-
gii Niewidzialne skrzydta, robili poeci polscy z tzw. rybki. Te przeklady
pozostawiajg wiele do zyczenia. W przypadku poezji Pencza Stawejkowa
i Nikotaja Liliewa zrobitem te przeklady od nowa.
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Mozna zawrze¢ Pana zainteresowania translatorskie w ogolniejszej
formule?

Pociggaja mnie utwory wyraziste w swojej stylistyce i w przekazie.
I nie ma znaczenia, czy sg to utwory poetyckie czy proza. Ale zrobilem
tez wiele przekladdw, ktdre byly gestem przyjazni literackich, bo i w ten
sposob pojmuje swoja role. Dobrze, jesli te gesty przyjazni wspolgraty
z wyzej wskazanymi kryteriami. A na ogoét tak wlasnie byto i jest. Oczy-
wiscie byty tez przeklady wynikajace z bulgarystycznej potrzeby. I nawet
nieco z powodu sentymentu do pewnego fragmentu utworu. Tak prze-
ttumaczylem poemat Wazowa Onwnuenyume na Illunka z tomu Epopeja
zapomnianych, poniewaz zawsze podobala mi sie tylko jego pointa, wy-
powiedziana jakby jednym tchem:

mHec jtont bankansr, oM Oyps sadara,
CIIOMHS TO3 fieH OypeH, LIyMI 11 Iperrpalia
Cl1aBaTa My JAMBHA KaTO HAKOI €K

OT ypBa Ha ypBa I OT BEK Ha Bek!

W eseju o nieliterackosci literatury bulgarskiej ze zbioru Oswajanie
skorpionéw z 1992 roku pisal Pan, ze literatura bulgarska szuka inspi-
racji w autentyzmie zycia oraz ze powies¢ jest gatunkiem obstugujacym
»wielkie” tematy, dystansujacym si¢ od potoku zwyklego Zycia, zas blizej
tych ,,mniejszych’, cho¢ wcale nie mniej waznych, tematéw sg mniejsze
formy, jak opowiadanie. A czy kryterium (nie)literacko$ci mozna, Pana
zdaniem, odnie$¢ rowniez do bulgarskiej poezji?

Ta dychotomia literacko$ci i nieliterackosci — nieliterackosci rozu-
mianej bynajmniej nie negatywnie — ktérag mozna by nazywa¢ tez dy-
chotomia konwencjonalnosci i niekonwencjonalnosci, jest w pewnym
sensie kolem napedowym literatury bulgarskiej. Przynajmniej w pew-
nych jej okresach epoki nowozytnej. Do$¢ pamietac, ze u poczatkow
nowej literatury bulgarskiej sa dwa utwory niemajace statusu literackosci
takze wtedy, kiedy powstawaly: Historia stowianobulgarska (1762) Pa-
isija Chilendarskiego i Cierpienia grzesznego Sofroniusza (przed 1813)
Sofroniusza Wraczanskiego. Pierwszy jest opowiescia o historii, drugi
autobiografig. Nim zostang opublikowane w drugiej polowie XIX wieku,
s3 w obiegu w formie rekopiséw. Nie mieszczg si¢ one w zadnych regutach
XIX-wiecznej literackosci, zwlaszcza w kategorii gatunku literackiego, ale
maja walory literackie. Ttumaczenie Cierpieri... dato mi zreszta sporo
satysfakcji literackiej. Pdzniej Wazow powiescia Pod jarzmem sigga po ga-
tunek powiesci przygodowej, ale narusza jego konwencjonalnos¢ — i do-
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brze, ze to czyni — licznymi dygresjami publicystycznymi i eseistycznymi.
Potem nadchodzi znaczna fala imponujacej memuarystyki, o duzych
walorach literackich (Zachari Stojanow, Stojan Zaimow, Simeon Radew
i inni). Funkcjonalnie, jak twierdzit ex post prof. Tonczo Zeczew, spelnia
ona zastepczo role wielkiej powiesci realistycznej, typowej dla XIX wieku.
Ta memuarystyka ma oczywiscie réwniez duze walory literackie i dotyczy
waznych, przelomowych momentéw w nowozytnej historii Bulgarii.

W okresie modernizmu, a zwlaszcza nurtu symbolistycznego w nim,
dochodzi do radykalnego skonwencjonalizowania literatury i literacko$¢
jest jednym z jej gléwnych wyréznikéw. Do tego stopnia, Ze symbolista
Nikotaj Liliew doprowadza te konwencjonalnos¢ do takiej perfekciji, ze
zamyka juz sobie dalszg perspektywe rozwojowg i w latach 30. XX wieku
rezygnuje z pisania. Niemal réwnolegle z nim Atanas Dalczew przeciw-
stawia si¢ symbolistycznej poetycko$ci motywami, metaforami i wersy-
fikacjg, ktore odbierane s3 w kontekscie symbolizmu jako niepoetyckie,
czy poetyckie inaczej (,Ha cTapoTO THpXKUIIe ajleH 6e 3a/l1e3bT KaTo
nomart”), a Nikota Wapcarow w latach 30. pisze ,,1e, cera He e 3a moe3ust”
oraz ,,J1 CTMXOBe IIVIIIa Thil KaKTO yMes , tworzac poezje wysokich lotow
z materialtu literackiego, ktdry wczesniej nigdy nie otrzymalby kwalifi-
kacji jako godny poezji. W tym samym czasie pojawia si¢ cala rzesza
prozaikow i poetow, ktérych ja gdzies nazwalem autentystami i ktorzy
nie sg wybitni, ale stanowig nowe zjawisko literackie, do dzis szczegdto-
wo niezbadane. Polega ono najogélniej na tym, ze status ja lirycznego
czy narratora jest tozsamy ze statusem i dos§wiadczeniami Zyciowymi
tworcy. Poza tym pojawiaja si¢ takie formy wypowiedzi jak list, reportaz,
opowies¢ autobiograficzna itp. Mozna tych tworcow Polakowi przyblizy¢,
wskazujac chocby na Zaklete rewiry Henryka Worcella. Do$¢ wymieni¢
tu proze Borisa Sziwaczewa lub Matweja Wylewa, w poezji Marije Gru-
beszliewg. Ale jest ich wielu. Te problematyke mozna by §ledzi¢ takze
w pOZniejszym czasie.

W 2020 roku ukazal sie w Wydawnictwie Miniatura tom poezji Petyra
Karaangowa Sezony uczuc. Co Pana sklonito do tego, zeby spolszczy¢
wiersze tego autora?

Petyra Karaangowa przetlumaczylem pod koniec lat 80. Akurat wtedy,
kiedy wydanie tomiku przekladéw przestato juz by¢ sprawg oczywista.
Wolny rynek zaczynat rzadzi¢ rynkiem ksiegarskim, a poza tym komu
wowczas byla w glowie poezja — mnie tez nie byta. Do tego stopnia, ze ro-
biac kilka lat temu porzadki w szpargatach, ze zdumieniem odkrytem, ze
mam tomik Karaangowa w swoim archiwum. Przeczytalem i stwierdzilem,
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ze si¢ nie zestarzal. To poeta z tzw. pokolenia kwietniowego, ktére de-
biutowalo po 1956 roku, w okresie odwilzy politycznej, i wniosto pewne
ozywienie do poezji bulgarskiej, a przede wszystkim spora dozg liryzmu,
swiezo$¢ jezyka poetyckiego i $Srodkéw wyrazu, co po latach obowiazy-
wania rygorystycznej doktryny realizmu socjalistycznego robilo wra-
zenie, a nawet doprowadzilo do pewnej mitologizacji tego pokolenia.
Nieuzasadnionej, jak kazda mitologizacja. Karaangow funkcjonowal na
obrzezach tego pokolenia. Byt poeta wyciszonym, wyrazajacym stany
uczud, zresztg nie tylko osobistych, w kameralnym rejestrze klimatow
por roku. Ta koncepcja bardzo mi odpowiadala, byla gwarantem i ema-
nacja szczero$ci wypowiedzi. Tomik Sezony uczuc jest wyborem z calej
tworczosci Karaangowa, ktdrej zaniechat po wydaniu w 1984 zbioru
3umnu Hedenu (Zimowe niedziele). Warto tez zaznaczy¢, ze ttumaczyt
poezje polska w antologii Cespemennu noncku noemu (Wspolczesni poe-
cipolscy), wydanej w 1967 roku, ktdra odegrala wazng role w 6wczesnych
przemianach poezji bulgarskiej. Zainteresowanie nasza poezja zrodzito
sie w czasie jego kilkuletniego pobytu w Polsce. Ma w swoim dorobku
kilka wierszy pisanych Galczynskim, do ktorego zbliza go tez liryczna
emanacja uczuc.

W 2019 roku zostal wydany Panski przeklad utworéw Petyra Pyrwa-
nowa Skgdkolwiek wyjawiony. To obszerny wybor z twdrczosci tego
autora, ktorego bardzo Pan ceni.

Z Petyrem Pyrwanowem laczy mnie ponad pigcdziesigcioletnia przy-
jazn, nie tylko literacka. Zaczalem go tlumaczy¢ i publikowac juz jako
student: w ,,Studencie”, w krakowskim ,,Magazynie Kulturalnym”, chyba
takze w ,,Zyciu Literackim” Jednak dopiero kilkanascie lat temu zajg-
fem si¢ tym z wigksza konsekwencja. Tom Skgdkolwiek wyjawiony jest
rzeczywiscie wyborem z calej jego tworczosci, ktorej obszerny wybor
przyniost juz w 2016 roku zbiér Omew»o xopusonma na 6umuemo (Poza
horyzontem bytu). Ale moje przektady zamieszczonych tam wierszy po-
wstawaly wczesniej i dos¢ dlugo dojrzewaly. To dla ttumacza bardzo
trudny poeta. Dlatego wlasnie zdecydowalem si¢ na wydanie dwuje-
zyczne jego utworéw. Trudny w pierwszej kolejnosci dlatego, ze prawie
w ogole nie uzywa interpunkeji, co w wypadku jezyka butgarskiego, po-
zbawionego deklinacji, bardzo komplikuje §ledzenie zwigzkow logicz-
nych. Sprawia tez czesto, ze wiele z nich powstaje jakby ,,na biegu wstecz-
nym’, czego po polsku wlasciwie nie da si¢ zastosowa¢, cho¢ tu i 6wdzie
probowatem.
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Na czym ten ,,wsteczny bieg” polega?

Juz sprobuje wyjasnic. Najlepiej to zrobi¢ na przyktadzie. Wezmy cho¢-
by dwa ostatnie wersy wiersza herbata przelewa si¢ z filizanki. . ., ktory jest
na stronie 82. Mozna je czytac tak, jak ja je przeczytatem w przekladzie,

»stosujac” potencjalng interpunkcje, czyli na ,,biegu wstecznym”™:

006paThT KbM CbEbaTa € OTBOPWI SICHOTA B IIPO30pera

COKIUB N OKUCJIEH, I'BXXIBT ,H’bHéOK C€ poHN Heus0eXHO
a mozna tez czytac inaczej:

06parbT KbM CbI6aTa € OTBOPIII ACHOTA B IIPO30peLIa,

CX/IUB U OKVICIIEH, [IBX/BT IBIOOK ce POHU HeU36eKXHO

i wowczas epitety ,,caxaus u okucinen” mozna by odnies¢ albo do okna,
albo do deszczu, ale tylko po bulgarsku. W przektadzie tego efektu juz
by nie bylo i fragment ten brzmialby jak ,,ciemny (osmolony?) i kwasny,
ulewny deszcz [...]". Nie brzmi to teraz zrecznie, ale deszcz mozna by
nazwac w wierszu mianem ,,caxaus’, skoro i grzyba, zwanego po polsku
gaska nieksztaltng, nazywa sie ,caxxpuBa ro6a”

Istnieje tez trzecia mozliwo$¢, jesli nadal chce sie projektowac inter-
punkcje oraz ,wsteczny bieg” w czytaniu, i wtedy ,,caxauB u oxucnen”
odnosityby sie tylko do deszczu, a w przekladzie ten fragment musiatby

brzmie¢ jak wyzej, czyli epitety bylyby w mianowniku:

006paThT KbM CbrbaTa e OTBOPWII SICHOTA B IIPO30PeLa,

COKOUB N OKUC/IEH — OBXXIBT II’L]I6OK C€ poHN HeusbexHO.

Tlumacz musi tu o wszystkim rozstrzyga¢ sam, nie majac skutecznego
oparcia w gramatyce. A przettumaczy¢ na nasz jezyk wiersza mozliwego
do przeczytania i na ,,pierwszym biegu’, i na ,wstecznym biegu” chyba
sie nie da.

Pyrwanow jest tez poetg erudycyjnym.

Jego poezja jest zatopiona w wielu kulturach klasycznych: w greckim
antyku, w kulturze hebrajskiej, chinskiej, z ktdrych Pyrwanow wywodzi
rowniez forme i styl wypowiedzi. Mozna by rzec, ze poszukuje w nich
poetyckiej madrosci, syntezy mysli w poetyckim obrazie. Dlatego mamy
u niego réwniez pewien rodzaj emocjonalnego wyciszenia, czy tez emocji,
ktorych zrodlem jest mysl. Krytyk Swetlozar Igow opatrzyt jego poezje
mianem postklasycznej — trafnym w odniesieniu do jej formuty koncep-
tualnej. Jednoczesnie poeta wychodzi zawsze ,,poza horyzont bytu”, sam akt
kreacji nie ma zakotwiczenia w tu i teraz. To zakotwiczenie jest w kulturze
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i w przestrzeniach nierzeczywistych, czytaj — nieziemskich. Nawet ogrod
jest ,ogrodem na dachu’, ze odwotam si¢ do tytulu jednego z cykli wierszy.

Tworczos¢ Karaangowa i Pyrwanowa laczy co najmniej kilka nici. Dra-
maturgia tych utwordéw jest ukryta, jest w nich spokoj, nawet kontem-
placja, a jednoczes$nie dynamika, ruch, ciagla przemiana, ktora wcale tej
kontemplacji nie wyklucza, a — jak mi si¢ zdaje — jest wlasnie dzieki
niej mozliwa. W poezji Pyrwanowa zwlaszcza, ktora widze w ciaglej
zmianie stanow skupienia, w momencie przeistaczania sie, bez przy-
szpilania sensow.

Bardzo mnie cieszy to Pani spostrzezenie. Ja tez sadzg, ze tak wlasnie
jest, ze dramaturgia jest u nich dalece stonowana, ale sg tu stany napiecia
podpowierzchniowe. I to one decyduja zawsze o przekazie poetyckim, po-
wiedzialbym nawet, ze przynosza nie tylko obraz, ale i wzruszenie. Litera-
tura to taka ,,piekna nierzeczywisto$¢”, jak mowi Olga Tokarczuk, literatura
to niedopowiedziany, zastepczy opis $wiata. Bardzo sie ciesze, ze wspolnie
z Petyrem Pyrwanowem udafo nam sie¢ przygotowa¢ tomiki poezji Le§mia-
na i Norwida. Niby poetéw réznych od jego poezji, ale zarazem bliskich.

Rytmizacja, brzmienie s3 waznymi elementami w Pana przekladach
bulgarskiej poezji. Jak Pan widzi prace w jezykach, ktore mimo ze na-
lezg do rodziny stowianskiej, r6znia sie jednak znaczaco pod wzgledem
brzmienia stow, rytmu, melodii? Czy muzyczna $wiadomos¢ jest dla
Pana waznym punktem odniesienia w pracy przekladowej?

Nie ma chyba wséréd znanych mi jezykow zadnego, ktory bylby
brzmieniowo tozsamy z innym, a tym bardziej z innymi. Jesli nawet ich
brzmienie jako$ je zbliza, to przeciez zestaw samoglosek, a zwlaszcza
spolgtosek, zazwyczaj inaczej rozklada si¢ w poszczegélnych jednost-
kach leksykalnych, a te, jako noéniki znaczen, nie mogg by¢ przypo-
rzagdkowywane do utworu gtéwnie pod katem brzmienia, jakie ze soba
wnoszg. W poezji klasycznej, czyli takiej, w ktorej obowiazuja $ciste,
lub w miare §ciste, zasady wersyfikacyjne i strofika, brzmienie utworu jest
w znacznym stopniu regulowane przez te zasady i niektdre inne zabiegi,
jak chocby paralelizm. W poezji tworzonej poza rygorem wersyfikacyj-
nym wyglada to inaczej, co nie oznacza, Ze nie ma w niej rytmu, choc¢by
skladniowego, i orkiestracji brzmieniowej, czyli takiego doboru jednostek
leksykalno-znaczeniowych, w ktorych zbiegaja si¢ z duza czestotliwoscia
zblizone dzwieki samogtoskowe i spdtgloskowe. Ttumacz musi to sobie
kazdorazowo rozstrzygaé, by¢ na tyle uwaznym czytelnikiem, aby moc
to wszystko dostrzec i zinterpretowac. Oczywiscie do tego potrzebna jest
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pewna konkretna wiedza o poezji, ale nie wyspecjalizowana wiedza mu-
zyczna, chod poezja byta kiedy$ nazywana piesnia. Ze wzgledu na réznice

foniczne miedzy jezykami, w gruncie rzeczy nieprzezwyciezalne, ttumacz
nie tyle powinien szuka¢ zblizenia brzmieniowego, ile stwierdzi¢, ze w da-
nym utworze brzmieniowo$¢ odgrywa istotng role, okresli¢ stopien jej

nasycenia i uzyte $rodki jej uzyskania. To jest cel najwazniejszy, pozadany
i maksymalistyczny. Moga temu towarzyszy¢ poniekad zabawne konsta-
tacje, sugerujgce na przyktad, ze ,motyl” w jezyku polskim i ,,menepyna”
w jezyku bulgarskim, aczkolwiek w pelni tozsame znaczeniowo, wywoluja

w odbiorze na tyle odmienne asocjacje brzmieniowe, ze w utworze poe-
tyckim moze to rzutowac na rézng aure ,,dzwiecznosci” ich lotu. To nie

znaczy, rzecz jasna, ze ktdras$ z nich jest bardziej lub mniej pasujgca do

motyli, ona jest po prostu inna. Podam taki przyklad, zestawiajac strofe

wiersza Nikotlaja Liliewa w oryginale z moim przektadem:

CBeT1/10 yTpO, TV IPOKYAN Jasny ranku, trwate$ chwile,
Bcesika mapa u Mprima — by mgly wznies¢ powiewem —
[lenepynn, nenepynn i motyle, i motyle,

TBHKY cpeODPHY KpuIa. srebrnych skrzydel zewem.

Mozna odnies¢ wrazenie, Ze istota motyla w jezyku bulgarskim sg kru-
chos¢ i delikatnos¢, a w polskim — lekkos$¢ i zwiewnos¢ (zwlaszcza ze
zastosowalem inny rodzaj rymow i stop rytmicznych w wersie drugim
i czwartym). Cechg wspdlng w tej istotnosci jest nietrwalo$¢ jego bytu.
Zgodna zreszta z prawda obiektywna. Sam lot motyla podczas jasnego
i (jak mozna si¢ domysli¢) rzeskiego poranka, tuz po akcie kreacji §wiata
z mgiel, sugerowany jest wystepujacymi naprzemiennie réznymi stopami
rytmicznymi.

Przenoszac rézne doswiadczenia teoretyczne na prostg pragmatyke
przekladu, wiem z doswiadczenia, ze bardzo przydaje si¢ glosne czytanie
tekstu, czy to wiersza, czy prozy. To troche tak jak w jazzie: pojawia sie
na poczatku jaki§ motyw muzyczny i potem pamie¢ muzyczna moze go
przywolywa¢ wielokrotnie i robi¢ z nim takze rézne wariacje.

Muzyka w przekladzie nie tyle jest dla mnie uktadem odniesienia, ile
materialem odtwoérczym. Mowigc ostrozniej, zaledwie prébuje ja odtwa-
rza¢, a jeszcze bardziej ostroznie — uwydatnic jej obecnos¢, bo przeciez
nie dysponuje tymi samymi narzedziami muzycznymi, co muzyk; barwy
dzwiekéw w innym jezyku sg trudne do odwzorowania i w ogdle materiat
tworczy jest inny. Wyobrazam sobie, jak trudne jest to na przyktad dla
tlumacza poezji koreanskiej, kiedy pomysle, ze w jezyku koreanskim
uzywane s3 nagminnie ideofony. To dla mnie pocieszajace.
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Jest Pan autorem przekladu wyboru z twdrczosci Pencza Slawejkowa,
wybitnego poety modernisty, ktory inspirowal sie bulgarska piesnia lu-
dowa. Ta rola twdrczos$ci ludowej jest w ogdle znaczaca dla bulgarskiej
literatury. Na czym ten transfer ludowosci do literatury, a zwlaszcza
poezji, polegal?

Jesli myslimy o bulgarskich piesniach ludowych w sensie wykonaw-
czym, to chcialbym wskaza¢ na dwie charakterystyczne okolicznosci,
odrozniajace je od naszych polskich wyobrazen. Po pierwsze ich wykony-
wanie ma charakter rytualny, nie odbywa sie poza okreslonym rytuatem
kulturowym. Po drugie, ich za$piewanie wymaga wielkiego gtosu i $pie-
siadne, szczegolnie te weselne, jako przyspiewki. Mozna je tez spokojnie
$piewac zbiorowo. Bulgarskich zbiorowo zaspiewa¢ si¢ nie da, poniewaz
s3 one wykonawczo bardzo trudne. Mozna je $piewac wieloglosowo, co
jest jeszcze trudniejsze, gdyz glosy si¢ na siebie naktadajg lub na siebie
zachodza. Miatem okazje by¢ wiele, wiele lat temu na kliku weselach
w Bulgarii i na zadnym nie byly $piewane ani indywidualnie, ani zbioro-
wo piesni weselne. O ojcu mojego starego przyjaciela z regionu Strandzy,
pracujgcym cale zycie w kamieniotomie, okoliczni powiadali, ze byt jed-
nym z najwspanialszych $piewakéw. Ale on zaspiewal w zyciu zaledwie
pare razy, pewnie podczas lokalnych $wiat, obchodzonych zbiorowo. Kto$
zapyta: a dlaczego tylko pare razy, skoro byt tak dobrym $piewakiem? Od-
powiedz jest jedna: bo tylko wtedy wewnetrznie, duchowo utozsamiat sie
z trescig takiej piesni, a utozsamial sie ze wzgledu na szczegélne doznania
wlasne w okreslonym momencie zycia, ktérych presja rodzila potrzebe
wyrazenia ich $§piewem. Jego niepowtarzalny stan duchowy, wewnetrzne
napigcia szukaly ujscia i wyrazu. To decydowalo réwniez o jakosci i dra-
matyzmie wykonania. To mam takze na mysli, méwiac o rytualnosci, nie
tylko moment obrzedowy. Nam to trudno przychodzi zrozumiec.

Jesli natomiast myslimy o pie$ni ludowej jako o inspiracji dla poezji, to
skala tego zjawiska jest nieporéwnywalnie wigksza niz w poezji polskie;j.
Obejmuje ono poetéw odrodzenia narodowego w polowie XIX wieku,
a ponadto bardzo wielu wybitnych poetéw pdzniejszych, poczynajac
od Christa Botewa, Iwana Wazowa, Pencza Stawejkowa, Peja Jaworowa,
Kirita Christowa, Asena Razcwetnikowa, Elizawety Bagriany, a nawet
Nikoty Wapcarowa, a konczac na najblizszym wspdtczesnosci Ptamenie
Dojnowie. Inspiracje te szczegélnie zauwazalne i wazne s3 w pierwszej
fazie moderny. Sprowadzaja si¢ do roznego rodzaju stylizacji, ale i do
swoistego ogladu, w ktérym podmioty $wiata przedstawionego sa wpisy-
wane w mit, a skfadniki przedmiotowe w rezultacie personifikacji odgry-
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wajg role spoleczne. Tradycja piesni ludowej uobecnia sie w poezji takze
niezliczong iloscig mott, za ktdrymi nie idzie stylizacja. Sg one swoistg
»intonacjg” w warstwie metaforycznej poszczegolnych utworéw. Chyba
najwigkszg kariere, bo i w prozie, zrobily piesni ludowe majace incipium
,0j, lesie, lesie zielony. ... Ten zielony las obstuguje wiele metafor, ale mam
wrazenie, ze przede wszystkim jest oparciem dla marzenia, tesknoty, zalu
z powodu przemijania.

W jakim stopniu $wiadomos¢ piesni ludowej byla dla Pana wazna
w procesie przekladu Snu o szczgsciu i wyboru z Ksiggi piesni Slawej-
kowa? Jak zaz¢biala si¢ ona z autorskimi wizjami Stawejkowa? Jak da-
lece ten autor ingerowal w pie$n ludow3 i co z niej szczegdlnie chetnie
wydobywal?

Nie cala twdrczos¢ Stawejkowa jest zwigzana z piesnig ludowa. Tom
lirykéw Sen o szczesciu, do ktérego nawigzuje obszernym wyborem wier-
szy moj tomik przektadow z tym wlasnie tytutem, to czysta liryka wyzna-
niowa, w ktérej modernistyczny ideal nieosiagalnej harmonii taczy si¢
z nastrojowoscig i ulotno$cia marzenia. To poezja bez zadnych zobowig-
zan, a jedynie emanacja poetyckiego ,ja” tworcy. Mowi sie, ze literacki
druh Stawejkowa, poeta Pejo Jaworow, rzucit ten tomik z wiezy Eiffla
w symbolicznym gescie literackiej jednosci poezji bulgarskiej z europej-
ska. Prosze zwrdci¢ uwage, ze nie tylko w wyborze przekladowym, ale
i w oryginalnym tomie Snu o szczesciu nie ma ani jednego wiersza, ktory
mialby tytul. To tytul samego tomu ukierunkowuje odbidr, w nim jest
pelne przestanie. Podobnie mamy u Liliewa w zbiorze Odblaski ksigzyca.

Jednoczeénie piesn ludowa, a zwlaszcza mitosne pie$ni ludowe, byly
dla Stawejkowa programowo wazne, czemu dal wyraz takze w obszernym
studium im poswieconym. Dochodzi w nim do wniosku — czynigc réw-
niez poréwnania z francuska, wloska i serbska — ze bulgarska milosna
piesn ludowa, niezaleznie od tonéw melancholijnych, jakze nieuniknio-
nych, wyréznia si¢ na tym tle radoscig zycia i podniostoscig. Nie ma
w niej nieprzyzwoitych zaczepek i motywu zdrady. Slawejkow, zgodnie
ze swojg koncepcja wstydliwego realizmu, chcialby jedynie takg mito$§¢
widzie¢. Jako nieskonczone zespolenie dwoch dusz. W rzeczywistosci tak
nie jest, czego dowodza wspolczesnie chocby prace Florentiny Badatano-
wej. Ale to temat na elaborat, natomiast wracajac do poetyckich zwigzkow
Stawejkowa z piesnig ludowa, to chciatbym wskazaé na tom Piesni epickie,
w ktéorym jest sporo utwordéw balladowych. Cze$¢ z nich uwzgledni-
tem w swoim wyborze: Szatawita, Nieroztgczni, Smocza ukochana, Porg
tajemng. Do Nierozlgcznych mam sentyment, bo $piewalem ten utwoér
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setki razy. W przekladzie tez mozna go za$piewa¢ na melodi¢ bulgarska.
Nawigzujg one do motywow ludowych, ale i do pewnych $rodkéw wyrazu.
Kluczowy role odgrywa jednak przygotowany przez Stawejkowa zbior
piesni ludowych Ksigga piesni. Zaréwno charakter zamieszczonych w nim
utworodw, jak i kompozycja samego zbioru sprawiaja, ze wbrew pozo-
rom jest to dzielo autorskie. Decyduje o tym fakt, ze Stawejkow wyjmuje
z tekstow oryginalnych pewne ich fragmenty, tworzy strofy, wprowadza
tu i 6wdzie rymy. Jednym slowem, tworzy bardzo czesto nowe utwory.
Caly uktad kompozycyjny zas, zorganizowany tematycznie, kreuje wizje
$wiata w pies$ni ludowej, ktorej Swiat jest jakby upostaciowiong na ksztatt
ludzki caloscig. Ma ludzka dusze. W moim wyborze utwory z Ksiggi piesni
jedynie to sygnalizuja, gdyz calo$¢, ze wzgledu na duzg objetosé, wymaga
odrebnej publikacji.

Tlumaczyl Pan Stawejkowa, ktory przecieral szlaki poezji moderni-
stycznej, ale ttumaczyl Pan tez autoréw schylku modernizmu. Czy ta
perspektywa usytuowania danego twdrcy w pewnym ciagu narodzin
i dojrzewania form jest jakiego$ rodzaju ,,tematem”, kwestig istotna
w twolrczosci przekltadowe;j?

Akurat tak sie szczedliwie zlozylo, ze prezentuje¢ poete z pierwszej
fazy moderny bulgarskiej i poete zamykajacego te formacje literacka.
Jednakze nie to bylo moim celem. Chcialem przede wszystkim pokaza¢
dwodch dobrych poetéw. Oczywiscie w jakims$ reprezentatywnym wy-
borze. O kazdym z nich mozna by powiedzie¢, ze jest szczytem wrazli-
wosci poetyckiej, ale jest ona nieco odmienna ze wzgledu zaréwno na
odmienne rysy indywidualne, jak i na wyj$ciowe podstawy programowe
i estetyczne. Mimo wszystko szukalem w samym wyborze pewnych po-
dobienstw miedzy nimi. Nic nie jest az tak doskonale, zeby powiedziec,
iz wszystko si¢ udalo. Chcialem na przyktad pokazac, ze taczy ich temat
miasta. Przettumaczytem Koszmar Stawejkowa, ale Liliew ma poemat
Ipadem (Miasto), ktorego nie udato mi si¢ przetlumaczy¢, a z punktu
widzenia reprezentatywnosci bytby cenny. ,Vita brevis, ars longa”...

Jest Pan ttumaczem literatury pieknej i autorem prac naukowych. Jak
te dwie $ciezki maja sie¢ do siebie w Pana przypadku? Czy z ktoryms
z tych obszarow bardziej si¢ Pan identyfikuje?

Identyfikuje sie z kazdym z tych obszaréw, ale od dos¢ dlugiego cza-
su praktykuje juz tylko dzialalnos¢ w pierwszym z nich. Zdarza mi si¢
jeszcze napisa¢ od czasu do czasu jaki$ artykul, ale trudno to nazwa¢
dzialalnosécig naukowg. Robigc sobie prawie dwudziestoletnig przerwe
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w aktywnosci naukowej, nie bylem juz w stanie nadrobi¢ ogromnych
zaleglodci, ai oczy mi tego nie utatwiaja. Bardzo cenilem sobie takze prace
ze studentami, ktora jest niestychanie inspirujaca naukowo, bo kazde,
nawet najbardziej naiwne, pytanie wymaga w odpowiedzi postuzenia si¢
konkretem jako argumentem perswazyjnym i interpretacyjnym.

Czy na zajeciach ze studentami mial Pan taki wstepny, progowy tekst,
za pomoca ktorego uchylal Pan studentom drzwiczki do bulgarskiej
literatury? Nawet jesli takiego nie bylo, jaki to mdgtby by¢ utwor hi-
potetycznie? Lub jeszcze inaczej: jaki tekst zaproponowalby Pan pol-
skiemu czytelnikowi, ktéry nie zna bulgarskiej literatury ani kultury,
a chcialby ja blizej pozna¢ (nie watpie zreszty, Ze o taka rade pytano
Pana nie raz i nie dwa)?

Nie pytano mnie. Zawsze mialem wrazenie, ze w naszym polskim $ro-
dowisku bulgarystycznym zadajemy sobie nawzajem matlo pytan. Nigdy
nie bylo to $rodowisko liczne. Kazdy z nas pielegnowal swoje poletko
i komunikacja migdzy nami byla ograniczona, cho¢by dlatego, ze te po-
letka byly od siebie dos¢ odlegte. Musze powiedzie¢, ze wiecej dawalo mi
komunikowanie si¢ z kolegami z innych kierunkoéw, ktérzy byli pod reka:
Jackiem Baluchem, Marig Dabrowska-Partyka, Julianem Kornhauserem.
Bulgarystycznie czutem si¢ do$¢ samotnie. Pamigtam, ze przy okazji ja-
kich$ spotkan konferencyjnych, referatéw prof. Teresa Dabek-Wirgowa,
ktorg cenitem zwlaszcza za jej Historie literatury bulgarskiej, mawiata do
mnie w charakterze komentarza: ,,Panie Wojtku, ale uméwmy sie, ze to
nie tak”, ale nigdy nie bylo ciggu dalszego — co i dlaczego nie tak. Tyle
w zwigzku z Pani pytaniem o zadawanie pytan.

W pracy ze studentami, szczegoélnie na ¢wiczeniach, cheac ich zacheci¢
do literatury w ogole, proponowatem im wiele utworéw. Robilismy na
tekstach oryginalnych wiele interpretacji. Pamigtam, ze czterowersowym
wierszem Dalczewa Lato zajmowalisSmy sie przez poéttorej godziny. To
byly szczegélowe analizy. Prezentowalem im takze interpretacje innych
badaczy: Romana Jakobsona interpretacje wiersza Botewa Hadzi Dimityr,
Nikoly Georgijewa, Radosweta Kolarowa. Wydatem zreszta kiedys skrypt
z interpretacjami bulgarskich badaczy literatury. Krag autoréw musiat,
sila rzeczy, by¢ w pracy ze studentami duzo wigkszy.

Pani pyta jednak takze, jaki tekst zaproponowalbym polskiemu czytel-
nikowi. Zmodyfikuje nieco to pytanie, zastepujac stowo ,tekst” stowem

»utwor”. Przyjmuje, ze chodzi w nim o utwdr emblematyczny. Otéz dzi$
odpowiadam, ze bylaby to powies¢ Iwana Wazowa Pod jarzmem. Staroc,
ale bardzo emblematyczna. Gdyby zapytata mnie Pani o to samo dziesig¢
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lat wczesniej, zanim zaczatem odkrywaé t¢ powie$¢ na nowo, zapro-
ponowalbym w odpowiedzi dwa cykliczne zbiory opowiadan Jordana
Jowkowa: Wieczory w Antimowskim zajezdzie (1928) oraz Gdyby mogly
mowic (1936). Tez starocie. I tez nalezaloby przetlumaczy¢ je na nowo.
To proza, ktora nie tylko przedstawia, ale i mowi. Taka sobie cenie. Jesli
czytamy Jozefa i jego braci Tomasza Manna, to ta powie$¢ koresponduje
z Biblig w sposob bezposredni. Jesli czytamy Jowkowa, to ten zwigzek jest
magiczny, tajemniczy i zagadkowy. Oczywiscie utworéw i autordw jest
wiecej, takze sposrdd poetdw, ale emblematycznie i w celu, o jaki Pani
chodzi, dokonalbym takiego wyboru.

Zdarzylo sie, ze praca nad przekladem doprowadzila Pana do jakiego$
rodzaju waznej wiedzy, redefinicji wcze$niejszego sposobu rozumienia
kultury bulgarskiej lub jej watku albo odslonila jakie$ regularnosci,
wzor kulturowy?

Tak. Zdecydowanie tak. Najbardziej wymownym tego przykladem
byta praca nad nowym przektadem powiesci Pod jarzmem Iwana Wazowa.
Opisalem to szczegdtowo w obszernym artykule Ttumaczgc ,Pod jarz-
mem’” Iwana Wazowa. Cho¢ moze bardziej wlasciwe bytoby powiedzie¢,
ze przektad byt rezultatem i udokumentowaniem wczesniejszej reinter-
pretacji tego utworu, dostrzezenia w nim réznorakich waloréw, ktorych
postanowitem dowie$¢ przekltadem. Ale takich utwordéw jest w moim
dorobku wiecej: powies¢ Antychryst Emiliana Stanewa przettumaczy-
tem w konwencji legendy, nowele Indze Jordana Jowkowa stylem balla-
dy. Proza bulgarska wykazuje duzg skfonno$¢ do uwznioslania tematow,
bohateréw poprzez takg oprawe gatunkowo-stylistyczng. Te utwory daja
wigcej mozliwosci przekladania z kultury do kultury. Bez mala cata proza
Jordana Jowkowa jest ,,ukryta” transpozycja wielu watkéw biblijnych,
tacznie z przestrzenig regionu Dobrudzy jako ziemskiego, dobrego raju.
Poktady metaforycznosci w prozie bulgarskiej, cho¢ nie zawsze oczywiste,
sa bardzo rozlegte. A sami Bulgarzy mowia o wlasnej literaturze, ze jest
nazbyt realistyczna.

Tez pod$wiadomie przez cale lata czytalam Jowkowa czy Pelina jako
realistow i ciagle mi co$ nie pasowalo, jakby tam byla jakas nadwyzka.
Z czego wynika, Pana zdaniem, ta metaforyzacja w bulgarskiej litera-
turze i na ile powinna by¢ ona uwzgledniona w procesie przekladu?
W procesie przekladu powinna ona by¢ uwzgledniona na ile tylko
sie da. Ttumacz nie moze tu nic zmieni¢ w sposob istotny. Moze tylko te
metaforyzacje ewentualnie bardziej uwydatni¢, o ile owo uwydatnienie
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jest uzasadnione jego rodzima kulturg, do ktdrej przektada dany utwor.
Bo tak przeciez bywa, ze pewien rys kulturowy moze funkcjonowaé
w jego wlasnej kulturze w sposéb wyrazistszy, cho¢ z punktu widzenia
funkcjonalnosci jeden i drugi s sobie rownowazne, ale inna jest ich
intensywnos$¢ w odbiorze.

Moéwiac o nie do$¢ uwydatnionej literaturoznawczo i w krytyce
literackiej metaforyzacji w literaturze bulgarskiej, mam zawsze na mysli
konkretne utwory, ktére moglyby, a wrecz powinny by¢ wzbogacone
interpretacyjnie. Dotyczy to gtéwnie prozy, ale i poezji, w ktorej meta-
forycznosc¢ jest jakby z natury rzeczy bardziej widoczna. Kiedy czytalem
Ksiegi Jakubowe Olgi Tokarczuk, to ogromne wrazenie zrobila na mnie
pierwsza scena powiesci, kiedy to ks. Benedykt Chmielowski wyrusza
wczesnym rankiem ze swojej plebanii do rabina Eliszy Szora, do Rohaty-
nia, po$rdd niezwykle gestej i nieprzeniknionej mgty, w ktdrej §wiata nie
wida¢. Stopniowo, wraz ze zblizaniem si¢ do miasteczka, mgta rozrzedza
sie, widac¢ ludzi i wozy podazajace na targ, pierwsze domy. I tak z tej mgly
wylania si¢ §wiat przedstawiony powiesci, ktory z kazda powiesciowa
karta rozlewa si¢ w szeroka panorame obfitujacego w niezliczone postaci
i miejsca, rozleglego w czasie $wiata powiesci. Toz to wspaniata metafora
aktu powiesciowej kreacji tego $wiata. Proza zawiera w sobie duzo poezji.
I jak nie odczytywaé metaforycznie ramy kompozycyjnej powiesci Wazo-
wa Pod jarzmem, ktora rozpoczyna si¢ sceng zyciowej sielanki, w réwnie
sielankowej scenografii przyrody, a koniczy pelng tragizmu sceng powie-
szenia przed rzeznig? Rama, ktdra jest w dodatku zamknietym cyklem
czasu natury — od wiosny do wiosny.

Zadaniem tlumacza jest dostrzec to, by sielankowej intensywnosci
w tej pierwszej scenie da¢ rOwnowazny wyraz w intensywnosci tragizmu
w scenie finalowej. Ale to nie jedyna wielka metafora w tej powiesci. Jest
nig takze gléwny bohater Bojczo Ognianow, otrzymujacy powie$ciowa
nominacj¢ w postaci tego imienia i nazwiska z ust duchownego, nie-
opodal cmentarza zydowskiego. Taka metaforg s armatki z pni czereéni
jako orez przeciwko potedze imperium osmanskiego. Analogicznie do
uzytych w czasie powstania styczniowego u nas, o czym powies¢ Wazowa
informuje. I wiele innych. Proza siega do poezji, kiedy chce przemoéwic¢
bardziej emocjonalnie i glebiej.

Czy Pana zdaniem powie$¢ Wazowa jest otwarta na nowe odczytania?
Pozwala zrozumie¢ rowniez dzisiejszg rzeczywisto$¢?

Nie wiem, czy pomaga. Ludziom bardzo trudno przychodzi rozu-
mienie rzeczywistoéci. By¢ moze pomocne staja sie dopiero bolesne
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doswiadczenia w zyciu spolecznym, osobiste cierpienia, ale oby nie byly
one jedynym sposobem. Trudno mi w tych sprawach wyrokowa¢. Sadze
natomiast, ze ten utwor zawiera w sobie przestanie skierowane takze do
dzisiejszego odbiorcy. Ma ono zreszta charakter uniwersalny, a z filozofig
polskiej historii czaséw nowozytnych zwigzany bardzo $cisle. Nie jest
to bowiem powies¢ historyczna, lecz powie$¢ o miejscu i roli historii
w zyciu narodu. Przestanie to glosi, ze wolnos¢ czlowieka i niepodlegtos¢
narodu s3 dziejowg koniecznoscig, ale walka o nie, niepoparta racjonalng
strategig i wlasciwg oceng sytuacji, jest natchnionym szalenstwem, jak
mowi wprost sam Wazow, i zaczyna si¢ w scenerii i atmosferze wrecz
karnawatowej, a konczy wylacznie tragicznie. W kategoriach racjonal-
nych zastugiwalaby na potepienie, ale w sferze emocjonalnej zastuguje na
poetyckie uwznioslenie. Jest bowiem probg urzeczywistnienia zbiorowe-
go marzenia o istnieniu w historii. Skojarzenia z polskimi powstaniami
staja sie nieuchronne, takze w sferze ich ocen i interpretacji. Niezaleznie
od tego, jak bardzo donioste jest to przestanie, to problem wolnosci ma
w Pod jarzmem wymiar znacznie szerszy. Dotyczy réwniez wyzwolenia
sie z ograniczen narzuconych przez obyczajowo$¢ patriarchalng, a na-
wet zaskakujgco aktualnie brzmigcych postulatow praw kobiet, ktérych
rodowod siega konca XIX wieku i jest, bo jakzeby inaczej, socjalistyczny.
Wprawdzie Wazow wklada je w usta studiujacego w Moskwie Kandowa,
ale zaswiadcza, ze taki wymiar wolno$ci rowniez wowczas zaistnial
w $wiadomosci spoltecznej. Az dziw, ze tak dlugo wciaz jest aktualny.
Sadze réwniez, ze sposdb literackiego przedstawienia owego przestania
jest w tej powiesci bardzo wspdlczesny, bo urzeczywistnia sie w ogrom-
nym stopniu na poziomie metaforyzacji $wiata przedstawionego. Moze
powiem co$ zaskakujacego, sam zreszta w pewnym momencie, jeszcze
przed przystapieniem do przekladu, nie moglem sobie uwierzy¢, ale jest
to powies¢ natchniona.

Jak Pan doszedl do tego wniosku?

Calosciows, szczegolows jej analizg. Wyczuwam jednak, Ze spo-
dobalo sie Pani samo okreslenie, wiec pare stow o tym, skad sie wzie-
fo. W powiesci jest rozdzial zatytulowany przez autora w dostownym
brzmieniu Pija#istwo narodowe lub Pijaristwo narodu. Oczywiscie Wazow
nie mial na mysli pijanstwa jako takiego, cho¢ w powiesci jest kilka na-
tchnionych libacji, ale akurat w tym rozdziale takiej nie ma. Wazowowi
chodzilo o upojenie. Tyle ze to stowo zrobilo kariere u nas w okresie
Mlodej Polski, a wiec troche pozniej. Zreszta podobnie w modernizmie
bulgarskim, gdzie spotykamy wyrazenie ,,0oT upmactrero nusu’ czy
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»oIsiHeHue” (,upojony szcze$ciem, upojenie”). W rozdziale tym Wazow

docieka, jak doszlo do powstania kwietniowego, i w pewnym momen-
cie powiada (zacytuje w najpierw oryginale): ,,[Hue] ce uygum u maem
KaKBO e 611710 TOBa YMCTBEHO OIIVIAHEHMe, TOBA CIOOIMIMHO 6€3yMCTBO Ha
Hapopa” W przektadzie brzmi to tak: ,,dziwimy sie i nie mozemy uwierzy¢,
jak doszlo w umystach do tego oddania si¢ upojeniu, do tego natchnio-
nego szalenstwa” Rozdzialowi nadalem tytul Natchnione szaleristwo.
Jest bardziej wymowny niz Upojenie narodowe, lepiej oddaje intencje
Wazowa.

Stowem ,natchniona” opatrzylem tez sama powies¢. O wielu tego
powodach juz rozmawialiémy, napisalem o nich takze w artykule. Tu
dodam, ze powstata szybko, nie miata zadnych rodzimych wzorcéw, a sto-
pien jej zorganizowania, zwlaszcza w planie metaforycznym, jest wysoki
i rozlegly. Chce tu dopowiedzie¢, w zwiazku z metaforyzacja, Ze owo
natchnione szalenstwo objawia si¢ juz w pierwszej niezwykle idylliczne;j
scenie, ktorg zakloca Iwan Kroélew, pdzniejszy gléwny bohater Bojczo
Ognianow, przeskakujac parkan domu Marka Iwanowa. Robi si¢ raban,
zjawia si¢ Zandarmeria turecka. Tak rewolucja narodowa wdziera sig¢
w ,,zycie Bulgaréw w przededniu wyzwolenia” Marko méwi mu przy
najblizszej okazji, ze zawsze bedzie mile widzianym gosciem, ale niech
wchodzi drzwiami. W centrum akgji jest Biata Cerkiew, czyli miejsce ,,sa-
kralne” z punktu widzenia tozsamo$ciowego. Tyle toponiméw w powiesci
Wazow daje w brzmieniu tureckim, a akurat ten przemianowuje z Akge
kilise, jak nazywal si¢ jego rodzinny Sopot. Inny przyktad. Przedstawie-
nie Genowefa cierpigca bez miary, wystawiane juz wielokrotnie w Biatej
Cerkwi, wzrusza niezmiennie mieszkancow, ktorzy utozsamiajg sie z cier-
pieniami, jakie los zgotowal bohaterce sztuki, bo jest pewna analogia
z cierpieniami, jakie zadajg im Turcy. Tym razem przygotowane przez
Ognianowa przedstawienie konczy si¢ nieoczekiwanie i spontanicznie
piesnig patriotyczng. Posiady w Altynowie koncza sie¢ piesnig buntow-
niczg. Opatrzno$¢ Boza jest ucielesniona w $lepcu, wszyscy bohaterscy
rewolucjonisci, ktorzy gina, sg spoza Bialej Cerkwi. Najwigkszg bezkom-
promisowos¢ i odwage sposrod mieszkancow Bialej Cerkwi przejawia
wiejski przyglup Munczo, ktérego imie — po$rdd tylu imion méwiacych
w powiesci — nic nie moéwi, bo jest forma zdrobnialg od imion bedacych
hipokoristikonami, w dodatku rzadko wystepujacymi. Jak tu nie mysle¢
o powiesci natchnionej?
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Powiedzial Pan wczesniej o Liliewie, Ze doprowadzil do kulminacji mo-
dernistyczng samoswiadomo$¢ literacka. Czy to natezenie literackosci
bylo odrebnym wyzwaniem w procesie przekladu jego poezji?

No wtasnie. Co ma pocza¢ thumacz, ktérego z jednej strony motywuje
che¢ popularyzowania poety waznego w kanonie literackim danej litera-
tury, waznego z réznych powodéw literackich, ale i z uwagi na przywigza-
nie emocjonalne odbiorcéw oraz miejsce, jakie zajmuje on w §wiadomo-
$ci spolecznej; a z drugiej strony jest zafascynowany jego wierszotwodrcza
doskonaloscig, tonacjami emocjonalnymi? Albo zrezygnowa¢, albo
podja¢ wyzwanie. Jak powiada méj najmlodszy wnuk — ,,Dziadku, bez
ryzyka nie ma zabawy”. Podjalem je z pokorg i mysla, ze jesli uda mi si¢
calg orkiestracjg osiggna¢ dzwieczny ton, nie tracgc nic z symbolistycz-
nych pejzazy duszy, i jesli jeszcze oddech przy czytaniu tych przekladow
bedzie bliski rytmowi oddechu Liliewa, to bedzie w tym pozadana doza
prawdziwosci literackiej. Chciatoby si¢ powiedzie¢ za Liliewem — ,,nie
trzeba wiecej”. Przypomina mi si¢ przy tych stowach fragment jednego
Z Wierszy:

Tracja w pdl dzwigcznej podziece,
bezbrzeznych, ztotoklosych,

dusza beztroska si¢ unosi.

Nie trzeba wiece;j.

Nie trzeba wiecej nad fal musniecie

[...]

Pisal Pan prace doktorska o Liliewie i Dalczewie, ktdrych tworczos¢
obrazuje tez pewien moment w trwaniu literatury: przejscia od ztozo-
nosci do prostoty, od gestej esencji do jasnej klarownosci. Mam wraze-
nie, ze to s3 bardzo interesujace momenty w historii literatury, w kto-
rych wytwarza sie co$ nowego. W jakim stopniu badanie twdrczosci
obu tych poetéw wplynelo na Pana myslenie o literaturze bulgarskiej?
Czy momenty przesilenia w bulgarskiej kulturze biorg sie z negacji
i zerwania czy tez z kontynuacji i dialogu z tradycja, czyli méwiac
metaforycznie: jak Dalczew ma si¢ do Liliewa?

Poezje Atanasa Dalczewa ceni¢ sobie w stopniu nie mniejszym, cho¢
ksztaltowala sie ona kontrapunktowo do poezji Liliewa. Taki juz los lite-
raturoznawcy! Czytelnikowi, nawet krytykowi literackiemu, wolno mie¢
preferencje — filozoficzne, emocjonalne i wszelkie inne. Literaturoznaw-
ca jest zobowigzany do dziatan i ocen obiektywizujgcych, sytuujacych
w procesie historycznoliterackim wobec czegos i na rzecz czegos. Jak
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najmniej epitetéw oceniajacych, jak najwiecej nazywajacych i opisujacych.
Jako ttumacz moge sobie pozwoli¢ na oceny emocjonalne.

Wracajac do Dalczewa. Chetnie bylbym go przetlumaczyt, gdyby nie
fakt, ze wczesniej zrobila to znajaca jezyk bulgarski Anna Kamienska.
Zreszta zaprosita mnie do swego tomiku, w ktérym sg moje przektady
fragmentdéw, publikowane wczesniej w ,,Tworczoéci”. Dalczew, jak Pani
juz powiedziata, jest pod wieloma wzgledami polemiczny wobec Liliewa.
Jest to przejécie do innego jezyka poetyckiego, do innych form, innego
brzmienia i tonacji emocjonalnej, ale nie jest to przejscie do klarowno$ci
i prostoty. Jesli one sg, to tylko pozornie. Wpadl mi kiedy$ w rece tomik
wierszy Rafala Wojaczka po angielsku, dwujezyczny. W jednym z wier-
szy czytam takie oto wyznanie, ze chcialby napisac jeszcze duzo wierszy,
chcialby pisa¢ dlugopisem. Prostota wypowiedzi oczywista. Spogladam
na przeklad angielski i w tym miejscu jest ,,ballpen’, czyli ,,pioro kulkowe”
Cala glebie prostoty diabli wzieli. Taka tez jest prostota Dalczewa. Wezmy
dla przykladu czterowiersz Lato, krétki i w tej formie jakby liliewowski,
a w swej prostocie jakby odpoetyczniony, czyli antyliliewowski:

Na drzewach liscie uparcie milczaly JIucrata Ha FbpBeTaTa MBTIYEXa
i cienie sie rozlaly jak katuze. VI CeHKMTe JIeKeXa KaTo JIOKBI.
Na wschodzie dwa obloki w bezruchu  /Ia o6maxa croexa HEIIOLBIKHO

trwaly, jakby rzucily kotwice na dluzej. na usTOK, CsiKa criycHanu TaM KOTBA.

Sa w tym czterowierszu zaledwie dwa pordéwnania: ,cienie [...] jak
katuze” oraz ,,obloki w bezruchu [...] jakby rzucily kotwice na dtuzej”
W dodatku cienie przypominaja kaluze, a wiec odpoetycznienie jest tu
oczywistg oczywistoscig. I tylko jedno stowo wigze sie z motywem tytu-
fowego lata — , liscie”. Dominuje statycznos¢, milczenie, bezruch, swoista
martwota. Zwré¢my jednak uwage, jak bardzo uwidoczniony zostal mo-
tyw wody i ochlody, ktérych w tym wierszu tematycznie nie ma wprost:
cienie, rozlaly si¢ (dodane przeze mnie, ale nie narusza statycznosci, bo
wskazuje na stan czasu przesztego), kaluze, obloki, kotwica. Najwigcej
zatem jest tego, czego faktycznie w tym letnim skwarze nie ma, co przy-
wolywane jest glownie poprzez porédwnania, a co jest zyciodajne, czego sie
pragnie. W tym wszechobecnym pragnieniu kryje sie potezna metafora
majaca takze wydzwigk metafizyczny. Metafizyczna petnia jest zrodtem
zyciodajnego pragnienia. To jakby sedno glebi, jakg ma prostota w poezji
Dalczewa. Liliew by méwil o pragnieniu (marzeniu), ubrat je w dzwigki,
barwy, wy$piewal; Dalczew je wyraza ukryte w poetyckim obrazie. O tym
wierszu mozna by mowic jeszcze dlugo.
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Pracujac nad przekladami literackimi, wiele uwagi poswieca Pan struk-
turom gramatycznym jezyka bulgarskiego, ktore w sposdb nieuchronny
rzutujg na ogdlng strategie przekladowa na jezyk polski.

Dotyczg one roznych konkretnych zagadnien, ale wspomne tylko
o problemie okreslonosci i podmiotu zdaniowego. Jak wiadomo, jedng
z cech konstytutywnych tego jezyka jest rodzajnik, okreslony i nieokres-
lony. Przyjelo si¢ z dawien dawna wsrod gramatykow, ze rodzajnika nie
ttumaczymy. Nie ttumaczymy, ale w literaturze zasada ta nie obowiazuje
w sposob bezwzgledny. Kontekst logiczny i potrzeba nadania pewnej
ekspresji wrecz wymusza w jezyku polskim dodanie okreslonosci. Oto
przykiad: ,be mbirHO ¢ KOHCKM Kapyum. Te upBaxa OT IOKPUTUS CbC
cmaMa MocT [...] u mousaxa 1o yauua Iypko [...] kpMm nerrspa. Konere
BSUJIO C/IefiBaxa II'bTS: €[fHA 3aTIICHATA OT KallalluTe Ha ounTe Oe3KpailHa
ynuna”. Poczatek ostatniego zdania powinien w przekladzie brzmiec:
»Konie ospale podazaly ta trasa: [...]"

Jakby mato bylo samego rodzajnika, to stowom nim opatrzonym do-
daje si¢ jeszcze obowigzkowo mndstwo zaimkow dzierzawczych. Oczywi-
$cie nie wszystkie mozliwe jednoczesnie. Czyli mamy takie zdanie: ,,Toit
ce mmosiBM ¢ HoBaTa cu 1wanka’ — dostownie: ,,On pojawil sie w swoim
nowym kapeluszu (tym wlasnie)”. Zupelnie jakby chodzito o rozwianie
ewentualnych watpliwosci, czy kapelusz nalezal do niego. Oczywiscie
ten nadmiar okres§lonoéci ma uzasadnienie. Chocby takie, ze kapelusz
pozbawiony rodzajnika i zaimka dzierzawczego w wyrazeniu ,,Toit cBansa
IIATIKa IIpef Hero” oznacza, ze chodzi o oddanie szacunku lub wyrazenie
podziwu dla kogo$ poprzez unizone zdjecie przed nim nakrycia glowy.
Gdyby jednak ttumaczy¢ dostownie, to mielibysmy w tekscie urodzaj
zaimkow dzierzawczych, co razitoby w jezyku polskim, bo takiej potrzeby
on nie ma. Gdyby w zdaniu o kapeluszu usung¢ podmiot (Toii/On), to
bytoby ono dalece niepoprawne gramatycznie. Nieunikniona obecno$é
formalnego podmiotu jest takze, jak mi si¢ zdaje, pewna formg okres-
lonosci. Takich probleméw w jezyku polskim nie ma, a tltumaczymy
na ten jezyk.

Rozwine nieco ten temat. Przetlumaczylem powies¢ Jordana Jow-
kowa Yugnuxem xpaii epanuyama (Majgtek przy granicy), do ktorej
mam sentyment, bo to bodaj pierwszy w literaturze bulgarskiej typowy
romans. Giéwna bohaterka o imieniu Nona ciggle promienieje usmie-
chem, ma narzeczonego, ktdry jest ze Szwajcarii (tam pobierala nauki)
ima jg niebawem odwiedzi¢ w majatku, aby si¢ oswiadczy¢. Przedtuzajace
sie oczekiwanie sprawia, ze zakochuje si¢ w podporuczniku Galczewie
z pobliskiej straznicy. Watek romansowy nie jest jedynym, ale nie w tym
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rzecz, a w tym, ze podporucznik wystepuje wylacznie z nazwiska (chy-
ba tylko trzy razy z imienia, a w wypadku Nony jest odwrotnie). Do$¢
sobie wyobrazi¢, jaka bylaby w przekladzie polskim statystyka uzycia
jej imienia i jego nazwiska w stosunkowo niewielkiej powiesci, gdyby
ci bohaterowie nie pojawiali si¢ w zdaniach jako podmioty domyslne.
A w powiesci sg tez inni bohaterowie. Wydam ten przeklad w jakiej$ dal-
szej kolejnosci, ale zrobitem go takze gwoli zmagania sie z okreslonoscia
w jezyku bulgarskim.

A czy czasy i ich wielos¢, zwlaszcza czasow przeszlych, w jezyku bulgar-
skim réwniez staly sie dla Pana rodzajem takiego wyzwania?

Jak najbardziej. To oczywiste, ze calg gramatyke tlumacz powinien
bra¢ pod uwage. We fragmencie, do ktérego Pani nawigzuje, odnosi-
tem si¢ do okreslonosci w zakresie przedmiotu wypowiedzi, ale jest tez
okreslonos¢ podmiotu wypowiedzi wzgledem tresci wypowiedzi, grama-
tycznie uzewnetrzniona tzw. trybem nie-$§wiadka, kiedy podmiot wypo-
wiedzi sygnalizuje, Ze méwi o zdarzeniu, ktorego nie byt bezposrednim
$wiadkiem i nie moze go uwiarygodni¢ swoja relacja. Jest tez okreslonos¢
czasowa, istotna zwlaszcza w odniesieniu do czasu przesztego nieokres-
lonego, dotyczacego zdarzenia, ktore mialo miejsce w ogole, a moment
samego zdarzenia, jak i jego dokonanos¢ lub niedokonanos¢ nie sg istot-
ne. Réwniez czas zaprzeszly jest pewng forma okreslonosci. Wprawdzie
ten czas jest gramatycznie w jezyku polskim, ale stat si¢ funkcjonalnie
bardziej kategoria stylu niz Zywej gramatyki. Generalnie mozemy za
gramatykami powiedzie¢, ze w ttumaczeniu tych subtelnosci mozemy
nie uwzgledniaé. Mozemy, ale w przektadzie literackim tak nie jest i de-
cyduja o tym konteksty. Bywa na przyklad, ze pytanie ,,Tu gyen nu cu
tasy kHura?’, sformutowane z uzyciem czasu przeszlego nieokreslonego,
powinni$my przetlumaczy¢ ,,Czy ty w ogole czytale$ te ksiazke?”. Bywa,
ze obecnos¢ trybu nie-$wiadka powinnismy zaznaczy¢ modulantem (par-
tykula — wedtug innych autoréw gramatyki) ,,podobno” lub jego synoni-
mami typu ,,jak mowia’;, ,,chodzity stuchy” itp. O tym wszystkim decyduja
konteksty. I ttumacz powinien by¢ na nie wyczulony. Moze nie zwatbym
tego wyczulenia wyzwaniem, ale te subtelnosci sa wazne. W literaturze
kazde stowo, wszystko jest wazne.

Ze struktury gramatycznej jezyka bulgarskiego, juz poza sferg
okreslonosci i nieokreslonosci, wynika dla ttumacza, zwlaszcza ttumacza
poezji, jeszcze jedno wyzwanie, o ktérym warto tu powiedzie, ale jest ich
jeszcze kilka. Aby wyrazi¢ zaleznosci miedzy podmiotem i dopetnieniem,
wymagajacymi czgsto rodzajnikéw postpozytywnych, ktoére czy to w for-
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mie krétkiej, czy pelnej s3 jednosylabowe, niezbedne jest uzycie przyimbka,
ktory tez jest jednosylabowy. W poezji klasycznej, w ktorej rytm, metrum
i rym odgrywaja istotna role, ta arytmetyka ma swoje konsekwencje dla
wszystkich powyzszych kategorii wersyfikacyjnych, ale tez dla ksztaltu
metafory. Bardzo trudno jest w niej zderzy¢ znaczeniowo dwa elementy
przedmiotowe. Dla przykladu, Liliew nie datby swemu tomikowi tytutu
Ilemna na nynama, w ktéorym bylyby dwie sylaby ,,zbedne” (na oraz -Ta).
Dal tytul /Ilynnu nemna (Odblaski ksiezyca), czyli uzyt epitetu metaforycz-
nego. Ja odwrocitem w przektadzie strukture gramatyczng tej metafory,
poniewaz, moim zdaniem, jest ona bardziej nowoczesna, blizsza poezji
wspolczesnej, jedli jej granicg poczatkowa mialaby by¢ poezja awangar-
dowa, ale przeciez ten typ metafory wystepuje juz w polskim romanty-
zmie, cho¢by u Stowackiego. W kazdym razie epitet metaforyczny jest
blizszy poezji bulgarskiej az do czasu, kiedy odchodzi ona od klasycznych
wzorcow wersyfikacyjnych. Ale nawet wowczas nie bardzo moge sobie
wyobrazi¢, jak mozna by bezbolesnie przettumaczy¢ na jezyk bulgarski
ten fragment wiersza Notre Dame III Juliana Przybosia: ,Rozgiatem tuk
przestrzeni w sklepieniu stuleci”. To poniekad graniczy z cudem. Sklon-
ny jestem w zwigzku z tym mysle¢, ze epitet metaforyczny jest w ogdle
blizszy poezji bulgarskiej ze wzgledu na taka, a nie inng strukture jezyka.
Tlumacz powinien to bra¢ pod uwage i probowac, ale bez nadmiernej
przesady i w oparciu o racjonalne uzasadnienie, ktérym w moim wy-
padku byt polski romantyzm literacki, wpasowa¢ ttumaczonego poete
w tradycje wlasnej literatury.

Lada chwila ukaze si¢ w Polsce obszerny wybdr wierszy Nikolaja Kyn-
czewa. To poeta, z ktorym laczyla Pana wieloletnia przyjazn i ktérego
tworczo$¢ niejednokrotnie ttumaczyl Pan juz wczesniej. Mozna po-
traktowa¢ ten zbidr jako swego rodzaju synteze literackiej obecnosci
Nikolaja Kynczewa w Polsce?

Nikotaja Kynczewa ttumaczytem chyba od 1967 roku. Réwnolegle
z poet i thumaczem Janem Zychem, ktory umiescil jego utwory w antolo-
gii Z poezji butgarskiej (1972). Pierwszy tomik jego wierszy Niczym ziarno
gorczycy wydatem w 1981 roku po ponad dwuletnich staraniach ze stro-
ny Wydawnictwa Literackiego, by uzyska¢ zgode Bulgarskiego Zwiazku
Pisarzy, poniewaz poeta ten byl objety cenzurg... estetyczng. Ten tomik
otworzyl droge do wydan jego poezji w innych krajach. Duzg zastuge ma
w tym Andrzej Kurz, 6wczesny dyrektor wydawnictwa. Powstal prece-
dens. Potem wydalem w Bulgarii dwujezyczny tom Postanie od piechura.
Tom Przeciwko nieobecnosci, o ktéry Pani pyta, jest zbiorem wszystkich
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moich publikowanych wcze$niej przekladow, takze tych wierszy, ktorych
Nikotaj Kynczew nie umiescit w najpelniejszym, dwutomowym wydaniu
z 2005 roku. Ale doszty tez przektady wierszy z ostatnich lat jego zycia.
Jak chyba juz wspominatem, wiele jego wierszy jest nieprzettumaczalnych,
ale mogg kogos skusi¢, nie wlaczylem tez przekltadow Jana Zycha, wiec
nie jest to synteza obecnosci tego poety w Polsce, a tylko moje przekiady
zebrane. Okazalo sig, Ze jest ich sporo.

Poezje Kynczewa okresla Pan jako frazeologiczna.

Na uzytek domowy, dla zartu, méwig czesto: ,,Jak tylko wstane rano,
to caly dzien jestem na nogach...”. Stosuj¢ w tym wypadku zabieg ty-
powy dla niemal catej poezji Nikotaja Kynczewa, poza wczesnym okre-
sem tworczosci. Frazeologizm ,,by¢ caly dzien na nogach” oznacza, ze
jest sie bardzo zapracowanym, zajmujac si¢ réznymi obowigzkami bez
chwili wytchnienia. Powiedzenie z jego uzyciem jest tylez prawdziwe,
co nieprawdziwe. Prawdziwe jest w nim stwierdzenie, Ze po wstaniu
rano z t6zka jest sie na nogach, ale to wcale nie musi oznacza¢, i tak jest
w moim przypadku, ze krzgtam si¢ niezmordowanie od rana do wieczora.
Jest to wiec kontekstowo i sytuacyjnie warunkowana gra z prawda w sa-
mym jezyku, stuzaca w istocie zartobliwemu usprawiedliwieniu braku
aktywnosci fizycznej. Jesliby kontynuowac ten zart, to mogtbym dodac:

»...a czasami nawet wychodze z siebie” i to stwierdzenie byloby prawdzi-
we jedynie w sensie przeno$nym, bo przeciez nie w sensie rzeczywistym.
A jesliby dodac jeszcze: ,,...wychodze z siebie i staje obok”, to grotesko-
wos¢, przepraszam za wyrazenie, ,mojej sytuacji lirycznej” sprowadza-
taby sie juz do catkowitego braku adekwatnosci miedzy rzeczywisto$cia
jezykowa, tworzong przeze mnie poprzez cigg wyrazen frazeologicznych,
i moim stanem faktycznym. Co wazne, ja wykorzystalem w tym wypadku
gotowe zwiazki stowne, a wigc takie, ktdre dotyczg nie mojej sytuacji
jednostkowej w danych okolicznosciach, lecz moga by¢ wykorzystane
przez wszystkich uzytkownikéw jezyka.

Duzo byto o mnie, wiec najwyzszy czas przejs¢ do Kynczewa. Wezmy
cho¢by fragment wiersza Ach!:

Zycie to taka najwyzsza rzecz,
ze jesli spojrzysz na nie jak nalezy,
spada ci czapka zamiast glowy.

Mamy w nim trzy wyrazenia typu frazeologicznego: ,najwyzsza
rzecz” (sprawa, idea), ,,spojrze¢ jak nalezy” oraz ,,gtowa ci spadnie” (moze
spas¢). Okazuje sie, ze w jezyku zawiera sie gotowa metaforyka i poeta
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moze ja efektownie i efektywnie wykorzystywa¢ do tworzenia swojego
obrazu poetyckiego. Albo inny przyklad z wiersza Kino (kursywa wyra-
zenia frazeologiczne):

I cho¢ stonce, zwiesiwszy glowe, folguje sobie,
i obfito$¢ powietrza az w nim pyche rodzi,
zajdzmy gdzies... bo niemota, jak wiadomo,
przez czas krétki byta sercu kina mita.

W ciemnoéciach wszystko jasno ci wyloze!

W wierszach z ostatnich lat Zycia Kynczewa czestotliwo$¢ i zagesz-
czenie frazeologizméw sg tak duze, ze chyba nie da si¢ ich przetluma-
czy¢ na zaden jezyk. I zapewne w kazdym z jezykéw braknie jednego
lub kilku frazeologizmoéw. Czasami mysle sobie, i takie mam doglebne
wrazenie, ze jezyk w tej poezji méwi sam. Duzo w niej frazeologizméw,
zagadek slownych, gry jezykowej, kalamburéw, sentencji, paradok-
su, a wigc tego wszystkiego, co organicznie jest w jezyku, i poeta tylko
uruchamia ten jezykowy arsenal do wyrazenia siebie i $wiata. To wcale
nie jest fatwe.

Od pewnej polskiej badaczki, ktdra cenie, uslyszalam, ze bycie bul-
garystka pozwolilo jej na nowo spojrze¢ na wiele spraw dotyczacych
rowniez wlasnej kultury. Czy bywa lub bywalo tak rowniez w Pana
przypadku?

To dobra wiadomos¢. Na ogét jest tak, ze uczestniczymy w innych kul-
turach, czytajac w oryginale lub w przektadach ksigzki autoréw obcych.
Staja sie oni lub nie stajg autorami naszymi, w zaleznosci od tego, czy
nam si¢ podobaja, czy nie. Rzadziej bywa, ze poznajemy inng literature
w sposob bardziej calosciowy, w jej mozliwie najszerszym otoczeniu kul-
turowym i jezykowym, obserwujac réwniez z bliska sposéb komuniko-
wania sig, nie tylko na poziomie samego jezyka, lecz takze na poziomie
gestow, czyli na poziomie stylu komunikowania si¢. Moje doswiadczenia
w tym zakresie nauczyly mnie, Ze nie nalezy innej kultury traktowa¢
z poczuciem wyzszosci, a z najwyzszg pokora. To, Ze sie r6znimy, nie
swiadczy, ze jestesmy lepsi lub gorsi. Kultury moéwia czesto réznymi je-
zykami, ale rdwnie czgsto mdéwig to samo. Intensywno$¢ problematyki
moze nie by¢ taka sama, ale to zalezy od zapotrzebowania spolecznego
i jego skali, i wielu innych uwarunkowan, takze w strukturze jezyka. To
temat na elaborat.
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O jakie potencjalne nieporozumienia kulturowe, Pana zdaniem, szcze-
golnie latwo w tym konkretnym przypadku polsko-bulgarskim?

Nie nazywalbym tego nieporozumieniem kulturowym ani tez nie-
zrozumieniem. W pierwszej kolejnosci jest to efekt braku dostatecznego
zainteresowania. I to nie jest przypadek tylko polsko-bulgarski. Polska
kultura oswajala bardzo dtugo kulture z kregu tacinskiego, potem fran-
cuska, niemiecka, rosyjska, wloska, angielska, hiszpanska, skandynawska.
Takze kultury Dalekiego Wschodu. Stala za tym znaczaca czg¢$¢ polskiej
inteligencji, programy szkolne, uniwersyteckie, prasa, wydawnictwa,
ale przede wszystkim wybitni tworcy, majacy duzy autorytet spoteczny.
Poezje obcg thumaczyli wybitni poeci polscy. A prosz¢ popatrzed, jak to
wyglada do dzis w relacjach polsko-bulgarskich. I nie tylko. W okresie
miedzywojennym autorytet prof. Bojana Penewa, historyka literatury
i krytyka, sprawil, ze literatura i kultura polska zostaly tak mocno spopu-
laryzowane i wrecz zmitologizowane, Ze owoce tego zjawiska zbieramy do
dzis. A u nas? Problem sprowadza si¢ zatem do stopnia oswojenia innej
kultury. I oczywiscie tu nie ma niczyjej winy. Po prostu tak jest, a bywa
jeszcze gorzej. Gwoli zilustrowania: kiedys przez chwile zastanawialem
sie, dlaczego tak latwo przychodzi nam przyswoic¢ sobie formy grzecz-
nosciowe w innych kulturach — don, sir, monsieur, a kiedy tlumacz
literatury bulgarskiej siega po utwér Aleko Konstantinowa Baj Ganio,
to nie moze tego ,baj” zostawi¢ bez objasnienia, cho¢ bardzo oczytany
czytelnik moglby przeciez skojarzyc¢ je funkcjonalnie z tytutem Pan Balcer
w Brazylii Konopnickiej, a o to przeciez chodzi. Poniekad programowo
nazwalem kiedy$ oswajanie innej kultury oswajaniem skorpionéw. Ten
proces wymaga czasu, pracy, cierpliwoéci, otwarto$ci i tworcow.

Ostatnie ksigzki sfinansowal Pan sam, naklad Pod jarzmem — Panska
corka. Nie chce tu pytac o reguly rynku wydawniczego czy stopien jego
otwartosci na literature bulgarska, ale raczej o te potrzebe, ktora spra-
wia, ze staje si¢ Pan nie tylko tworca, lecz takze mecenasem kultury?

Nie traktuje tego jako mecenatu. Jest to dla mnie najkroétsza i najmniej
ucigzliwa droga do celu. A tym celem jest popularyzowanie akurat gtow-
nie klasyki, co z géry skazane jest na dzialania poza rynkiem wydawni-
czym. I nie mam o to zalu do mechanizmu rynkowego. Splacam w ten
sposob swoj dlug wdzigcznosci wobec Bulgarii i jej kultury, jakkolwiek
patetycznie by to brzmialo. Wiele tej kulturze zawdzieczam w zyciu. Ale
robig to takze i przede wszystkim z wewnetrznej potrzeby bliskiego ob-
cowania z literaturg w formacie szerszym niz tylko czytelniczy.
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Moglby Pan opowiedzie¢ o ulubionych autorach, ktorzy towarzysza
Panu od lat? Nie pytam tutaj tylko o te literatury, ktorymi zajmuje sie
Pan zawodowo.

Autoréw ulubionych i ksigzek mam wielu i wiele. Ich lista w réznych
okresach sie zmieniala, jak u kazdego, ale nadal jest ich duzo, cho¢ rzadko
juz przybywa nowych, bo dostep wzrokowy do nich jest w moim przypad-
ku coraz trudniejszy. Z autoréw polskich ogromne wrazenie zrobita na
mnie Olga Tokarczuk i jej Ksiegi Jakubowe. Ale rozumiem, Ze mam pomi-
ng¢ autordw polskich i bulgarskich. Jakies dziesie¢ lat temu przeczytalem
raz jeszcze calego Tomasza Manna, calego Gogola, Josepha Conrada,
z duzym entuzjazmem przeczytalem Portret damy Henryego Jamesa, so-
nety Szekspira w przektadzie Stanistawa Baranczaka, wrocitem do lektury
Eliota, od$wiezylem sobie ksigzki Kundery, Hrabala, przeczytalem nowy
przeklad Przygod dobrego wojaka Szwejka autorstwa Antoniego Kroha
z brawurowym wstepem mojego profesora i przyjaciela Jacka Balucha...
W zasadzie unikam postmodernistéw i zywie przekonanie, ze realizm
jest wcigz zywa metoda pisarska...

Czy ma Pan ulubione miejsce w Bulgarii?

Mam ich wiele. Uzbieralo sie przez lata. Sposréd duzych miast lubie
Sofie, Wielkie Tyrnowo, Plowdiw, Warne. Nad morzem wcigz jeszcze
najbardziej lubie Sozopol, w gorach Matko Tyrnowo w Strandzy, wido-
kowo wie$ Czata w Rodopach, mourseit bopuHo, a najchetniej jadalbym
w gospodzie Ostatni Grosz (ITocnenen rpom), o ile jeszcze istnieje, we
wsi Mala Cyrkwa niedaleko Samokowa.

Dzi¢kuje za rozmowe.

Wojciech Galazka, Sylwia Siedlecka

O literaturze bulgarskiej, jezyku i przekladzie
Rozmowa z Wojciechem Galazka

STRESZCZENIE | Rozmowa z Wojciechem Galazka, bulgarysta, literaturoznawca
i ttumaczem literatury bulgarskiej, dotyczy jego najnowszych przekladow artystycznych.
W ciggu kilkunastu miesiecy, miedzy 2019 a 2020 rokiem, w przektadzie Galazki ukazalo
sie sze$¢ dziet bulgarskich pisarzy i poetéw: powies¢ Pod jarzmem Iwana Wazowa (2020);
tomy poetyckie: Skgdkolwiek wyjawiony Petyra Pyrwanowa (2019), Sezony uczud Petyra
Karaangowa (2020), Odblaski ksigzyca Nikolaja Liliewa (2020), Sen o szczgsciu Pencza
Stawejkowa (2020) oraz proza poetycka i wiersze zawarte w tomie Przeciwko nieobecnosci
Nikotaja Kynczewa (2020). W wywiadzie oméwione zostaly kwestie zwigzane z praktyka
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przektadowa: struktury brzmieniowe, gramatyczne, przektadalnos¢ zwigzkow frazeolo-
gicznych, uwzglednienie konwencji literackiej w procesie przekladu, jak réwniez zagad-
nienia problematyzujace przeklad jako transfer miedzy kulturami.

SLOWA KLUCZOWE | Wojciech Galgzka, literatura bulgarska, jezyk bulgarski, lite-
ratura polska, przeklad, transfer kulturowy

Boituex Tanmonska, Cunsus Cujeuxa

3a 6brrapckara mITEpPaTypa, €3MKA I IPEBOfa
Iurepsro ¢ Boityex lamoncka

PE3IOME | PasroBopsr ce Gpokycupa BbpXy Hail-HOBUTE XYHOKECTBEHU IIPEBOLN
Ha IIOJICKMsI O'B/ITApIICT, INTEPATyPOBEZ I IPeBOfad Ha G'birapcka mureparypa Boiraex
lanonska. Ilpes mepnoma 2019-2020 ropmnua B Ilonmia ca usgajseHn 1mecT mpeBoja
Ha B. Tajonska: HOB mpeBop Ha pomaHa Ilod ueomo Ha VIiBan Basos (2020)
u cruxocbupkure: Omxodemo u 0a udea Ha Ilernp IInpBanos (2019), Cesonume Ha
uyscmeama Ha ITervp Kapaanros (2020), /Iynxu nemua na Huxomnait JIunnes (2020), Con
3a wyacmue Ha ITendo Craseitkos (2020), ITpomus omcscmeuemo va Huxomnait KpHues.
B uHTEpPBIOTO ce pasucKBaT IpobrieMit Ha IIpeBOfjadecKaTa IIPAKTIKA, HAIIP. IPeAaBAHETO
Ha 3BYKOBUTE ) IPaMaTUYHUTE CTPYKTYPH, MPEBOAMMOCTTA Ha (pa3eonorn3Mure,
CHOOPaA3ABAHETO C MMTEPATYPHATA KOHBEHIMA B IIPEBOJHNA IPOLieC, KAKTO 1 BBIIPOCH,
CBBP3aHU C pa3bupaHeTo Ha IPeBOfA KATO MeXAYKYITYpeH TpaHcdep.

KJIIOYOBM IYMI | Boituex [anoHsKa, 6birapcka muTeparypa, HojICcKa IUTepaTypa,
6B/IrapCcKi e3UK, IIPEeBOMI, MEXAYKYITYpeH TpaHcdep

SYLWIA SIEDLECKA | dr nauk humanistycznych w zakresie kulturoznaw-
stwa, adiunkt w Instytucie Slawistyki Zachodniej i Potudniowej Uniwersytetu
Warszawskiego. Jej zainteresowania naukowe koncentruja sie wokot antropologii
widowisk w Europie Srodkowo-Wschodniej oraz zagadnien wyobrazni spotecz-
nej. Prowadzi badania naukowe we wspdtpracy m.in. z Instytutem Slawistyki
PAN, Instytutem Teatralnym oraz Domem Spotkan z Historia w Warszawie.
Ttumaczyta poezje stowacka. Autorka monografii, artykuléw naukowych, esejow,
reportazy, powiesci i opowiadan. Ostatnio opublikowata zbidr esejow o Bulgarii
pt. Ztote piachy (2019).
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