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Dnia 26 listopada 2021 roku zmarł w Trieście w dziewięćdziesiątym szóstym 
roku życia akademik Boris Paternu — wybitny słoweński historyk i teoretyk lite-
ratury, członek Słoweńskiej Akademii Nauki i Sztuki (SAZU), znawca twórczości 
Francego Prešerna i  dwudziestowiecznej poezji, emerytowany i  zasłużony 
profesor Uniwersytetu w Lublanie. Zmarł w swoim domu w dniu, w którym 
planował wygłosić referat naukowy na posiedzeniu SAZU w Lublanie. Jego 
aktywność intelektualna i naukowa wzbudza szacunek i podziw w środowisku 
zarówno słoweńskim, jak i międzynarodowym. Wyjątkowość jego osobowości 
była doceniana przez naukowców i  studentów, co znalazło odzwierciedlenie 
w przyznanych mu prestiżowych nagrodach naukowych i państwowych oraz 
w wypowiedziach byłych studentów publikowanych na Facebooku teraz, po 
jego śmierci. Wraz z  jego odejściem słoweńskie literaturoznawstwo i kultura 
poniosły wielką stratę.

Profesor Boris Paternu pozostawił po sobie duży i znaczący dorobek nauko-
wy, o czym świadczy obszerna bibliografia jego prac zebrana już w 1986 roku 
(por. Jože Munda: Bibliografija Borisa Paternuja: ob šestdesetletnici. „Slavistična 
revija” 1986, 34 / 3) oraz aktywna do końca obecność w słoweńskim życiu nauko-
wym, udokumentowana licznymi książkami, rozprawami oraz wystąpieniami na 
konferencjach i sympozjach naukowych. Przedmiotem swych badań Profesor 
uczynił literaturę słoweńską od baroku do postmodernizmu, podejmował także 
niektóre zagadnienia starszego piśmiennictwa. W rozprawach badał i omawiał 
poszczególne dzieła w kontekście stylów i kierunków od reformacji do współ-
czesności, co pozwalało mu dostrzegać pewne prawidłowości artystyczne, kul-
turowe i indywidualne. Jako badacz wchodził też z nimi w dialog, dysponując 
własnym bagażem poznawczym.

Szczególne miejsce w naukowej działalności Profesora zajmowała poezja 
Francego Prešerna, którą poddał twórczej reinterpretacji. W różnych okresach 
czasu jego studia nad nią odkrywały Słoweńcom niewypowiedziane prawdy 
o poecie i o nich samych. Należy tu wymienić książki: France Prešeren in njegovo 
pesniško delo, I—II (1976, 1977) — stanowiącą znaczącą podstawę do Kidričeve 
nagrade za znanost  (1981), France Prešeren 1800—1849  (1994) oraz France 
Prešeren: poeta sloveno 1800—1849 (1999, wydaną w języku włoskim w Trie-
ście). Wielu twierdziło, że swoimi studiami zbudował on pomnik Prešernowi, 
na co Profesor odpowiadał: „to nie ja, lecz on sam stworzył dzieło pomnikowe”. 
W Wieńcu sonetów pisał wszak Prešeren: „Poet tvoj nov Slovencem venec vije”.

Peter Kolšek w artykule opublikowanym 13 czerwca 2016 roku w „Delo”, 
w dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin Profesora, przytoczył sentencje Tomasza 
Manna: poezja to „vesolje, stisnjeno v orehovo lupino”, i Borisa Paternu: „Poezija, 
če je dobra, ni za po kosilu”, które wyjaśniają rodzajowe preferencje Profesora, 
a także jego stosunek do literatury i literaturoznawstwa. Choć swą karierę na-
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ukową rozpoczął od prozy narracyjnej i początków krytyki literackiej (Slovenska 
literarna kritika pred Levstikom, 1960 i Estetske osnove Levstikove literarne kritike, 
1962), skupiał się przede wszystkim na poezji, widząc w niej syntezę odczuć 
i myśli. Pomimo to już pierwsze publikacje zapowiadały estetyczne podejście 
do literatury jako samodzielnej sztuki dającej przeżycie estetyczne w specyficz-
nych warunkach, w jakich rozwijała się społeczna i duchowa historia Słowenii. 
Profesor był przekonany, że celem literaturoznawstwa jest odkrywanie znaczeń 
literatury jako sztuki słowa, czyli ewokowanego przez nią przeżycia estetycznego, 
poznawczego i emocjonalnego. Sprowadzenie literatury wyłącznie do celów 
utylitarnych uważał za podstawowy błąd wiedzy o literaturze.

Stosunek do literatury jako do autonomicznego fenomenu artystycznego wy-
jaśnia metodologię badawczą Profesora. Dzieło stanowiło dla niego wyzwanie 
poznawcze i estetyczne, do którego realizacji poszukiwał najwłaściwszych narzę-
dzi badawczych zgodnie z aktualną wiedzą literaturoznawczą i humanistyczną. 
Dzięki temu odkrywał to, co nieznane lub niedocenione w przeszłości i w teraź-
niejszości, np. nowe odczytanie poezji Prešerna, poezję buntu czy wprowadzenie 
do poetyckiego panteonu Edvarda Kocbeka i Danego Zajca. Ważną cechą jego 
dorobku było spojrzenie komparatystyczne na literaturę słoweńską zarówno 
w kontekście słowiańskim, jak i europejskim. Porównania zmuszały go do typo-
logizacji zjawisk literatury rodzimej w świetle podobieństw i różnic. W osiem-
dziesiątą rocznicę urodzin Borisa Paternu Marko Juvan napisał o nim, że jego 
dorobek stanowi pomost między klasyką a nowoczesnością. Niewątpliwie tak 
jest, ponieważ Profesor ogłaszał swoje badania na przestrzeni ponad 60 lat, przy 
czym pozostają one ciągle aktualne dzięki umiejętności łączenia potrzeb dzieła 
literackiego (co wynika z interpretacji immanentnej) z nowoczesnymi metodo-
logiami literackimi. W opusie Profesora można odnaleźć twórcze wykorzystanie 
strukturalizmu, semiotyki i francuskiej krytyki tematycznej w celu odczytania 
głębszego znaczenia utworu. Dzieło nie służy potwierdzeniu słuszności me-
todologii, lecz metodologia ma stanowić nowy klucz do odczytania dzieła. Ta 
uniwersalna prawda nie zależy tylko od przyjętych narzędzi, chociaż w nie też 
jest wpisana świadomość czasu, paradygmat kulturowy.

Boris Paternu był nie tylko wybitnym badaczem, lecz również doskona-
łym organizatorem życia naukowego w perspektywie międzynarodowej, co 
łączyło się z jego pracą badawczą. Był między innymi inicjatorem cyklicznych 
konferencji międzynarodowych Obdobja, które po raz pierwszy zorganizo-
wał w  1978  roku i  które są kontynuowane do dzisiaj; współredaktorem re-
nomowanego czasopisma „Slavistična revija” i publikacji pokonferencyjnych 
Obdobja; członkiem Rady Naukowej Enciklopedije Slovenija; organizatorem 
międzynarodowego sympozjum o Prešernie w Kranju w 1999 roku; członkiem 
nowego zespołu redakcyjnego Brežinskih spomenikov. W dowód uznania został 
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w 1979 roku powołany na członka korespondenta Słoweńskiej Akademii Nauki 
i Sztuki, a w 1985 — na członka rzeczywistego.

Profesor związany był z trzema miastami: z Kranjem — od piętnastego roku 
życia do studiów w Lublanie, z miastem tym łączyła go biografia Prešerna i po-
chodzenie jego matki z rodziny Čopów (protoplasta Matija Čop był przyjacielem 
Prešerna i łącznikiem z polską literaturą); z Lublaną — gdzie mieszkał, studio-
wał, a od 1961 roku do odejścia na emeryturę w 1994 roku wykładał na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu w Lublanie; z Triestem — nad Zatoką Triestańską, 
oknem na świat Słowenii, gdzie mieszkał wraz z żoną Mariją Pirjevec i pracował 
naukowo do końca życia.

Poznałam osobiście Profesora Paternu w  1976  roku. Zawdzięczam mu 
dwutorowość mojej kariery naukowej: słowenistyczną i polonistyczną. To on 
zainteresował mnie literaturą i kulturą słoweńską, zainspirował do jej badania, 
wierzył w moje możliwości intelektualne, pomagał, gdy była taka potrzeba. 
Dzięki niemu stałam się słowenistką. Dziękuję. Nie byłam studentką Profesora, 
choć słyszałam wiele jego wystąpień, „ekspresywno-poetyckich”, jak je określił 
Peter Kolšek. Muszę jednak podkreślić fakt, że w czasie naszych ponad pięć-
dziesięcioletnich kontaktów naukowych zauważyłam, jak bardzo inspirujący dla 
innych miał umysł i jak dobrze potrafił dostrzegać wartość drugiego. Tacy ludzie 
zdarzają się rzadko, są to „velikani”, jak pisał o Prešernie i Cankarze słoweński 
poeta awangardowy Srečko Kosovel.

Wraz ze śmiercią Profesora Borisa Paternu ogromną stratę poniosła słoweń-
ska kultura, jego koledzy, przyjaciele oraz miłośnicy literatury. Brak ten w wielu 
na długo pozostanie trudną do przeżycia żałobą.

Bożena Tokarz
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Horyzonty badań nad nowoczesnością

W nowych studiach modernistycznych ostatniego dwudziestolecia refleksję 
nad ponadregionalną, ogólnoformacyjną specyfiką europejskiego modernizmu 
literackiego coraz wyraźniej przeciwważy nurt dociekań komparatystycznych 
eksponujących zagadnienia geopolitycznej odrębności, prądowych i  termino-
logicznych antynomii oraz historyczno-kulturowej swoistości modernizmów 
regionalnych1. Zwrot transnarodowy w historiografii modernistycznej, zdiag-
nozowany przez Douglasa Mao i Rebeccę L. Walkowitz, nie tylko pozwolił 
włączyć w obszar badawczej uwagi heterogeniczne tradycje kulturowe, lecz 
także umożliwił rewizję periodyzacji dziejów, historycznej genealogii i wzajem-
nych zależności poszczególnych modernizmów. „Dziś coraz bardziej badaczy 
interesują modernizmy lokalne”2 — wyjaśnia Ewa Paczoska, wiążąc rozwój 
obserwowanych tendencji ze zwrotem topograficznym i nowym regionalizmem 
we współczesnych badaniach literackich. To przesunięcie zainteresowań ba-
dawczych humanistyki z centrum na peryferie pozwoliło uwidocznić napięcia 
między głównymi ośrodkami promieniowania modernizmu, utożsamianymi 
z wielkomiejskimi doświadczeniami Europy Zachodniej, a wielonarodowoś-
ciowymi i różnojęzycznymi prowincjami3.

Myślenie o  formacji modernistycznej w perspektywie wielorako połączo-
nych geomodernizmów powoduje uniezwyklenie samej kategorii modernizmu. 
Rzeczniczki lokalizacyjnego podejścia do modernizmu, Laura Doyle i Laura 
Winkiel, podkreślają, że koncentracja na roli poszczególnych regionów w kul-
turowych, politycznych i  społecznych dyskursach globalnej nowoczesności 
pozwala ujawniać modernistyczne innowacje w  tekstach uznawanych dotąd 

1	Z ob. D. Mao, R.L. Walkowitz, 2014: Nowe studia modernistyczne. A.  i M. Kęsiako-
wie,  tłum. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, nr  24, s.  97—115; 
S.S. Friedman, 2007: Cultural Parataxis and Transnational Landscapes of Reading. 
Toward a Locational Modernist Studies. W: A. Eysteinsson, V. Liska, eds.: Modernism. 
Vol. 1. Amsterdam—Philadelphia, Johns Benjamins Publishing Company, s. 35—52; 
S. Latham, G. Rogers, eds., 2021: The New Modernist Studies Reader: An Anthology 
of Essential Criticism. [S.l.] Bloomsbury Publishing.

2	E . Paczoska, 2017: Słowo wstępne. W: E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmurski, red.: 
Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Środkowo-Wschodniej (1867—
1918). T. 1: Teksty doświadczenia. Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, s. 7.

3	Z ob. I. Poniatowska, 2017: Słowo wstępne. W: E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmur-
ski, red.: Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Środkowo-Wschodniej 
(1867—1918). T. 3: Wspólnota pytań. Antologia. Warszawa, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, s. 7—8.
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za marginesowe, peryferyjne, drugoplanowe. Wydobywa też nieoczekiwane 
korelacje między tymi tekstami a innymi, uchodzącymi za bardziej tradycyjne, 
konwencjonalne lub, przeciwnie, eksperymentalne, postmodernistyczne4. Roz-
szerzenie badań nad geografiami modernizmu5 z jednej strony oraz uhistorycz-
nianie literackiej nowoczesności z drugiej — powodują istotne przetasowania 
wewnątrz europejskiego dziedzictwa kulturowego. Odsłaniają nieznane dotąd 
rejony modernistycznej konstelacji oraz niezbywalną obecność modernizmu 
w dyskursach artystycznych XXI wieku.

Wśród istotnych następstw transnarodowych i zarazem regionalistycznych 
tendencji w najnowszych badaniach porównawczych nad modernizmem szcze-
gólnie istotne dla prezentowanych tu rozważań są dwa, a mianowicie: (1) znacz-
ne poszerzenie pola badań o historię i poetykę przekładu artystycznego oraz 
(2) dynamiczny rozwój studiów nad środkowo- i wschodnioeuropejskimi wa-
riantami europejskiego modernizmu6.

Decydujące przesunięcie uwagi na przekład artystyczny jako kluczowy 
czynnik warunkujący międzykulturową ekspansję, transmisję i transformację 
nowoczesnych stylów, poetyk, języków artystycznych pozwala mówić o zwrocie 
translacyjnym w studiach porównawczych nad modernizmami7. Przekład jako 
jeden z dyskursów nowoczesnej literatury okazuje się nieodłącznym składni-
kiem modernistycznego programu kulturowej odnowy i artystycznej innowacji, 
swoistym laboratorium ekspresywnych możliwości języka poetyckiego oraz 
istotnym środkiem rozszerzania jego granic w  poszczególnych literaturach 
narodowych. W ostatnich latach badaniom nad nowoczesnym przekładem 
literackim towarzyszą intensywne eksploracje archiwów regionalnych moder-
nizmów literackich. Zwrot archiwalny w nowych studiach modernistycznych8, 

4	Z ob. L. Doyle, L. Winkiel, 2005: Introduction: The Global Horizons of Modernism. 
W: L. Doyle, L. Winkiel, eds.: Geomodernism. Race, Modernism, Modernity. Blooming
ton, Indiana University Press, s. 3.

5	Z ob. P. Brooker, A. Thacker, eds., 2005: Geographies of Modernism: Literatures, Cultures, 
Spaces. London—New York, Routledge.

6	Z ob. m.in. trzytomowe wydanie Problemy literatury i  kultury modernizmu w  Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej (1867—1918) (t.  1: Teksty doświadczenia, 2017; t.  2: 
Doświadczenia tekstu, 2017; t. 3: Wspólnota pytań. Antologia, 2017); M. Chmurski, 
2013: Modernizm(y) Europy Środkowej. Rekonesans. „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, 
nr 1—2, s. 1—17.

7	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2016: The Translational Turn in Modernism Studies. 
W: A. Adamowicz-Pośpiech, M. Mamet-Michalkiewicz, eds.: Translation in Culture. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 13—38; S.G. Yao, 2013: Translation 
Studies and Modernism. W: J.-M. Rabaté, ed.: A Handbook of Modernism Studies. West 
Sussex, Wiley—Blackwell, s. 209—223.

8	Z ob. N. Milthorpe, 2019: Archives, Authority, Aura: Modernism’s Archival Turn. „Pa-
pers on Language and Literature”, nr 1, s. 3—15. Tendencje archiwistyczne uwyraźnia 
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jak wyjaśnia James A.  Knapp, umożliwia istotną „korektę ahistorycznego 
teoretyzowania”9 na gruncie badań empirycznych. Przeniesienie znacznej części 
debaty literaturoznawczej do archiwów sprzyja nowym projektom historii litera-
tury tłumaczonej10, a także monograficznym opracowaniom dorobku twórczego 
tłumaczy, przede wszystkim zaś badaniom nad biografiami translatorskimi 
i  egodokumentami przekładowców11. Trendy te ściśle splatają się z nurtem 
badań nad tłumaczem12, które wyostrzają wrażliwość teoretyków i krytyków 
przekładu na zagadnienia podmiotowej percepcji, indywidualnego artyzmu 
i  społeczno-kulturowej aktywności tłumaczy w  szeroko rozumianym polu  
translatorskim.

Symptomatycznym, regionalnym przykładem wzajemnie sprzężonych ten-
dencji archiwistycznych i „tłumaczoznawczych” w badaniach nad modernistycz-
nym przekładem literackim jest studium Beaty Kalęby Wyrwa w świecie. Prze-
kład literacki w sowieckiej Litwie — casus Tomasa Venclovy i rówieśników (2019)13. 
Autorka prezentuje w nim dokumenty translatorskie jako sytuacyjnie uwarunko-
wane wypowiedzi kulturowe powstałe w określonych okolicznościach (w anali-
zowanym przypadku: wileńskie, kowieńskie, moskiewskie i leningradzkie życie ar-
tystyczne i akademickie w warunkach państwa totalitarnego), w konkretnym celu 
(przekład jako enklawa twórczej wolności), przez kogoś zapisane, odczytywane  

seria wydawnicza Historicizing Modernism pod redakcją M. Feldmana i E. Tonninga, 
szczególnie najnowszy tom: Historicizing Modernists. Approaches to „Archivalism” 
opracowany przez redaktorów serii oraz A. Svendsen (2021).

  9	J .A. Knapp, 2003: „Ocular Proof”: Archival Revelations and Aesthetic Response. „Poetics 
Today”, nr 4, s. 695; cyt.  za: F. Fordham, 2010: The Modernist Archive. W: P. Broo
ker et al., eds.: The Oxford Handbook of Modernisms. Oxford, Oxford University Press, 
s. 47.

10	N a przykład A. Pym, 2009: Humanizing Translation History. „Hermes”, nr 22, s. 23—
48; I. Tyšš, E. Gromová, 2020: Taking Matters into our Own Hands: Humanizing Slovak 
Translation History. „Porównania”, nr 1, s. 157—176.

11	Z ob. np. J. Kita-Huber, R. Makarska, red., 2020: Wyjść tłumaczowi naprzeciw. Miejsce 
tłumacza w najnowszych badaniach translatologicznych. Kraków, Universitas; a także 
artykuły zgromadzone w piśmie „Porównania” 2020, nr 1: Czynnik ludzki w przekła-
dzie literackim. Teorie, historie, praktyki.

12	Z ob. A. Chesterman, 2009: The Name and Nature of Translator Studies. „Hermes”, 
nr 42, s. 13—22.

13	 Studium opiera się na materiałach archiwalnych z  zasobów Archiwów Toma-
sa Venclovy i ojca poety — Antanasa Venclovy w Instytucie Literatury Litewskiej 
i Folkloru w Wilnie; Archiwów Tomasa Venclovy i Czesława Miłosza w Beinecke 
Library w Yale (USA); prywatnych archiwów Virgilijusa Čepaitisa, Wiktora Woro-
szylskiego oraz Archiwum Jana Błońskiego w Bibliotece Jagiellońskiej. Prezentację 
unikatowych źródeł pisanych uzupełnia historia mówiona — relacje ustne rówieś-
ników litewskiego poety oraz wyimki z  ich prywatnej korespondencji z  autorką  
studium.
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i komentowane14. Przedemigracyjna twórczość translatorska Venclovy jest dla 
literaturoznawczyni reprezentatywnym świadectwem literacko-intelektualnej 
samowiedzy litewskiego modernizmu. Wiążąc elementy różnorodnych postaw 
ideowych, etycznych i artystycznych dochodzących do głosu w środowiskach 
inteligenckich, staje się punktem ogniskowym, w którym zbiegają się rozmaite 
dyskursy kulturowe sowieckiej Litwy. W tym tomie „Przekładów Literatur Sło-
wiańskich” znaleziska z archiwów modernistycznego przekładu zostały zapre-
zentowane w szkicu historycznym Beaty Kalęby o Długiej drodze do litewskiego 
przekładu „Traktatu poetyckiego” Czesława Miłosza, dokumentującym „ludzki 
i literacki dialog”15 polskiego poety z Tomasem Venclovą. Wyrazista deklaracja 
metodologiczna złożona przez polską lituanistkę trafia w sedno badań nad 
literackim modernizmem skoncentrowanych na aktywności tłumaczy:

jestem zwolenniczką takiego rozumienia relacji pomiędzy tekstem wyjściowym 
a  jego przekładem na inny język oraz między autorem tekstu tłumaczonego 
a autorem przekładu, które nakazuje dokonywać odczytania utworu literackiego, 
który jest tłumaczeniem z innego języka, w pierwszym rzędzie mając na uwa-
dze kontekst biografii autora utworu określanego jako przekład oraz literatury 
i sytuacji pozaliterackiej w kulturze języka przekładu16.

Badania transnarodowych powiązań literackich w kulturach polskiej, cze-
skiej, słowackiej, węgierskiej, chorwackiej, serbskiej, ukraińskiej czy litewskiej, 
wspierane przez poszukiwania archiwalne, prowadzą do stopniowej reorien-
tacji i  zrównoważenia zachodnioeuropejskich studiów modernistycznych — 
z punktu widzenia Europy Środkowej i Wschodniej17. Tę znaczącą zmianę per-
spektywy badawczej odnotowuje historyk wiedeńskiej moderny — Mateusz 
Chmurski: „Często marginalizowane w badaniach zachodnich doświadczenia 
artystyczne Europy Środkowo-Wschodniej dziś traktuje się jako zasadnicze 
dla głównego nurtu historii nowoczesności”18. Jest przy tym rzeczą znamienną, 
że dążeniom do regionalnego definiowania procesów kulturowych towarzyszą 
tendencje do ujmowania modernizmu Europy Środkowo-Wschodniej jako 
kulturowo-historycznej i geopolitycznej całości odznaczającej się swoistymi 
rozwojowymi osobliwościami i własną wewnętrzną hierarchią problemową. 

14	 Podstawowe założenia literaturoznawczych badań archiwistycznych wyszczególnia 
D. Ulicka, 2010: Zwrot archiwalny (jak ja go widzę). „Teksty Drugie”, nr 1—2, s. 161.

15	 B. Kalęba: Długa droga do litewskiego przekładu „Traktatu poetyckiego” Czesława Mi-
łosza — w niniejszym tomie.

16	I bidem.
17	Z ob. m.in. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2016: Modernist Translation. An Eastern 

European Perspective. Models, Semantics, Functions. Frankfurt / M., Peter Lang.
18	E . Paczoska, 2017: Słowo wstępne…, s. 8.



6

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz  |  Przekład modernistyczny…

PLS.2021.11.01.17  |  s. 6 z 18

„Być może w najbliższych latach — prognozuje Mateusz Chmurski — możliwe 
będzie sformułowanie konkurencyjnego paradygmatu nowoczesności lokalnej, 
środkowoeuropejskiej”19. Najnowsze propozycje typologicznego spojrzenia na 
bałkański modernizm20, słowiański modernizm21 lub modernizm wschodnio-
europejski podkreślają wprawdzie wspólnotę pytań22 dotyczących procesów 
kształtowania się nowoczesności w regionie, ale jeszcze częściej akcentują róż-
norodność udzielanych odpowiedzi, wewnętrzną hybrydyczność i antynomicz-
ność charakteryzowanych formacji artystyczno-światopoglądowych. Te ostatnie 
cechy wynikają z przeciwstawnych tendencji: gorliwych dążeń słowiańskich 
modernistów do możliwie pełnej, szybkiej i  harmonijnej adaptacji zachod-
nioeuropejskich wzorców kulturowych do lokalnych tradycji i uwarunkowań 
oraz równie silnych ambicji ich twórczego przekształcenia i przezwyciężenia. 
Odrębność doświadczenia nowoczesności w badanych regionach wyjaśniana 
jest z jednej strony szczególnym splotem okoliczności historyczno-politycznych, 
kulturowych i społeczno-ekonomicznych (czas narodzin nacjonalizmów oraz 
powstawania utopii społecznych, politycznych, ideologicznych, naukowych 
i  artystycznych przekraczających granice narodowych partykularyzmów23), 
a z drugiej — niezwykłą intensywnością twórczości przekładowej obarczanej 
tu szczególną kulturotwórczą odpowiedzialnością. Wśród najistotniejszych wy-
różników modernistycznych kultur przekładowych należałoby przy tym wska-
zać osobliwe dowartościowanie nieprzekładalności, która w ujęciu Stanislava 
Vinavera, współredaktora serbskiej modernistycznej Biblioteki Albatros,

krystalizuje różnice kulturowe i umożliwia dialog między kulturą źródłową i do-
celową — dialog, który nie dąży do wymazywania lub niwelowania różnic, ale 

19	M . Chmurski, 2013: Modernizm(y) Europy Środkowej. Rekonesans…, s. 16.
20	Z ob. np. S. Bahun, 2012: The Balkans Uncovered: Toward Histoire Croisée of Modernism. 

W: M. Wollaeger, M. Eatough, eds.: Oxford Handbook of Global Modernisms. New 
York, Oxford University Press, s. 1—27.

21	G .  Tichanov, 1996: Nietzsche and Early Slavic Modernism. W:  E.  Bojtar,  ed.: The 
Comparable and the Incomparable: Comparative Studies in the Literatures of Central 
and Eastern Europe. Budapest, Central European University Comparative Literature 
Research Program, s. 67—103; S. Vladiv-Glover, 2002: Lyrical Drama, Slavic Moder-
nism: Anton Chekhov, Milutin Bojić, Momčilo Nastasijević. „Southeastern Europe”.  
Zob.  np.  S.  Roussenova, 2003: Slavic Modernism in Central and Eastern Europe. 
W: P. Poplawski, ed.: Encyclopedia of Literary Modernism. Westport, CT, Greenwood 
Press, s. 383—391.

22	 By nawiązać do przywoływanego już wcześniej tytułu trzeciego tomu Problemów 
literatur i kultur modernizmu w Europie Środkowo-Wschodniej (1867—1918).

23	Z ob. E. Paczoska, 2017: Słowo wstępne…, s. 11; E. Paczoska, J. Sadowski, eds., 2006: 
Homo utopicus, terra utopica. O utopii i jej lekturach. „Obóz. Problemy narodów byłego 
obozu komunistycznego”, nr 45—46.
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przeciwnie, do wytwarzania nowości w interaktywnej komunikacji kultur, ich 
przenikania się lub wzajemnego odbijania się, z zachowaniem ich odrębności24.

To przekierowanie uwagi na różnice, które uchylają się przed przekładalnoś-
cią, w żadnym wypadku nie oznacza kwestionowania konieczności przekładu 
czy obniżenia jego standardów. Wprost przeciwnie, jest wyrazem pogłębionej 
samoświadomości językowej, literackiej i kulturowej modernistycznych tłu-
maczy, a  także podzielanego przez nich przekonania o  twórczym potencjale 
nieporozumienia w kontaktach międzykulturowych25.

Odrębna strefa przekładu

Mimo istotnego znaczenia słowiańskich kultur przekładowych dla badań nad 
europejskimi modernizmami i modernistycznym przekładem literackim są 
one nadal, z  różnych powodów historycznych i  politycznych, niedostatecz-
nie reprezentowane w dyskursie przekładoznawczym i komparatystycznym26. 
Tymczasem, jak przekonują historyczki ukraińskiego modernizmu, Tamara 
Hundorowa i Agnieszka Korniejenko, „słowiańskie modernizmy potraktowane 
bez kompleksu niższości i niepełnowartościowości mogą skutecznie zmienić 
poglądy europocentryczne”27 i otworzyć nowe przestrzenie badawcze. Temat 
prezentowanego tomu „Przekładów Literatur Słowiańskich”  — Modernizm 

24	 Ž. Svirčev: Albatoss Translation Project — w niniejszym tomie (tłum. T.B.T.).
25	 Szerzej na ten temat zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, M. Rembowska-Płuciennik, 

B. Śniecikowska, eds., 2020: Understanding Misunderstanding. Vol. 1: Cross-Cultural 
Translation; vol. 2: Artistic Practices. Berlin, Peter Lang.

26	 W zachodnioeuropejskiej refleksji nad europejskimi modernizmami najczęściej eks-
ponowany jest nadal rosyjski modernizm literacki i rosyjskie kultury przekładu. Zob. 
np. B.J. Baer, S. Witt,  eds., 2018: Translation in Russian Contexts. Culture, Politics, 
Identity. London—New York, Routledge; A. Eysteinsson, V. Liska, eds., 2007: Mo-
dernism. Vol. 2. Amsterdam—Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 
s. 755—1007 (rozdział Locations: Case Studies). Choć można zaobserwować stop-
niowy wzrost zainteresowania zachodnio- i południowosłowiańskimi literaturami 
przekładowymi (m.in. B.J. Baer, ed., 2011: Contexts, Subtexts and Pretexts: Literary 
Translation in Eastern Europe and Russia. Amsterdam—Philadelphia, John Benjamins 
Publishing Company; „Przekłady Literatur Słowiańskich” 2016, t. 7, cz. 1—2: Tłuma-
cze i przekładoznawstwo słowiańskie).

27	A . Korniejenko, 1998: Ukraiński modernizm. Próba periodyzacji procesu historycznoli-
terackiego. Kraków, Universitas, s. 97. Zob. też T. Hundorowa, 1998: Europejski moder-
nizm czy europejskie modernizmy? (z perspektywy ukraińskiej). A. Korniejenko, tłum. 
W: R. Nycz, red.: Odkrywanie modernizmu. Kraków, Universitas, s. 521—529.
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w przekładzie — wynika z potrzeby zarówno zapewnienia i utrwalenia miejsca 
słowiańskich kultur przekładowych w dyskusji nad europejskim modernizmem 
literackim, jak i dokonania rewizji angloamerykańskich koncepcji moderni-
stycznego przekładu literackiego28 z perspektywy słowiańskiego dyskursu prze-
kładoznawczego i historycznoliterackiego.

Głównym zamierzeniem redaktorów i autorów było uchwycenie specyfiki 
modernistycznej kultury przekładowej w regionach, które Brian James Baer okreś- 
lił niegdyś mianem „wewnętrznego innego Europy” (Europe’s internal other)29. 
Tę swoistość „alternatywnych [wobec zachodnioeuropejskich — T.B.T.] tradycji 
przekładowych”30 trafnie scharakteryzowała Yvonne Howell, podkreślając nie 
tylko ich ogromny rozwojowy dynamizm, silne upolitycznienie i w związku 
z tym dużą widoczność, lecz także niezwykle złożony i ambiwalentny charakter 
sztuki translatorskiej w mniej znanych regionach Europy, w których

przekład mógł uwidaczniać zarówno głębokie historyczne pęknięcia, jak i futu-
rystyczne, transnarodowe marzenia. […] [N]iejednokrotnie podkreślał obawy 
regionu dotyczące późnego startu w wyścigu do nowoczesności, ale służył także 
przypomnieniu siły utajonej w unikalnych zasobach duchowych i kulturowych 
regionu31.

Artykuły zgromadzone w przedkładanym tomie pokazują, że rozpoznania 
brytyjskiej rusycystki, odnoszące się pierwotnie do wschodnioeuropejskiej lite-
ratury przekładowej, można wiązać także z południowo- i zachodniosłowiański-
mi kulturami tłumaczenia. Wysoka dynamika przemian społeczno-politycznych, 

„późny start w wyścigu do nowoczesności”, a przede wszystkim konieczność 
„nadrabiania opóźnień” literatur słowiańskich w zakresie recepcji zachodniego 
modernizmu należą do istotnych zagadnień południowo- i zachodniosłowiań-
skiego dyskursu historyczno- i krytycznoprzekładowego; znajdują też odzwier-
ciedlenie w prezentowanych tu tekstach. Podejmując Problem sceniczności w pol-
skim przekładzie „Trylogii dubrownickiej” Iva Vojnovicia, Magdalena Ślawska 
przypomina, że „[m]odernizm chorwacki, który jak pozostałe modernizmy 
słowiańskie narodził się w atmosferze politycznego rozpadu”, cechuje „otwarcie 

28	 Przede wszystkim sformułowanych przez takich badaczy, jak S.G. Yao, 2002: Transla-
tion and the Languages of Modernism. Gender, Politics, Language. New York, Palgrave 
Macmillan i L. Venuti, 2002: Margin. W: Idem: The Translator’s Invisibility. A History 
of Translation. 2nd ed. London—New York, Routledge, s. 164—236.

29	 B.J. Baer, 2011: Introduction. Cultures of Translation. W: Contexts, Subtexts and Pre-
texts…, s. 1 (kursywa w oryginale).

30	 B.J. Baer, 2011: Introduction. Cultures of Translation…, s. 1.
31	Y . Howell, 2019: Through a Prism, Translated: Culture and Change in Russia. W: M. Rey-

nolds, ed.: Prismatic Translation. Cambridge, Legenda, s. 128 (tłum. T.B.T.).
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na Zachód” służące poszukiwaniu wzorców literackich, „zbliżeniu do »centrum 
nowoczesności« i wyrównaniu poziomu artystycznego”32. Szczególne uprzywi-
lejowanie i swoiste kierunki ewolucji naturalizmu jako łącznika między dawną 
a nową epoką w chorwackim dramacie modernistycznym badaczka tłumaczy 
istotnym zapóźnieniem tego regionu kulturowego wobec tendencji, które już 
od dawna oddziaływały na procesy historycznoliterackie w Europie Zachodniej. 
Autorka odwołuje się do rozpoznań serbisty i kroatysty, a zarazem poety-tłu-
macza Juliana Kornhausera, który podkreśla kolejną istotną cechę słowiańskiej 
kultury przekładowej, będącą pochodną dążeń do realizacji przyspieszonego 
kursu modernizmu: swoistą transkulturową palimpsestowość, wzajemne na-
warstwianie się obcych i rodzimych tendencji ideowo-artystycznych: „Wszak 
do tej pory literatury mniejszych narodów słowiańskich odczuwały kompleks 
niższości, wynikający z wyraźnego zapóźnienia procesów historycznoliterackich, 
co prowadziło do nakładania się prądów w celu nadrabiania zaległości”33. Ten 
stylistyczny pluralizm34, związany z jednej strony z asymetrią rozwoju kulturo-
wo-politycznego regionów, a z drugiej — z postępującymi procesami moderni-
stycznej globalizacji i hybrydyzacji literatury, należy do najważniejszych wyróż-
ników nowoczesnego przekładu literackiego w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Złożona problematyka artystycznych kryteriów definiowania przekładu mo-
dernistycznego wymaga jednak podjęcia odrębnych badań z zakresu poetyki 
historycznej przekładu w poszczególnych europejskich literaturach narodowych. 
Być może warto byłoby zaryzykować opis przekładu modernistycznego w kul-
turach słowiańskich w kategoriach formacji stylistycznej definiowanej przez 
Aleksandara Flakera jako swoista, historycznie wytworzona, ponadnarodowa, 
względnie jednorodna całość35.

Podejmując problem nadrabiania kulturowych zaległości, Andrij Save-
neć omawia rosyjskie i  ukraińskie tłumaczenia powieści Davida Herberta 
Lawrence’a Lady Chatterley’s Lover  (1928) jako znacznie spóźnione, ale za to 
właśnie dlatego najbardziej zauważalne36 próby przyswojenia dziedzictwa anglo
języcznego modernizmu przez literaturę ukraińską i rosyjską u schyłku ZSRR. 
Istotnie, jak przekonuje Baer, „przeświadczenie, że narody Europy Wschodniej 

32	M . Ślawska: Problem sceniczności w polskim przekładzie „Trylogii dubrownickiej” Iva 
Vojnovicia — w niniejszym tomie.

33	J . Kornhauser, 1994: Literatury zachodnio- i południowosłowiańskie XX wieku w ujęciu 
porównawczym. Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 9.

34	Z ob. I. Medić: Wilde about Wilde — The Translation of Oscar Wilde’s “Salomé” in 
Croatian Literature of the Early 20th Century — w niniejszym tomie.

35	Z ob. A. Flaker, 1976: Stilske formacije. Zagreb, Liber.
36	Z ob. A. Saveneć: Modernistyczna obsceniczność w przekładzie: ukraińskie i rosyjskie 

tłumaczenia „Kochanka Lady Chatterley” D.H. Lawrence’a u  schyłku ZSRR — w ni-
niejszym tomie.
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muszą »dogonić« bardziej rozwinięty Zachód i zrekompensować spóźnione 
wejście w nowoczesność, sprawiło, że tłumaczenie stało się tam bardzo wi-
doczną, często samoświadomą i szeroko dyskutowaną praktyką”37. Przekład był 
postrzegany zarówno jako „wstydliwe przypomnienie opóźnień kulturowych”38, 
jak i nader skuteczny sposób ich przezwyciężenia oraz poligon doświadczeń 
artystycznych. Amerykański przekładoznawca podkreśla, że to właśnie zaan-
gażowanie na rzecz misji kulturowej pomaga wyjaśnić bardzo wysoki społeczny 
status sztuki przekładowej w kulturach słowiańskich — uprawianej tam, jak 
pisze Baer, z wyjątkową powagą i wytrwałością39. Wypada jednak podkreślić, że 
rozpoznania Yvonne Howell i Briana Jamesa Baera, choć wynikające z tendencji 
lokalizacyjnych, wyczulone na specyfikę środkowo- i wschodnioeuropejskich 
kultur tłumaczeniowych, mogą prowadzić do nadmiernego upraszczania sło-
wiańskich modeli przekładu literackiego w odniesieniu do specyficznych dla 
regionu uwarunkowań kulturowo-politycznych traktowanych jako czynnik 
silnie ujednolicający. Najważniejszym zadaniem badaczy słowiańskich moder-
nizmów jest eksponowanie tego, co różnicuje sposoby teoretyzacji i praktycz-
ne zastosowania nowoczesności w przekładzie literackim w poszczególnych 
kulturach środkowo- i wschodnioeuropejskich. Dynamikę międzyjęzykowego 
i międzykulturowego dialogu modernistycznego najpełniej odsłaniają analizy 
porównawcze tekstów źródłowych i docelowych na gruncie poetyki historycz-
nej przekładu, w odniesieniu do różnorodnych trendów słowiańskiej refleksji 
przekładoznawczej.

Albatrosy modernizmu:  
przekłady w literaturach słowiańskich

Tom, który oddajemy do rąk Czytelników, zawiera artykuły przekładoznawców 
i literaturoznawców-komparatystów zainteresowanych problematyką przekładu 
modernistycznego w  literaturach słowiańskich rozumianych jako „odrębna 
strefa przekładu, odmienna od innych”40. Historyczny materiał porównawczy 
stanowią zarówno przekłady poetyckie, prozatorskie, dramatyczne, jak i filozo-
ficzne, powstałe na gruncie modernizmów: polskiego, rosyjskiego, ukraińskiego, 

37	 B.J. Baer, 2011: Introduction. Cultures of Translation…, s. 4.
38	I bidem.
39	I bidem, s. 5.
40	Y . Howell, 2019: Through a Prism, Translated…, s. 128.
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czeskiego, chorwackiego, serbskiego, słoweńskiego i  litewskiego. Zamykający 
tom wywiad Sylwii Siedleckiej z Wojciechem Gałązką dodatkowo poszerza te 
konteksty o literaturę bułgarską. Znamienne, że studia nad modernistycznym 
przekładem literackim zgromadzone w niniejszym tomie są raczej wynikiem 
historyzującego, archiwistycznego zaangażowania badawczego niż namysłu 
teoretycznego nad wyznacznikami nowoczesności w tłumaczeniu literackim czy 
refleksji metodologicznej nad sposobami uprawiania historii modernistycznego 
przekładu. Skupiają się przeważnie na studiach przypadków, prezentacji wybra-
nych fragmentów dziejów literatury narodowej (np. wczesnomodernistycznej 
literatury ukraińskiej) lub historii recepcji poszczególnych utworów, odraczając 
uogólniającą refleksję na temat specyfiki modernistycznego przekładu literac
kiego w Europie Środkowo-Wschodniej i znaczenia twórczości translatorskiej 
w kulturach słowiańskich. Zestawione obok siebie uwidaczniają jednak podobne 
tendencje badawcze, przede wszystkim nachylenie w kierunku przekładocen-
trycznej komparatystyki literackiej, dążenie do rewizji historii regionalnych 
modernizmów literackich i rozciągania chronologicznych granic modernizmu, 
a także zbliżone poglądy na rolę przekładu artystycznego w rozwoju nowoczes-
nych literatur słowiańskich.

Autorzy zgodnie podkreślają fundamentalne znaczenie przekładu jako „arte-
faktu kulturowego i literackiego”41 w rozwoju regionalnych odmian europejskie-
go modernizmu. Silne ukierunkowanie słowiańskich modernizmów na prze-
kład zyskuje potwierdzenie w analizach czeskich tłumaczeń liryki słoweńskiego 
poety romantycznego Francego Prešerna (artykuł Alenki Jensterle-Doležal), 
włoskich i chorwackich tłumaczeń poezji słoweńskiego konstruktywisty Srečka 
Kosovela (tekst Roberta Grošelja) lub serbskich tłumaczeń amerykańskich mo-
dernistów (artykuł Bojany Aćamović). Stymulacyjną, dopełniającą i zarazem 
autorewizyjną rolę tłumaczeń w historii literatur słowiańskich dobitnie ukazuje 
dwugłos Žarki Svirčev i Bojany Aćamović o „Bibliotece Albatros” — serbskim 
projekcie przekładowym hołdującym ideom modernistycznego „intuicjoni-
zmu, dynamizmu, chaosu, kosmizmu i ekspresjonizmu”42. Jak pisze serbska 
literaturoznawczyni: „Przekład jest ważnym czynnikiem nie tylko poszerzania 
repertuaru literackiego i  transferu idei estetycznych, ale także otwierania na 
nowe możliwości rozumienia i repozycjonowania własnej kultury”43, co oznacza 
między innymi samodzielne przewartościowywanie opozycji centrum i pery-
ferii, a także ustalanie kanonów literatury światowej.

41	 Przywołuję tu tytuł artykułu Alenki Jensterle-Doležal Prevod kot kulturni in literarni 
artefakt. Premerjava dveh čeških prevodov Prešernove pesmi „Slovo od mladosti” — 
w niniejszym tomie.

42	 Ž. Svirčev: Albatoss Translation Project — w niniejszym tomie.
43	I bidem.
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Zaproszeni do tomu przekładoznawcy-komparatyści wskazują na koniecz-
ność rewizji wielu ustaleń zachodnioeuropejskich badań nad modernizmem, 
przede wszystkim przeświadczeń o antytradycjonalizmie awangardy, moderni-
stycznej dominacji elitarnego modelu literatury czy niechęci modernistów do 
literatury popularnej — z perspektywy literatur Europy Środkowo-Wschodniej. 
Szczególną uwagę przykuwają zagadnienia nieznajomości języka oryginału jako 
wyróżnika, a nawet swoistej normy modernistycznego przekładu literackiego44, 
a także ważnego źródła nowoczesnej kreatywności i innowacyjności. Barbara 
Bibik uświadamia kluczową rolę niemieckiej wersji językowej Orestei Ajschylosa 
w przekładzie Jana Kasprowicza (Potrzeba tłumacza). Z kolei Igor Medić po-
kazuje, że pośrednictwo innojęzycznego przekładu (niemieckiego tłumaczenia 
Salomé Oskara Wilde’a) stymuluje uniezwyklającą egzotyzację chorwackiego 
tekstu docelowego: „odnajdując odpowiedniki [niemieckich — T.B.T.] idiomów 
w rodzimym bogactwie kodów językowych, przekład chorwacki osiąga doce-
niane bogactwo leksykalne i złożoność wersji niemieckiej. Całość przyjmuje 
formę »językowego kolażu«”45. Trzeba podkreślić, że problemy wykorzystania 
twórczego potencjału nierozumienia języków obcych, żywiołu wielojęzyczności 
i rezygnacji z przekładu w utworach artystycznych należą do najintensywniej 
eksplorowanych obszarów badawczych w najnowszych zachodnioeuropejskich 
badaniach nad modernizmem46. Podobnie — w samym centrum współczes-
nych studiów porównawczych nad modernizmem — sytuują się rozważania 
nad specyfiką modernistycznych przekładów literatury antycznej47. Tropiąc 
idiolekt poetycki Kasprowicza w  jego przekładach Orestei Ajschylosa i pier-
wiastki ajschylejskie w oryginalnej twórczości młodopolskiego poety, Barbara 
Bibik zwraca uwagę na organiczny związek wczesnomodernistycznej twórczości 
oryginalnej i przekładowej. W odniesieniu do tego samego okresu literatury 

44	O  modernistycznym rozpowszechnieniu przekonania, że znajomość języka oryginału 
nie jest niezbędna do podjęcia pracy translatorskiej pisał S.G. Yao, 2002: Translation 
and the Languages of Modernism…, s. 18, 26. Historia refleksji translatorskiej i litera-
tury przekładowej wcześniejszych epok dostarcza oczywiście licznych precedensów 
odchodzenia od zasady znajomości języka oryginału jako koniecznego warunku tłu-
maczenia.

45	I . Medić: Wilde about Wilde — The Translation of Oscar Wilde’s “Salomé” in Croatian 
Literature of the Early 20th Century — w niniejszym tomie (tłum. T.B.T.).

46	Z ob. np.  J. Taylor-Batty, 2020: On Not Knowing Languages: Modernism, Untransla-
tability and Newness. W: T. Brzostowska-Tereszkiewicz, M. Rembowska-Płuciennik, 
B. Śniecikowska, eds.: Understanding Misunderstanding. Vol. 1…, s. 41—65; J. Harding, 
J. Nash, eds., 2019: Modernism and Non-Translation. Oxford, Oxford University Press.

47	N ajnowsze trendy badań nad „klasycznymi modernizmami” ukazuje m.in. monogra-
fia M. Hickman, L. Kozak, eds., 2019: The Classics in Modernist Translation. London, 
Bloomsbury Academic.
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polskiej problemy poetyki procesu tłumaczenia i autorskiej poetyki tłumacza 
podejmuje Katarzyna Lukas w artykule „Tako rzecze Zaratustra” Wacława Be-
renta: młodopolska maniera czy nowatorski eksperyment?. Przekładoznawczyni 
wyodrębnia trzy zachodzące na siebie kody językowo-literackie prozy poetyckiej 
Fryderyka Nietzschego w polskiej wersji językowej: poetycki idiolekt Berenta, 
styl poetycki Młodej Polski oraz język biblijny jako wzorzec archaizacyjny. Uwy-
puklając jednocześnie silne inspiracje nietzscheańskie w pisarstwie polskiego 
prozaika, pokazuje Tako rzecze Zaratustra jako „»quasi-oryginał«, naznaczony 
niepowtarzalną sygnaturą polskiego pisarza”48 i proponuje ujęcie twórczości 
oryginalnej i przekładowej polskiego modernisty jako kontinuum. W prezento-
wanych tekstach przekład ujmowany jest jednak nie tylko jako modus twórczej 
aktywności, manifestacja modernistycznej wrażliwości artystycznej i  samo-
świadomości kulturowej, lecz także jako medium rozprzestrzeniania się no-
woczesnych idei antropologicznych i społecznych. Artykuły Andrija Sawenecia 
(Modernistyczna obsceniczność w przekładzie: ukraińskie i rosyjskie tłumaczenia 
„Kochanka Lady Chatterley” D.H. Lawrence’a u schyłku ZSRR) i Tei Rogić Musy 
(Modernizm międzywojenny: Nałkowska i Krleža — metafora „niedobrej miłości” 
w literaturach polskiej i chorwackiej) uwidaczniają sposoby przełamywania tabu 
obyczajowego i językowego, wskazując na estetyczne dowartościowanie szoku 
w modernistycznych praktykach artystycznych.

Przekład ujmowany jest jako integralna część modernistycznego programu 
odnowy literatury i narzędzie transmisji nowoczesnego imperatywu inwen-
cyjności (w rozważaniach Bojany Aćamović o roli przekładów Edgara Allana 
Poego i Walta Whitmana w ewolucji serbskiej awangardy lub artykule Alenki 
Jensterle-Doležal o eksperymentalnym podejściu czeskich tłumaczy do poezji 
Francego Prešerna i wyostrzonej samoświadomości językowej jako wyróżniku 
modernistycznego przekładu). Twórczość translatorska to także silny stymulator 
ewolucji „mniejszych literatur” i skuteczne „narzędzie planowania kulturowe-
go w kulturach o małym wpływie”49 (np. w artykule Žarki Svirčev Albatross 
Translation Project).

Rozważany w kolejnych artykułach przekład modernistyczny nie jest toż-
samy ani z określonym zbiorem kanonicznych tekstów, ani z konkretnym ty-
pem doświadczeń translatorskich. Stanowi raczej zestaw pytań i problemów 
wyłaniających się w różnojęzycznych badaniach porównawczych nad regio-
nalnymi modernizmami literackimi. Rozważania o tłumaczeniach w literatu-
rach słowiańskich potwierdzają, że paradygmat translatorskiej nowoczesności 

48	 W niniejszym tomie.
49	 By przywołać rozważania M. Ožbot, 2021: Translation and Multilingualism. A Dyna-

mic Interaction. Ljubljana, Oddelek za romanske jezike in književnosti, s. 7—16.
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obejmuje zjawiska nie tylko różnorodne i odmienne, ale nawet zasadniczo 
przeciwstawne i wykluczające się50, jak tradycjonalizm w słowackiej praktyce 
przekładowej w dobie tzw. normalizacji po 1968 roku (omawiany w  tekście 
Lucyny Spyrki) i przekładowy eksperymentalizm z okresu drugiej fali czeskiej 
awangardy (analizowany w artykule Alenki Jensterle-Doležal), wysoki, ocalający 
humanizm poetyckich tłumaczeń Tomasa Venclovy (podkreślany przez Beatę 
Kalębę) i subwersyjne praktyki przekraczania tabu językowego i obyczajowego 
w przekładzie (tekst Andrija Sawenecia).

Tom, który oddajemy do rąk Czytelników, jest zapowiedzią międzynaro-
dowej konferencji przekładoznawczej Modernism in Translation  /  Modernizm 
w przekładzie, która została przesunięta na późniejszy termin z powodu pande-
mii COVID-19. Składając podziękowania Autorom za wysiłek włożony w pracę 
nad tekstami w warunkach lockdownu i komunikacji zdalnej, serdecznie zapra-
szamy do kontynuowania dyskusji na temat różnych sposobów praktykowania 
i teoretyzowania „nowoczesności w przekładzie” w kulturach słowiańskich. Po-
nieważ liczba zgłoszonych tekstów przewyższyła możliwości wydawnicze, do 
problematyki modernistycznych przekładów literackich powrócimy w kolejnym 
tomie „Przekładów Literatur Słowiańskich”.
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Изданные более четверти века назад произведения многих ранее не публи-
ковавшихся украинских писателей изменили общее представление о ли-
тературном процессе ХХ в. и потребовали нового подхода к украинской 
литературе в целом. Сложность этой задачи в отношении всей украинской 
культуры ХХ в. обусловлена не только потребностью восполнения и пере-
смотра многих фактов художественной культуры, но и необходимостью 
их переосмысления с учётом внелитературных факторов. В советском 
литературоведении художественные произведения в течение длительного 
времени оценивались сквозь призму идеологии. Те явления литературы, 
которые не принадлежали к узко понимаемому реализму (критическому 
или социалистическому), считались неправильными (а это обозначало — 
не обладающими художественными достоинствами), поэтому они не пу-
бликовались и не изучались. Обширные пласты культурных явлений по 
преимуществу ХХ в. оказались неизвестными и читателям, и специали-
стам. Это касалось не только украинской, но и всех других национальных 
литератур Советского Союза.

Произведения многих несправедливо забытых авторов, изданные на 
рубеже 1980—1990-х и в 1990-е гг., стали фактом литературного процес-
са двух временных эпох: времени их первого издания (или написания) 
и  конца ХХ  в. В  русском литературоведении такое явление получило 
название «возвращённой» литературы и  касается всех не публиковав-
шихся в  течение советского времени художественных произведений. 
В украинском литературоведении одного наименования для всех этих  
явлений нет1.

Приступая к исследованию проблемы, касающейся этого пласта ли-
тературы, следует определиться с терминологией и хронологическими 
рамками описываемых явлений. Принимая широко распространённое 
понимание поэтики в качестве науки, изучающей поэзию как искусство2, 
представляется важным не только рассмотреть характерные черты ран-
него украинского модернизма (в аспекте перевода), но и установить его 
истоки и включённость в дальнейшее развитие украинской литературы. 
Вместе с тем определение роли перевода в становлении поэтики украин-
ского модернизма невозможно без осмысления специфики его формиро-
вания в контексте развития других литератур.

1	 В анализе украинской литературы ХХ в. нужно учитывать тот факт, что писа-
тели работали в регионах, входивших в состав разных государств, а также, что, 
начиная с рубежа ХIХ—ХХ вв., в литературном процессе появляется эмигрант-
ская литература.

2	 В.М. Жирмунский, 1977: Теория литературы. Поэтика. Стилистика: Избран-
ные труды. Ленинград, Наука, с. 15.
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Начало ХХ в. (иногда рубеж ХIХ—ХХ вв.) в истории украинской ли-
тературы, как правило, соотносится с термином «ранний модернизм», 
хотя полностью многообразие и противоречивость тенденций в разви-
тии литературы этого времени таким названием не исчерпываются. В ко-
роткий период между серединой 1900-х и началом 1930-х гг. возникали 
и распадались группы и объединения писателей, громко декларировались 
программы и манифесты, однако практика художественного творчества 
не всегда им соответствовала. Тогда смена эстетических установок могла 
происходить в рамках одной литературной группы или творчества одного 
автора, что подтверждает разнообразие художественных веяний эпохи.

Различая собственно начало века и 1920—1930-е гг., многие исследова-
тели сходятся во мнении, что в истории украинской литературы период 
между двумя мировыми войнами коренным образом отличается от двух 
первых десятилетий ХХ в. Тамара Гундорова связывает это изменение 
эстетических тенденций со сменой литературных поколений3. Вслед за 
французским исследователем Альбертом Тибоде, представляется суще-
ственным воспринимать поколенческий подход в периодизации литера-
турного процесса в более широком толковании, включая в него многие 
другие аспекты, в том числе факторы общественного и исторического 
развития4. В украинской культуре важные изменения, указанные Т. Гун-
доровой, происходили на фоне общественно-исторических потрясений 
того времени: Первой мировой и гражданской войн, революций и мн. др. 
Если их учитывать, окажется, что чёткие границы между ранним модер-
низмом начала ХХ в. и так называемым зрелым модернизмом (ещё одно 
название периода 1920—1930-х гг.) провести довольно сложно, поскольку 
такая периодизация не всегда оправданно разрывает на части творчество 
многих писателей. К тому же для второго десятилетия периода зрелого 

3	 Об этом Тамара Гундорова пишет: «Відхід з життя М. Коцюбинського, Лесі 
Українки, І. Франка, еміграція О. Олеся, С. Черкасенка, М. Шаповала, В. Винни-
ченка, М. Вороного, В. Самійленка (незабаром останні повернулися), розстріл 
Г. Чупринки (1921) позначили кінець раннього етапу українського модерніз-
му […]» (рус. «Уход из жизни М. Коцюбинского, Леси Украинки, И. Франко, 
эмиграция А. Олеся, С. Черкасенко, М. Шаповала, В. Винниченко, М. Воро-
ного, В. Самийленко (вскоре последние вернулись обратно), расстрел Г. Чу-
принки (1921) определили конец раннего этапа украинского модернизма […]»). 
См. Т. Гундорова, 1993: Початок ХХ ст.: загальні тенденції художнього розвитку. 
В: В.Г. Дончик, ред.: Історія української літератури XX століття: у 2 кн., кн. 1. 
Київ, Либідь, с. 21. Здесь и далее тексты с украинского языка на русский пере-
ведены автором статьи — Г.Л.

4	A . Thibaudet, 1997: Historia literatury francuskiej: оd Rewolucji Francuskiej do lat 
trzydziestych XX wieku. J. Guze, tłum. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN.
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модернизма (1930-х гг.) характерны свои разнонаправленные тенденции. 
Вследствие этого литературоведы склонны и сами 1920—1930-е гг. делить 
на несколько периодов5.

Более чёткая периодизация литературного процесса могла бы опе-
реться на собственно художественные критерии модернизма как явления 
культуры. Однако и здесь наблюдается несогласованность в литературо-
ведческом (и шире — культурологическом) понимании термина «модер-
низм» в отношении явлений украинской литературы6, разграничении 
понятий «декаданс» и «авангардизм», определении хронологических ра-
мок модернизма, а также его влияния на дальнейшее развитие культуры. 
В работах исследователей понятия «направление», «течение», «школа», 
«стилистическая тенденция», «художественное движение» и т.п. часто 
употребляются параллельно.

Не вдаваясь в подробности и нюансы противоречивых определений 
модернизма (это задача отдельного научного исследования), нужно от-
метить, что за последние четверть века его изучению посвящено немало 
интересных работ7, в том числе не только украинских литературоведов8.

Определяя хронологические рамки модернизма в истории украинской 
литературы, нужно иметь в виду их условность: истоки модернизма боль-
шинство исследователей соотносит с началом ХХ в., а «модернизмом, как 
правило, называют литературу периода между двумя мировыми войнами» 

5	 О. Харлан, 2014: Українська та польська література міжвоєнного десятиліт-
тя: катастрофічні ландшафти. «Наукові записки Бердянського державного 
педагогічного університету», вип. 1, с. 195.

6	 Т. Гундорова, 1995: Європейський модернізм чи європейські модернізми? (Україн-
ська перспектива). «Слово і Час», № 2, с. 28—31.

7	 Т. Гундорова, 1997: ПроЯвлення Слова: Дискурсія раннього українського модер-
нізму. Постмодерна інтерпретація. Львів, Літопис; С. Павличко, 1997: Дискурс 
модернізму в українській літературі. Київ, Либідь; М. Моклиця, 1998: Модернізм 
як структура: Філософія. Психологія. Поетика. Луцьк, Вежа; Я. Поліщук, 1998: 
Міфологічний горизонт українського модернізму: Літературознавчі студії. Іва-
но-Франківськ, Лілея-НВ; М. Ільницький, 1999: Драма без катарсису: Сторінки 
літературного життя Львова першої половини ХХ ст. Львів, Місіонер; Д. За-
тонский, 2000: Модернизм и постмодернизм: Мысли об извечном коловращении 
изящных и неизящных искусств. Харьков, Фолио; Москва, Издательство «АСТ»; 
В. Моренець, 2002: Національні шляхи поетичного модерну першої половини 
ХХ ст.: Україна і Польща. Київ, Основи; В. Агеєва, 2011: Апологія модерну: обрис 
ХХ віку: статті та есеї. Київ, Грані-Т; Український модернізм зі столітньої 
відстані, 2001. «Актуальні проблеми сучасної філології. Літературознавство». 
Збірник наукових праць Рівненського державного гуманітарного університету, 
вип. Х, спеціальний.

8	С м.  A.  Korniejenko, 1998: Ukraiński modernizm: próba periodyzacji procesu 
historycznoliterackiego. Kraków, TAiWPN Universitas.
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(укр. «модернізмом, як правило, називають літературу періоду між двома 
світовими війнами»)9. Однако по тенденциям развития и художественно-
му уровню оба периода тесно связаны, а 1921 г. (определён Т. Гундоровой 
как завершающий эпоху) условен как с точки зрения окончания одного 
периода, так и начала другого.

Сущность литературного синтеза межвоенного двадцатилетия поль-
ский учёный Леслав Эустахевич определил как стиль эпохи, сформиро-
ванной сочетанием эстетических и исторических предпосылок10, именно 
эти предпосылки и стали почвой для формирования общих поисков, идей 
и открытий всей украинской культуры первой трети ХХ в.

Первопричиной коренных сдвигов в мировой культуре начала ХХ в. 
большинство учёных считает тот глубокий перелом, который произошёл 
в человеческом сознании на рубеже ХIХ—ХХ вв. и привёл к обновлению 
литературы, музыки, живописи, театра во многих странах мира. Экстра-
культурным фактором такого перелома один из ведущих исследователей 
русской литературы рубежа ХIХ—ХХ вв. Леонид Долгополов назвал новые 
научные представления о строении Вселенной и её законах, сформулиро-
ванные в теории относительности Эйнштейна: «[…] когда в самом начале 
ХХ века Эйнштейн обосновал принцип относительности, он не только 
сделал великое открытие, он выразил и новое сознание личности, по-иному 
представлявшей себе теперь картину мира»11.

О том, что украинская культура начала ХХ в. не могла пройти мимо 
таких общечеловеческих потрясений, свидетельствуют многие украин-
ские писатели того времени, прежде всего Леся Украинка и Иван Франко. 
B статье Малорусские писатели на Буковине (1900) Леся Украинка писа-
ла о характерном для современности протесте личности против среды  

 9	С . Павличко, 1997: Дискурс модернізму…, с. 17.
10	L .  Eustachiewicz, 1983: Dwudziestolecie  1919—1939. Warszawa, Wydawnictwa 

Szkolne i Pedagogiczne, с. 17.
11	Л .К. Долгополов, 1985: На рубеже веков. О русской литературе конца ХIХ — 

начала ХХ века. Ленинград, Советский писатель, с. 22. Сущность этого нового 
сознания личности учёный охарактеризовал так: «Пережитый наукой в нача-
ле века переворот, следствием которого и явилась новая картина мира, сви-
детельствует о том, что человеческое сознание вступило в новую фазу своего 
развития. Мир стал восприниматься в единстве, независимо от того, какой 
сферы познания касалось человеческое мышление — научной, исторической 
или художественной. На первый план выдвинулись теперь не структурные 
различия, а внутренние сцепления, связи, структурные общности. Человек 
почувствовал себя во власти сил и природных, и исторических одновременно. 
И сами эти силы начали соотноситься друг с другом, сливаться, составляя 
единый фон, на котором и происходило перерождение сознания». Там же, с. 23.
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и неизбежно сопровождающих его порывах «ins Blau», которые состав-
ляют определённый момент в истории литературы каждого народа и что 
этот момент наступил и в украинской литературе: «Подобное литератур-
но-общественное настроение вызывало в своё время необычайный подъ-
ём художественного творчества у других народов; можно думать, — так 
как на это есть указания, — что такое настроение не пройдёт бесследно 
и для малорусской литературы»12. Иван Франко отличительную черту 
украинской литературы того времени увидел в её «европеизации». В ста-
тье об украинской литературе, помещённой в 1901 г. в немецком журнале 
«Aus fremden Zungen» (рус. «Из чужих языков»), он писал: «Усвоив литера-
турные традиции своих учителей, молодая генерация писателей, к кото-
рым принадлежат Ольга Кобылянская, Васыль Стефаник, Лесь Мартович, 
Антин Крушельницкий, Михаил Яцкив и Марко Черемшина, стремится 
отражать своеобразие украинской жизни в совсем новой европейской 
манере»13.

Оба классика украинской литературы в своих наблюдениях об изме-
нениях, происходящих в развитии литературного процесса того времени, 
констатируют соединение в нём двух взаимосвязанных и взаимообуслов-
ленных тенденций: они пишут об обновлении, происходящем ввиду вну-
тренней потребности самой украинской литературы, и обновлении как 
явлении, идущем извне («европеизации»). Существенных изменений от 
писателей ждал тогда и читатель, искавший в литературе ту жизненную 
опору, которой он лишился. По мысли литературоведа Александра Бе-
лецкого, современный читатель хотел, чтобы искусство «определённым 
образом» «организовало мир его эмоций и мыслей» (укр. «певним спосо-
бом» «організувало світ його емоцій і думок»)14.

12	Л еся Українка, 1977: Малорусские писатели на Буковине. В: Зібрання творів: 
у 12 т., т. 8. Київ, Наукова думка, с. 70—71. Статья написана на русском языке.

13	 Впервые I.  Franko, 1901: Die ukrainische (ruthenische) Literatur. «Aus fremden 
Zungen». Stuttgart — Leipzig, h. 8, с. 382—383. В Собрании сочинений И. Франко 
представлено так: «[…] виросла тепер найновіша генерація, яка прагне цілком 
модерним європейським способом зобразити своєрідність життя українського 
народу. Як найвизначніших представників цієї генерації слід тут назвати Ольгу 
Кобилянську, Василя Стефаника, Леся Мартовича, Антона Крушельницького, 
Михайла Яцкова та Марка Черемшину» (см. І. Франко, 1982: Українська літе-
ратура. В: Зібрання творів: у 50 т., т. 33. Київ, Наукова думка, с. 142). Статья 
напечатана в сокращённом виде без указания имени переводчика.

14	 О. Білецький, 1925: Літературні течії в Європі в першій чверті 20-го віку. «Чер-
воний шлях», № 11—12, с. 300. Александр Белецкий — один из первых иссле-
дователей творчества украинских писателей начала ХХ в. в контексте развития 
мировой литературы.
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Поскольку о потребности обновления громко заявили молодые, ло-
зунгами времени стали эпитеты «новый» и «молодой».

Вести о новых веяниях в европейских литературах пришли в Гали-
цию, и прежде всего во Львов, в середине 1890-х гг. Польский поэт, тео-
ретик литературы и литературный критик Мириам (псевдоним Зенона 
Пшесмыцкого) в 1894 г. прочитал во Львове доклад о бельгийских сим-
волистах, вызвавший резкую критику Ивана Франко. Вместе с Франко 
по преимуществу отрицательно к «новой поэзии» отнеслись известный 
учёный и общественный деятель Михаил Грушевский и литературовед 
Сергей Ефремов. Однако восприятие «нового искусства» не было одноз-
начным. Среди популяризаторов западного символизма в Украине следу-
ет назвать Васыля Щурата, Васыля Стефаника, Лесю Украинку и Осипа 
Маковея. Поэт и учёный В. Щурат в 1896 г. издал несколько статей под 
общим названием Французький декадентизм в польській і великоруській 
літературі (рус. Французский декаданс в польской и великорусской лите-
ратуре), видимо, одно из первых исследований о влиянии французских 
символистов на славянских поэтов15.

Систематически знакомя читателей с новыми течениями в западно-
европейских, а также в польской и русской литературах на страницах 
журналов «Світ» (рус. «Мир»), «Зоря» (рус. «Заря»), «ЛНВ» (рус. «Литера-
турно-научный вестник»)16, Щурат пытался определить ростки «нового 
искусства» в украинской литературе. В одной из статей, посвящённых 
творчеству Франко, исследователь причислил сборник стихов поэта 
Зів`яле листя (рус. Увядшие листья) к явлениям декаданса, понимая под 
ним свежие оригинальные помыслы, образы, обороты речи, то есть «чи-
стую лирику»17. Такая оценка вызвала гневную отповедь Франко в извест-
ном стихотворении Декадент. Воспринимая «новое искусство» сквозь 
призму безыдейности, поэт ратовал за гражданскую направленность 
литературы. Конфликтная ситуация, возникшая между ним и Щуратом, 
во многом показательна для противостояния народнической и модер-
нистской литератур. В дальнейшем такая же ситуация возникнет между 
Франко и литературной группой «Молодая Муза».

Леся Украинка отнеслась к  новым тенденциям в  литературе более 
взвешенно. Несомненным был глубокий интерес поэтессы к творчеству 

15	 В. Щурат, 1896б: Французький декадентизм в польській і великоруській літера-
турі. «Зоря», ч. 9, с. 179—180; ч. 10, с. 197—198; ч. 11, с. 215—217.

16	 «Літературно-науковий вістник» (в современном украинском правописании — 
вісник) — первый ежемесячный всеукраинский литературно-художественный, 
научный и общественно-политический журнал (1898—1932).

17	 В. Щурат, 1896а: Др. Іван Франко. «Зоря», ч. 2, с. 36.
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французских и бельгийских символистов, чему подтверждением служат 
её письма к матери, интересна её статья Два направления в новейшей ита-
льянской литературе с обстоятельным анализом произведений Габриеле 
д’Аннунцио. С другой стороны, Леся Украинка, принимая участие в дис-
куссиях о современных польских писателях, довольно резко критиковала 
Станислава Пшибышевского.

Новые явления в самой литературе, и прежде всего в поэзии, опре-
делились к началу 1900-х гг. Здесь можно наблюдать параллельный про-
цесс восприятия модернистских тенденций в Галиции и Поднепровье 
(укр. Наддніпрянщина). Фигурой, объединившей устремления молодых 
украинских писателей и с запада, и востока, стал Микола Вороный. Пи-
сатель, переводчик, общественный и  театральный деятель, Вороный 
в  1901  г. публикует Открытое письмо в  «ЛНВ» с  призывом к  писате-
лям принять участие в  альманахе, «который по содержанию и  форме 
мог хотя бы немного приблизиться к новым течениям и направлениям 
в современных литературах» (укр.  «який змістом і формою міг би хоч 
трохи наблизитись до нових течій і  напрямів сучасних літератур»)18. 
Воспринятое как программное заявление, письмо вызвало острую 
дискуссию о  путях развития украинской литературы в  украинской  
прессе19.

Альманах был опубликован в 1903 г. в Одессе под названием З-над хмар 
і з долин (рус. Из-за туч и с долин). Задуманный как украинское модер-
нистское издание, он представил читателям произведения и тех писате-
лей, которые выступали против «чистого искусства». Отражением самой 
дискуссии стали опубликованные в нём поэтические послания друг другу 
И. Франко и М. Вороного. Несмотря на то, что Франко был настроен ми-
ролюбиво, он настойчиво советовал своему молодому «друзяке» помнить 
о том, что современный поэт восприимчив к чужому горю, а зажжённый 
им «огонь в одежде слова» (укр. «вогонь в одежі слова») способен изме-
нить мир. Вороный же настаивал на праве поэта на свободу творчества 
и желании подняться над обыденностью земного бытия:

Життя брудне, життя нікчемне 
Забути і пізнать надземне, 

18	 М. Вороний, 1901: Одкритий лист. «ЛНВ», т. XVI, с. 14.
19	Н а рубеже ХIХ—ХХ вв. издавалось свыше 200 украинских литературно-художе-

ственных, литературно-критических и частично литературно-научных альмана-
хов и сборников на украинском и русском языках. См. Українські літературні 
альманахи і збірники ХIХ — початку ХХ ст.: бібліографічний покажчик, 1967. 
І.З. Бойко, упор. Київ, Наукова думка.
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Все неосяжне — охопити, 
Незрозуміле — зрозуміти…20

Словно полемизируя с некрасовским «Поэтом можешь ты не быть,  /  А гра-
жданином быть обязан»21, Вороный развёл эти два понятия: к нему, как 
к гражданину, можно предъявлять требования, но нельзя сковать сво-
бодный творческий дух поэта требованием посвятить поэзию служению 
людям: «І чи можливо, без утрати,  /  Свобідний творчий дух скувати?»22.

Стихотворение Вороного вызывает и другие ассоциации: по своему со-
держанию оно предвосхищает одно из ключевых стихотворений Алексан-
дра Блока О, я хочу безумно жить… из цикла «Ямбы» (1914)23, поскольку 
очень близко блоковскому мироощущению. В качестве эпиграфа к своим 
стихам Вороный взял строки из Шарля Бодлера «La poésie n’a pas la Vérité 
pour objet, elle n’a qu’Elle-même?»24 (рус. «Предмет поэзии — только она 
сама, а не действительность»). Тем самым Вороный ещё раз определил 
свою творческую позицию между двумя противоположностями — Не-
красовым и Бодлером, — избрав строки французского поэта в качестве 
аргумента в споре и обозначив для себя тот путь, по которому он решил 
идти: путь поэта-символиста. А поскольку Бодлер был выразителем миро-
восприятия не только французского, но и русского символизма, благодаря 
ему произошла вневременная перекличка Вороного и с Блоком.

Чтобы понять сущность того противостояния, которое возникло меж-
ду Франко и Вороным и в дальнейшем стало отражением размежевания 
между поколениями украинских писателей, следует сказать о том, какой 
смысл Франко вкладывал в понятие служения поэзии обществу. Конеч-
но, в течение творческой биографии взгляды поэта менялись, он ценил 
многих своих младших современников, однако показателен сам факт ча-
стого обращения писателя к этой проблеме в статьях и отрицание хотя 
бы намёка на «свежие помыслы» и «обороты речи» в духе модернизма 

20	 З-над хмар і  з долин: Український альманах, 1903 [электронный ресурс]. Оде-
са, Друкарня А. Соколовського, с. 5. Режим доступа: https://elib.nlu.org.ua/view.
html?&id=8675 [дата обращения 15.03.2021].

21	Н .А. Некрасов, 1981: Поэт и гражданин. В: Полное собрание сочинений и писем: 
в 15 т., т. 2. Ленинград, Наука, с. 10.

22	 З-над хмар і з долин…, с. 6.
23	 Ср.:   О, я хочу безумно жить:

  Всё сущее — увековечить, 
  Безличное — вочеловечить, 
  Несбывшееся — воплотить!
  (А. Блок, 1997: Ямбы. В: Полное собрание сочинений и писем: в 20 т., т. 3. Москва, Наука, с. 57)

24	 З-над хмар і з долин…, с. 6.

https://elib.nlu.org.ua/view.html?&id=8675
https://elib.nlu.org.ua/view.html?&id=8675
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(в упомянутой статье В. Щурата) в его собственных стихах. В этом смысле 
наглядный пример суждений Франко находим в его статье Леся Украин-
ка  (1898), в которой автор, анализируя поэму Давня казка (рус. Давняя 
сказка), ставит в заслугу поэтессе именно идейность её творчества (так, 
как он её понимает):

Лесина поема, без сумніву, одна з найкращих і найхарактерніших окрас 
нашої нової літератури. В наших часах, в часах загального рознервування 
і екстраваганції, в часах, коли скрізь лунає, аж лящить, «поклик штука 
для штуки» (мистецтво для мистецтва), аж чудно якось із уст поета по-
чувати такі тверезі та здорові погляди на задачу і вагу поезії, які висказує 
тут наша авторка. По її думці, поезія для маси робочого народу — потіха 
в горі, спочинок по праці, для кожного чоловіка — природний вираз роз-
будженого чуття і вищих змагань, для всієї громади — заохота в боротьбі 
і докір усякій нікчемності; для пригноблених — вона гарячий поклик до 
бою за волю і людські права, а для кривдників грізний месник. Все і всюди 
поезія — слуга життєвих потреб, слуга того вищого ідейного порядку, що 
веде людей до поступу, до поправи їх долі25.

Поэма Леси, без сомнений, является одним из лучших и самых характер-
ных украшений нашей новой литературы. В наше время, во времена всеоб-
щего раздражения и экстравагантности, во времена, когда везде звучит (так 
что в ушах звенит) лозунг «искусство для искусства», даже как-то странно 
слышать из уст поэта такие трезвые и естественные мысли о задаче и роли 
поэзии, которые здесь высказывает наш автор. На её взгляд, поэзия для 
трудящихся — утешение в горе, отдых после тяжёлого труда, для каждого 
человека — естественное выражение разбуженных чувств и высокой борь-
бы, а для всего общества — награда в борьбе и укор любой никчёмности; 
для угнетённых — горячий призыв к бою за свободу и права человека, 
а для притеснителей — грозный мститель. Везде и всегда поэзия — слуга 
жизненных нужд, слуга того высшего идейного порядка, который ведёт 
людей к прогрессу, к улучшению их судьбы. (Г.Л.)

Молодые украинские писатели отвергали такую позицию. Отрицая 
позитивистский подход к жизни старшего поколения, они искали свой 
путь в творчестве, основанный на собственном понимании мира и связи 
явлений. Опыт старших, т.е. ХIХ века с его революциями, войнами, разде-
лом границ и моральной опорой на народ как носителя истины, был ими 

25	 І. Франко, 1981: Леся Українка. В: Зібрання творів: у 50 т., т. 31. Київ, Наукова 
думка, с. 264.
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отброшен. Поэт Васыль Пачовский сформулировал позицию молодых 
кратко и ёмко: «Это искусство — я не сую туда идей!» (укр. «Се є штука — 
я не пхаю тут ідей!»)26.

В условиях такого противостояния в  1906  г. во Львове появляется 
группа молодых писателей «Молодая Муза», которая занимает одно из 
центральных мест среди модернистских явлений в украинской литера-
туре начала ХХ в. В литературную группу объединились писатели Остап 
Луцкий, Пётр Карманский, Сидор Твердохлиб, Богдан Лепкий, Васыль 
Пачовский, Степан Чарнецкий и Владимир Бирчак (вариант — Бырчак); 
к ним примкнули представители других видов искусства.

Теоретиком группы стал Остап Луцкий, поэт и переводчик, но прежде 
всего — талантливый литературный критик. Луцкий обучался в несколь-
ких университетах (во Львовском, Ягеллонском в Кракове и Карловом 
в  Праге), знал несколько иностранных языков, был способным орга-
низатором. Своё понимание сущности «нового искусства» он изложил 
в сборнике пародий Без маски, предисловии к альманаху «За красою» 
(рус. «За красотой»), письмах к Ивану Франко и статьях Літературні но-
вини в 1905 році (рус. Литературные новости 1905 года), Культурний стан 
сучасної галицької Руси (рус. Культурное состояние современной галицкой 
Руси), Молода Муза (рус. Молодая Муза). Эти работы явились отражением 
нового эстетического сознания украинской литературы на рубеже ХIХ—
ХХ вв. Их содержание основано на отказе от реализма и ориентации худо-
жественного творчества на новейшие достижения европейских литератур. 
Наиболее последовательно эта программа изложена Луцким в его статье 
Молодая Муза (1907), названной Франко манифестом.

Луцкий понимал, что новые явления в литературе связаны с корен-
ными переломами в сознании современного человека, с «ломкой давних 
правд и понятий» (укр. «ломляться давні правди і поняття»)27. Приход но-
вого времени, по мысли критика, ознаменован публикацией Заратустры 
Фридриха Ницше и аналогичных ему произведений в мировом искусстве. 
Эпоха падения догм дала новый «тип человека, потерявшего всяческую 
веру и надежду» (укр.  «тип людини, що стратила всяку віру і надію»).  
Особая впечатлительность современного человека, его реакция на боль 

26	С м.  материалы, собранные Юрием Луцким, сыном поэта Остапа Луцкого: 
Остап Луцький-молодомузець, 1968 [электронный ресурс]. Ю. Луцький, зібр., 
Б. Рубчак, вст. стаття. Нью-Йорк, Видання українських письменників «Слово», 
с. 36. Режим доступа: http://diasporiana.org.ua/wp-content/uploads/books/4819/
file.pdf [дата обращения 15.03.2021].

27	 О. Луцький, 1907: Молода Муза. «Діло», 18 листоп. Далее статья цитируется по 
этому изданию.

http://diasporiana.org.ua/wp-content/uploads/books/4819/file.pdf
http://diasporiana.org.ua/wp-content/uploads/books/4819/file.pdf
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вынуждают его искать «тепло и покой» «в облаках нового мистического 
неба» (укр. «тепло і спокій» «в облаках нового містичного неба»). Их он 
находит в знаменательных явлениях современной литературы — в произ-
ведениях Фридриха Ницше, Генрика Ибсена, Мориса Метерлинка и Шарля 
Бодлера.

Младомузовцы отрицали идею служения искусства народу подобно 
тому, как это делали их современники в других странах (объединения 
«Молодая Германия», «Молодая Бельгия», «Молодая Польша» и др.)28. По 
словам П. Карманского, они

[…] хотіли навчити загал читати справжню поезію […], вільну від трафа-
ретних, барвінкових і вербових пейзажів. Ми ж добачали, […] що з домів 
нашої інтелігенції мистецтво прогнано. І ми шукали нової форми, нового 
вислову, намагалися витончити наші творчі засоби у формі і змісті. Одні 
з нас задивлялися на ближчий захід, на «Молоду Польщу», інші сягали 
поглядом куди далі29.

[…] хотели научить публику читать настоящую поэзию  […], свобод-
ную от трафаретных барвинковых и вербных пейзажей. Мы ведь знали, 
[…] что из домов нашей интеллигенции искусство изгнано. И мы искали 
новую форму, новые выражения, стремились сделать наши творческие 
средства более утончёнными. Одни из нас засматривались на ближний 
запад, на «Молодую Польшу», другие свой взгляд устремляли намного  
дальше. (Г.Л.)

Литературная группа «Молодая Муза» возникла в атмосфере плодот-
ворных польско-украинских творческих контактов. В начале ХХ в. интерес 
украинских и польских писателей друг к другу был взаимным. Одним 
из популяризаторов украинской литературы в Польше был Владислав 
Оркан (псевдоним Францишека Ксаверия Смачяжа). Во многом благо-
даря контактам с И. Франко, В. Стефаником, младомузовцами Б. Лепким 
и С. Твердохлибом, Оркан издал на польском языке сборник рассказов 

28	 Украинским предвестником новых художественных явлений был ежеме-
сячный молодёжный журнал «Молода Україна», издававшийся во Льво-
ве  (1900—1903), — неофициальный орган студенческой организации под 
одноимённым названием. В  журнале печатались произведения Л.  Марто-
вича, С. Чарнецкого, В. Щурата, М. Яцкива, В. Пачовского, Леси Украинки  
и др.

29	 П. Карманський, 1989: Українська богема. В: В.І. Лучук, упоряд.: Молода Муза: 
антологія західноукраїнської поезії початку ХХ ст. Київ, Молодь, с. 271.
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Молодая Украина (1908)30 и Антологию современных украинских поэтов  
(1911)31.

В начале ХХ в. центрами творческих контактов польских и украин-
ских писателей стали Львов и Краков. В это время в Кракове проживало 
много украинцев, работала читальня «Просвіта» (рус.  «Просвещение»), 
здесь проводились литературные и  музыкальные вечера, на которых 
выступали известные деятели культуры. Из польских писателей особый 
интерес у молодёжи и в Кракове, и во Львове вызывала фигура Станисла-
ва Пшибышевского, бывшего близким другом Васыля Стефаника. Когда 
в 1899 г. в Ягеллонском университете начали преподавать украинский 
язык и литературу, в качестве преподавателя пригласили Богдана Лепкого. 
В его квартире в Кракове бывали многие украинские и польские писатели, 
в частности поэт был дружен с Владиславом Орканом, Станиславом Вы-
спяньским, Казимежом Тетмайером. Благодаря Лепкому с ними общалась 
и литературная молодёжь32.

Нельзя сказать, что младомузовцы не ценили украинских писателей — 
своих старших современников. Они положительно высказывались о твор-
честве Ивана Нечуя-Левицкого, Панаса Мирного, Ивана Франко, Ивана 
Карпенко-Карого, однако, на их взгляд, в современных условиях произве-
дения этих авторов-реалистов потеряли свежесть красок, ибо современно-
му человеку недостаточно «разумной правды». Главный недостаток такой 
литературы — тенденциозный утилитаризм, основанный на старом пони-
мании правды и общих целей, а только этого им было мало. Знакомство 
с вершинными явлениями новых западноевропейских литератур предпо-
лагало усвоение и развитие их на национальной почве. Один из первых 
исследователей «Молодой Музы» американский славист Богдан Рубчак 
писал о том, что младомузовцы «хотели создать какую-то платформу, 
какую-то программу для собственно украинского символизма. Не имея 
в своём народе ни Бодлера, ни Тютчева, ни Норвида — они вынуждены 

30	 Młoda Ukraina. Wybór nowel, 1908  [электронный ресурс]. Wł.  Orkan,  tłum. 
Warszawa, Księgarnia G. Centnerszwera i S-ki. Режим доступа: http://kpbc.umk.pl/
publication/179936 [дата обращения 15.03.2021].

31	 Antologia wspόłczesnych poetόw ukraińskich, 1911  [электронный ресурс]. 
S. Twerdochlib, tłum., Wł. Orkan, wst. Lwόw, W. Zukerkandl. Режим доступа: https://
www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/2157/edition/2030/content?ref=desc [дата 
обращения 15.03.2021].

32	Л епкий был одним из основателей «Славянского клуба» (1901), который издавал 
в Кракове журнал «Świat Słowiański» (1905—1914). Писатель вёл в журнале ру-
брики, посвящённые хронике украинской жизни и обзорам украинской прессы; 
он в совершенстве владел польским и немецким языками, на которые переводил 
с украинского языка.

http://kpbc.umk.pl/publication/179936
http://kpbc.umk.pl/publication/179936
https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/2157/edition/2030/content?ref=desc
https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/2157/edition/2030/content?ref=desc
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были создавать из ничего» (укр. «хотіли створити якусь платформу, якусь 
програму для чисто українського символізму. Не маючи в своїм народі 
ні Бодлера, ні Тютчева, ні Норвіда — вони мусили творити з нічого»)33.

Эта жажда освоения нового содержания других литератур, желание 
идти вслед за вершинными образцами мировой культуры стали причиной 
того, что некоторые литературоведы оценивают художественные поиски 
и достижения «Молодой Музы» как незначительные. К ним принадле-
жит Соломия Павлычко, по словам которой младомузовцы «осознавали 
проблему, но не смогли не только её решить, но и сформулировать свою 
задачу» (укр. «усвідомлювали проблему, але не змогли не тільки її вирі-
шити, але й сформулювати своє завдання»)34. Как представляется, заим-
ствования в культуре не всегда являются признаком вторичности или 
эпигонства и часто с подражания начинаются многие преобразования 
и открытия. Именно о таком заимствовании, переходящем в творчество, 
говорит главный герой романа Бориса Пастернака Доктор Живаго, кото-
рый, по замыслу автора, был поэтом, жившим и творившим в первой чет-
верти ХХ в.: «[…] шаг вперёд в искусстве делается по закону притяжения, 
с подражания, следования и поклонения любым предтечам»35.

Начавшийся с символизма и с поэзии, ранний украинский модернизм 
в литературе прошёл путь от ученичества до подлинно художественных 
открытий. Исследователю литературы порой непросто определить те об-
стоятельства, которые влияют на выбор творческого образца для писателя. 
Однако сами младомузовцы оставили много указаний на такие индиви-
дуальные предпочтения, о которых говорилось выше. На истоки того 
или другого эстетического сближения указывают и их художественные 
переводы, выполняющие роль своеобразных маркеров точек притяжения.

На рубеже ХIХ—ХХ вв. украинская литература остро нуждалась в ка-
чественных переводах. Большинство украинских писателей (как и пред-
ставителей украинской интеллигенции), живших в разных государствах 

33	 Остап Луцький-молодомузець…, с. 36.
34	С . Павличко, 2002: Теорія літератури. Київ, Основи, с. 119.
35	 Б. Пастернак, 1989: Доктор Живаго. Москва, Советский писатель, с. 218. В рус-

ской литературе роман Пастернака принадлежит к  «возвращённой литера-
туре»: впервые издан в Италии в 1957  г., в  СССР — в 1988  г. (Нобелевская 
премия  1958  г.). Мировосприятие главного героя романа, размышляющего 
о сущности художественного творчества, во многом созвучно поколению на-
чала ХХ в. и отражает собственную позицию писателя. С точки зрения взаимо-
действия разных художественных текстов знаменательно, что Пастернак начал 
писать роман в 1946 г., сразу после завершения работы над переводом Гамлета 
Уильяма Шекспира, а тетрадь со стихами Юрия Живаго в романе открывается 
стихотворением Гамлет.
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и обучавшихся в европейских и российских университетах, владели не-
сколькими языками, а часто и писали на них свои художественные про-
изведения. Поскольку они имели возможность читать тексты зарубежных 
авторов в оригинале, это не способствовало развитию перевода как ли-
тературного жанра и в широком смысле — освоению инонациональных 
достижений украинской художественной культурой. О необходимости 
работы над переводом как жанром литературы много писал И. Франко, 
подчёркивавший важность приобщения народа к вершинным достижени-
ям мировой культуры, что способствует распространению просвещения:

[…] передача чужомовної поезії, поезії різних віків і народів рідною мовою 
збагачує душу цілої нації, присвоюючи їй такі форми і вирази чуття, яких 
вона не мала досі, будуючи золотий міст зрозуміння і спочування між нами 
і далекими людьми, давніми поколіннями36.

[…] передача иноязычной поэзии, поэзии разных  веков и  народов на 
родном языке обогащает душу всей нации, присваивая ей такие формы 
и выражение чувств, которыми она до сих пор не обладала, и строит зо-
лотой мост взаимопонимания между нами и другими людьми, прошлыми 
поколеними. (Г.Л.)

Критически оценивая уровень и качество современных ему переводов, 
Франко вынес им суровый приговор, сказав: «У нас нет литературы!» 
(укр. «У нас нема літератури!») и объяснив его смысл в статье 1912 г. Ка-
менярі. Український текст і польський переклад. Дещо про штуку перекла-
дання (рус. Каменщики. Украинский текст и польский перевод. Кое-что 
об искусстве перевода). По мысли писателя, переводная литература во все 
времена являлась составной частью развития литературного процесса: 
«Хорошие переводы значительных, оказывающих влияние на читателя 
произведений зарубежных литератур у каждого просвещённого народа, 
начиная с древних римлян, принадлежали к фундаменту собственной 
литературы» (укр. «Добрі переклади важних впливових творів чужих лі-
тератур у кождого культурного народу, починаючи від старинних римлян, 
належали до підвалин власного письменства»)37.

Будучи поэтом, прозаиком, драматургом, учёным, обществен-
ным и  политическим деятелем (современники по праву назвали его  

36	 І. Франко, 1976: Передмова (до збірки «Поеми»). В: Зібрання творів: у 50 т., т. 5. 
Київ, Наукова думка, с. 7.

37	 І. Франко, 1983: Каменярі. Український текст і польський переклад. Дещо про 
штуку перекладання. В: Зібрання творів: у 50 т., т. 39. Київ, Наукова думка, с. 7.
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энциклопедистом), Франко в том числе был и переводчиком. Писатель 
знал 14 языков и оставил многочисленные переводы художественных 
произведений из разных эпох и народов38. Среди современников Фран-
ко было немало выдающихся переводчиков, в их числе и Леся Украинка, 
которая много переводила: Николая Гоголя, Адама Мицкевича, Генриха 
Гейне, Гомера и др39. Осуществляли писатели переводы и родной украин-
ской литературы на иностранные языки: например, Иван Франко перевёл 
на немецкий 20 произведений Тараса Шевченко и украинские песни, Ольга 
Кобылянская перевела на немецкий язык новеллы Ивана Франко, Леси 
Украинки, Осипа Маковея, Леся Мартовича и свои собственные40.

В многогранном наследии украинских писателей начала ХХ в. перево-
ды являются наименее исследованными аспектами их творчества, а ведь 
именно это время характеризуется серьёзным отношением писателей 
к переводу как жанру. Это касается в первую очередь переводов младо-
музовцев, которые разбросаны в периодической печати, а порой остались 
и вовсе неизданными (как целый рукописный сборник переводов О. Луц-
кого Ex libris) или навсегда утерянными, поэтому их основательный анализ 
ещё ожидает своих исследователей.

Следует сказать и об особенностях художественных переводов начала 
ХХ в. Хотя как писатель Франко воспринимал перевод в качестве акта 

38	 Также И. Франко переводил собственные произведения, некоторые он писал на 
немецком и польском языках, а затем переводил по-украински, иногда внося 
в них существенные изменения. Результатом такой работы стали не только ав-
торские переводы, но и варианты художественных произведений. См. І. Теплий, 
[электронный ресурс]: Іван Франко як читач і редактор власних перекладів. 
Режим доступа: http://publications.lnu.edu.ua/bulletins/index.php/philology/article/
viewFile/1801/1864 [дата обращения 15.03.2021].

39	 В 1888 г. по инициативе Леси Украинки и её брата Михаила Косача в Киеве был 
создан литературный кружок украинской молодёжи «Плеяда»  (1888—1893), 
участники которого обсуждали вопросы развития украинской литературы, 
организовывали литературные вечера, переводили произведения зарубежных 
писателей. Члены кружка поддерживали отношения с известными украински-
ми писателями. Когда в 1889 г. цензурный комитет запретил им издавать три 
подготовленных к печати сборника, писательница по просьбе брата составила 
список произведений мировой литературы для перевода на украинский язык. 
Многие произведения из этого списка она перевела сама.

40	 Переводы были сделаны в период активных контактов Кобылянской с немецким 
писателем и редактором дрезденского литературного журнала «Die Gesellschaft» 
Людвигом Якобовским, а изданы уже после его смерти (1900) в венском жур-
нале «Ruthenische Revue». В свою очередь, Леся Украинка перевела с немецкого 
языка на русский два рассказа Якобовского для российского журнала «Жизнь» 
и снабдила их краткой характеристикой писателя (1901).

http://publications.lnu.edu.ua/bulletins/index.php/philology/article/viewFile/1801/1864
http://publications.lnu.edu.ua/bulletins/index.php/philology/article/viewFile/1801/1864
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художественного творчества, и у него41, и у его современников, поми-
мо собственно переводов, можно наблюдать т.н. перепевы42. На рубеже 
ХIХ—ХХ вв. такие перепевы и по форме, и по содержанию значительно 
отличаются от тех, что сделаны в предыдущем веке.

Так, в поэзии Миколы Вороного, переводившего Данте, Шекспира, Гей-
не, Верлена, Метерлинка, Словацкого и др., находим эпиграфы и реминис-
ценции из многих авторов, указывающие на первоисточник, в том числе 
и перепевы их произведений. К примеру, во второй сборник своих стихов 
В сяйві мрій (рус. В сиянии грёз) Вороный поместил два стихотворения, 
объединённые под названием Переспіви з Сюлі Прюдома (рус. Перепевы из 
Сюлли Прюдома)43. Будучи свободным переложением стихов французско-
го поэта, они вместе с тем органично входят в общую ткань сборника, по-
скольку по содержанию объединены с ним схожими мотивами и настрое-
ниями, близкими Прюдому. Это стало возможным благодаря тщательной 
работе поэта над лексикой и ритмомелодикой стиха. О характерном для 
Вороного умении передать тонкие переживания в необычном звуковом 
оформлении писал поэт Александр Олесь в стихотворении М. Вороному 
(1919): «Скільки нам приніс співець   /  Звуків сонячно-небесних,   /  Слів 
нечувано-чудесних»44.

Филигранностью обработки лексики и музыкальностью стиха отли-
чается и  поэзия младомузовца Степана Чарнецкого, один из лириче-
ских циклов которого получил название «Відзвуки „З мотивів Шопена”» 
(рус.  «Отзвуки „Из мотивов Шопена”»). В  этом цикле четыре стихот-
ворения, каждое из которых создаёт своё настроение, а все вместе они 
сливаются в одну меланхоличную мелодию человека, который грустит 
и радуется одновременно, восхищаясь красотой окружающего его мира. 

41	С м. П. Кононенко, 2000: Франко Іван. В: Українська література в портретах 
і довідках: Давня література — література ХIХ ст.: Довідник. Київ, Либідь, 
с. 326—327.

42	 В ХIХ и на рубеже ХIХ—ХХ вв. перепев в украинской литературе — нечто сред-
нее между переводом и переделкой произведений из других литератур, в ко-
торые вносились элементы украинских реалий, чтобы сделать их понятными 
читателям. Другим видом перепевов были свободные переводы по мотивам 
произведений зарубежных авторов, например, баллада Твардовский Петра 
Гулака-Артемовского (1827) по мотивам А. Мицкевича. См. А. Волков, 2001: 
Переспів. В: А. Волков та ін., ред.: Лексикон загального та порівняльного літе-
ратурознавства. Чернівці, Золоті литаври, с. 407.

43	 М. Вороний, 1913 [электронный ресурс]: В сяйві мрій. Київ, Видавництво «Сяй-
во», с. 60—62. Режим доступа: https://elib.nlu.org.ua/view.html?&id=8713 [дата 
обращения 15.03.2021].

44	 О. Олесь, 1990: Твори: в 2 т., т. 1. Київ, Дніпро, с. 791.

https://elib.nlu.org.ua/view.html?&id=8713
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Символистскую концепцию поэзии как служения красоте поэт воплоща-
ет в виде художественного звукоряда. Здесь белый цвет черёмухи, шум 
ивовых ветвей, утонувших в воде, последние лучи заходящего солнца, 
синий дымок над хатами, плачущая свирель пастуха и её звуки, плывущие 
над морем колосящейся пшеницы, — всё это соединяется в одну общую 
картину мира в нескольких стихотворных строчках (Прелюдія des-dur). 
Сочетание зрительных и музыкальных образов — отличительная черта 
творчества Чарнецкого (Баркарола, Місячна соната, На зламаному клар-
неті, Пісня Сольвейги, Тоска, Травіата)45. Такие образы и стилистические 
приёмы до Чарнецкого украинские поэты не использовали. Мастерство 
Чарнецкого проявилось и в его переводах с немецкого и польского язы-
ков на украинский и с украинского языка на польский. Поэт перевёл на 
польский язык стихотворение И. Франко Як почуєш вночі… на уровне 
соавтора (польск. Jak usłyszysz wśród nocy…).

Когда в 1909 г. группа «Молодая Муза» распалась46, её эстафету под-
хватили писатели, объединившиеся вокруг киевского журнала под на-
званием «Українська хата» (рус. «Украинская хата»). В нём издавали свои 
произведения Александр Олесь, Григорий Чупринка, Микола Вороный, 
Галина Журба, Максим Рыльский, Павло Тычина, Михайль Семенко, 
Ольга Кобылянская, Владимир Винниченко, Спиридон Черкасенко и др. 
Наиболее значительными критиками среди «хатян» были Микола Евшан 
(псевдоним Миколы Федюшки) и Микита Шаповал (в журнале писал под 
псевдонимом М. Сриблянский), много внимания уделявшие творчеству 
младомузовцев и своей деятельностью практически поддержавшие их 
манифест. Эстетизм, присущий младомузовцам, они развивали по-своему, 
но опыт предшественников был ими учтён.

Ведущий теоретик «Украинской хаты» Микола Евшан свою литера-
турно-критическую деятельность посвятил разработке эстетической кон-
цепции художественного творчества. Литературоведческий анализ в его 
статьях основан на глубоком знании трудов Фридриха Ницше, Жана Мари 
Гюйо и Иоганна Готлиба Фихте47, поэтому в лице Евшана украинский 
модернизм получил своего философа. Наиболее плодотворным для него 
был период с 1909 по 1914 гг. (время издания журнала «Украинская хата»), 
тогда Евшан опубликовал свыше 170 статей, в т.ч. в 1910 г. книгу трудов 

45	С м. С. Чарнецький, 2006: В: М. Ільницький, упоряд., вст. стаття: Поети «Молодої 
Музи». Київ, Дніпро, с. 521—567.

46	 Это отнюдь не обозначает, что писатели «Молодой Музы» исчерпались твор-
чески: они прекратили ощущать себя как объединение, и каждый пошёл своим 
путём.

47	Е вшан перевёл на украинский язык Речи к немецкой нации И.Г. Фихте.
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Під прапором Мистецтва. Літературно-критичні статті (рус. Под зна-
менем Искусства. Литературно-критические статьи); также он был 
переводчиком ряда философских и литературоведческих трудов немецких, 
польских, чешских и итальянских авторов.

Основные положения своей эстетической концепции Евшан сформу-
лировал в статьях Проблеми творчості (рус. Проблемы творчества), Леся 
Українка (рус. Леся Украинка), Боротьба генерацій і українська література 
(рус. Борьба генераций и украинская литература), Суспільний і артистич-
ний елемент у творчості (рус. Общественный и артистический элемент 
в творчестве) и др. В них писатель изложил своё понимание искусства 
как свободной игры, рождённой «порывом к прекрасному», оно — это 
«цель сама в себе», поэтому художник должен руководствоваться толь-
ко творческим инстинктом и не реагировать ни на какие общественные 
импульсы48. На его взгляд, только действенная личность формирует но-
вую эстетическую реальность, в которой преодолевается пропасть между 
жизнью и идеалом.

Отрицая реализм, воссоздание в художественном творчестве правды 
жизни, Евшан считал, что роль добросовестного наблюдателя и фактогра-
фа унизительна для писателя: реалистическое изображение жизни — это, 
за небольшими исключениями, то положение, которое характеризует сов-
ременный уровень украинской литературы, но это лишь первая ступень 
творчества49. Сравнивая украинскую литературу ХIХ в. с русской, Евшан 
увидел главный недостаток её развития в отсутствии той дискуссии, кото-
рую в русской литературе вели Виссарион Белинский и Александр Герцен. 
Стремясь противостоять идеалам «отцов», Евшан выдвинул идею смены 
поколений, необходимую для нормального развития художественного 
процесса:

Кожде покоління — це новий, зовсім окремий світ. Від виступлення його 
починається нове життя […]. Воно не хоче нічого знати про досвід старих 
поколінь, воно не хоче ніяких наук, ніякого менторства історії, воно само, 
від самого початку, хоче все пережити50.

Каждое поколение — это новый, совершенно отдельный мир. Новая жизнь 
начинается тогда, когда оно заявляет о себе […]. Оно не хочет ничего знать 
об опыте старших поколений, оно не хочет никаких знаний, никакого на-
зидания истории, — оно само, с самого начала, хочет всё пережить. (Г.Л.)

48	 М. Євшан, 1998: Суспільний і артистичний елемент у творчості. В: Критика. 
Літературознавство. Естетика. Київ, Основи, с. 21.

49	 М. Євшан, 1998: Проблеми творчості. В: Критика…, с. 17.
50	 М. Євшан, 1998: Боротьба генерацій і українська література. В: Критика…, с. 43.



20

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.12  |  s. 20 z 28

Если попытки младомузовцев противостоять старшему поколению 
писателей можно назвать довольно робкими, то «хатяне» свою позицию 
сформулировали чётко и проводили её последовательно. В их творчестве 
и публицистике можно найти много подтверждений тому, какое значение 
они придавали преодолению народничества (в их интерпретации — на-
турализма и бытовизма).

В качестве эстетического образца поэты «Украинской хаты» избрали 
представителей русского и французского символизма. В творческой био
графии каждого из них можно найти свидетельства такого восприятия. 
Влияние символизма могло начинаться с подражания русским поэтам во 
время обучения в школе, как описал его поэт Александр Олесь в пись-
ме к сыну (тогда учитель русской литературы посоветовал ему познако-
миться с творчеством Константина Бальмонта, Валерия Брюсова, Андрея 
Белого и Владимира Соловьёва)51. Это помогло писателю избавиться от 
тяжёлого синтаксиса, однообразного словаря и научиться работать над 
ритмомелодикой стиха. Признание ученичества могло быть таким, как 
у Максима Рыльского: «В литературе я в течение определённого време-
ни восхищался французскими и русскими символистами…» (укр. «В лі-
тературі я певний період захоплювався французькими та російськими 
символістами…»)52. A об Александре Блоке Рыльский скажет не толь-
ко от своего имени: «Я  принадлежу к  поколению, которое не только 
любило творчество Блока, но было очаровано им» (укр.  «Я належу до 
покоління, яке не тільки любило творчість Блока, але було зачароване  
нею»)53.

Литературные группы «Молодая Муза» и  «Украинская хата» стали 
предтечей того разнообразия художественных направлений и групп, ко-
торыми характеризуется украинская литература рубежа 1910—1920-х гг. 
В их творчестве перевод уже играл значительную и неоспоримую роль. 
В первую очередь это касается «неоклассиков»54 — группы поэтов, объе-

51	С м. Відділ рукописів ЦНБ ім. В. Вернадського НАН України, ф. ХV, од. зб. 1085.
52	 М. Рильський, 1988: Із спогадів. В: Зібрання творів: у 20 т., т. 19. Київ, Наукова 

думка, с. 41.
53	 М. Рильський, 1986: Олександр Блок. В: Зібрання творів: у 20 т., т. 14. Київ, 

Наукова думка, с. 28. Ср. стихотворение его современника П. Тычины І Бєлий, 
і Блок… (1919). См. П. Тичина, 1983: Поетичні твори. 1906—1934. В: Зібрання 
творів: у 12 т., т. 1. Київ, Наукова думка, с. 91.

54	 Роль перевода в  деятельности «неоклассиков», особенно М.  Зерова, была 
столь значительной, что это дало основания говорить о её концептуальности. 
См. О. Бриська, 2015: Переклад як вияв неокласичного напряму української куль-
тури. «Іноземна філологія», вип. 128, с. 163—170. Противоположную точку 
зрения см. Ю. Шерех, 1998: Легенда про український неокласицизм. В: Пороги  
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динившихся вокруг журнала «Книгар» (1918—1920), а затем вокруг изда-
тельства «Слово». Кроме М. Рыльского, туда входили Павло Филипович, 
Микола Зеров, Михаил Драй-Хмара и Освальд Бургардт (псевдоним Юрия 
Клена)55. М. Зеров, а в дальнейшем и М. Рыльский, были не просто выда-
ющимися переводчиками, но и теоретиками перевода. Их сотрудничество 
началось на рубеже 1918—1919 гг.56, когда авторы готовили к изданию 
свои оригинальные произведения и переводы. В 1918 г. Рыльский издал 
сборник стихов Під осінніми зорями (рус. Под осенними зорями), а Зеров 
в 1920 г. опубликовал Антологію римської поезії (рус. Антологию римской 
поэзии).

Большое значение в деятельности «неоклассиков» имело их глубокое 
знакомство с произведениями мировой классики в оригиналах либо в пе-
реводах на русский и польский языки. Обширный список произведений 
различных эпох, над которыми работали писатели, охватывал десятки 
языков. Оценивая его, Зеров подчёркивал то особое влияние, которое 
оказали на поэтов русские символисты и их переводы:

Російська символічна поезія 1900 та 1910 рр. мала величезне значення для 
українських поетів. Вона розширила їх поетичний світогляд, перекинула їм 
містки до найновішої французької та німецької поезії (нарешті український 
поет в масі став віч-на-віч з першими джерелами). Вона ж поставила перед 
авторами і високі технічні вимоги57.

Русская символистская поэзия 1900-х и 1910-х гг. имела огромное значение 
для украинских поэтов. Она расширила их поэтическое мировоззрение, 
перебросила им мостик к новейшей французской и немецкой поэзии (на-
конец-то украинские поэты оказались лицом к лицу с первоисточниками). 
Она же поставила перед авторами и высокие технические требования. (Г.Л.)

За два десятилетия начала ХХ  в. художественный перевод в  укра-
инской литературе прошёл большой путь. Изменение отношения к пе-
реводу, трансформацию средств художественной образности можно 
проследить, если обратиться к этому периоду в антологии украинских 

і  Запоріжжя: Література. Мистецтво. Ідеології: у  3  т., т.  1. Харків, Фоліо, 
с. 92—139.

55	И ногда исследователи добавляют к т.н. «славной пятёрке» (укр. «гроно п’ятірне») 
и других писателей.

56	 Организационно Зеров присоединился к «неоклассикам» в 1923 г., когда они 
вошли в литературное объединение «Аспис» (1923—1924) — Ассоциацию пи-
сателей (укр. Асоціація письменників).

57	 М. Зеров, 2002: Українcьке письменство. М. Сулима, упоряд. Київ, Основи, с. 323.
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переводов Поля Верлена Романси без слів (рус. Романсы без слов)58. По-
мещённые в ней переводы В. Щурата и И. Франко являются перепевами 
и не отражают ни образных, ни стилистических особенностей поэзии 
Верлена, а скорее передают общий смысл его стихов (Псалом Щурата, 
Сентиментальна розмова, Покутна псальма Франко). Три стихотворе-
ния Верлена в переводах М. Вороного59 отличаются не только особой 
музыкальностью, присущей французскому поэту, но и  своеобразным 
проникновением в его внутренний мир, восприятием его образов и сти-
хотворной техники, которые Вороный использовал и в  собственном  
творчестве.

Высокохудожественные переводы М. Зерова, М. Рыльского, П. Тычины, 
П. Филиповича, П. Стебницкого и др., сделанные в 1920-е  гг. и подго-
товленные для издания в Антологии французских поэтов60, показывают, 
что по своему качеству перевод в украинской литературе приблизился 
к оригиналам не только по форме, структуре и содержанию, но и на уров-
не эстетического воздействия на читателя. В этом смысле последующие 
поколения украинских писателей продолжали традиции серьёзного отно-
шения к переводам, заложенные в начале ХХ в. писателями-модернистами, 
и использовали их художественные открытия.

С полным правом это можно сказать о поэзии Максима Рыльского, 
одного из ведущих украинских поэтов и переводчиков61. В его творчестве 
образность любимых им авторов трансформировалась в собственных 
стихах поэта, а сами эти авторы заняли важное место в его поэзии (Бодлер, 
Ніцше, Шекспір). В течение всего творческого пути Рыльский во многом 
оставался в кругу тех же образов и мотивов, которые характерны для 
его ранней поэзии, а некоторые из них прошли через всю его жизнь. Это 
подтверждают строки, навеянные его работой над переводами Верлена 
и обращённые к самому себе:

58	 Романси без слів: Антологія українських перекладів Поля Верлена, 2011. О. Кру-
шинська, упоряд. Київ, Либідь.

59	 Переводы сделаны в 1917—1922 гг.: За вікном ніби в рамі картини…, Треба, 
бачиш, прощать одно одному все…, Великий чорний сон („Sagesse”).

60	 Запланированное на 1930 г. издание не состоялось. Точная датировка перево-
дов стихотворений разных авторов в большинстве случаев неизвестна. Часть 
переводов впервые опубликована в 1966 г.

61	 К числу наиболее известных переводов М. Рыльского принадлежат: Пан Таде-
уш А. Мицкевича, Евгений Онегин и Медный всадник А. Пушкина, Сирано де 
Бержерак Э. Ростана, Король Лир и Двенадцатая ночь У. Шекспира, Орлеанская 
дева Вольтера и мн.др. Рыльский знал 13 языков, чаще всего переводил на укра-
инский с русского, польского и французского языков.
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Є така поезія Верлена, 
Де поет себе питає сам 
У гіркому каятті: «Шалений! 
Що зробив ти із своїм життям?»62.

Эти строки перекликаются со стихотворением Верлена Le ciel est, par-dessus 
le toit…, которое в переводе Рыльского украинские школьники изучают 
по программе мировой литературы в средней школе (Тихе небо понад 
дахом…). Чтобы достичь такого уровня восприятия чужого текста, когда 
лирический герой Рыльского становится одновременно верленовским 
героем, поэт в  своём творческом развитии прошёл большой путь. По 
словам Зерова, Рыльскому удалось полностью освоить «парнасизм» (т.е. 
оторваться от него) и достичь оригинального мастерства лишь в своей 
пятой книге63. Такой путь проделали многие украинские писатели первой  
трети ХХ в.

Процесс становления и развития перевода как вида художественного 
творчества, происходивший в украинской литературе в начале ХХ в., име-
ет непреходящее значение. Практика работы писателей над переводами 
вела к освоению новой стихотворной техники, стилистическим экспе-
риментам, использованию новых лингвопоэтических средств, а в конеч-
ном итоге — к новаторским открытиям в самой литературе. Ключевая 
роль в этом процессе принадлежала украинским поэтам-модернистам. 
Обогатившись новыми знаниями о  мире, освоив другие концептуаль-
ные идеи, поглощая культурное влияние и перерабатывая его, украин-
ские модернисты привнесли в литературу новые идеи, образы, жанры, 
стилистические приёмы, сделав их неотъемлемыми элементами собст-
венной культуры. Имея отправной точкой общие для всего мира кар-
динальные изменения, которые привели к  новому пониманию в  нём 
«внутренних сцеплений, связей, структурных общностей» (по Л.К. Дол-
гополову), украинская культура стала ощущать себя неотъемлемой частью  
мировой.

62	 М. Рильський, 1984: Поезії 1949—1964. В: Зібрання творів: у 20 т., т. 4. Київ, 
Наукова думка, с. 211. Стихотворение написано в 1959 г. По свидетельству 
современников, четыре стихотворения П. Верлена были последними перево-
дами Рыльского, осуществлёнными им в начале 1964 г., незадолго до смерти. 
См. Романси без слів…, с. 391.

63	 М. Зеров, 1990: Твори: у 2 т., т. 2. Київ, Дніпро, с. 561.
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украинского модернизма начала ХХ в.

РЕЗЮМЕ  |  В статье рассмотрен своеобразный переводческий «взрыв», которым 
отмечены первые десятилетия ХХ в.: необходимость перевода как акта художест-
венного творчества осознавали все поколения украинских писателей. В первую 
очередь это касается литературных групп «Молодая Муза» и «Украинская хата», 
стремившихся освоить эстетику модернизма. Их эстетические установки были 
ориентированы на западноевропейскую философию, поэзию французских сим-
волистов, а также на восприятие художественных тенденций, идущих из Польши 
и России. Будучи инструментом, с помощью которого молодое поколение украин-
ских писателей осваивало новое содержание зарубежных литератур, перевод как 
вид художественного творчества способствовал обновлению поэтики украинской 
литературы начала ХХ в. и вёл к новаторским открытиям в ней самой.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА  |  модернизм в украинской литературе начала ХХ в., «Мо-
лодая Муза», «Украинская хата», поэтика, художественный перевод
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SUMMARY  |  The article deals with peculiar translation “explosion” that the first dec-
ades of the 20th century were marked by: the need for translation as an act of artistic 
creativity was recognized by all generations of Ukrainian writers. First of all, this applies 
to the literary groups “Moloda Muza” and “Ukrayins’ka hata”, which sought to master 
the aesthetics of modernism. Its aesthetic attitudes were focused on Western European 
philosophy, the poetry of French symbolists, as well as on the perception of artistic trends 
originating from Poland and Russia. Being a tool with which the younger generation of 
Ukrainian writers mastered the new content of foreign literatures, translation as a form 
of artistic creativity contributed to the renewal of the poetry of Ukrainian literature at the 
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I

A strong influence of Western European literatures and pluralism of styles are 
regularly emphasized in literary histories as the two key features of Croatian 
literature of the late 19th and early 20th century, i.e. of its early modernism. 
The influence of literary and cultural movements in Vienna, or more broadly, 
in Austrian and German literature, and the influence of French literature, via 
the works of Antun Gustav Matoš, undoubtedly affected Croatian literature in 
the first decades of the 20th century. The popularity of the works of the Irish 
writer Oscar Wilde in Croatia at that time is an extremely interesting literary and 
cultural phenomenon. After early essays on Wilde written by Matoš, and under 
the influence of Wilde’s popularity in Germany and Austria, Wilde’s works 
were translated into Croatian at a fascinating pace. In 1905, Julije Benešić and 
Nikola Andrić translated the seductive Salomé from German, and the play was 
performed for the first time in the same year in the Croatian National Theatre 
in Zagreb. That was only the beginning of a long and dynamic life of Wilde’s 
plays in Zagreb: Lady Windermere’s Fan, translated by Milan Bogdanović, was 
performed in 1907, A Florentine Tragedy, translated by Ivo Vojnović, was per-
formed in 1908, An Ideal Husband, translated by Milan Šenoa, was performed 
in 1909, and The Importance of Being Earnest was translated by Milan Begović 
and performed in 1910. In those years not only did Wilde conquer theatre stages 
in Zagreb, but also, simultaneously, the first translation of The Picture of Dori-
an Gray was published in 1907, and many other translations of Wilde’s stories, 
poems and aphorisms appeared in magazines. As Wilde became a synonym 
for aestheticism and decadence in the translations of the established Croatian 
writers and scholars, it is intriguing to look into the creative responses to the 
all-present fascination with Wilde of the younger authors from the beginning 
of the 20th century.1

This paper will analyse some of the ways in which, because of various text 
modifications, Wilde’s Salomé fascinated the Croatian readership and theatre 
audiences at the beginning of the 20th century. Salomé is very interesting not 
only because of the fact that it is Wilde’s first dramatic text translated for Zagreb 
and Croatian stages. The play sparked sensationalist interest in Wilde’s sup-
posedly scandalous life and attracted interest of the best writers in his enticing 
linguistic and stylistic finesse due to the attractiveness of the first performances 
on German and Austrian stages and due to the accompanying newspaper re-

1	 For the review of the reception of Wilde’s work see: I. Grubica, 2010: The ‘Byron of 
Kipling’s England’: Oscar Wilde in Croatia. In: S. Evangelista, ed.: The Reception of 
Oscar Wilde in Europe, London, Continuum, pp. 270—285.
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views about his life and work. Since the Croatian translation of Salomé has not 
been analysed in depth, but was merely presumed to be based on the esteemed 
German translation by Hedwig Lachmann, the aim of this paper is to look at 
the structure and language of the Croatian translation with the basis on the 
German translation and then to explore the first journalistic responses to this 
stage phenomenon in order to show how the first spectator experiences of 
the performance, which charmed with the atmosphere and dramatic language, 
were transformed into newspaper reviews. Based on those insights, the final 
aim is to briefly interpret selected literary texts in which the impressions of the 
Zagreb performance resonate, and which contain Wildean intertext, which was 
introduced into Croatian literature at the beginning of the 20th century with 
the translation of the play, with its performances and with the accompanying 
journalistic reviews. All of this influenced the range of expressive possibilities 
of Croatian literary language and modernized its expression, as will be shown 
in the interpretation of the selected texts. Namely, young Fran Galović, one of 
the most important representatives of the Croatian literature of early modern-
ism, under the direct influence of the Zagreb performance of Wilde’s Salomé 
wrote two versions of the poem Saloma and the prose and lyric version of the 
play Tamara. At the same time, one of the most important and influential Cro-
atian writers of the 20th century, young Miroslav Krleža, obviously fascinated 
by the popular character himself, designed the first version of his dramatic 
Saloma, the poem Saloma and a fragment about Scheherazade and Heliogab-
alus in his diary Davni dani (Bygone days). The paper will attempt to analyse 
a range of motif and text re-figurations, moving through a complex intertex-
tual network created by intertwining translations, performances, accompany-
ing reviews of the play’s complex text and artistic responses to the fascination  
with Wilde.

II

Oscar Wilde wrote the play Salomé in French at the end of 1891 and published 
it in Paris and London in February 1892. In June 1893, Wilde informed Pierre 
Louÿs, who, as a native speaker, proofread the latest version of the text, that 
the title role would be played by Sarah Bernhardt, but the rehearsals at Lon-
don’s Palace Theatre were soon interrupted by censorship. The play was first 
translated into English by Lord Alfred Douglas and even though Wilde was 
not satisfied with it, that translation was published with the illustrations by 
Aubrey Beardsley in February 1894. The play was not premiered until the 11th 
February 1896 in French at the Théâtre de l’Œuvre in Paris as a symbolist play 
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directed by Aurélien Lugné Poe with Lina Munte in the lead role.2 In Germany, 
there were several premieres throughout 1901, but the most notable one was 
the private premiere directed by Max Reinhardt on the 15th November 1902 in 
Klaines Theater in Berlin. Reinhardt used Hedwig Lachmann’s translation, as did 
Richard Strauss, who attended Reinhardt’s premiere, and staged his extremely 
popular opera on the 9th December 1905 in Dresden. Salomé was performed 
on the 12th December 1903 in Vienna. The English premiere of Salomé took 
place on the 10th May 1905 and shortly after, the Zagreb premiere followed on 
the 27th May 1905, with the influence of the German and Austrian stages being 
crucial for the Croatian reception of the play.3

Wilde’s name appeared in Germany at the beginning of the 1890s and the 
interest for his life and work gradually grew, especially after it was stirred up by 
sensationalist news about his trial and death. In literary studies, it is frequently 
emphasized that Wilde’s popularity in Germany was all the greater the more 
he fell into oblivion in England. Patrick Bridgwater notes that the German 
craze for Wilde, however, was fuelled by the prevailing anti-British sentiments, 
so Wilde’s media exaltation actually glorified the genius that was sacrificed 
by British philistines. It is important to emphasize that, in contrast to such an 
interest in sensations and pomp, the early Viennese reception was marked by 
an interest in Wilde’s aesthetic theory, which was in line with the interests of 
the Francophile decadence of the Viennese fin de siècle. Hermann Bahr was the 
first to point him out, and the awareness about Wilde’s work will later have an 
impact on the work of such famous writers as Hugo von Hofmannsthal, Stefan 
George and Thomas Mann.4 All that has been mentioned above is extremely 
important for the understanding of the reception of Wilde’s work in Croatian 
literature. Croatia was, at that time, a part of the Austro-Hungarian Monarchy 
and Zagreb belonged to the Middle European cultural circle. Therefore, the 
artistic events occurring in Vienna at the end of the 19th and the beginning 
of the 20th century greatly influenced Croatian art, especially the works of 
younger authors, who often studied in Vienna. Also, the repertoire of the Cro-
atian National Theatre in Zagreb was formed under the influence of Austrian 

2	N . Kohl, 1989: Oscar Wilde: The Works of a Conformist Rebel. D. H. Wilson, trans. 
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 176—180. About the English translations 
of the play see: J. Daalder, 2004: Which is the Most Authoritative Early Translation of 
Wilde’s ”Salomé”? “English Studies”, no. 1., pp. 47—52.

3	 See article by R. Vilain on Wilde’s early reception in Germany and Austria, article 
by R. Kohlmayer and L. Krämer on Wilde on German stages, article by S. Mayer on 
Wilde on stages of Vienna and the article by C. Walton on Strauss’ opera in the already 
mentioned essay collection The Reception of Oscar Wilde in Europe.

4	 P. Bridgwater, 1999: Anglo-German Interactions in the Literature of the 1890s. Oxford, 
University of Oxford, pp. 44—73.
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and German stages. The most influential Croatian writer of that time, Antun 
Gustav Matoš, the author of the first two reviews of Wilde’s life and work in 
Croatian magazines and newspapers from 1901 and 1902, who was introduced 
to Wilde’s work in France, wrote his second review under the direct influence 
of André Gide’s influential article Hommage à Oscar Wilde, first published in 
L’Ermitage in June 1902, and later revised and translated into German in 1903.5 
However, a strong impact of the German reception, both on stage and in the 
press, determined the audience’s expectations, the reception of Salomé and other 
Wilde’s plays, and often influenced the tone of the accompanying newspaper 
reviews and critiques.

After a thorough analysis of Hedwig Lachmann’s translation, Rainer Kohl-
mayer stated that the English translation of the play was more important for the 
German reception of Wilde’s Salomé than the French original. Lachmann pub-
lished her translation in June 1900 in Wiener Rundschau magazine along with 
two Beardsley’s illustrations and then in 1903 as a booklet with Marcus Behmer’s 
illustrations. Max Reinhardt chose her translation as the basis for the 1902 stag-
ing with Gertrud Eysoldt in the main role, to which around 300 artists and 
critics from all over Germany were invited, including Stefan George and Richard 
Strauss. Afterwards Strauss used the same template for his extremely popular 
opera. Kohlmayer believes that the variety of translations and accompanying 
interpretations created one of the emblematic monstrous female characters 
of decadence on the European stage in the early 20th century: “The develop-
ment of Wilde’s Salomé from the French original into English, via Beardsley’s 
drawings, Lachmann’s translation, Reinhardt’s production, i.e. Eysoldt’s acting, 
shows a process of increasing radicalization and brutalization of the character 
of Salomé, who is removed from the historical context of early Christianity and 
shaped with increasing clarity into an icon of eruptive sexuality. This develop-
ment reaches a peak in Richard Strauss’ opera…”6

Kohlmayer thus interprets Wilde’s French original as an antibiblical parable 
in which Jokanaan should not only be considered as Salomé’s victim but she 
should be equally considered as his. According to Kohlmayer, the play depicts 
Christian occupation of the ancient world — in the play young Salomé be-
comes a woman aware of her sexuality and embodies the resistance towards any 
prohibition of love, she is sensual, but not perverted. She refuses to suppress  

5	I . Grubica, 2010: The ‘Byron of Kipling’s England’…, pp. 271—272.
6	 R. Kohlmayer, 1995: From saint to sinner: The demonisation of Oscar Wilde’s Salomé 

in Hedwig Lachmann’s German translation and in Strauss’ opera. In: M. Snell-Hornby, 
Z. Jettmarová, K. Kaindl, eds.: Translation as Intercultural Communication: Selected 
Papers from the EST Congress — Prague 1995. Amsterdam / Philadelphia, John Benja-
mins Publishing Company, p. 119.
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her own impulses and dies because of her passion in accordance with Joka-
naan’s orders to be beaten to death, which is ultimately done by Herod. It is 
worth mentioning that such an interpretation is in accordance with some of the 
traditional readings of Salomé’s character. For example, Norbert Kohl, in his 
study on Wilde, based on the French original, states that Salomé does not have 
a “cold-blooded desire to cause pain to others and to revel in their suffering, but 
is drawn rather as one possessed with passion, losing sight of reality through 
her manic eroticism, and in her blindness actually resembling Jokanaan, of 
whom she says: ‘Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son 
Dieu.’”7 According to Kohlmayer, in contrast to that, Lachmann, with subtle 
changes in her translation, achieves that an unwavering femme fatale, in the 
German version of the play, steps onto the stage immediately. Therefore, he 
considers that Salomé’s character in Lachmann’s translation acquired a differ-
ent personality, later further exaggerated on stage, because the translator used 
the English translation which was only partially adjusted to the French one, or 
used the French original simultaneously. Kohlmayer’s analysis shows that Lach-
mann’s undoubtedly marvellous translation is the result of a variety of choices 
between linguistic and stylistic possibilities in English and French versions and 
that it is enriched with new solutions which only appear in the German text 
of the play. Till now, it was presumed that the Croatian translation of Salomé 
by Julije Benešić and Nikola Andrić was based on Lachmann’s translation.8 In 
the following part of the paper, this will be proven by searching the Croatian 
translation for Lachmann’s key interventions in the dramatic text, to whose lin-
guistic seductiveness and popularity on the German stages and in the European 
cultural space she strongly contributed. Moreover, the analysis of the stylistic 
features of the Croatian translation will serve as an excellent introduction into 
the interpretation of the structure of Wildean intertext in Croatian literature 
of the early 20th century.

7	N . Kohl, 1989: Oscar Wilde…, p. 184.
8	I n his article Galovićeva Tamara i Wildeova Saloma, which explores the influence 

of Wilde’s Salomé on Fran Galović’s Tamara, Nikola Batušić presumed that Wilde’s 
play was translated from German by the actress and translator Nina Vavra, Josip 
Bach’s wife, (pp. 51), but Irena Grubica stated, based on her inspection of the manu-
script of the translation, that the play was translated from German by Julije Benešić 
and Nikola Andrić, and only assumed that they had used Lachmann’s translation  
(p. 274).
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III

The manuscript of the translation of Wilde’s Salomé has 28 unnumbered pages. 
At the bottom of the last page, it is noted that it had to be translated by two 
translators due to urgency — the first half was translated by the author and 
linguist Julije Benešić, while Nikola Andrić, author and playwright, translated 
the other half — and that the translation was finished on the 11th May 1905, 
not long before the Zagreb premiere on the 27th May 1905. The text of their 
translation became available eight years later when Nikola Andrić included the 
translation of Salomé under the title Sablast od Cantervilla (The Canterville 
Ghost) in the 4th volume of Zabavna biblioteka (Entertaining library), pub-
lished in 1913, alongside the story from the title, The Sphinx without a Secret, 
The Fisherman and His Soul, The Nightingale and the Rose, The Happy Prince, 
Poems in Prose, and selected aphorisms from Wilde’s works.

Comparing Lachmann’s translation with the French and English versions, 
Kohlmayer indicates that Lachmann skilfully avoided the archaic intonation of 
the English translation, which brings it closer to the French original in which 
characters speak in everyday speech. Also, in comparison with the French 
version, Lachmann enriched the character’s speech lexically, thereby further 
nuanced the language of the play by creating a sublime form of the German 
language of that time, which seems dramatic thanks to variations of expressions 
and repetitive sentences and thanks to the skillful compounding and a dynamic 
rhythm of the translation. Kohlmayer believes that one of the shortcomings of 
the translation is that the motif of the Moon is not personified as a female being 
with the same ease as it is in the French and English texts, where it is trans-
formed into an important symbol already at the beginning of Wilde’s play. More-
over, even though in the French original Salomé addresses Jokanaan intimately, 
in the second person singular, while she keeps other characters at a distance by 
addressing them in the second person plural, Lachmann introduces the same 
directness in the conversation of the Young Syrian and the Page of Herodias, in 
Salomé’s thrice repeated request to the Syrian that he should let Jokanaan out of 
the cistern and in Salomé’s addressing Herod when she demands that he fulfil 
the oath. Eventually, Kohlmayer considers it a shortcoming that in Jokanaan’s 
third line, the lexeme mermaid is replaced with the lexeme nymph, thus losing 
parallelism with the motif of the centaur in the same sentence, with which Wilde, 
according to Kohlmayer, implies the coexistence of a hidden, mythical world of 
nature intertwined with the human beneath the surface of the Christian world: 

“For the centaurs and sirens, the mythical symbols of the male and female union 
of humans and animals, the beginning of Christianity ushered in the panic of 
the apocalypse. The destruction of ambiguities, of the unity of body and soul,  
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of the polyphony of antiquity, now continues resolutely in the liquidation of 
Salomé.”9 It is also interesting, and important for the interpretation of Salomé’s 
character, that the last sentence spoken by Salomé, in which she addresses Joka-
naan’s severed head at the end of the play, is omitted — “Il ne faut regarder que 
l’amour,” i.e. “Love only should one consider.” Lachmann’s translation, unlike 
the French original and the English version, ends with an enigmatic statement 
which precedes the omitted sentence, that the mystery of love is greater than the 
mystery of death. Kohlmayer believes that the reason for omitting the last sen-
tence is that Salomé, opting for love, would seem too harmless, which does not 
fit in with the notion of a monstrous femme fatale who, because of her perverted 
passion, demands that the prophet be beheaded: “The dialectic relationship 
between Jochanaan and Salomé does not come to her (Lachmann’s) mind. In 
and since Lachmann, as Jochanaan does not call for lynch law with regard to 
Salomé, Jochanaan embodies solely the passive purity of a Christian prophet 
detached from the world, so that, for the theatrical reception of the characters 
as well, the simple dichotomy of whore and saint had to impose itself.”10

The interpretation of the translation by Benešić and Andrić indicates that 
they followed Hedwig Lachmann’s translation in all the details. It would be 
interesting to know which version they used exactly, since the 1903 edition was 
illustrated by Marcus Behmer, a great admirer of Audrey Beardsley, who found 
inspiration for the illustrations not only in the works of the British painter but 
also in the German translation of the play and this accompanying visual equip-
ment could have influenced the visual aspect of the Zagreb premiere.11 Unusual 
metaphors, similes and poetic imagery, with which Wilde’s texts dazzled the 
readers, were skilfully transported from the German version into the Croa-
tian one and are especially highlighted in the remarks, which, in such a style, 
aptly express the almost narcotic fascination of the characters with the motifs 
they speak of or with the interlocutors addressed by the unheard. For exam-
ple, different character’s descriptions of the Moon, Jokanaan’s speech, Saloma’s 
responses to Jokanaan and Saloma’s final monologue, in which she addresses 
Jokanaan’s head, were modelled in such a way. Jokanaan’s replies, especially in 
the first part of the play, are reminiscent of the biblical style, not only because 
of the content but also because of the many adjectives in the inversion and be-
cause of parallelism, so they differ from the rest of the text. Herod’s extensive 
conversation with the Jews, the Nazarenes and the Roman Tigellinus about the 

  9	 R. Kohlmayer, 1995: From saint to sinner…, p. 112.
10	I bidem, p. 119.
11	 For more information about the premiere see: N. Batušić, 2000: Galovićeva Tamara 

i Wildeova Saloma, p. 51.
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prophet’s words is the least poetic and stylistically marked part of the whole 
play, and therefore it most resembles everyday speech, which emphasizes even 
more that the prophet’s voice and the conversation of the gathered belong not 
only to different languages, but also to different worlds. It is symbolic that only 
Saloma, with the stylistic nuance of her replies, can match the prophet’s expres-
sion, since, after all, she is attracted to his voice from the beginning. Therefore, 
by finding the equivalent idioms in its own plethora of linguistic codes, the 
Croatian translation achieves the praised lexical richness and complexity of 
the German version. The whole translation is formed as a kind of a linguistic 
collage, which was acknowledged in Wilde’s original already in one of the first 
reviews of the French drama, which called it a “mosaic” and an “Island of Voic-
es.”12 As it happened in German literature, thanks to Lachmann’s translation, an 
unusually rich and often surprising expression is thus introduced into Croatian 
literature, which is associated not only with Wildean style but with the poetics 
of aestheticism in general.

Following Kohlmayer’s analysis of Lachmann’s text, two details are quite 
interesting in the Croatian translation. Benešić and Andrić, under the influence 
of the German version, kept a great number of relations in which the charac-
ters address each other in the second person singular, in that way minimizing 
the distance between Saloma and most of the characters which exists in the 
original. Second person singular is not only used by Saloma when addressing 
Jokanaan, but also by the Page of Herodias when he talks to the Young Syrian, 
by Saloma when she pleads the Syrian to bring Jokanaan from the cistern, and 
by Saloma when she demands for Jokanaan’s head on a platter from Herod. 
Such a modification is very interesting in the conversation between the Page 
and the Syrian because it further emphasizes their intimacy, especially when 
the Page is mourning the death of the Syrian by pointing out that he was more 
than a brother to him. Possible meanings of these remarks could not have been 
ignored even in the Croatian translation, especially because the reasons why 
Wilde was sentenced to prison were frequently reported in the newspapers. 
However, these allusions, amplified by Lachmann’s translation, were obviously 
considered to be the part of the charm of the forbidden drama. The translation 
of Jokanaan’s threat, which Herodais considers to be aimed at her, is also in-
teresting. Kohlmayer believes that Lachmann is minimizing Jokanaan’s role in 
Saloma’s death by translating his words as a prophecy, as a description of a death 
which will be caused by the crowd and army generals, while in the French  

12	A nonymous critic from the Pall Mall Gazette, 27th February 1893, p. 3. In: K. Beck-
son, ed., 2005: Oscar Wilde: The Critical Heritage. London and New York, Routledge, 
p. 155.



10

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.05  |  s. 10 z 22

original and in the English translation it was clearly stated that Jokanaan himself 
calls for and orders the harlot’s execution by stoning, stabbing and crushing to 
death with shields. The Croatian translation appears to be hesitant between 
these two options by creating gradation using grammatical devices — stoning is 
presented as a future action executed by the crowd (“Ovo veli Gospod Bog naš: 
skupit će se svjetina proti njoj. I uzet će kamenje i kamenovat će ju…”) [This says 
our Lord: a crowd will gather against her. And they will take stones and stone 
her…],13 but in the next reply, the future action attributed to the army generals 
was later on, in the manuscript, changed into an imperative (“Vojskovodje neka 
je probodu mačevima i zgnječe štitovima svojim.”) [Let generals stab her with 
their swords and crush her with their shields.],14 while Jokanaan’s orders culmi-
nate with the third reply, in which the prophet only seems to become the agent 
of the action while actually retelling the prophecy (“Tako hoću da zbrišem sa 
zemlje sva nedjela…”) [So I want to erase from earth all misdeeds…].15

After comparing the translation of Benešić and Andrić with Lachmann’s 
interventions in the play, it is worth looking at the texts that were published in 
the time of the Zagreb premiere in 1905 and which reveal a lot about the theatre 
play and its direct effects on the viewers of that time and on the first experiences 
and interpretations of Saloma’s character. Thus, we will connect the translation 
of the play with yet another transformation of the text, the transformation of 
the text of the play into an elusive theatrical act, which can be partially recon-
structed only by looking into the recorded impressions and reviews it provoked. 
Also, the analysis of the stylistic features of certain records will show how the 
famous performance of an even more famous writer influenced not only the 
audience’s feelings but also their style.

IV

The Zagreb premiere of Wilde’s Salomé was held on the 27th May 1905, so the 
date roughly coincided with the tenth anniversary of Wilde’s conviction.16 Josip 

13	 Quotes from the play are taken from the manuscript of the translation which is kept in 
The Institute for the History of Croatian Literature, Theatre and Music of the Croatian 
Academy of Sciences and Arts in Zagreb, p. 17. If it has not been noted differently, 
the quoted excerpts from the play are the same in the version of the play published  
in 1913.

14	I bidem.
15	I bidem.
16	I t is also important to note that 1905 was an important year for the reception of 

Oscar Wilde because of Richard Strauss’s operatic adaptation of Salomé (ten years 
later, on 15 May 1915 Strauss’s opera premiered at the Croatian National Theatre in 
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Bach, who directed the play and who later became the director of Drama in 
the Croatian National Theatre, was the most responsible for the fact that the 
Croatian National Theatre, with its repertoire, kept up with the current trends. 
The play was such a success that by 1920 it was staged 12 times. Invited by the 
intendant Adam Mandrović, the main role was played by the guest Hermina 
Šumovska, who started her career in Zagreb, but was a member of the Berlin 
Schillertheater from 1897, and later of the Zurich Stadtheater.17 It is interesting 
that two announcements of the play, one anonymous in Narodne novine (Na-
tional newspaper), the other by the translator Julije Banešić in Obzor (Horizon), 
not only present Wilde and Saloma, but also emphasize the stylistic refinement 
of his work. Despite being spiced up by, for that time, the inevitable, obscure cu-
riosities about Wilde’s life, such as the speculation that the author was poisoned 
to death with an oyster, the anonymous announcement of the premiere, when 
presenting the text, shifts the emphasis from the content to the form stating 
that even though the play is “nothing more than a dramatization of a biblical 
scene,” such a dramatization “could only have been written by one of the most 
refined modernists” and that the extraordinary success lies not in the plot but 
in the fact that it marks the pinnacle of Stimmungskunst, “which experienced 
the most romantic triumphs in this drama with the unusual picturesqueness of 
the language, the oriental diversity and the richness of the light arrangement.”18 
It is important to remember that Reinhardt’s play was designed as an example 
of postnaturalist theatrical aesthetics, by adapting the text to the atmosphere, 
colour, music and overall visual impression, and that the actress Gertrud Eysoldt, 
who embodied Salomé as a  femme fatale, later played the equally dangerous 
and perverted Wedekind’s Lulu and Hofmannsthal’s Elektra.19 The extensive 
announcement by Benešić, published in Obzor (Horizon) on the day of the pre-
miere, is a dramatically composed text which begins with an upsetting sentence 
about the author: “He was called the ‘king of life’ and ‘king of paradox’, but he 
died as a slave of shame, murdered by English philistines.”20 From the first to 
the last sentence, the translator’s text echoes German newspaper topos about 
Wilde as a misunderstood genius and a victim of English bourgeoisie. It seems 

Zagreb and the translation by Andro Mitrović was published) and because of Robert 
Ross’ publication of De Profundis and its German translation by Max Meyerfeld.

17	N . Batušić, 2001: Morbidna erotika…, pp. 234—235.
18	A nonymous, 1905: Oskar Wilde, pjesnik Salome na hrvatskoj pozornici. Narodne 

novine, Zagreb, 24 May, pp. 3—4 (translation).
19	 R.  Kohlmayer and L.  Krämer, 2010: Bunbury in Germany: Alive and Kicking. 

In: S. Evangelista, ed.: The Reception of Oscar Wilde in Europe. London, Continuum, 
pp. 270—285.

20	J . Benešić, 1905: Oscar Wilde. “Obzor”, Zagreb, 27 May, pp. 1—2 (translation).
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that the condemnation of the English attitude towards Wilde in Benešić’s text 
is an expression of sincere affection for the writer, whose work, judging by the 
quality of the analysed translation and the exhaustiveness of the information 
presented in the announcement, he was well acquainted with. At the end of the 
text, Saloma is announced as “a strong play, and above all artistic to the extreme, 
perfect in every detail of the most insignificant scene, created by a man who was 
an artist in his every vein”21 and in which Saloma “is a raging passion, demon, 
monster. She loves Jokanaan fervently more out of spite than heart. In her lust, 
she regrets the brutal pleasure because she feels some kind of a high passion, 
ecstasy, maybe even Wilde’s romanticism.”22 While he is announcing “maybe the 
most interesting premiere from foreign literature of the season generally,”23 it is 
clearly evident that Benešić is fascinated with Wilde and the stylistic virtuosity 
of his works, which is also praised in the Narodne novine (National newspaper) 
announcement. This is important because it shows that Wilde’s Salomé was not 
advertized as a  fashionable stage scandal, but as a perfectly refined aesthetic 
artifact which transforms into an extremely enticing drama of atmosphere. 
Also, the depiction of Saloma’s character by Benešić testifies that the translator 
himself perceives her character first as a demonic femme fatale, in accordance 
with the dominant German interpretation based on Lachmann’s translation. 
Immediately after the premiere, at least three reviews of Bach’s interpretation 
of Wilde’s play could be read in Zagreb newspapers, all of which suffered from 
the intoxication with the refinement of Wilde’s style and enthusiasm about the 
performance of Hermina Šumovska.

An eighteen-year-old Fran Galović also sat in the packed audience at the 
premiere, as evidenced by the notes from his theatre diary. Not long after view-
ing the play, Galović, inspired by the Zagreb premiere of Saloma, wrote a poem 
of the same title. Later on, in the preface to Galović’s collected works in 1940, 
that poem will be mentioned by Benešić as the most mature poem of his early 
work. A significantly modified version of the poem from 1910 was published in 
Mlada Hrvatska (Young Croatia) magazine in 1911. The first version of the poem 
from 1905 is an interesting example of an impressive stage scene transformed 
into a  rousing lyrical work. The poem consists of five quatrains dominated 
by 14-syllable verses and only even verses systematically rhyme. In the poem, 
Galović depicted the most disturbing scene in which Saloma kisses Jokanaan’s 
severed head on a  silver platter. Even though in the play Saloma utters one 
of the most dramatic and stylistically most nuanced monologues, which is 

21	I bidem.
22	I bidem.
23	I bidem.



13

Igor Medić  |  Wild about Wilde…

PLS.2021.11.01.05  |  s. 13 z 22

faithfully depicted in the Croatian translation, Galović’s Saloma does not talk 
at all, she observes, kisses and caresses Jokanaan’s face and hair, and even lifts 
his eyelids, all while being silent in a static lyrical picture. The language of the 
poem is simple in comparison to the language of the Croatian translation of 
Wilde. Galović does not reach for the typical Wildean motifs — the motif of 
the Moon does not appear in the poem — he does not imitate his similes and 
metaphors nor builds an image of exotic motifs even though in the fourth stanza, 
the final thought of Saloma’s monologue is paraphrased (“…et le mystère de 
l’amour est plus grand que le mystére de la mort”): “Misterij tajni, vječni oćutila 
je tada   /  kad ljubljaše mu usne, sve pune svježe krvi;   /  misterij kojim ljubav 
obaspe svako biće,  /  kad ćuti njene slasti užitak tajni, prvi.” [A secret mystery, 
eternal, she felt then  /  when she kissed his lips, full of fresh blood;  /  the mys-
tery with which love overwhelms every being,  /  when it senses the first secret 
pleasure of its sweetness.]24

The second version of this poem, written five years later, can be read as a new 
interpretation of the same motif. The second Saloma consists of three quatrains 
written in shorter verses, denser and more dynamic than the first, and by putting 
the readers in a position in which they have to sense what is left unsaid and 
hidden between verses, it expresses the mysterious atmosphere of the terrible 
sight more skilfully. The other Saloma is a foreboding poem in which the reader, 
Saloma and the members of the royal court can merely presume what the source 
of discomfort in the night darkness that surrounds them is. That way, the poem 
better reflects Saloma’s impenetrable and incomprehensible lust to the reader 
and viewer of Wilde’s play, but also better expresses Saloma’s anticipation of 
her own new impulses, which overwhelm her as soon as she first hears Joka-
naan’s voice at the beginning of the play. Twenty verses of the first poem were 
condensed into the first quatrain of the second poem in a way that the whole 
scene of kissing the prophet’s head was reduced to the key motifs using elegant 
chillness: “I stajala je sama u ponoć pod palmom —  /  I upirući pogled u mrtvo, 
krasno lice  /  Cjelivala mu usne i toplu krv i suze  /  I gladila mu rukom svilne 
trepavice…” [And she stood alone at midnight under a palm tree —  /  Staring 
at the dead, beautiful face  /  She kissed his lips and warm blood and tears  /  And 
stroked his silky lashes with her hand…]25 The second stanza is marked with 
a simile — Salome is presented as a Saronic rose which flutters in the night 
wind and dreams about a painful love in snowy moonlight. That impressive 
scene does not only evoke Wilde’s typical motifs but also his unusually poetic 
similes, as well as in the final verses in which rays of moonlight are shining over 

24	 F. Galović, 1940: Pjesme Frana Galovića. Zagreb, Binoza, p. 128 (translation).
25	I bidem., p. 189.
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the royal home like a horrible apparition of death. Modelled as a poem of eerie 
atmosphere and subtle eroticism, the second Saloma by Galović is an extremely 
interesting lyrical transformation of the play. Moreover, the comparison of the 
two lyrical Salomas by Galović demonstrates the development of the poet’s 
expression and the complex effects that Wilde’s intoxicating text gradually had 
on refining the literary language of Croatian modernism.

At the beginning of May 1906, Galović wrote his first published play Tamara 
in prose, which he will later transform into a version in verse. This other version 
was staged in the Croatian National Theatre in Zagreb on the 12th Septem-
ber 1907. The play was written by interpreting the motifs from Lermontov’s poem, 
but Nikola Batušić, in his analysis, shows that Galović undoubtedly inherited a lot 
from Wilde’s morbid erotica in Salomé. This is shown in the lavishly conceived 
scenography full of secessionist props, in the shaping of the main heroine as 
a typical femme fatale, a seductress who is rejected and seeks for revenge, and 
thus a particular Stimmung reminiscent of Wilde’s play was created.26

V

At the end of May 1906, Wilde’s Salomé was again staged in Zagreb. At that time, 
Isa Grégorova played the main role. Two reviews of that play express opposing 
views of the actress’ performance. While the critique in Hrvatstvo (Croatism) 
paper considers Grégorova’s performance as significantly weaker, both in acting 
and in dance, than the last year’s performance by Hermina Šumovska, Vladimir 
Lunaček, author and theatre critic, wrote his review of the actress’ performance 
as a suggestive artistic text in newspaper Obzor (Horizon). According to Lu-
naček, Saloma at first seemed as if she was haunted by a demon on the stage, 
and then she gradually changed into a bloodthirsty monster:

Vidite li tu pantersku spodobu, što lako potiskuje svoje sandale sa vrućeg kamena 
tla, kako se šulja u srce Herodovo, da mu ga izgrebe oštrim plamsajem svojih 
očiju. Jeste li sliedili okom gdjicu Grégrovu kako se šulja u njega pod sjenom 
palma, a u svjetlu mjesečeve krvi. Jeste li ju vidjeli, kako mu je razdirala grudi, 
zagledala u kraljevo srce tražeći Johanaana. […] Noge su joj otežčale i tromo 
se povlače tlom, ramena joj zadrktala kao krila leptirova. Nasmije se na pola 
ludim smiehom, u njenom grlu zvjersko rikanje užitka, težak disaj i  sve tiše 
i tiše biva oko nje, a sve laglje stišava bura u njoj. Izgara veliki jedan plam na 
oltaru vječnog užitka.

26	 See: N. Batušić, 2001: Morbidna erotika…, pp. 234—235.
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[Do you see that panther figure, who easily pushes his sandals off the hot stone 
ground, sneaking into Herod’s heart, to scratch him with the sharp flame of his 
eyes. Did you follow Miss Grégorov with your eye as she crept into him under the 
shadow of the palm trees, and in the light of the Moon’s blood. Did you see her 
tearing at his chest, staring into the king’s heart looking for Johanaan, […] Her 
legs were heavy and they were slowly dragging on the ground, her shoulders 
twitching like butterfly wings. She laughs half-madly, a beastly roar of pleasure 
in her throat, a heavy breath and it gets quieter and quieter around her, and the 
storm in her calms down. A great flame burns on the altar of eternal pleasure.]27

The description by Lunaček shows the author’s fascination with the actress’s 
performance and the obsession with the demonic and monstruous nature of 
the femme fatale in such a way that the popular literary character and one of 
her stage interpretations for him become a canvas on which many of fin de 
siècle pseudoscientific and popular-culture notions about women are project-
ed.28 Such a stylistic outburst of the critic’s almost voyeuristic enthusiasm for 
the performance, in which it seems that the dangerous spectators lurked in 
the darkness from both sides of the stage, evokes two more interpretations of 
Salomé by Miroslav Krleža. In June 1914, the 21-year-old Krleža took the text of 
his play Saloma to Josip Bach, the director of Drama in the Croatian National 
Theatre in Zagreb, but it was rejected as well as his other early plays, after which 
he rewrote the text several times and published it in 1963. His lyrical Saloma, 
Krleža published in the Savremenik (Contemporary) magazine in 1918 and then 
the next year in his collection Pjesme III (Poems III). Based on the structure of 
the poem and the motifs, Zoran Kravar concludes that the lyrical text, as well 
as the play, was revised many times, perhaps in the period from 1914 to 1918.29 
In the poem, a Roman officer Kajo is courting an indifferent Saloma, depicted 
as a femme fatale with whom Kajo is completely enamoured. Kravar states that 
such a male-female pair is present in several works by Krleža, out of which the 
most famous one is Baločanski and Bobočka in Povratak Filipa Latinovicza 
(The Return of Philip Latinovicz), but he does not mention another Krleža’s 
pair, Scheherazade and Heliogabalus, depicted in one entry of the diary Davni 
dani (Bygone Days). It is interesting that the description of Saloma in the poem  

27	V . Lunaček, 1906: Gostovanje gđice Ise Gregrove. “Obzor”, Zagreb, 24 May, p. 9.
28	 For the overview and the analysis of the selected dramatic femmes fatale characters, 

including Krleža’s Saloma, in the first three decades of 20th century in Croatian liter-
ature see: L. Čale Feldman, 2012: U san nije vjerovati. Zagreb, Disput, pp. 189—204.

29	Z . Kravar, 2001: Antički i moderni eros u  lirskoj Salomi. In: N. Batušić, Z. Kravar, 
V. Žmegač: Književni protusvjetovi. Poglavlja iz hrvatske moderne. Zagreb, Matica 
hrvatska, pp. 169—172.
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unusually reminds of Lunaček’s depiction of Salomé in Wilde’s play. Namely, 
both were shown as exotic beauties under the hot eastern sun, both pulsate 
with life energy, both are compared to predatory animals in need of blood and 
connected to other natural motifs and motifs of fire and flame are used in the 
depictions of both — Krleža’s Saloma “with a gesture of a young tigress and 
woman   /   she drinks Kajo’s blood   /   in the salty flames of a raving fire,”30 “as 
fruit Saloma’s body smells  /  and her thighs and breasts are still burning with 
Roman blood.”31

What the correspondence of the two descriptions of the fammes fatale de-
picted as an exotic and irresistible predator under the hot eastern sun suggests is 
not that Krleža directly borrows elements of Lunaček’s portrayal or of any other 
similar portraiture that could easily be found in literary and non-literary texts 
of the time, but that he implicitly refers to all of them, creating the character in 
his poem as a hyperbole and a collage of typical and easily recognizable motifs 
and stylistic features, spiced up with his own poetic twists. As the analysis of 
Krleža’s dramatic Saloma has already shown, Wilde’s influence is not traceable 
only in the re-writing of the famous story about the infamous fatal woman, but 
equally in the staging of the language play in the text which becomes self-con-
scious of its own textuality, mostly due to Saloma’s character.32 The secret of 
her inexplicable attraction, and of the privileged insight that only she possesses, 
can thus be interpreted as her mastery of the language and consciousness that 
the world which she and other characters inhabit is nothing more than an as-
semblage of words and typical motifs, so common that they have, as we have 
seen, spread out of literary works into the wild, into the newspaper articles and 
everyday speech. Krleža’s poem is introduced as a fragment, a piece of a larger 
text, incomplete and unsatisfactory for a reader who wants — just as Kajo in 
the poem — the whole Saloma / Saloma. But this wish will remain unfulfilled 
because in the end he is the one who is conquered by the insatiable woman, 
just as the reader is bewildered by the indecipherable poem. The first stanza 
depicts the scenery in a way that the reader is unable to dive into the fictitious 
world of the poem and must be aware that what he reads is constructed out of 
words. This is not achieved only with the irregular and a bit strange rhyming, 
but also with the repeating of the first verse of the stanza as the last one, with 

30	M . Krleža, 1969: Poezija. Zagreb, Zora, vol. 26., p. 97 (translation).
31	I bidem, p. 99.
32	 For the analysis of Wilde’s influence in Krleža’s play, which is traced not only on the 

level of motifs and plot, but even more on the level of Krleža’s and Saloma’s relation-
ship towards language, based on Wilde’s insights about the complex interconnection 
between form and content, see: I. Medić, 2017: Zavodljivi jezici — Krležina “Saloma” 
i vajldovski esteticizam. “Umjetnost riječi”, vol. 61., no. 1. / 2., pp. 87—111.
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a different word order producing a different rhythm: U vrijeme je ono tiha jesen 
bila. — Jesen tiha bila u vrijeme je ono meaning that It was a time of a silent 
autumn. Repeating the line with a changed sequence of the words indicates 
that the landscape is only a  setting made of words, and that it can easily be 
rearranged in different ways. Similarly, in the final stanza the scenery will be 
depicted by alluding to the Herod’s palace, reminding us once again that the 
world in the text is a world from another text, Krleža’s play, which itself rewrites 
and deconstructs another one, that of the Wilde’s play, which itself, as we have 
highlighted, seemed to its first readers to be a “mosaic” and an “Island of Voices”. 
In the second stanza Saloma is constructed as a conglomerate of words which 
refer to fire and flame, as a pile of synonyms, depicting her as a metaphorical 
pyre of passion on which Kajo will burn out. When Kajo later speaks, he de-
scribes himself and Saloma while using the motifs from the poetic register of 
literary vitalism, one of the styles and popular poetic choices in the Croatian 
literature of the early modernism in the beginning of the 20th century. Indeed, 
Kajo’s speech is so richly ornated with the imagery typical of vitalism that, when 
he invites Saloma to join him in celebration of the ancestress earth who can 
heal all the pain, he sounds like the cricket from the famous dithyramb Cvrčak 
(The Cricket) by Vladimir Nazor, an emblematic poem written in the spirit of 
vitalism and published in 1910. Unfortunately for Kajo, as we have seen, Saloma 
seems to be perfectly aware that the earth that he so passionately exalts is as 
fictitious as everything surrounding them, because her first spoken words are: 

“Sve to je Ništa!  /  Sve to je samo skvrčen ludi grč!  /  Sve cjelov je i krv, i meso, 
i praznina!   /  I sve je samo bol, bol ranjenih živina,   /  I nema sna, ni omame, 
ni vina!” [“All of it is Nothing!  /  All of it is only convulsed spasm!  /  All is but 
a kiss, blood, flesh, and emptiness!  /  And all is just pain, pain of wounded ani-
mals,  /  And there is no dream, no illusion, no vine!”]33 As she embraces Kajo’s 
pleas, it is said that she “knits the threads from all the weavers and from all the 
Arachnes,  /  and while her whole body burns like a fiery poppy,  /  the tissue of 
the invisible net falls.”34 The archetype of a woman as a weaver is thus, by an 
allusion to the Greek myth, transformed into a wicked female monster who 
captures and traps the oblivious male, but not only that, because the allusion to 
the etymology of the word text is also clear, as the textus is also woven. Saloma, 
as a cunning spider-women, is thus shown as the master of the language and 
of the text, so while Kajo, who had led whole legions of veterans in death, is 
intoxicated and dazed under Saloma’s feet as “a spring his benumbed speech bur-
bles,  /  filled with stars and lies, wisdoms and smoke,  /  filled with pain and sad old  

33	M . Krleža, 1969: Poezija. Zagreb, Zora, vol. 26., p. 98 (translation).
34	I bidem, p. 100.
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rhymes.”35 In the end, Kajo’s speech is nothing more than sad old rhymes, like 
the ones he perorated while using the typical motifs of vitalism. Krleža’s Saloma 
thus becomes a spider-like creature lurking from the nets of texts, numerous 
intertwined texts of early Croatian modernism which re-write and re-inscribe 
her as an exemplary figure of femmes fatale forming the complex web of Wildean 
intertext.

It is then not surprising that in the prose fragment of the diary Davni dani 
(Bygone Days), under the date of the 2nd May 1916, the narrator imagines 
another exotic eastern story with another fatal mistress of language at its cen-
tre: “ja pišem (u  mislima) svoju Šeherezadu, na uspomenu Oscara Wildea 
i u čast Bakstovu. (…) Napisao bih posljednju noć u  ,Tisuću i  jednoj noći’, 
kada je Šeherezada ispričala Velikom Padišahu svoju posljednju legendu i kada 
se taj lirski opijum pretvorio u strašnu zbilju stvarnosti.” [I’m writing (in my 
thoughts) my Scheherazade, in the memory of Oscar Wilde and in Bakst’s 
honour. (…) I would write the last night of ‘One Thousand and One Nights,’ 
when Scheherazade told the Great Padishah her last legend and when that lyr-
ical opium became the terrifying reality.]36 Scheherazade, “a cunning and sly 
sorceress, ingenious poetess,”37 stunned the monstrous autocrat Heliogabalus, 
who embodies all that is “blind, beastly and unhuman” in a man and what is 
called “officer’s satrapy,”38 with her intoxicating narration of the stories, which 
Krleža described weaving his depiction as an exotic carpet made of interlocked 
Wildean arabesques, to which the play was also compared in one of the first 
reviews of the Zagreb premiere of Wilde’s Salomé: “Ova je drama pjesma. Pjes-
ma strasti… bogati sag najoprečnijih čuvstava.” [This play is a poem. Poem of 
passion…a rich carpet of the most transverse feelings]39 Scheherazade “narrates 
about the stars so confidently and sublimely,” and her fingers are described as 

“Arachne-like”,40 so she reminds us of Krleža’s Salomas. In the end of Krleža’s, and 
in end of Scheherazade’s tale, as the magic of the story — and of the Wildean 
imagery that was interweaved into it — starts to fade, she informs Heliogabalus 
that she has infected him with leprosy. Scheherazade thus proved her mastery in 
storytelling defeating the cruel ruler with a craftly knitted fantastic tale, which 
Krleža decided to knit in a manner of Wilde, because there is obviously no 

35	I bidem, p. 101.
36	M .  Krleža, 1956: Davni dani: zapisi  1914—1921. Zagreb, Zora, vol.  11—12, 

p. 151 (translation).
37	I bidem, p. 153.
38	I bidem, p. 152.
39	A nonymous, 1905: Saloma od Oskara Wildea — Zahtjevi morala od O. E. Hartlebena. 

Obzor, Zagreb, 29 May.
40	M . Krleža, 1956: Davni dani: zapisi 1914—1921. Zagreb, Zora, vol. 11—12, p. 153.
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other language as narcotic as his, no style more apt for a fictional text aware of 
its fictionality — a tale about a tale within a tale. After this story the narrator 
in the diary abruptly comments that he had already written a series of Wildean 
variations of same sort and mentions his first published play Legenda (Legend) 
and his play Saloma.41 He then distances himself from the idea of writing new 
variations on Wilde and distances himself from Wilde claiming that all of it is 
just writing following a template and stating that to free oneself from the tem-
plate in literature means to be or not to be. But it is questionable if Krleža really 
did renounce Wilde and Wildean aestheticism as easily as the narrator of his 
early diaries claims he did in 1916.

VI

In the texts before us, a mysterious demonic woman is gradually transformed 
into an enigmatic creature which rules not only the secrets of love and sexuality, 
but also the secrets of language. It seems that Wilde’s Salomé, who in the French 
original, fascinated by Jokanaan’s words, becomes aware of the dark mystery 
of love and passion, from a suit tailored out of the models and patterns from 
(the German translation of) Wilde’s motif-style catalogue gradually suits up 
into a new refined rhetorical attire, transforming into the embodiment of life 
force appropriately shaped by motifs and procedures from the vitalism’s style 
catalogue.42 It is important to notice, however, that, at least in Krleža’s texts, 
Saloma’s character (and similar characters) inherit not only the notorious status 
and luxurious verbal attire, but also Wilde’s awareness of the slippery-slopes of 
language and of its powers to create reality. Elements of both of those registers, 
Wildean aestheticism (partially comparable with secessionist style) and literary 
vitalism, into which parts of Wildean intertext were also gradually translated 

41	I n his first published play Legenda (1914) Krleža also refers to Wilde’s Salomé making 
the antagonist (the Shadow of Jesus) a spectator of the Biblical / Wildean play who 
remembers the dance of the seven veils and describes Salomé’s kissing Jokanaan’s 
severed head.

42	 For the analysis of the trends which form stylistic pluralism of Croatian modernism 
see: V. Žmegač, 1997: Duh impresionizma i secesije. Studije o književnosti hrvatske mo
derne, Zagreb, ZZKFFSZ. Žmegač compares certain Wilde’s aesthetic proclamations 
with the features of the secessionist style of the Viennese fin de siècle, but the analysis 
presented in this paper shows that Wilde’s style, at least when it comes to Salomé’s 
discourse, was gradually also translated into the language of vitalism in Croatian 
modern literature. About vitalistic layers in certain Krleža’s works see: Z. Kravar, 2005: 
Svjetonazorski separei. Antimodernističke tendencije u hrvatskoj književnosti ranog   
20. stoljeća, Zagreb, Golden marketing i Tehnička knjiga.
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and modified in Croatian literature of early modernism, will be a vital part 
of Krleža’s works long after the initial fascination with Wilde has disappeared, 
and those residues can be read as many different signs of Wilde in Krleža’s 
work. For instance, certain novellas from the Glembay cycle will be draped 
with aesthetic wallpaper, novel Povratak Filipa Latinovicza (The Return of Phil-
ip Latinovicz) (1932) will be filled with the remnants of aesthetic and vitalist 
motifs, and Leone’s judgement of Baroness Castelli’s charity work in the play 
Gospoda Glembajevi (Messrs. Glembay) (1928) will even bring to mind Wilde’s 
criticism of charity from the essay The Soul of Man Under Socialism. With Krleža 
in mind, especially in comparison with Galović, it can be seen how different 
and long-lasting the multiple effects of translations of certain works can be and 
how complex the stylistic and poetic transformations and re-figurations can be 
initiated by their authors, or even just notions about them, thus permanently 
modernizing a particular literary space.
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Igor Medić
Vajldomanija — prijevod Salomé Oscara Wildea  

i književnost hrvatske moderne

SAŽETAK  |  Rad se bavi složenim učincima koje je pojava prijevoda drame Salomé 
irskoga književnika Oscara Wildea imala na književnost hrvatske moderne. Istražuje se 
utjecaj koji je iznimna popularnost Wildeova djela na njemačkome govornom području 
imala na piščevu recepciju u hrvatskoj kulturi, analizira se hrvatski prijevod njemačkoga 
prijevoda Salomé iz pera Hedwige Lachmann, koji su 1905. godine oblikovali Julije Benešić 
i Nikola Andrić, te se na primjeru djela Frana Galovića i Miroslava Krleže interpretira 
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na koje je načine popularni vajldovski intertekst utjecao na modernizaciju stila hrvatske 
književnosti u razdoblju moderne, ne samo na razini posudbe pojedinih tipičnih motiva, 
likova ili stvaranja slična ugođaja nego i na razini razvoja osviještene jezične igre u po-
jedinim tekstovima.

KLJUČNE RIJEČI  | O scar Wilde, Salomé, prijevod, Fran Galović, Miroslav Krleža

Igor Medić
Wild about Wilde — The Translation of Oscar Wilde’s Salomé  

in Croatian Literature of the Early 20th Century

SUMMARY  |  The paper deals with the complex effects the appearance of Oscar Wil-
de’s play Salomé had on the literature of Croatian modernism. It explores the influence 
of the extreme popularity of Wilde’s work in German-speaking countries on the author’s 
reception in Croatian culture. The Croatian translation, which Julije Benešić and Nikola 
Andrić made in 1905 on the basis of Hedwig Lachmann’s German translation of Salomé, 
is analysed and, based on the work by Fran Galović and Miroslav Krleža, it is interpreted 
how the famous Wildean intertext influenced the modernisation of style of Croatian 
literature in the period of early modernism, not only on the level of adoption of typical 
motifs, characters and atmosphere but also on the level of development of a self-reflective 
language play in some of the texts.

KEYWORDS  | O scar Wilde, Salomé, translation, Fran Galović, Miroslav Krleža
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Introduction: Translation in Modernism

Modernism in its various forms, including the more experimental, avant-garde 
movements, developed as an international phenomenon, with authors, works 
and ideas traveling, physically and metaphorically, across countries and con-
tinents. The vibrant intercultural exchange relied to a considerable extent on 
translation, which was both a means of introducing wider readership to a par-
ticular foreign author and a way of introducing new poetic devices into the 
target culture and thus expanding the variety of its literary production. Yao 
argues that translation “constituted an integral part of the Modernist program 
of cultural renewal” serving as “a  specific compositional practice by which 
different writers sought solutions to the various problems and issues that have 
come to be understood as the primary thematic concerns of Modernism”.1 On 
a broader cultural level, translation practices reflected the current trends in 
reading and writing, preferences for certain authors or genres, as well as the 
inter-national relations.

Although long overlooked, the place of translation in modernism has drawn 
more attention in recent decades, with scholars considering it from both linguis-
tic and cultural perspectives. Pointing to a “transnational turn” in modernism 
studies, Mao and Walkowitz note three groups of scholarly works, one of which 
is the “scholarship that argues for the centrality of transnational circulation 
and translation in the production of modernist art”.2 However, in the case of 
Serbian, or Yugoslav modernism, there still seems to be many unexplored top-
ics concerning translations and their place in the overall literary and cultural 
development. This applies to studying specific linguistic or literary aspects of 
translations, and especially to considering translation in the sociocultural con-
text of the time, which can provide a valuable insight into the transnational 
literary connections.

Throughout the nineteenth and the beginning of the twentieth centuries, 
translations constituted a  considerable part of Serbian literary production. 
The reception of foreign authors, however, was conditioned by two important 
factors, the first of which was the foreign language competence. At the time, 
the predominant foreign languages in the Serbo-Croatian linguistic area were 
German and French,3 with something of a cultural shift occurring at the turn 

1	 S. Yao, 2002: Translation and the Languages of Modernism: Gender, Politics, Language. 
Palgrave Macmillan, p. 6.

2	D . Mao, R. Walkowitz, 2008: The New Modernist Studies. “PMLA” 123 (3), p. 739.
3	G erman was mostly studied in the (former) Austro-Hungarian territories (Croatia, Bos-

nia and Herzegovina, Vojvodina). The connection to the French culture was reinforced 
during World War I, with a number of young Serbian authors emigrating to Paris.
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of the twentieth century, when the generation of “the Moderns” (“Moderna”) 
appeared on the scene. As Bašić notes,

[t]he generation before had been brought up under a predominantly German 
cultural influence against which they had rebelled in a passionate, embattled and 
finally successful attempt to re-establish a national literary language and litera-
ture. “The Moderns” took this achievement for granted and turned again towards 
Europe, only this time more consciously towards French and English models.4

Although the interest in the English language and culture was gradually 
increasing, in the first decades of the twentieth century the number of people 
with a solid command of English was still comparatively small.

The second factor is related to the previous one and concerns the availability 
of printed publications. Students and scholars who traveled to European cities 
for longer or shorter stays would return with books and magazines in the lan-
guage of the visited country. English and American authors were hence often 
read in and subsequently translated from their French or German translations.5 
It could also happen that a particular work was in its original language but 
published as an unauthorized reprint or in a magazine featuring only excerpts 
from novels or a selection of poems. This could account for some of the errors 
in the Serbo-Croatian translations, and probably also for the choice of the 
translated texts or authors.

The “Albatross” Book Series
In 1921, as part of the postwar efforts to revitalize the literary scene, two Serbian 
authors, Stanislav Vinaver and Todor Manojlović, started a new book series 

“Albatross” (Biblioteka “Albatros”),6 published by a Belgrade bookshop owned 
by Mitra Stefanović (“Sveslovenska knjižarnica M. J. Stefanovića i druga”). The 
series eventually came to include only five titles (of the originally planned at least 
twenty), and was discontinued in 1922.7 Although short-lived and comprising 

4	 S. Bašić, 1966: Edgar Allan Poe in Croatian and Serbian Literature. “Studia Romanica 
et Anglica Zagrabiensia”, 21—22, p. 307.

5	 That translations from English were something of an exception is also indicated by 
the inscription “translated from English” frequently found underneath the texts.

6	 The name references to Baudelaire’s “Albatross”  (see T. Manojlović, 1987: Osnove 
i razvoj moderne poezije. Beograd, “Filip Višnjić,” p. 305).

7	A ccording to Vinaver, the discontinuation occurred not because of poor sale figures, 
but owing to “the unexpected bad luck with the printing shop”. (S. Vinaver, 2012b: 
Rastko Petrović, lelujav lik sa freske. In: S. Vinaver: Odbrana pesništva. G. Tešić, ed. 
Beograd, Službeni glasnik, p. 311.) This is where Vinaver’s and Manojlović’s statements 
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a small number of books, the series is now known as one of the most significant 
Serbian avant-garde projects, as it launched some of the most eminent works 
and authors of this time.

A publicity leaflet promoting the “Albatross” editions, and also functioning as 
a literary manifesto, announced that the aim and ideal of the series introduced 

“under the winged sign of Albatross” was “nurturing and spreading the culture 
of spirit” and fostering the readers’ interest in literature, arts and spiritual mat-
ters.8This was to be achieved through a selection of works that would not offer 

“simple, superficial entertainment” nor “sparse or specialized didactic”, but would 
be “the works of intuition”.9 The editors’ ambitious plan aimed to include various 
genres—novels, short stories, dramatic poems, philosophical essays, aphorisms, 
diaries, biographies, studies in aesthetics and history—the only criterion being 
a somewhat vague notion that these “works of intuition” should display “the 
whole man and whole soul” and address “the man and the soul as such”.10 The 
series was to feature “our latest literature, the works of our youngest writers, who 
in less than two years managed to give our literary life a new direction and won-
derfully accelerated new rhythm”, as well as “the masterpieces of world literature 
which correspond to our movement and our aims and which we will, under-
standably, introduce in new, modern and artistic translations”.11 As Manojlović 
later pointed out, the intention was to publish “all that was interesting in our 
postwar literature, as well as the best works of world-renowned authors, naturally 
selected according to the ‘postwar criterion’”.12 To illustrate this intention, the 
leaflet presents an extensive list of both domestic and foreign authors, and as 
regards the latter, included are the representatives of French (Apollinaire, Barbey 
d’Aurevilly, Balzac, Baudelaire, Villiers de l’Isle-Adam, Gide, Suarès, Flaubert), 
Italian (Machiavelli), German (E. T. A. Hoffmann), Russian (Zaitsev, Sologub), 
British (H. G. Wells, R. L. Stevenson, W. Pater, G. K. Chesterton) and American 
literature (W. Whitman and E. A. Poe). Although it seems more of a draft than 
a carefully thought-out plan and although it was obviously far too ambitious for 
the available means, this list testifies to the breadth of the Serbian avant-gardists’ 
interests and their acquaintance with the contemporary tendencies across Europe.

diverge as the latter claims that finances were indeed the reason they had to abandon 
the project.

  8	 S. Vinaver, 2012a: Čardak ni na nebu ni na zemlji. Beograd, Službeni glasnik, p. 36. 
All translations of the citations from works in Serbian and Croatian are provided by 
the author of this paper.

  9	I bidem.
10	I bidem.
11	I bidem.
12	 T. Manojlović, 1987: Osnove…, p. 305.
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Little of the envisaged program was realized, but the few published works 
significantly influenced the development of Serbian literature. Of the five books 
that appeared in the series, the first four were by domestic authors—Dnevnik 
o Čarnojeviću (The Journal of Čarnojević) by Miloš Crnjanski (1921), Gromo-
bran svemira (The Lightning Rod of the Universe) by Stanislav Vinaver (1921), 
Burleska Gospodina Peruna Boga Groma (The Burlesque of Lord Perun, the God 
of Thunder) by Rastko Petrović (1921) and Lunar by Josip Kulundžić (1921 / 22); 
the fifth was a translation, a selection of Edgar Allan Poe’s poetry and prose 
entitled Knjiga tajanstva i mašte (A Book of Mystery and Imagination) translated 
by Svetislav Stefanović.13

The scholars analyzing the “Albatross” Series mostly focus on the published 
works, especially the first three, which indeed hold an eminent place in the 
history of Serbian literature. Maria Dąbrowska-Partyka centers her discussion 
entirely around the works by Crnjanski, Vinaver and Petrović, completely disre-
garding both Kulundžić’s novel and Stefanović’s translation of Poe.14 A broader 
picture is offered by Gojko Tešić, who quite importantly observes that the list of 
authors on the publicity leaflet suggests the editors’ striving towards “a recon-
struction  /  reinterpretation of tradition, or even establishment of a continuity 
of modern spirit in literature and art”, which makes the whole endeavor “an 
attempt of constituting a tradition of new spirit and new rhythm (Baudelaire, 
Poe, Whitman, Hoffmann, Machiavelli, Flaubert, Gide, Apollinaire, etc.)”.15 
The avant-gardists did attempt to introduce the new and modern, but that did 
not mean a complete disregard for the eminent predecessors, carefully selected 
according to “the postwar criterion”.

The list of potential “Albatross” authors problematizes some common as-
sumptions concerning the poetics of avant-garde and modernism. Whereas 
among the domestic names were solely young authors, most still unrecognized 
in literary circles, the list of foreign authors includes many of the previous 
century, which confirms that for the decisively anti-traditionalist avant-garde, 

13	A   longer announcement contains short descriptions of additional four books that 
were, presumably, in preparation for print—Osnovi i razvoj moderne poezije (Foun-
dations and Development of Modern Poetry) by T. Manojlović, Antologija najnovije 
lirike (An Anthology of the Newest Lyric Poetry), ed. by S. Stefanović, T. Manojlović and 
S. Vinaver, Dramske gatke (Dramatic Fairytales) by R. Mladenović and a translation 
of Boccaccio’s Decameron. Some of these appeared some years (or decades) later, but 
not within the “Albatross” Series. See S. Vinaver, 2012a: Čardak…, pp. 32—35.

14	 See M. Dombrovska-Partika, 1997: Biblioteka ALBATROS i Beogradska književna za-
jednica ALPHA — reč je o jedinstvu suprotnosti. N. Bajić, D. Đumić, trans. “Književna 
kritika”, 26, pp. 110—122.

15	G . Tešić, 2005: “Albatrosova” najava bure. In: G. Tešić: Otkrovenje srpske avangarde. 
Beograd, IKUM, p. 140.
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the break with the tradition did not mean an absolute break with the past. 
Disowning the precursors and asserting that the modern is independent of 
any influences from the past primarily implied the rejection of the canonical 
figures. Instead of relying on what is traditionally accepted, the encouragement 
for experimental endeavors is sought in works considered more daring, even if 
written in the past century. As Cutler observed, “while the aesthetic avant-garde 
courted an absolute new by means of shock, provocation and destruction, ide-
ological forces from a considerably larger field of nineteenth-century discourse 
underwrote the entire enterprise”.16 The nineteenth-century authors like Poe or 
Whitman announced the poetic innovations of the following decades and thus 
were rightfully recognized as the proto-modernists.

Apart from this, the “Albatross” choice of foreign authors disproves the belief 
that modernist literature is predominantly elitist and averse to the popular, and 
by implication genre literature. The editors’ statement that they shun “simple, 
superficial entertainment” and aim for the “works of intuition” implies that all 
the mentioned authors, including those of mystery, fantasy, gothic horror and 
detective fiction, satisfy this criterion. The incorporation of genre fiction in the 

“Albatross” publishing plan undermines the generally accepted divide between 
the high modernist and popular literature and attests to the avant-gardists’ 
openness for the authors of an extraordinary imagination and ability to step 
out of the established conventions.

The Mystery and Imagination of Edgar Allan Poe
The Book of Mystery and Imagination (Knjiga tajanstva i mašte), with the selected 
poems and short stories by Edgar Allan Poe, appeared in 1922 as the fifth and, 
as it turned out, the last book in the “Albatross” Series. The title points to Poe’s 
posthumously compiled selection of short stories Tales of Mystery and Imagina-
tion, but also indicates that the Serbian edition is not limited to prose fiction—
included are two poems, “The Raven” and “Annabel Lee”, as well as the stories 

“A Descent into the Maelström”, “The Facts in the Case of M. Valdemar”, “William 
Wilson”, “Morella”, “Ligeia”, “The Fall of the House of Usher”, “Silence—A Fable” 
and “Shadow—A Parable”. All of these had appeared in Serbo-Croatian trans-
lations before, some of them more than once, in different publications (mostly 
periodicals) and translated by different translators.

Although it is not explicitly stated, the selection was most likely made by the 
translator, Svetislav Stefanović. A physician by profession, Stefanović was also 

16	E . S. Cutler, 2003: Recovering the New. University of New Hampshire, p. 21.
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a poet, literary critic, and one of the rare Serbian intellectuals with an excellent 
command of the English language. By the time the “Albatross” edition of Poe 
appeared, Stefanović had already been established as an apt translator of English 
poetry, having translated Shakespeare, a number of distinguished nineteenth-cen-
tury British poets, as well as Poe and Whitman. His translations of “The Raven” 
and “Annabel Lee” (along with five other Poe’s poems) were published in 1903 by 
a publisher from Mostar, in a volume containing Stefanović’s own poetry and 
a selection of his translations;17 both translations were considerably modified for 
the “Albatross” edition. In 1902, Stefanović’s translation of “A Descent into the 
Maelström” and “The Facts in the Case of M. Valdemar” appeared in a separate 
volume issued by the same Mostar publisher. This booklet also included Stefano-
vić’s foreword, aiming to arouse the interest in the American author, “who is in 
our culture little known or completely unknown, although some judge him one 
of the greatest foreign minds”.18 The foreword introduces Poe not through bio-
graphical facts, but through his works and artistic achievements, and Stefanović 
primarily focuses on the “psychological matters” leaving aside “the well-known 
detective and purely fantastic stories”.19 Stefanović sees Poe as an author who 
dives deep into the human soul to discover something new and previously un-
known, an author who established a “psychology of dying, of death” and whose 
characters face death fully conscious. The foreword emphasizes Poe’s mysticism, 
his fondness of the fantastic, and his representation of the human soul prevailing 
over the decayed body. Stefanović addresses the claims about Poe’s “sick imagi-
nation”, asserting the difficulty of delineating the boundaries between a sick and 
a healthy imagination, and suggests that a distinction between a productive and 
an unproductive imagination would be more to the point. Poe’s poetics is further 
contrasted to the currently predominant “shallow realism”, which Stefanović dis-
misses as too limited, concluding that the Serbian audience would benefit from 
reading this author, “who showed, as few had done, that art is not and must not 
be only a drawing, an abbreviation of life […]”, since art “can and must follow the 
human mind to and beyond its highest, most daring flights”.20

That Stefanović was an authority on literature in English is confirmed by the 
forewords to two later Serbian translations of Poe’s works, The Black Cat and 

17	 See S. Stefanović, 1903: Pesme originalne i prevedene. Mostar, Paher i Kisić. Apart 
from the seven poems by Poe, the volume contains poetry of Byron, Shelley, Moore, 
Rossetti, and Shakespeare. In 1904 and 1905, Stefanović published new volumes of 
his original and translated poems, among which was another Poe’s poem.

18	 S. Stefanović, 1902: Nekoliko reči o piscu. In: E. A. Po: Dve pripovetke. S. Stefanović, 
trans. Mostar, Paher i Kisić, p. 3.

19	I bidem.
20	I bidem, p. 9.
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Other Tales (1920), translated by Branko Lazarević, and The Narrative of Arthur 
Gordon Pym (1925), translated by Isidora Sekulić. Both start with the concluding 
sentences from Stefanović’s 1902 essay, somewhat paraphrased and abridged, but 
preserving the main ideas—both refer to the “realism content with the romanti-
cism of the common reality”, a writer who showed that “art is not only a drawing, 
an abbreviation of life” and art which “can and must follow human mind to and 
beyond its highest and most daring flights”.21 Neither mentions Stefanović as the 
author of these words. Apart from the ethics of the 1920s publishing practices, these 
two forewords show that Stefanović’s evaluation of Poe as an author opposed to the 
literature of realism was commonly accepted among the Serbian critics and trans-
lators as something that should recommend the American author to the readers.

The “Albatross” edition of Poe starts with an essay by the series editor, 
Stanislav Vinaver. From the first sentences, Vinaver introduces a very personal 
note intimating that he has “always wanted to meet Edgar Poe” and wondering 
what this encounter would look like and where it could take place.22 Through 
a  series of questions and ruminations on magnetic forces, Poe’s perfect but 
unfinished worlds, and fictional characters surpassing “our naïve culture”, Vina-
ver composes an essay which, as Bašić observes, expresses his own “subjective, 
emotional experience of Poe” so that in the end we learn almost nothing about 
Poe and his work.23 Rather than a typical foreword, Vinaver’s text is an expres-
sionist essay inspired by Poe and as such testifying to the impact Poe’s writing 
had on the imagination of Serbian avant-gardists.

Aside from Vinaver’s meditations on Poe, this essay offers a  few concrete 
facts, as well—that Vinaver first read Poe in French translation and learned 
about his work through Baudelaire, Mallarmé, as well as “the Poles, Russians, 
Germans”, before he was finally able to read Poe in English.24 Vinaver shows 
special reverence for this translation asserting that

Poe’s prose contains in itself organic nervous centers and sensitive electric but-
tons to be pressed suddenly, fatally. Closed, sealed with the music of the waves, 
this cannot always be seen in the original […] A congenial translator discerns, 
senses those spots and they, illuminated by another language, shine through with 
a more fatal, prophetic shine.25

21	 See E. Po, 1920: Crna mačka i druge pripovetke. B. Lazarević, trans. Beograd, Narod-
no delo, p. 2 and E. A. Po, 1925: Avanture Gordona Pima. I. Sekulić, trans. Beograd, 
Savremena biblioteka, p. 7. Both forewords are unsigned.

22	E . A. Po, 1922: Knjiga tajanstva i mašte. Beograd, Sveslovenska knjižarnica, p. 7.
23	 S. Bašić, 1969: E. A. Poe u hrvatskoj i srpskoj književnosti: doktorska disertacija. Zagreb, 

Filozofski fakultet, pp. 151—152.
24	E . A. Po, 1922: Knjiga tajanstva i mašte…, p. 8.
25	I bidem, p. 9.
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Stefanović’s translation indicates that “something oceanic-Poesque has been 
suffered also in Serbian: some love, some power of ascent by the paths of our 
languages to Edgar Poe”.26

The “Albatross” edition of Poe was reviewed by Rastko Petrović the same year 
in the newspaper Vreme. Petrović begins his review discussing the translations 
he and his generation grew up on and compares the early Serbian editions of 
Shakespeare, Boccaccio and Schiller, the language of which was “very serious, 
archaic, hardly intelligible for its strain to express more and more concisely 
than it was expected ever before”, to the editions of Paher and Kisić in Mostar, 
rendered in a language that was far more comprehensible, making everything 

“closer and more intimate, more humane, and since the strain of the language 
and expression was abandoned, the only thing left was the strain of imagina-
tion”.27 Petrović particularly refers to Stefanović’s translations of Poe, “the great 
alcoholic, invalid, and vagabond of the New World”, who knew “the mechanics 
of fear, decay and horror; the logics of madness and the right way to the nothing-
ness with no return”, but who also reached a spiritual purity and unprecedented 
levels of symbolization.28 After pointing to some biographical facts, Petrović 
turns to the most distinct themes of Poe’s poetics—the horrible mystery of being, 
the constant struggle of man to conquer the threatening forces, as well as Poe’s 
deductive method of starting from a strange fact and continuing to the infinity. 
The Serbian author concludes that, apart from Hoffmann, Poe might be the only 
writer who dealt with so many mysteries in his work.

Other representatives of Serbian modernism responded to similar aspects 
of Poe’s poetics. Isidora Sekulić, who translated The Narrative of Arthur Gordon 
Pym of Nantucket, included Poe among the “poets of the abyss”, poètes maudits, 
who “accursed tirelessly pass through the conscious, subconscious and super-
conscious realities”.29 While Poe may have been a poète maudit, he was readily 
accepted both by the avant-garde and the more conservative circles of the Ser-
bian literati. The fact that he had reached Europe through Baudelaire secured 
him affections of critics such as Marko Car and Bogdan Popović, who valued 
symbolism, stood for poetic conventions and disapproved of the avant-garde 
experiments. As for the avant-gardists, Poe was welcomed not only for his 
exploration of the mysterious and the otherworldly, but also for his modernity. 
This is a feature Boško Tokin emphasized in “U. S. A. = Poe, Whitman, Chaplin”, 
presenting Poe as one of the three figures that “constitute and create the spiritual 

26	I bidem.
27	 R. Petrović, 1922: Knjiga tajanstva i mašte. “Vreme”, 2 (364), p. 5.
28	I bidem.
29	I . Sekulić, 1954: Jedan od pesnika ponora: Edgar Alan Po. In: E. A. Po: Odabrana dela. 

Z. Mišić, ed. Beograd, Novo pokolenje, p. 5.
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atmosphere of the innermost America”.30 In Tokin’s view, Poe produced “a new 
type of man” and discovered “new relations of man to man, to objects, to ani-
mals, and to cosmos”.31 The mysterious, the eerie and the mad in Poe’s work is 
what made him “a forerunner of expressionism”, as he was “the first creator of 
that modern sense of the surreal which takes us to the other side of grammar, 
formulas, rules and all possible stiff logics”.32 As seen from Tokin’s, as well as 
the essays by other abovementioned authors, Poe’s poems and tales were found 
intriguing for their exploration of the human psyche, of the unconscious and 
subconscious and of the borderline states between life and death, all of which 
were being explored in the art and literature of that time.

Whitman’s cosmos in free verse
The “Albatross” Series did not survive long enough to include the translation 
of Whitman and, although the publication of his poetry was planned, today 
we do not have any precise information on this book. Was it to be a separate 
volume of Whitman’s poetry? Or an anthology of poems by various authors? 
What can be taken for certain is that the translator of Whitman’s poetry would 
have been the same person who translated Poe, Svetislav Stefanović. Not only 
was Stefanović a recognized translator of English poetry and closely collabo-
rating with the “Albatross” editors, but he had already published translations 
of Whitman’s poems.

In 1920, Stefanović’s five translations of Whitman appeared in three Belgrade 
periodicals—“Pensive on Her Dead Gazing” in Misao, “Pioneers! O Pioneers!” 
in the Easter number of Republika, and lastly “Dirge for Two Veterans”, “For You 
O Democracy” and “When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” (section 16) 
in Srpski književni glasnik. All these were reprinted in 1923, in an anthology 
Iz novije engleske lirike  (From Newer English Lyric Poetry), also selected and 
translated by Stefanović.33 The five poems were translated from the original 
language, but not according to the original, American edition. As indicated in 
the biographical note at the end of the 1923 volume, the source was “the selected 

30	 B. Tokin, 1920: U. S. A. = Poe, Whitman, Chaplin. “Progres”, 1 (128), p. 2.
31	I bidem.
32	I bidem, pp. 2—3.
33	A part from Whitman, the collection contains poems by E. B. Browning, J. Keats, 

A. Tennyson, D. G. Rossetti, A. G. Swinburne, O. Wilde, and E. A. Poe. Of Poe’s poems, 
here included are the translations of “The Raven”, “Annabel Lee”, “The Conqueror 
Worm”, “A Dream Within a Dream”, “The Sleeper”, “The Haunted Palace”, “Ualalume” 
and “Eldorado”.
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poetry and study by W. Rossetti”, that is the British edition of Whitman’s poetry, 
which William Michael Rossetti compiled following the fourth (1867) edition 
of Leaves of Grass and published in 1868. This is confirmed by the titles of the 
poems in Stefanović’s translation, which follow Rossetti’s versions and not the 
original titles—in Rossetti’s edition, “Pensive on Her Dead Gazing” becomes 

“Mother of All”  (in Stefanović: “Mati svega”), “When Lilacs Last…” becomes 
“President Lincoln’s Funeral Hymn”  (Stefanović: “Iz himne povodom smrti 
A. Linkolna”), and “For You O Democracy” (in 1867 titled “Song”) becomes 
“Love of Comrades” (Stefanović: “Ljubav drugara”). The British edition contains 
about half of the 1867 edition of Leaves, and as Rossetti himself states, he made 
the selection with the aim “first, to omit entirely every poem which could with 
any tolerable fairness be deemed offensive to the feelings of morals or propriety 
in this peculiarly nervous age; and, second, to include every remaining poem 
which appeared to [him] of conspicuous beauty or interest”.34 Whitman later 
referred to this edition as “the horrible dismemberment of my book”.35 This was, 
however, the edition Stefanović had at his disposal and, judging by the overall 
Serbian reception of Whitman’s work, it did not significantly distort the image 
of the American poet.

In the preface to the 1923 volume, Stefanović intimates:

To me, a sojourn in English poetry is always a great liberation. Liberation from 
me myself, from the life of the environment in which I live no matter how artistic 
and elevated it aims to be; and above all, liberation from the bonds, chains and 
patterns of the art itself in general and of our art, which are imposed on it by 
a routine, school, academy.36

Such liberation is embodied in Whitman’s free verse, as a major innovation 
this poet brought to the modern poetry. Whitman’s non-metrical, non-rhymed 
lines of irregular length provoked many discussions and polemics, as well as 
posed new challenges with regard to translation. Although intended to encour-
age liberation from poetic conventions and bring poetry closer to the natural 
rhythm of speech, Whitman’s free-verse poems confused both his readers and 
translators for the simple reason that they were too prose-like. This was also 
a feature that repelled some Serbian critics and caused them to dispute Whit-
man’s status of a poet. Bogdan Popović as the most vociferous of Whitman’s 

34	 W. M. Rossetti, 1868: Prefatory Notice. In: W. M. Rossetti, ed.: Poems by Walt Whitman. 
London, J. C. Hotten, p. 20.

35	 W. Whitman, 1961: Correspondence Vol. 2 (1868—1875). E. H. Miller, ed. New York, 
New York UP, p. 133.

36	 S. Stefanović, 1923: Iz novije engleske lirike. S. Stefanović, ed., trans. Beograd, Napredak, 
p. vii.
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Serbian detractors claimed that his poems (or rather, “poems”, as Popović des-
ignates them) were “mostly democratic newspaper articles written in rhetorical 
prose [which] become verses only because they have been printed as verses”.37

Whitman’s admirers had difficulties in grasping his free verse, as well. Some 
of the prewar translations by the Young Bosnia circle show different approaches 
in presenting these uncommonly long lines. Laid out in the columns of Bosanska 
vila, side by side with short fiction and each verse broken into several lines for 
the lack of horizontal space, Whitman’s poems indeed come across as prose 
pieces composed of a number of shorter paragraphs. This impression was ad-
ditionally strengthened by the peculiar indentation in some of the translations. 
Borivoje Jevtić in his rendering of the part 21 of “Song of Myself ” joins together 
two or three separate lines into even longer ones:3839

I am the poet of the Body and I am the poet 
of the Soul,
The pleasures of heaven are with me and 
the pains of hell are with me,38

Ja sam pesnik tela i  ja sam pesnik duše; ne
beska blaženstva su kod mene, i kod mene su 
muke paklene.39

Mitra Moračina in her translations of “Who Learns My Lesson Complete” 
and “On the Beach at Night Alone” goes a step further in “prosing” Whitman 
by failing to indent new lines and thus turning stanzas into prose paragraphs:

A vast similitude interlocks all,
All spheres, grown, ungrown, small, large, 
suns, moons, planets,
All distances of place however wide,
All distances of time, all inanimate forms,
All souls, all living bodies though they be 
ever so different, or in different worlds,
All gaseous, watery, vegetable, mineral 
processes, the fishes, the brutes,
All nations, colors, barbarisms, civilizations, 
languages,
All identities that have existed or may exist 
on this globe, or any globe,

Ogromna sličnost sve sklapa jedno u drugo; 
sve svere, odraslo i neodraslo, malo, veliko; 
sva sunca, mjesece, biljke; sve udaljenosti 
mjesta ma kako daleko bila; sve daljine vre-
mena, sve bezživotne forme, sve duše, sva 
živa tijela makako bila različita i  ma kako 
u  različitim svijetovima. Svi gasovi, vode, 
biljke, mineralni procesi, životinje; svi na-
rodi, boje, varvarstva, civilizacije, jezici; sve 
identičnosti što su eksistirale ili će možda 
eksistirati na ovom zemaljskom globusu; 
svi životi, sve smrti, sve iz prošlosti, sada
šnjosti, budućnosti. Ova ogromna sličnost 

37	 B. Popović, 1921: Prevodi u stihu i sliku. “Srpski književni glasnik”, 2 (2), p. 132.
38	 W. Whitman, 2004: Leaves of Grass. K. Karbiener, ed. New York, Barnes & Noble, 210.
39	 U. Uitmen, 1912: Iz “Pesme o meni samom”. B. Jevtić, trans. “Bosanska vila”, 27 (17—

18), p. 237.
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All lives and deaths, all of the past, present, 
future,
This vast similitude spans them, and always 
has spann’d,
And shall forever span them and compactly 
hold and enclose them.40

obuhvata ih i sve je obuhvaćeno i obuhvataće 
se za uvijek i kompaktno držati i opasivati.41

4041The blurring of the boundaries between poetry and prose provoked discus-
sions on the nature and necessity of formal restrictions. Svetislav Stefanović took 
an active part in discussing these topics, which he specifically addresses in the 
essays “Stih ili pesma?” (“A Verse or a Poem?”), “Više slobode stiha!” (“More 
Freedom of the Verse!”) and “Ritam i emocija”  (“Rhythm and Emotion”).42 
Arguing that lines should primarily follow the poet’s idea and inspiration, and 
not some preset rules, Stefanović references to Whitman as a free verse poet 

“who despised all poetics, and yet left the humankind some of the most glorious 
poems”.43 Stefanović continued his defense of free verse during the 1920s, still 
taking Whitman as an example of a successful use of this poetic form. What he 
defended in his essays, the Serbian author illustrated through his translations of 
Whitman, in which he strived to faithfully convey both the semantic content and 
the original demarcation of lines. Babić notes that Stefanović is more reliable 
than the previous translators, both “lexically and metrically”, managing to find 

“a well-chosen expression which suits well Whitman’s exalted cosmic ideas”.44 
In his translations, Stefanović thus promoted both the thematic content and 
formal innovations of Whitman’s poetry, primarily the free verse.

Whitman’s approach to versification was one of the reasons why his reception 
followed a road somewhat rockier than Poe’s. While Poe was warmly welcomed 
as a representative of l’art pour l’art, as well as Baudelaire’s and Mallarmé’s Amer-
ican favorite, Whitman wrote the kind of poetry that was too unorthodox to 
be broadly accepted or even recognized as poetry. Nevertheless, the more the 
traditionalist circles attacked him, the more the avant-garde ones embraced 
him. In 1921, Boško Tokin published the article “Four Beginnings of Modern 
Poetry—Baudelaire, Rimbaud, Whitman, Nietzsche”, written on the occasion 
of Baudelaire’s centennial but largely focusing on free verse and its place in 
modern poetry. After identifying Baudelaire as a great predecessor of symbolism  

40	 W. Whitman, 2004: Leaves of Grass…, pp. 413—414.
41	V . Uajtmen, 1913: Sam na obali noću. M. Moračina, trans. “Bosanska vila”, 28 (13—14), 

p. 190.
42	A ll three appeared in “Bosanska vila”, in 1912 and 1913, which was the time when 

this magazine published the bulk of the pr	 ewar Whitman translations.
43	 S. Stefanović, 1912: Stih ili pesma. “Bosanska vila”, 27 (13—14), p. 186.
44	L j. Babić, 1976: Walt Whitman in Yugoslavia. “Acta Neophilologica”, 9, p. 42.
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and modernism and designating both him and Poe “the last Goths”,45 Tokin 
proceeds to discuss the modern poetry in free verse. Referring to specific po-
ems (among them Laforgue’s French translations of Whitman), Tokin stresses 
that this form has been widely recognized as legitimate for some decades. With-
out any attempt to minimize the significance of symbolism, to which he refers 
as “the poetry of freedom, poetry expressing connections, affinities between the 
man and the deity” and “the lyric and musical poetry of cosmos”, Tokin avers 
that “Whitman’s poetry of cosmos is still more powerful, more natural”.46 While 
stressing his importance as a free-verse poet, Tokin particularly underscores 
that Whitman is a representative of modernity and modernist poetics as a poet 
who himself is “a cosmos”.

Tokin referred to Whitman’s cosmism in the texts he published as the edi-
tor of the magazine Zenit, as well. He turns to Whitman while discussing the 
dynamics of the new art and new spirit, the aim of which is establishing “the 
cosmic, expressionist art of Zenith” and describes the American poet as a “gi-
gantic barbaro-cosmos” and a  representative of a  spiritual line reaching to 
the expressionists.47 Tokin was not the only one placing Whitman among the 
expressionists, as Vinaver did the same in his “Manifesto of the Expressionist 
School” (the introductory text of his Gromobran svemira) arguing that Whitman 
is one of those who “take from nature more than it gives in one impression” 
and thus provide an “expression”, a new unity which surpasses the rhythm of 
nature.48 Like Poe, although for somewhat different reasons, Whitman was 
recognized as a proto-modernist, a forerunner of expressionism, and as such 
placed on the line of modernity which was to culminate in the age of modernism.

Conclusion
Svetislav Stefanović ended one of his forewords with the observation that trans-
lations, although never completely faithful, are necessary “for the sake of one’s 
own and the general literary culture, without which […] there can be no real 
work in literature”.49 The Serbian translations of E. A. Poe and W. Whitman 

45	 B. Tokin, 1921a: Četiri početka moderne poezije—Baudelaire, Rimbaud, Whitman, 
Nietzsche. “Svetski pregled”, 1 (3), p. 13.

46	I bidem.
47	 B. Tokin, 1921b: Mladi reakcionari i novi duh. “Zenit”, 1 (2), p. 4.
48	 S. Vinaver, 1921: Manifest ekspresionističke škole. In: S. Vinaver: Gromobran svemira. 

Beograd, Sveslovenska knjižarnica, p. 17.
49	 S. Stefanović, 1923: Iz novije engleske lirike. S. Stefanović, ed., trans. Beograd, Napredak, 

p. xi.
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published in the 1920s can be said to have inspired some “real work in lit-
erature”, considering the impact they had on the interwar literary scene by 
affecting the imagination of the Serbian modernist writers and poets. That Poe 
and Whitman were intended to appear in the new “Albatross” Series comes as 
no surprise since they were a constant presence in the minds and writings of 
the people gathered around this project, the editors as well as the translator. 
The latter, Svetislav Stefanović, whose interest in English literature resulted in 
several volumes of translations and some important essays, played a key part 
in introducing Poe and Whitman to the Serbian readership by translating their 
works and discussing the poetic innovations they introduced. Quite importantly, 
his translations were accompanied by essays and articles written by other rep-
resentatives of Serbian modernism, who by pointing to specific thematic and 
formal aspects of these works also revealed which features were of particular 
interest to them as writers.

A sustained interest in Poe and Whitman, as well as in the other representa-
tives of modernist tendencies planned for the “Albatross” Series, indicates that 
Serbian modernism was developing in dialogue with the select foreign authors 
and was open to the ideas and formal features they introduced. Translating 
these authors was a way not only of presenting them to the Serbian audience, 
but also of delving deeper into their poetics for the sake of discovering new 
approaches and new poetic devices. The translators and editors of Whitman’s 
and Poe’s works showed a particular interest in those aspects of the Ameri-
can writers’ poetics that were close to their own literary preferences, which 
concerned the formal, thematic and conceptual levels. Poe’s mysticism and 
exploration of the darker side of human psychology and Whitman’s call for 
liberation manifested through his free verse marked them as forerunners of 
expressionism and encouraged the younger generation of Serbian poets to 
undertake exploring these topics and to search for new forms of expression. 
This indicates that one reason for translating the works of authors such as Poe 
and Whitman was to promote the literary styles and poetics that were con-
sidered modern and avant-garde and as such worth being fostered in Serbi-
an literature, as well. On a wider scale, the case of these 1920s translations 
of Poe and Whitman illustrates the lively intercultural exchange of the inter-
war period, which often engendered surprising results and which highlights 
that modernism is essentially a complex multifaceted and multilingual global  
phenomenon.
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Bojana Aćamović
Pod krilatim znamenjem „Albatrosa“:  

prevodi Poa i Vitmana i razvoj srpske avangarde

REZIME  |  Rad razmatra prevodnu recepciju dela E. A. Poa i V. Vitmana u kontekstu 
razvoja avangardnih tendencija u  srpskoj književnosti 1920-ih. Centralni deo istraži-
vanja usmeren je na Biblioteku „Albatros“, u okviru koje se 1922. pojavilo izdanje Poove 
poezije i proze u prevodu S. Stefanovića, a bilo planirano i objavljivanje Vitmanovog 
dela. Značaj ovih prevoda ogleda se između ostalog u tome što su poslužili za dalje pro-
movisanje modernističkih tendencija a  srpskim književnicima bili inspiracija za nove 
poetičke eksperimente.

KLJUČNE REČI  |  prevod, srpska književnost, Edgar Alan Po, Volt Vitman, srpska 
avangarda, Biblioteka „Albatros“
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SUMMARY  |  The paper analyzes the translation reception of the works of E. A. Poe 
and W. Whitman in the context of the avant-garde tendencies developing in the Serbian 
literature of the 1920s. The research focuses on the book series “Albatross,” within which 
a book of Poe’s poetry and prose appeared in 1922, translated by S. Stefanović, and which 
was planned to include a translation of Whitman’s work, as well. The translations of Whit-
man and Poe in this period played a significant role in promoting modernist tendencies 
and inspired Serbian authors to undertake new poetic experiments.
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Program conception of the Library Albatross

The Albatross Library was founded in 1921 in Belgrade within the publishing 
house Sveslovenska knjižarnica. It was edited by Stanislav Vinaver (1891—1955) 
and Todor Manojlović  (1883—1968). Five books were published within this 
short-lived library: Miloš Crnjanski’s  (1893—1977) Dnevnik o Čarnojeviću 
(The Diary About Čarnojević), Stanislav Vinaver’s Gromobran svemira (The 
Lightning Rod of Space), Rastko Petrović’s  (1898—1949) Burleska gospodina 
Peruna boga groma (The Burlesque of Mr Perun the God of Thunder), Josip 
Kulundžić’s (1899—1970) Lunar and Poe’s short stories. From a contemporary 
perspective, it is evident that starting from the editorial pair to the published 
authors, Albatross gathered the most important modernist and avant-garde 
authors of Serbian culture who today are canonical writers. Also, Albatross’ 
editions today are known as the key books in the process of changing poetic 
paradigms after the First World War. Today, however, these books are mostly 
researched and interpreted within authorial opuses or certain comparatively 
delineated circles, such as poetics, genres, and intertextual relations.

However, the decontextualization of Albatross’ books marginalizes the li-
brary within which they appeared, that is, the fact that they were part of a wider 
network of action and collective organization. Considering the publications in 
the context of the Library as a project, with a precisely designed and formulated 
program, allows for a more precise projection of the strategies of action and 
intervention of modernists and avant-garde artists in the field of literature and 
culture. Also, contextual consideration and historicization within a  specific 
micro-institution of action such as a library or edition makes it possible to illu-
minate a network of creative practice and action that remains invisible outside of 
this approach. Therefore, when we look at published books contextually within 
the paratextual network of the Albatross Library, which establishes its program 
platform, we can see more clearly the range of authors’ activities and practices 
which, outside that framework, are not sufficiently recognized as constitutive. 
One of those practices is translation.1

1	 Stanislav Vinaver is one of the most prolific and significant Serbian (Yugoslav) trans-
lators of the 20th century. Translating from French, English, Czech, Polish, Russian 
and German, Vinaver translated, I cite selectively, the following works: Gargantua 
and Pantagruel, Tristram Shandy, Alice’s Adventures in Wonderland, The Adventures 
of Tom Sawyer, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, The Good Soldier Švejk, 
The Sorrows of Young Werther, One Thousand and One Nights, the selected poems of 
Francois Villon, Alexander Block, German Romanticism etc. Ž. Svirčev has dedicat-
ed one chapter to Vinaver’s translation work in the monograph on his comparative 
studies. Ž. Svirčev, 2017: Vinaverova književna republika. Beograd, Službeni glasnik, 
pp. 209—279. 
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In the paper “Albatross’ Announcement of the Storm”, Gojko Tešić precisely 
profiled the editorial intentions of Stanislav Vinaver and Todor Manojlović: “In 
both programmatic and creative terms, it was a daring project of literary pro-
duction whose task was to include it in the context of the latest aspirations in 
European and world literature”.2 In the program announcement of the Library,3 
which can be classified as one of the important program texts of modernist 
authors of the 1920s, the editors pointed out that

Its artistic ideal opens new views, vistas and generally strengthens the spiritual 
life in our most modern literature. Its significance for the future is already be-
coming historically important today. It excludes superficial entertainment and 
scanty didactics and provides new generations with works of intuition, in which 

Vinaver’s translations were the subject of many debates and discussions because they 
radically changed many poetic and linguistic concepts of Serbian literature. Already 
Vinaver’s first literary translation caused a conflict with the authorities. Namely, at 
the age of less than fifteen, Vinaver translated Mickiewicz’s Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego and handed over the translation to the management of the 
literary society Pouka, of which he was a member. The management rejected his 
translation, noting that he no longer deceives the members. Vinaver reacted to the 
word in his defense, and the president of the literary society, Mihailo Miladinović, 
called the whole case “Jewish insolence”. Vinaver resented the insult and was expelled 
from the literary society. Avram Vinaver complained to the director of the Šabac high 
school, filing a report against Miladinović and asking for satisfaction, but at Miladi-
nović’s request, Vinaver was sentenced to six hours in prison. Avram Vinaver also sent 
a complaint to the Minister of Education (enclosing his assessment of the originality 
of the translation), requesting that the decision on the sentence be revoked, slander, 
and to stand in the way of Miladinovic’s antisemitism. There was no formal dismissal 
of this case. Кovjanić G., 1973: Vinaverove nevolje zbog prevoda Mickjevičevih ‘Кnjiga 
naroda poljskog’. “Zbornik Matice srpske za slavistiku”, 4, p. 136—141.

2	  G. Tešić, 2005: Albatrosova najava bure 1921. In: Otkrovenje srpske avangarde. Be-
ograd, Čigoja štampa, p. 139—140.

3	 The program announcement of the Albatross Library was printed in a double issue 
of the magazine Kritika (1921, Zagreb), which was dedicated to the Belgrade Literary 
Community Alpha, which included the editors of Albatross, as well as the authors who 
published or planned to publish within this Library. In 1921, a leaflet with the program 
announcement of Albatross was also distributed through Ilustrovani list, a popular 
entertainment magazine. The advertisement was printed with certain editions of the 
Library, as well as in the catalogue of Sveslovenska knjižarnica for 1921 / 1922. The 
catalogue was included in the advertizing material of the magazine Srpski književni 
glasnik (Serbian Literary Gazette), one of the most important literary institutions of 
that time. The Albatross Library’s advertizing network testifies that the editors aimed 
at different circles of readers, which supports the emancipatory discourse contained in 
the Library’s program. Also, positioned as a counter-public considering the dominant 
institutions of the literary field, advertizing in Srpski književni glasnik can support 
the thesis about the potentials of marginalized periodic genres (notes, advertisements, 
etc.) as fields of subversive, guerrilla interventions in the literary field. 
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the whole man and the whole soul are shown. Its program vibrates from biology 
to music and carries new poetic, thoughtful, dramatic, and philosophical works, 
as well as masterpieces of world literature, because it creates a new rhythm and 
a new direction in our literary life.4

The library is conceived as a broad emancipatory project that will reform vari-
ous aspects of life that meet in the sphere of spirituality. The key term, which is 
also graphically privileged, is intuition. It is a topos of program and manifesto 
texts that were published immediately after the First World War, and Stanislav 
Vinaver was one of the key authors in the Yugoslav culture of the early twenties 
who promoted Bergson’s philosophy. Vinaver presented Bergson’s philosophy in 
essays and it was integrated into the linguistic experience of his poetry. 

However, the Albatross Library is not just a “storm announcement”. Its con-
ception integrates the post-war creative experiences of a new generation of au-
thors. In 1921, when the Albatross Library was founded, a collaborative network 
and a new poetic platform had already been formed. Dragutin Prohaska also 
stated that Albatross is a direct extension of the activities of the Alpha group 
and that it is extremely important within modern literary trends. Describing 
the program text, Prohaska maps the key poetic characteristics of the creative 
platform of the authors gathered in Albatross: intuitionism, dynamism, chaos, 
cosmism, expressionism.5

The proclamation of the Albatross Library intertextually builds on the pro-
gram texts and articles of the authors whose works were published or were in-
tended for publication within the Library. In addition to published authors, Ivo 
Andrić, Todor Manojlović, Ranko Mladenović, Sibe Miličić, Stanislav Krakov, 
Ivo Ćipiko, Milan Begović, Isidora Sekulić, Tin Ujević, Boško Tokin, and Sve-
tislav Stefanović were supposed to publish their works in Albatross. However, 
the plans were not implemented for financial reasons. Despite that, the Alba-
tross Library was an important fact of literary life in the minds of contempo
raries. In a review of the first three books of Albatross, an unknown critic made 
a statement that is valid from the literary-historical aspect even today: “Each of 
these books on its own is a whole event in our literature, and all together they 
confirm a strong, dynamic, spontaneous literary movement which, after the war, 
embraced the whole world and in these books, in a positive artistic way, found 
expression in our literature”.6

4	 S. Vinaver, 2012: Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović. 
In: G. Tešić, ed.: Čardak ni na nebu ni na zemlji. Beograd, Službeni glasnik, p. 32. 

5	D . Prohaska, 1928: Srbocharvátská literatura. Praha, [s.n.], p. 128.
6	A nonim, 18.12.1921: Biblioteka Albatros. “Vreme”, p. 2.
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Albatross translation project

The very name of the Library (and the vignette, the drawing of the albatross 
by Petar Dobrović) introduces us to the translation and reception horizon that 
the editors wanted to form. The quote attachment to Charles Baudelaire is 
a significant gesture of attachment to artistic traditions that were marginalized 
in the Serbian literary-critical discourse which had dominated before the out-
break of the First World War. The name of the Library is a kind of translation 
of Baudelaire into a new poetic and value framework in the Serbian literature. 
Todor Manojlović did the same with the text “On Poetry and Its Crisis and 
Renewal in the 19th Century”, which opened up the issue of the magazine Kri-
tika dedicated to the Belgrade Literary Community Alpha. Manojlović’s text is 
a polemical response to the dominant literary-critical discourse until the First 
World War, which was represented by the indisputable authorities, professors 
of the University of Belgrade, Bogdan Popović and Jovan Skerlić.7 Manojlović 
especially argues with the categories of moral / immoral and comprehensible / in-
comprehensible, within which Baudelaire’s poetry was negatively positioned.8 
Manojlović points out that the ideal of his generation is “the rebirth of poetry by 
breaking away from every doctrine, liberation from every extra-artistic, exter-
nally imposed criterion and authority, through a return to pure and spontaneous 
individual sensibility or intuition”.9 The author concludes that the evolution 

“whose offspring is modern poetry, received its first great achievement with 
Charles Baudelaire, who has remained to this day the ideal ancestor and leader 
of every serious and advanced poetic movement”.10

  7	 Their literary-critical and aesthetic profiles were successfully summed up by Vesna 
Matović: “Cultural pattern of an enlightened esthete in which the spiritual and social 
needs of the individual and society are balanced” is the basis of Bogdan Popović’s 
cultural program which embodies the civic ideal of smoothness, measure, clarity, 
and logic; more open than Popovic for ideological and social, Skerlić saw literature 
as a part of a  scientific and social program, thus opting for a dynamic model of 
moral and social engagement which in terms of values gave preference to ration-
alism, criticism, vitalism, national optimism, and health. V. Matović, 2007: Udeo 
časopisa srpske moderne u stvaranju nacionalnih kulturnih obrazaca. In: Srpska mo
derna. Kulturini obrasci i književne ideje. Beograd, Institut za književnost i umetnost,  
pp. 26, 27.

  8	 The advertizing of the Library Albatross in Srpski književni glasnik is especially pro-
vocative because in the first series of this magazine, which was published until the 
First World War (editors Popović and Skerlić), every poetic closeness to the poetics 
of Charles Baudelaire made by some Serbian poets, such as Sima Pandurović and 
Vladislav Petković Dis, was discussed within the medical discourse of pathology.

  9	 T. Manojlović, 1921: O poeziji i njenoj krizi i obnovi u 19. veku. “Kritika”, 11 / 12, p. 390.
10	I bidem.
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The name of the Library illustrates not only interventions for (auto)poetic 
purposes, but also contains broader cultural implications. It is a paratext that 
profiles many program aspects of the Library: attitude towards tradition, un-
derstanding of modernity, i.e. modernism, a reinterpretation of the reception 
of French / Western literature and culture. The experience of the First World 
War and the creation of the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes reopened, 
in a sharper form, the issue of defining cultural identity. One of the most con-
troversial places in this process was singled out by Vinaver in an essay written 
in the 1930s:

From the beginning of our recent literature, one basic problem has been solved, 
whether we like it or not: how to make our literary field Europe, in the full, deep 
sense of the word. The attitude towards modern Western culture among our 
representative writers is different: some reject it in the name of old, patriarchal 
values; some adopt it, but with heavy hearts, with much hesitation and stagna-
tion; some receive it to the end, to a slavish and empty imitation.11

The collapsed spiritual vertical of European civilization, on the one hand, and 
the conglomeration of cultural models and influences in the newly created state 
(Oriental, Mediterranean, Central European, etc.), on the other, intensified the 
dialogue of self-determination of the cultural foundations of the emerging socie-
ty. “Crucified between the onslaught of ideas about pure and personal art”, wrote 
Milan Kašanin in 1929, “about social transformation, racial expression and the 
crisis of Western culture, the post-war generation is undoubtedly divided and 
confused, not nearly as compact and simple as the earlier generations had been. 
It cannot gather around unique views and work also because its representatives 
are different in terms of upbringing, and cultural and social environments”.12 
One of the answers and offered attitudes towards modern Western culture was 
provided by the Library Albatross in its translation program.

Among the authors of masterpieces of world literature that will be brought in 
“new, contemporary and artistic translations”, the editors announce Apollinaire, 
Edgar Poe, Barbe d’Orvi, Baudelaire, Wales, Whitman, Gide, Suarez, Flaubert, 
E.T.A. Hoffman, the authors who “stand in line with our movement and our 
goals”.13 Years later, one of the editors of the Library will testify about the me-
diating and poetic modeling role of the publishing project, emphasizing that 
its goal was to reshape the reception of European literature in the Kingdom of 

11	 S. Vinaver, 2012: Pesnički modernizam. In: G. Tešić, ed.: Odbrana pesništva. Beograd, 
Službeni glasnik, p. 13. 

12	M . Kašanin, 1929: Tri književna naraštaja. “Letopis Matice srpske”, 2, p. 165.
13	 Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović…, p. 32.
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Serbs, Croats and Slovenes: “We wanted to publish in that library everything 
interesting in our post-war literature, as well as the best things by world writers, 
of course, selected according to the ‘post-war’ criteria. […] We did not want 
to stay on the Sully Prudhomme, Heredia and Lanson, like our predecessors”.14

The list of authors intended for translation points to the idea of a diachronic 
review of European (world) literature. The ninth planned book in Albatross was 
Decameron translated by Sibe Miličić. The announcement of this book contains 
a short note about the work: “With its form classical and its motifs eternally 
modern throughout the centuries, this work by Boccaccio is published for the 
first time in our country in an artistic translation, full of taste, full of Boccaccio’s 
own spirit and style”.15 In this short note, the term which was highlighted was 
certainly one of the key criteria for choosing works to translate — modern. If we 
follow Adrian Marin’s hint that “modern represents a framework concept, the 
content of which is historically determined, geographically located and specially 
nuanced”,16 based on editors’ essays, we can conclude that poetic modernism 
meant for them poetic self-awareness as well as critical reflection of tradition. 

Vinaver wrote that “modernists have always been with us — they are those 
who are not mere imitators, to convey the accepted and recommended daily 
fashion, but they are modern with the whole attitude, the whole vision, the 
whole being. […] To be like that, they have to live modern life to a  lasting 
end. Through them, we realize ourselves more completely and logically, not 
accidentally and not arbitrarily”.17 Modern is freed from chronological fixation 
and implies a  specific experience of reality that shapes the awareness of the 
epochal situation that is artistically expressed. To the question of what tradition 
is, Manojlović answers that it is “a feeling, an awareness of the continuity of our 
life […] about our close connection to our past, whose experiences, knowledge 
and examples clarify and illuminate the future”.18 The past is a model factor in 
the dialectic of innovation:

With the help of the past, we conquer, appropriate, or simply create our future, 
which then gradually sinks into the first one, giving it more and more content, 

14	 T. Manojlović, 1987: Sećanje na književni Beograd pre četiri decenije. In: Osnove i razvoj 
moderne poezije. Beograd, “Filip Višnjić”, p. 305.

15	 Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović…, p. 35. Renaissance 
culture of laughter is one of the poetic pillars of Rastko Petrović’s Burleska gospodina 
Peruna boga groma, published by the Albatross Library. 

16	A . Marino, 1997: Moderno, modernizam, modernost. M. Dan, Z. Tomić, trans. Beograd, 
Narodna knjiga-Alfa, p. 48.

17	 S. Vinaver, 2012: Pesnički modernizam…, p. 16. 
18	 T. Manojlović, 1997: Tradicija i doktrina. In: Novi književni sajam. Zrenjanin, Gradska 

narodna biblioteka, p. 16. 
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meaning, and prestige. Without that constant, active action of the past through 
the medium of our consciousness and our memory, there is no — as Bergson 
clearly proved — life, that is development and progress.19

Referring to his own formative horizon, Manojlović assigns to the tradition the 
active action of the past through the medium of consciousness and memory, 
the role of “conditioning fact and conductor” of evolution and renewal.20 The 
privilege given to the literature translated by the editors of Albatross, i.e. the 
selection of masterpieces according to the “post-war criteria”, confirms Itamar 
Even-Zohar’s thesis that translated literature has an active role in shaping the 
literary polysystem of the target culture, by introducing a new repertoire, in 
the moments of turning points and crises in the polysystem,21 as it was the case 
immediately after the First World War in Serbian / Yugoslav literature.

The first book published in Albatross, Dnevnik o  Čarnojeviću by Miloš  
Crnjanski, illustrates the indicated path of literary mediation: translation, ex-
pansion of the literary repertoire, creative reception. In other words, following 
the chronological line, that the post-war modernists saw the publication of 
translated literature as one of the most fruitful micro- institutions of literary in-
tervention, and that it was necessary to establish a collaborative network to gain 
access to translation / publishing policy and thus literary repertoire, confirms 
the example of Gustave Flaubert’s November. November was translated by Tin 
Ujević, one of the planned associates of the Library Albatross, it was published 
in 1920, and accompanied by the introduction by Miloš Crnjanski.

In the preface to Flaubert’s novel, Crnjanski emphasized the missionary role 
of the Contemporary Library within which the novel was published. At the time 
when November appeared in our country, they did not know about it even in 
the best literary circles, that is, the Contemporary Library included the book 
in its program before “our literary authorities became familiar with it”. “In its 
noble effort to give the Serbian readership first-class values of world literature 
and systematize the work of translated education and of nurturing readers’ taste, 
this the best Yugoslav library of ours, in the safe hands of its editor, gave another 
proof of its importance”,22 concludes Crnjanski. While writing the preface to 
November, Crnjanski was aware that this translation was preparing the reader-
ship for his Dnevnik o Čarnojeviću, as evidenced by numerous intertextual hints 
about his own poetics. Finally, Crnjanski states that “November will be a book, 

19	I bidem, p. 17.
20	I bidem.
21	I . Even-Zohar, 1997: Polysystem Studies. “Poetics Today”, 1, p. 47.
22	M . Crnjanski, 1983: Novemar Gistava Flobera. In: Eseji. Beograd, Nolit, p. 235.
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which will lead to a new form of a novel in the 20th century”,23 and Serbian 
literature did not wait long for that new form.

Crnjanski’s preface represents a prelude to understanding Flaubert’s novel, 
but also his own novelistic poetics, which he will confirm with an intertextual 
dialogue with November in Dnevnik o Čarnojeviću. It is conceivable then that 
in the announcement of Dnevnik o Čarnojeviću in the Library Albatross it was 
written, with an allusion to Crnjanski’s assertion on November, that “lyrically 
written, Crnjanski’s novel represents a newfound form of expression, corre-
sponds to the modern taste of today’s literary audience”.24 The translation of 
Flaubert’s novel was aimed at filling the vacuum, that is, the introduction of 
novelty into the Serbian / Yugoslav literary polysystem, and the degree of its in-
novation is perhaps best evidenced again by Crnjanski’s Dnevnik o Čarnojeviću. 
Namely, Crnjanski tried unsuccessfully to publish Dnevnik in notable magazines 
and publishing houses — the novel had its only edition before being included 
in the collected works in the Library Albatross, which was edited by Crnjanski’s 
literary like-minded people.

Another text, written on the occasion of the translation of Flaubert’s Novem-
ber, is an important proto text to Albatross’ translation project. It is a review 

“One Literary Holiday” signed by Stanislav Vinaver.25 With this text, Vinaver 
begins a debate, which he will lead with undiminished intensity in the decades 
to come, with institutions (publishing, magazines, academia, reviewers, literary 
and linguistic commissions, etc.) that appropriate the authority in forming and 
maintaining monopolies in cultural (translation) policy. The text “One Literary 
Holiday” can be viewed as a program text of Vinaver’s translating because it 
contains key ideas that he will elaborate on during his decades-long transla-
tion practice. Vinaver goes beyond the traditional perception of the translator 
as a craftsman, that is, of translation as a mechanical process of transferring 
meaning from one language to another. A translator is someone who manages 
the encounter between his culture and the culture from which the work he is 
translating originated, someone who approaches the original and target cul-
ture from hermeneutical positions. It also emphasizes the importance of the 
untranslatable in the translation process. The untranslatable, in Vinaver’s view, 
crystallizes cultural differences, it opens the possibility for a dialogue between 
the original and the target culture, a dialogue in which differences are not 
sought to be erased or abolished, but in interactive communication, retaining 

23	I bidem, p. 241.
24	 Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović…, p. 33.
25	 S. Vinaver, 2012: Jedan književni praznik. In: G. Tešić,  ed.: Videlo sveta. Beograd, 

Službeni glasnik, pp. 345—347.
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their distinctiveness, to generate novelty created by their intertwining or mutual 
reflection.

Susan Bassnett succinctly formulated the essence of contemporary transla-
tion studies, writing that “translation is not just the transfer of texts from one 
language into another, it is now rightly seen as a process of negotiation between 
texts and between cultures, a process during which all kinds of transactions take 
place mediated by the figure of the translator”, adding that the translator is the 
one who manages the mediation process through the act of creative rewriting 
of source texts into the target culture.26 Vinaver was aware of that when he 
wrote “One Literary Holiday”. Even later, Vinaver did not understand translation 
solely in the categories of fidelity and / or equivalence, but, from his translation 
beginnings, he saw the hermeneutic character and far-reaching epistemological 
processes that imbue the translation, and whose results within the target culture 
are manifested in different spheres. The translator becomes a powerful agent in 
the modification and subversion of existing literary and cultural canons.

The first book published in the Library Albatross from the collection of 
world masterpieces is a collection of Poe’s short stories, Tales of Mystery and 
Imagination, translated by Svetislav Stefanović. The very advertisement for the 
book testifies to the poetic self-awareness, the recognition of the importance 
of micro-institutions of mediation — the translator and literary critic: “The 
deep mysteries of Edgar Allan Poe, in an excellent translation by Stefanović, 
our best interpreter of the great Anglo-American literature, and supplemented 
by an enthusiastic preface by St. Vinaver — will wave the soul of every reader. 
The book will be snatched up quickly because there is a lot of interest in it”.27

In the preface, Vinaver tried to interpret the “complex and strange organism” 
of Poe’s narrative art, but also to point out that the translation endeavor means 
that in the Serbian language too one can go through “something ocean-Poe-
like: one love is the power to climb the paths of our language to Edgar Poe”.28 
Vinaver’s essay also discusses the problem of understanding (the problem of 
“merging horizons”, the dialogical form of understanding, said in Gadamer’s 
glossary) and the role of translation in interpretation, even in the life of the 
original literary work. Towards Poe, Vinaver went through French, Polish,29 

26	 S. Bassnett, 2002: Translation Studies. London—New York, Routledge, p. 6.
27	 Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović…, p. 34. 
28	 S. Vinaver, 2012: Edgar Po. In: G. Tešić, ed.: Duša, zver, svet. Beograd, Službeni glasnik, 

p. 282.
29	 Polish is Vinaver’s first language. His parents left a  significant mark on the cultur-

al history of Serbia. His father, Avram Josif Vinaver, was born in Warsaw in 1862, 
and his mother Ruža (Rosa Rosenberg) in 1871. After finishing his medical studies 
in Kraków, Avram Vinaver came to Serbia in 1881, to Šabac, where he worked as 
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Russian, and German translations, and he learned English to “understand the 
ringing in the original” and “descend […] into the depths of the radiant, into the 
bitter abysses of ecstasy”.30 Reading the translations of Poe’s poems in different 
languages, he noticed that the translations kept some keys. The melody of Poe’s 
prose closes and floods the “organic nerve centres sensitive to electric buttons”. 
These sensitive points are not always discernible in the original — “congenial 
translator glimpses, senses these points, and they, in the illumination of another 
language, shine with a more fatal, clairvoyant radiance”.31

The translator is an interpreter, and the translation in the above lines is per-
ceived as a commentary, a variant, even as a supplement to the original, because 
both languages are directed towards the same point, although in different ways. 
It remains uncertain in which language it delves deeper and more penetratingly 
into the hidden corners of Poe’s music. Vinaver’s thought evokes the old idea of 
reconstructing the linguistic Tower of Babel, which would lead to the original, 
highest speech that reaches the truth. A translation was indicated as an oppor-
tunity to surpass the incompleteness of individual languages by merging their 
multidirectional flows into a single one.

Vinaver’s preface to Stefanović’s translations can be seen as a segment of the 
author’s manifest and programmatic discourse of the 1920s. In “Manifest ekspre-
sionističke škole” (The Manifesto of the Expressionist School, 1920), which will 
be included in Gromobran svemira published in the Albatross Library, Vinaver, 
breaking with the mimetic concept of depicting reality, indicated to Poe’s nar-
rative art that describes things accurately and precisely, at the same time giving 
the reader the impression of the unreal, the fantastic that resists the reach of 
sensory cognition.32 In his essay “Edgar Poe”, Vinaver continues the settings 
presented in the manifesto, focusing attention on Poe’s anthropological vision 
and the specific typological features of his characters. Edgar Allan Poe is one of 
the most constant references in Vinaver’s essays, and a series of texts in which 

a physician. In 1899, he brought the first X-ray machine to Serbia, and in 1905 he 
founded the first chess club. He spent the First World War as a physician in the Valjevo 
hospital. After suffering from typhus, he died in 1915 and, at his request, was buried 
in a common grave with the soldiers. Ruža Vinaver, a prominent pianist, received 
her music education in Poland, and in Belgrade, she played a notable role in music 
enlightenment. She was a teacher and director of the Stanković Music School. She 
wrote short stories, music reviews, reports and translated from Polish Przybyszewski, 
Żeromski, Konopnicka, Orzeszkowa, etc. She was arrested in 1942 and probably died 
in a German gas van in Belgrade. 

30	I bidem.
31	I bidem, p. 81.
32	 S.Vinaver, 2012: Manifest ekspresionističke škole. In: G. Tešić, ed.: Čardak ni na nebu 

ni na zemlji. Beograd, Službeni glasnik, p. 12.
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he refers to the American author thematizes various aspects of his work, always 
with the same note — Poe is the precursor of the modernist creative experience.

In the 1920s, Edgar Poe was a  reference in the program, literary-critical 
and poetic texts of many Serbian modernist and avant-garde authors. “Poe, 
Whitman, and Chaplin are the highest spiritual, initiators, beginnings, universal 
expressions. […] They are among the few that give definite forms to modern 
classicism”, wrote Boško Tokin, specifying that Poe’s works are “the discovery 
of some mysterious connections, perhaps eerie, due to their finesse and sophis-
tication, between things and us. […] That is how he became the forerunner of 
expressionism, the forerunner of us today. He is the first creator of that mod-
ern sense of surrealism that leads us beyond grammar, formulas, rules and all 
possible rigid logics”.33 The lyricism that directs the melody of Poe’s sentences, 
united with the spirit of “frightened fragile thoughts and events”, was evoked by 
Milan Dedinac, presenting his aesthetic experience of Dnevnik o Čarnojeviću.34 
With the paratextual signal “The Attempt of the Freest Translation”, directing 
the reception of the poetic fragment by Ivicom Poovog Gavrana (On the Edge 
of Poe’s Raven), the last part of the lyrical song Prolećna elegija (Spring Elegy), 
Rastko Petrović suggested both his proto text and the communicative model 
with the forerunner.35

The translation of Poe’s short stories is, accordingly, aimed at introducing 
a novelty, expanding the literary repertoire. Reminiscencing his days of youth, 
Vinaver will also, in the 1950s, write about the crucial influence of Poe on 
modernist / avant-garde literature. Poe was not only a model for Baudelaire and 
the French Symbolists, but also for Vinaver’s generation of “cosmologists” who 
accepted Poe’s instruction that the poet must find insight into the hidden cur-
rent in the universe, to linguistically realize the cosmic vision of the world, that 
there is something proto-poetic in beings and reality. The poet has to recognize 
and express that extract.36 In the 1950s, Vinaver published his translations of 
Edgar Allan Poe’s poems.

33	 B. Tokin, 1994: U.S.A. Poe, Whitman, Chaplin. In: G. Tešić, ed.: Avangardni pisci kao 
kritičari. Novi Sad, Beograd, Matica srpska, Institut za književnost i umetnost, p. 78.

34	M . Dedinac, 1994: „Dnevnik o Čarnojeviću“ od Miloša Crnjanskog. In: G. Tešić, ed.: 
Avangardni pisci kao kritičari…., p. 220. 

35	 R. Petrović, 1964: Poezija. Beograd, p. 97.
36	 S. Vinaver, 2012: Trijumf Lava Tolstoja. In: G. Tešić, ed.: Beogradsko ogledalo. Beograd, 

Službeni glasnik, p. 209. 
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Albatross’ canon of world literature

The pivotal points of the program conception of the Albatross Library were 
the concepts of tradition and modernism, as well as the new representation of 
world literature in Serbian culture. Marko Juvan instructively wrote about the 
multitude of versions and representations of world literature:

World literature is being constantly translated and presented in manifold local-
ized inscriptions, which are the subject of reflection and reworking in different 
semiospheres. To begin with, canons of world literature are plural because they 
exist only within particular literary fields and interactions between them: each 
national literature or country has its own version of the world literature canon, 
and any literature intertextually bases its production on different selections from 
global cultural heritage.37

The Library Albatross can also be seen as the foundation of innovative intertex-
tual production, competing with the newly established, non-traditional canon 
of world literature. Marko Juvan also notes that “any literature or literary history 
sees world literature through the lenses of how they perceive their position 
within the global literary system”.38 It was in the literary-theoretical and liter-
ary-historical (self) presentation of the canons of world literature according to 
the “post-war criterion” that the Albatross translation plan played a constitutive 
role. Translation turns out to be an important factor not only in expanding the 
literary repertoire and transferring aesthetic ideas, but also in the opening of 
new possibilities for self-understanding and repositioning one’s own culture. 
During the early twenties, the editors of the Albatross Library wrote about the 
new geopoetic self-presentation of the centre and the periphery, relying on the 
ideology of world literature.

The search for one’s own identity, which was placed at the centre by the 
generation of post-war modernists as well as their pre-war predecessors, did 
not take place in a vacuum, but in a complex network of social and cultural 
practices. “The constructions, projections and definitions of Europe in Serbian 
culture between the world wars not only interacted with national self-projec-
tions, they were created in order to re-define, re-construct, reinvent the nation 
via the discursive image of Europe”.39 What meandered the discursive image 
of Europe among the group of intellectuals to which Vinaver and Manojlović 

37	M . Juvan, 2011: World Literature(s) and Peripheries. “Acta Litteraria Comparativa”, 5, 
p. 282.

38	I bidem.
39	Z . Milutinović, 2001: Introduction. In: Getting over Europe: the Construction of Europe 

in Serbian Culture. Amsterdam—New York, Rodopi, p. 16.
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belonged between the two world wars was the idea of the unity of the continent 
and the equal place of their tradition and culture within it.

Mapping the poetic-ideological currents that permeate the Belgrade mag-
azine scene after the First World War, Vinaver emphasizes their retrograde-
ness, which is reflected in the persistence of Europe’s pre-war discourse and its 
spiritual verticals:

New Europe is appearing here, and the most conservative magazine in France is 
no longer Europe, but Two Worlds (America and Europe). European problems 
should have been solved in Europe while we were still in Europe. Today we are 
the world. And even more: the universe. Solving European spiritual problems 
today is the sport of historians of the past. Today, these problems have the charm 
of one wave in our sea, but they do not represent our totality.40

In the continuation of the text, Vinaver outlines new cultural geography: “We 
have already received a new voice, and that is: there are no privileged centers 
today, Parises, Beijings, Meccas, and Medinas, from where exclusive wisdom 
is sent. Voices come from everywhere, for those who have ears to hear, it has 
always been so, at the time of all important voices: one should have ears. We 
need to understand the time in which we live”.41 In a  series of texts written 
in the 1920s, among the privileged topics in Vinaver’s thematic catalog is the 
expansion of geocultural and geopoetic starting points.

Presenting new tendencies in Yugoslav literature after the First World 
War, Vinaver’s text “Moderna jugoslovenska književnost” (Modern Yugoslav 
Literature, 1921) begins with the statement that the previous literature bore 
a narrow local character. “Chewed up Europeanism, applied to our special 
occasions”, embodied by the work of Jovan Skerlić, who, for the needs of his 
nationalist-ethical program, organized a “purgatory of deviantly understood 
rationalist and rationalized patriotism”, Vinaver points out. New literature is 
a  reaction and not only a  reaction to the poetic standardization of the past 
epoch, but also a new cultural pattern is proposed in whose core is the literary 
expression built on the stimuli of Nietzsche’s and Bergson’s philosophy, and 
embodied in the works of Ujević, Manojlović, Petrović, Crnjanski (the authors  
of the Library Albatross). 

The basis of that program is different positioning of one’s own culture and 
literature in relation to Europe. Instead of internalizing the position of the Other 
and observing both his own and the culture of the Other from his perspective, 
Vinaver insists that post-war modernists introduced something specific Yugo-

40	 S. Vinaver, 2012: Glasnik. In: Odbrana pesništva…, p. 422. 
41	I bidem, p. 423.
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slav into the overall European experience, interested in difference and unique-
ness. In programmatically written or intoned texts of the 1920s, Vinaver sought 
to affirm a universal cultural framework, thus going beyond the discourse of 
ethnocentrism and galicentrism, which was a common feature of the era, and 
which he already criticized in the eve of the First World War.

The publishing plan of Albatross included Osnove i razvoj moderne poezije 
(The Fundamentals and Development of Modern Poetry) by Todor Manojlović, 
a literary-scientific discourse that was supposed to “legitimize” fiction works 
that were published within the Library or were planned to be published. In the 
advertisement for the book, it was announced that “this book, with its critical 
intuition, breaks the crisis of criticism in our country after the war. It encom-
passes the evolution of European literature, as it has manifested itself in some 
different kinds of literature. […] Today, when the history of literature is still 
being written and felt chronologically in our country, Mr Manojlović creates 
its internal legality and internal meaning”.42 Although Manojlović’s monograph 
was not published within this library, the author published the text “Svetska 
kultura, svetska književnost” (World Culture, World Literature, 1925), with the 
remark that it is an excerpt from the book Osnove i razvoj moderne poezije. In 
redefining the discursive image of Europe, Manojlović thus started from the 
original and one of the most constant ideologues of comparative literature, the 
notion of Weltliteratur.

Giving an overview of the formations that have sought to create a common 
culture throughout European history, Manojlović states that Goethe gave this 
ideology a “synthetic formula and the right password” with his conception of 
world literature.43 Goethe’s concept is not an objective fact, but a wish, “a cul-
tural and educational postulate, a  signpost to what should be, what is to be 
worked on”.44 At the core of the term Weltliteratur, based on post-Enlight-
enment cosmopolitanism, Manojlović recognized the desire for pacification 
and cultural cooperation. He also noted that the ideology was placed with the 
desire to alleviate the tensions and dangers of nationalism and imperialism, 
as well as the economic competition in post-Napoleonic Europe. Therefore, it 
is not surprising that the author actualizes it at the beginning of the twenties 
of the last century. Emphasizing the “educational-ethical significance” of the 
ideology, fully aware of its multilayered nature, although ignoring its economic 
aspect, Manojlović sees in it an exceptional methodological potential, which, 

42	 Biblioteka Albatros. Urednici Stanislav Vinaver i Todor Manojlović…, p. 34.
43	 Т. Manojlović, 1987: Svetska kultura, svetska književnost. In: Osnove i razvoj moderne 

poezije…, pp. 7—9. 
44	I bidem, p. 9.
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incidentally, confirms the re-actualization of the ideology of world literature in 
contemporary comparative studies:

It is a valuable guide for the literary historian: a guide for studying the latter as 
a whole, with the primary — if not exclusive — consideration of the essence, 
quality, and development of deeper emotional and ideological values, in which 
is the common core of individual, viewed externally and superficially, more or 
less different and disparate literatures.45

Putting it even more precisely, “Deeper, to its psychological and cultural-his-
torical foundations, the penetrating examination of literature and the sum-
marization of the knowledge thus acquired into great syntheses — that is the 
main, precisely, the only real task of literary historians”.46 It is interesting and 
methodologically far-reaching that Manojlović puts the comparative perspective 
of European literature as a unique cultural and spiritual space in the task of 
a literary historian, rather than of a special comparatively profiled expert. Thus, 
in his study, he tried to bridge the traps of national literary histories which, as 
he points out, are not conceived according to ideological currents, epochs or 
movements, but according to languages and nations, geography or folklore, 
which are subject to “barren, but always relative” transient aesthetic principles 
and doctrines.47 The authors that Todor Manojlović interpreted in his study 
were included in Albatross’ translation plan.48

45	I bidem, p. 10.
46	I bidem.
47	I bidem, p. 11.
48	 The connections between world literature and translation studies have become prom-

inent over the last decade or so. David Damrosch has addressed the complex interac-
tion between two disciplinary areas. Damrosch develops some of his most remarkable 
points concerning world literature and translations in the conclusion of the book What 
is World Literature? One of his points, particularly important for my research topic, 
is that “world literature is not a set canon of texts but a mode of reading: a form of 
detached engagement with worlds beyond our place and time”. By this, he means that 
these works should be considered as a way to connect to cultures and times other than 
our own. Because of this interconnection, Damrosch believes that translations are 
constantly being influenced by different outside forces. In the case of Albatross Library, 
we can state that its translation project / world literature is “an elliptical refraction of 
national literature” which reflects the profound shift of social, cultural, and literal 
paradigms after First World War. The “elipses” that phrased Albatross world literature 
in translation are the intention for the acquainted local cultural environment with 
modernist and Avant / Garde discourses as well as effort to overcoming internaliza-
tions of a narrative by which Serbian / Yugoslav / Balkan culture can only be European 
periphery. Both these aims profoundly restructured the horizons of Serbian literature. 
D. Damrosch, 2003: What is World Literature? Princeton University Press, Princeton 
[etc.], pp. 281—304.
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Manojlović’s and Vinaver’s comparative perspective is primarily opposition-
al to the then meritorious literary-historical opinion, aimed at redefining the 
self-representation that this discourse implies. For the editors of the Library 
Albatross Serbian / Yugoslav culture was not on the periphery on the map of 
European literature. They did not appropriate the discourse of centralist cos-
mopolitanism of “big” cultures, nor did they adopt the discourse of cultural 
nationalism of “small” nations. The dialogue with foreign literature led not only 
to integration into European culture, but was also marked by a tendency to in-
tegrate different traditional trends in one’s own culture. Vinaver and Manojlović 
tried to show that what was seen in their time as the literary periphery of Serbian 
culture corresponded to the center of the European literary mega-polysystem. 
The translation was vital in this context — translating the modernist canon of 
European / world literature into Serbian culture and translating Serbian mod-
ernist and avant-garde writers into the canon of Serbian and world literature.
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Žarka Svirčev
Albatrosov prevodilački projekat

REZIME  |  U radu se predstavlja prevodilački koncept Biblioteke „Albatros” (1921), 
najznačajnijeg projekta danas kanonskih srpskih modernističkih i avangardnih pisaca. Ovaj 
koncept je paradigmatičan u okviru modernističkih stvaralačkih tendencija i programa 
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srpskih autora između dva svetska rata. Iako je u okviru „Albatrosa” obajvljen samo jedan 
prevod, prevod Poovih Priča tajanstva i mašte Svetislava Stefanovića, lista najavljenih pre-
voda, programski tekst i paratekstovi koji prate reklamni materijal Biblioteke, te paratek-
stovi koji prate prevod Edgara Alana Poa, omogućavaju nam da diskutujemo o specifičnim 
prevodilačkim strategijama saradničke mreže „Albatrosa”. Prevodilački koncept Biblioteke 
Albatros podrazumevao je poetičko inoviranje srpske književnosti nakon Prvog svetskog 
rata i proširivanja književnog repertoara. Takođe, u okviru šireg poetičkog koncepta, Alba-
tros je redefinisao pojmove tradicija, moderno i modernizam u ključu Bergsonove filozofije 
intuicije i trajanja. Naposletku, prevodilački program Biblioteke imao je za cilj afirmaciju 
novog razumevanja ideologeme svetska književnost i njenog kanona na temelju avangard-
nog diskursa decentralizacije i ukidanja opozicije centar / periferija.

KLJUČNE REČI  |  Biblioteka Albatros, srpska književnost, literarni repertoar, svetska 
književnost

Žarka Svirčev
Albatross Translation Project

SUMMARY  |  The paper presents the translation concept of the Library Alba-
tross  (1921). The Library is one of the most significant projects of Serbian modernist 
and avant-garde writers. The poetic program and translation strategies of the Library are 
paradigmatic within the modernist creative tendencies of Serbian authors between the 
two world wars. The list of the translations planned and the translations published, the 
advertizing materials and paratexts allow us to discuss the specific understanding of the 
translation of the Albatross collaborative network. The translation concept of the Albatross 
implied the poetic innovation of Serbian literature after the First World War through the 
expansion of the literary repertoire towards modernist and avant-garde poetics. Also, in 
the context of a broader esthetic concept, Albatross redefined the notions of tradition, 
modernity, and modernism in the key of Bergson’s philosophy of intuition and duration. 
Finally, the Library’s translation conception aimed to affirm a new understanding of the 
ideology of world literature. The new canon of Serbian and world literature is based on 
the avant-garde discourse of decentralization and the abolition of the center / periphery 
opposition.

KEYWORDS  | L ibrary Albatross, translation, Serbian literature, literary repertoire, 
world literature
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Twórczość Fryderyka Nietzschego (1844—1900) była, obok dzieł Schopenha
uera i Bergsona, najważniejszym źródłem inspiracji filozoficznych w literaturze 
Młodej Polski. Z pism takich, jak Poza dobrem i złem, Wola mocy, Ludzkie, ar-
cyludzkie, a przede wszystkim Tako rzecze Zaratustra (Also sprach Zarathustra, 
1883—18851) wywodzono aktywizm i kult „nadczłowieka”: jednostki twórczej, 
dążącej do wolności i potęgi, realizującej „wolę mocy” i bezwzględne wartości 
życia, odrzucającej religię i tradycyjną moralność. Artystom Młodej Polski bliski 
był nietzscheański ideał homo creator oraz koncepcja „sztuki przezwyciężającej 
rozpacz istnienia”2. Postulaty twórczości, woli, czynnego współkształtowania 
historii legły u podstaw estetycznego programu epoki. Wykładnia historiozoficz-
na myśli Nietzschego, odczytywanej w Młodej Polsce przez pryzmat dramatów 
Słowackiego, oraz włączenie nietzscheanizmu — po roku 1905 — w kontekst 
rewolucji i ideologii socjalistycznej pomogło stworzyć filozoficzną podbudowę 
dla polskich dążeń niepodległościowych3.

Pisma niemieckiego filozofa wprowadzano w  polski obieg czytelniczy 
pod koniec lat  80. XIX  wieku w  postaci omówień w  prasie oraz tłumaczo-
nych fragmentów. Lata 1905—1912 przyniosły polskie wydanie zbiorowe jego 
dzieł: 13-tomową4 edycję Mortkowicza. Tłumaczenia do niej sporządzili Wac-
ław Berent, Leopold Staff, Stanisław Wyrzykowski, Konrad Drzewiecki i Stefan 
Frycz. Wydanie to ukształtowało w polskiej tradycji obraz Nietzschego aktualny 
do dziś. Obecność autora Zaratustry w polskiej kulturze jest rezultatem jego 
recepcji w Młodej Polsce, a ówczesne przekłady stanowią punkt odniesienia dla 
wszystkich późniejszych retranslacji5. Dotyczy to zwłaszcza tłumaczenia Also 
sprach Zarathustra, otwierającego edycję Mortkowicza (1905). Dla czytelników 
polskich jest to bodaj najbardziej znane dzieło niemieckiego filozofa, a nadany 
mu przez Berenta niezwykły tytuł — Tako rzecze Zaratustra — wrósł w literacką 
polszczyznę. Choć polska seria przekładowa utworu obejmuje dziś już cztery 
translacje6, to właśnie tłumaczenie Berenta wciąż można określić jako kano-

1	 Utwór składa się z czterech części, z których każda była publikowana osobno w la-
tach 1883—1885. Jako całość wszystkie cztery części ukazały się po raz pierwszy 
w roku 1893. 

2	A .Z. Makowiecki, 1992: Młoda Polska. W: A. Brodzka et al., red.: Słownik literatury 
polskiej XX wieku. Wrocław—Warszawa—Kraków, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, s. 651—664, tu: s. 654.

3	 Por. M. Kopij, 2005: Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 1883—
1918. Struktura recepcji. Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, s. 138, 258—259.

4	 Podaję za: M. Kopij, 2005: Friedrich Nietzsche w literaturze…, s. 202, przypis 234 oraz 
s. 206.

5	Z ob. ibidem, s. 259.
6	 Tłumaczenie Berenta (1905) poprzedziła w  roku  1901  wersja Marii Cumft-Pień-

kowskiej i Stanisława Pieńkowskiego Tak mówił Zaratustra. Objęła ona jednak tylko 
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niczne — nie tylko ze względu na tytuł, lecz także indywidualną poetykę trans-
latorską, tyleż oryginalną, co kontrowersyjną już dla współczesnych Berentowi. 
Komentatorzy młodopolscy zarzucali tłumaczowi młodopolskie zmanierowanie, 
chybioną archaizację biblijną, fałszywy patos, a także (po części słusznie) banal-
ne błędy słownikowe. Symptomatyczna jest tu ocena Stanisława Pieńkowskie-
go — choć złośliwa, bo podyktowana urażoną ambicją autora konkurencyjnego 
przekładu, to reprezentatywna dla większości krytyków: Berent sili się „na 
niezwykłość, sztuczność, na niby-starą polszczyznę — w języku, oraz na nie-
naturalny, karkołomny i nielogiczny szyk słów — w stylu”7. Uważano, że Tako 
rzecze Zaratustra przeinacza sens oryginału. Do dziś panuje opinia, że Berent 
nie oddał adekwatnie warstwy filozoficznej oryginału8, ponieważ nie rozpoznał 
znaczenia wielu nietzscheańskich słów kluczy (np. Untergang, Grund, Gleichnis, 
Sinn)9 i uciekał się do synonimów zamiast jednolicie stosowanych ekwiwalen-
tów10. Specyficzna młodopolska maniera zaciemnia stylizacyjne walory tekstu 
niemieckiego11 i powoduje, że obecnie dla czytelnika polskiego przekład Berenta 
brzmi dużo mniej zrozumiale niż poetycka proza Nietzschego dla współczes-
nych odbiorców niemieckich. Mimo tych zastrzeżeń translacja dokonana przez 
autora Próchna wciąż urzeka swym pięknem, cieszy się uznaniem i szacunkiem 
obecnych tłumaczy12. Co zadecydowało o tak wysokiej randze Tako rzecze Zara-
tustra w polskim kanonie literatury tłumaczonej? Moim zdaniem przekład ten 
broni się jako ponadczasowy językowy eksperyment, którego autor wybiórczo 
i krytycznie korzysta z różnych wzorców stylistycznych, nie podporządkowu-
jąc się żadnej tradycji translatorskiej. Źródła, z których czerpie tłumacz — co  

pierwszą z czterech części tekstu Nietzschego. Wkrótce wyeliminowała ją z obiegu 
kompletna wersja Berenta, która do lat 20. XX wieku doczekała się kilku wydań, a po 
roku 1990 — licznych reprintów. Dopiero u progu kolejnego stulecia ukazały się dwa 
nowe przekłady: To rzekł Zaratustra Sławy Lisieckiej i Zdzisława Jaskuły (1999) oraz 
Tak mówił Zaratustra Grzegorza Sowinskiego (2005).

  7	 S. Pieńkowski, 1922: Nie tak mówił Zaratustra. „Gazeta Warszawska”, nr 239, s. 5—6, 
tu: s. 5.

  8	Z ob. S. Lisiecka, 2000: Rozmowa 1: O czytaniu Nietzschego. „Tytuł”, z. 4, s. 70—76, 
tu: s. 73. 

  9	Z ob. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, 1999: Od tłumaczy. W: F. Nietzsche: To rzekł Zaratustra. 
Książka dla wszystkich i dla nikogo. S. Lisiecka, Z.  Jaskuła,  tłum. Warszawa, PIW, 
s. 431—435.

10	Z ob. T. Rajewicz, 2005: Stylizacja biblijna „Zaratustry” Friedricha Nietzschego w prze-
kładach na język polski. W: Język trzeciego tysiąclecia 3: zbiór referatów z konferencji, 
Kraków, 4—7.03.2004. T. 2: M. Piotrowska, red.: Konteksty przekładowe. Kraków, Ter-
tium, s. 99—106, tu: s. 105.

11	Z ob. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, 2000: Między filologią a filozofią. O tłumaczeniu „Zaratu-
stry” Nietzschego. „Tytuł”, z. 4, s. 54—69, tu: s. 55.

12	Z ob. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, 1999: Od tłumaczy…, s. 435.
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postaram się pokazać w artykule — to trzy kody językowo-literackie, częściowo 
zachodzące na siebie: styl Młodej Polski, indywidualna poetyka Berenta oraz 
język Biblii jako wzorzec archaizacyjny. Nowatorski charakter polskiego Zara-
tustry najwyraźniej widać w zestawieniu ze współczesnym mu, lecz krańcowo 
odmiennym przekładem Marii i Stanisława Pieńkowskich. 

Nietzsche, Berent i Młoda Polska:  
powinowactwa idei i stylu

Nietzsche nie stworzył spójnego, jednolitego systemu filozoficznego jak Kant 
czy Schopenhauer, jego pismom brak cech typowych dla rozpraw filozoficznych, 
a koncepcje potrafią wykluczać się wzajemnie nawet w obrębie jednego tekstu13. 
W Niemczech postrzegano Nietzschego zrazu jako poetę, dopiero Heidegger za-
początkował tradycję lektury jego dzieł w kluczu filozoficznym. Dziś podkreśla 
się hybrydyczny charakter tych pism, ich przynależność jednocześnie do filozofii 
(dyskursu dążącego do precyzji wywodu i jasności terminologicznej) i literatury 
(domeny języka poetyckiego: metaforycznego, stroniącego od jednoznaczności, 
poszerzającego pole interpretacji ugruntowanych pojęć). Formuła wielogatun-
kowej poetyckiej prozy, przechodzącej w Also sprach Zarathustra w filozoficzny 
wywód, okazała się Berentowi na tyle bliska, że sam wykorzystał ją w Próchnie. 

Pod względem budowy dzieło Nietzschego nawiązuje do czterech Ewange-
lii Nowego Testamentu. Wzorem Pisma Świętego zawiera monologi w formie 
kazań i przypowieści tytułowego bohatera, fragmenty narracyjne, aforyzmy, 
powiedzenia, przysłowia, hymny i  pieśni liryczne14. Na potrzeby utworu 
niemiecki filozof wykreował specyficzny idiolekt. Cechuje go żonglerka 
słowna, zdania na przemian długie i  krótkie, niedopowiedzenia i  nietypo-
wa interpunkcja. „Książka dla wszystkich i  dla nikogo” zawiera wiele od-
niesień stylizacyjnych: biblijnych (do Biblii w przekładzie Marcina Lutra)15, 

13	Z ob. Ł.M. Plęs, 2012: Friedrich Nietzsche — Dichter oder Denker? „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Germanica”, nr 8, s. 36—49, tu: s. 36, 39.

14	Z ob. M.H. Kaulhausen, 1977: Nietzsches Sprachstil: gedeutet aus seinem Lebensgefühl 
und Weltverhältnis. München—Wien, Oldenbourg, s. 121.

15	O  stylizacji biblijnej Nietzschego zob. T. Rajewicz, 2002: Dzieło i przekład w czasie. 
O języku polskich przekładów dzieła Fryderyka Nietzschego „Also sprach Zarathustra”. 

„Recepcja — Transfer — Przekład”, t. 1, s. 127—140; T. Rajewicz, 2005: Stylizacja 
biblijna „Zaratustry” Friedricha Nietzschego…; Ł.M. Plęs, 2010: Die biblischen sowie 
pseudobiblischen Seligpreisungen in „Also sprach Zarathustra” im Spiegel der Über-
setzungsversuche ins Polnische und Englische. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Germanica”, nr 6, s. 95—107.
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literackich (Faust Goethego, Hyperion Hölderlina), filozoficznych (Schopen-
hauer i francuscy moraliści), muzycznych (Wagner). Zastosowany język obfi-
tuje w neologizmy, gry słowne, aliteracje, paronomazje i inne figury retorycz-
ne; charakteryzuje się kunsztownym uformowaniem warstwy brzmieniowej16. 
Wszechstronne wykorzystanie walorów niemczyzny odzwierciedla poglądy 
Nietzschego na język: stanowił on dla twórcy Zaratustry nie tyle narzędzie 
codziennej komunikacji (język zredukowany do tej funkcji to „skamieniałe 
słowa”, które „zawalają drogę”17), ile „materię dźwiękową, [w której] przeja-
wia się rytm jako siła dionizyjska”18. Natomiast meliczność i instrumentacja 
głoskowa są w  Also sprach Zarathustra „próbą powiązania sfery wyobraże-
niowej ze sferą językową poprzez dźwięk”19. Nietrudno dostrzec zbieżność 
tych przekonań z modernistyczną filozofią języka: wzrastającą świadomością 
jego medialności i pozornego mimetyzmu, oraz z młodopolskim programem 
estetycznym. Istotnym elementem tego programu był „kult słowa” i  stwo-
rzenie nowego języka poetyckiego, w którym tradycyjne chwyty artystyczne 
ulegną rewitalizacji między innymi dzięki dążeniu do identyfikacji znaku 
i  desygnatu20. Moderniści, odczuwając dychotomię między skonwencjona-
lizowanym językiem potocznym a  słowem poetyckim, zabiegali o dezauto-
matyzację i odnowę „zużytego” języka. W tym celu młodopolanie uniezwyk
lali język poetycki, wzbogacając go o neologizmy, dialektyzmy, barbaryzmy 
czy też archaizmy21. Częsty zabieg polegał na włączaniu w obieg dawnych, 
zapomnianych słów, na używaniu wyrazów w niegdysiejszych, utraconych 
znaczeniach bądź też na ich „odmładzaniu” przez dodanie nowych prefik-
sów i sufiksów22. Analogiczne chwyty znajdujemy w Also sprach Zarathustra, 
w  którym autor obficie korzysta z  różnorodnych strategii słowotwórczych, 
a w paronomazjach aktualizuje etymologię wyrazów i ujawnia ich wzajemne  
nieoczywiste związki.

16	O  muzyczności języka Zaratustry zob. Ł.M. Plęs, 2012: F. Nietzsche — Dichter oder 
Denker?…, s. 43. 

17	 Taką refleksję Nietzschego zawartą w  jego Jutrzence przywołuje R.  Nycz, 1997: 
Homo irrequietus. Nietzscheanizm w  twórczości Wacława Berenta. W: Idem: Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław, Leopoldinum, s. 263—312, 
tu: s. 62—63.

18	M . Cieszkowski, 2004: „Tako rzecze Zaratustra” czy „To rzekł Zaratustra” — uwag kilka 
o polskich tłumaczeniach niepokornego tekstu. „Recepcja — Transfer — Przekład”, t. 2, 
s. 109—120, tu: s. 119.

19	I bidem, s. 118.
20	Z ob. M. Podraza-Kwiatkowska, 1975: Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. 

Kraków, Wydawnictwo Literackie, s. 299.
21	Z ob. ibidem, s. 302; R. Nycz, 1997: Język modernizmu…, s. 65.
22	Z ob. M. Podraza-Kwiatkowska, 1975: Symbolizm i symbolika…, s. 303. 
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Przekładając utwór Nietzschego, Berent dysponował zatem rozległym „zaple-
czem” w postaci języka poezji Młodej Polski, wyrastającego z modernistycznych 
poglądów na język. O kształcie Tako rzecze Zaratustra w równym stopniu zade-
cydowały także powinowactwa między myślą niemieckiego filozofa i sposobem 
jej wyrażania a twórczością samego Berenta.

Inspiracje nietzscheańskie23 w pisarstwie polskiego prozaika są dobrze roz-
poznane. Przybierają one różną postać: metatekstową (omawiany przekład, kilka 
esejów o niemieckim filozofie), ideową i stylistyczną. Ryszard Nycz wyróżnia 
wiele problemów proweniencji nietzscheańskiej, które wpłynęły na artystycz-
ny światopogląd Berenta i znalazły wyraz w jego prozie. Próchno i Also sprach 
Zarathustra łączy krytyczny stosunek do współczesnej kultury, do roli artysty 
i sztuki w społeczeństwie oraz poszukiwanie wzorca osobowego dla człowieka 
modernizmu24. Postulat twórczej aktywności, konieczność przekroczenia „mo-
stu ku nadczłowiekowi” jako droga wyjścia z niemocy i dekadencji — te wątki 
przewijają się w dyskusjach bohaterów Próchna, nawet jeśli nie pada w nich 
nazwisko Nietzschego25.

Jerzy Paszek wymienia kilka cech stylistycznych Also sprach Zarathustra, 
które mają swoje odpowiedniki w twórczości własnej Berenta, przede wszystkim 
w Próchnie: stylizacja biblijna, sentencjonalność i aforystyczność akapitów-wer-
setów, instrumentacja dźwiękowa, przewaga monologu oraz jego paraboliczny 
charakter26. Peer Hultberg natomiast identyfikuje w przekładzie Berenta pewne 
osobliwości gramatyczne i słowotwórcze te same co w Próchnie i Oziminie27; nie 
są one motywowane stylistyką oryginału, można je więc przypisać preferencjom 
tłumacza manifestującym się w jego twórczości autorskiej. Omówię je po kolei, 
zastrzegając przy tym, że jednoznaczne przyporządkowanie danego zjawiska 
do „stylu Młodej Polski”, „idiolektu Berenta” czy też „języka Biblii” nie zawsze 
jest możliwe, ponieważ na przykład archaizmy należą do wszystkich trzech 
kodów. W celu uwypuklenia oryginalności i specyfiki rozwiązań translatorskich 
Berenta przywołam analogiczne fragmenty z polskich wersji Marii i Stanisława 
Pieńkowskich (1901) i / lub Sławy Lisieckiej i Zdzisława Jaskuły (1999).

23	 Hasło to zawężam tu do inspiracji płynących z Also sprach Zarathustra, mając rzecz 
jasna świadomość, że Berent czerpał także z innych pism niemieckiego filozofa. Miej-
sce całokształtu filozofii Nietzschego u autora Próchna to osobny problem; odsyłam 
tu do rozprawy R. Nycza, 1997: Homo irrequietus…

24	 Por. R. Nycz, 1997: Homo irrequietus…, s. 268—271.
25	Z ob. ibidem; także: P. Hultberg, 1969: Styl wczesnej prozy fabularnej Wacława Berenta. 

I. Sieradzki,  tłum. Wrocław—Warszawa—Kraków, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, s. 76—77, przypis 5.

26	Z ob. J. Paszek, 1976: Styl powieści Wacława Berenta. Katowice, Uniwersytet Śląski, 
s. 81—82.

27	Z ob. P. Hultberg, 1969: Styl wczesnej prozy…, s. 208—209.
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Archaizacja i stylizacja biblijna

Berent eksponuje odwołania Nietzschego do języka Biblii, inne związki inter-
tekstualne czytelne dla odbiorców niemieckich usuwając na plan dalszy. Uznanie 
stylizacji nawiązującej do Pisma Świętego za dominantę przekładu wymagało 
sięgnięcia do zasobów polszczyzny biblijnej, której naturalnym źródłem był 
wówczas przekład Biblii dokonany przez Jakuba Wujka  (1599). To stamtąd 
czerpie Berent archaizmy, których nagromadzenie raziło współczesnych mu 
odbiorców.

Archaizację zapowiada już sam tytuł Tako rzecze Zaratustra. U Nietzschego 
Also sprach Zarathustra odsyła do formuły inquit „Jesus sprach”, powtarzającej 
się w Ewangeliach u Lutra. Berent nie sięga tu jednak po gotowe rozwiązanie 
to rzekł, które podsuwają polskie przekłady na czele z Biblią Wujka i z którego 
skorzystali później Lisiecka i  Jaskuła. Paradoksalnie, zamiast utartej formuły 
biblijnej tłumacz decyduje się na frazę dużo bardziej archaiczną: tako jest formą 
dawną, skróconą w rozwoju historycznym polszczyzny do tak28; dziś zachowało 
się już tylko w wyrażeniu jako tako. Z tego samego powodu tłumacz wybiera 
czasownik rzecze w postaci teraźniejszej, silniej nacechowanej dawnością niż 
rzekł — nawet kosztem odejścia od sygnalizującego literacką narrację czasu 
przeszłego Präteritum z tytułu Nietzschego. Jak zauważył Hultberg, wśród nie-
zwykle różnorodnych formuł inquit stosowanych w Próchnie czasownik rzec 
pojawia się wielokrotnie w czasie przeszłym (rzekł), nigdy natomiast jako rze-
cze29. Nasuwa to przypuszczenie, że Berent tę wyjątkowo archaiczną formę 

„zarezerwował” dla tłumaczenia tytułu Nietzschego. Ponadto czas teraźniejszy 
może uniwersalizować przekaz i podkreślać jego ponadczasową wagę, podczas 
gdy forma rzekł w przekładzie Lisieckiej i  Jaskuły sytuuje słowa Zaratustry 
w odległej przeszłości, sugerując komunikat raz wypowiedziany, który mógł 
się zdezaktualizować, a nawet ulec dewaluacji.

Archaizacja biblijna obejmuje w Tako rzecze Zaratustra różne zjawiska gra-
matyczne (fleksję, morfologię, składnię) i leksykalne, wnikliwie opisane przez 
Tomasza Rajewicza30. Do pierwszej grupy należą osobliwości deklinacji, przede 
wszystkim narzędnik rzeczownika w liczbie mnogiej rodzaju męskiego i nija-
kiego z końcówką -y (-i) zamiast nowszej -(a)mi. Formy zakończone na -y (-i), 
już pod koniec XVIII wieku wyparte przez końcówkę dziś używaną31, należały 

28	Z ob. A. Brückner, 1989: Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa, Wiedza 
Powszechna, s. 564. Analogicznie jako uległo redukcji do jak, zob. ibidem, s. 197.

29	Z ob. P. Hultberg, 1969: Styl wczesnej prozy…, s. 118.
30	Z ob. T. Rajewicz, 2002: Dzieło i przekład w czasie…, s. 134—140.
31	Z ob. Z. Klemensiewicz, 1999: Historia języka polskiego. Warszawa, PWN, s. 616. 
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do ulubionych środków stylizacyjnych w poezji Młodej Polski32. Podobnie za-
imki i przymiotniki w narzędniku liczby mnogiej otrzymują u Berenta często 
(choć nie zawsze) końcówkę -emi, np.: „z zamkniętemi oczy”33, „stokrotnemi 
zwierciadły” (WB  136), „obwieszony szpetnemi prawdy” (WB  139), „z  dzi-
kiemi zwierzęty” (WB 140), „bocznemi skrada się ścieżki i kłamliwemi drogi” 
(WB 147). Zaimki i przymiotniki w liczbie pojedynczej rodzaju nijakiego rów-
nież przybierają końcówkę -em zamiast -ym, np.: „naonczas była ta wzgarda 
czemś najwyższem; chciała mieć dusza ciało chudem, wstrętnem, zagłodzonem” 
(WB  7—8), „Jakżem umęczony swem złem i  dobrem!” (WB  8). Dwa ostat-
nie przykłady warto porównać z neutralną wersją Pieńkowskich: „wówczas 
pogarda ta była rzeczą najwyższą; dusza chciała mieć ciało chude, brzydkie 
i zgłodniałe”34, „Jakże znużony jestem moim dobrem i moim złem!” (CP 19). 
Należy jednak zauważyć, że Berent stosuje dawne formy fleksyjne wybiórczo, 
unikając ich kumulacji. Przykładowo, jednym z ulubionych archaizmów mło-
dopolskich była męska forma niezłożona mianownika liczby pojedynczej przy-
miotników i  imiesłowów przymiotnikowych biernych — relikt ich rzeczow-
nikowej odmiany, np. umęczon35. Tymczasem Berent w przywołanym zdaniu 

„Jakżem umęczony swem złem i dobrem!” wybiera nowszą formę umęczony, 
rezygnując z aluzji do staropolskiego tekstu Składu apostolskiego: „umęczon 
pod Ponckim Piłatem, ukrzyżowan, umarł i pogrzebion”. Świadczy to o wy-
czuciu estetycznym tłumacza, który — wbrew zarzutom krytyków — starał się 
uniknąć stylizacyjnej przesady. Formy złożone przymiotników i  imiesłowów 
pojawiają się na przemian z niezłożonymi, np.: „Błogosław kielich przepełniony, 
aby złotemi rozpłynął się strugi i twej świetności odblask wszędzie poroznosił. 
Spojrzyj! kielich ten chce znowu być opróżnion […]” (WB 4).

Kolejny zabieg archaizacyjny w zakresie fleksji polega na oddzieleniu koń-
cówki osobowej czasownika i dołączeniu jej do innego, zazwyczaj pierwsze-
go wyrazu w zdaniu. Na łączliwość tę podatne są zwłaszcza zaimki i spójniki, 
niekiedy rzeczowniki i przysłówki, a jej efektem jest podniosły, uroczysty ton 
wypowiedzi. Widać to wyraźnie w zestawieniu z wersją Pieńkowskich, którzy 
ten chwyt stosują sporadycznie: 

32	Z ob. M. Podraza-Kwiatkowska, 1975: Symbolizm i symbolika…, s. 304.
33	 F. Nietzsche, 1990: Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. W. Be-

rent,  tłum. Warszawa, Bis, s. 128. Dalsze cytaty z  tej pozycji oznaczam w  tekście 
skrótem WB, po którym podaję numer strony.

34	 F. Nietzsche, 1901: Tak mówił Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. M. Cumft, 
S. Pieńkowski, tłum. Warszawa, Wydawnictwo Władysława Okręta, s. 18. Dalsze cy-
taty z tej pozycji oznaczam w tekście skrótem CP, po którym podaję numer strony.

35	Z ob. M. Podraza-Kwiatkowska, 1975: Symbolizm i symbolika…, s. 304; P. Bąk, 1984: 
Gramatyka języka polskiego. Warszawa, Wiedza Powszechna, s. 317—318.
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Cóżem ja o miłości mówił! (WB 5) 
Mniejsza, co mówiłem o miłości! (CP 15) 

O, bracia, Bóg, któregom stworzył, był ludzkiem dziełem i obłędem, jako wszyscy 
bogowie. (WB 32)
O, bracia moi, ten bóg, którego ja stworzyłem, był ludzkim dziełem i obłędem, 
jak i wszyscy bogowie! (CP 44) 

[…] kochamy życie nie dlatego, żeśmy do życia, lecz żeśmy do kochania przy-
wykli. (WB 44)
[…] kochamy życie nie dlatego, że jesteśmy przyzwyczajeni do życia, lecz — do 
miłości. (CP 59) 

[…] jam jest zwiastunem błyskawicy, jam jest ciężką kroplą z  chmu-
ry: […]. (WB 11)
[…] ja jestem zwiastunem piorunu i ciężką kroplą z chmury: […]. (CP 22) 

O  tak, Zaratustro, prawdęś ty mi rzekł! Zaniku swego pożądałem, gdym ku 
wyżynom chęcią zmierzał, a tyś jest piorunem, którego wyczekiwałem! (WB 47) 
Tak, Zaratustro, mówisz prawdę. Pożądałem swej zguby, gdym dążył na wyżynę, 
a ty jesteś piorunem, na który czekałem! (CP 63)

Dobrze pochowałem cię w pustem drzewie, dobrzem od wilków cię ukrył. (WB 20)
Dobrze cię pogrzebałem w pustem twem drzewie, dobrze cię uchroniłem przed 
wilkami. (CP 30) 

W tym ostatnim zdaniu u Berenta alternacja zwykłej formy aglutynacyjnej 
(pochowałem) i  formy złożonej z  przemieszczoną końcówką osobową (do-
brzem… ukrył) nie tylko wywołuje wrażenie podniosłości, lecz także wpływa 
na rytmizację wypowiedzi, która układa się w  trzystopowy katalektyczny 
daktyl.

Berent często używa partykuły wzmacniającej -ż(e) dołączonej do zaim-
ków lub czasowników w zdaniach pytających i rozkazujących. Partykuła ta, 
zwykle sygnalizująca zdziwienie lub irytację mówiącego, dodaje tekstowi 
Tako rzecze Zaratustra emfazy, dostojeństwa i cech starodawności. Jak pisze 
Rajewicz36, partykuła  -ż(e) z zaimkami występuje w przekładzie Lisieckiej 
i Jaskuły jako środek dyskretnie sugerujący dystans czasowy, natomiast tylko 
Berent łączy ją z  czasownikami, osiągając mocniejszy efekt archaizacyjny: 

„Unikajcież tej złej woni! Uchodźcież od oparu tych ofiar ludzkich!” (WB 57), 

36	Z ob. T. Rajewicz, 2002: Dzieło i przekład w czasie…, s. 136.
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„Będęż ja dawał fałszywe świadectwo? Będęż cudzołożył?” (WB 28), „Niechże 
mię zwierzęta moje wiodą!” (WB 22)37. 

Spotykamy też u Berenta archaiczną partykułę  -ć, np.: „Zawszeć samość 
słucha i szuka” (WB 36), „barwnym dymem wydałoć mi się to” (WB 31), której 
brak u Pieńkowskich („Zawsze nasłuchuje Samo [sic!] i szuka” CP 49, „zdawało 
mi się dymem barwnym” CP 43). 

Archaizacja w zakresie morfologii w Tako rzecze Zaratustra polega także na 
połączeniu niektórych przyimków (do, w, przez, dla) ze skróconą formą zaimka 
osobowego w bierniku: doń, weń, przezeń: „przezeń wszystko ginie” (WB 44), 

„Chwalebne jest dlań wszystko, co jest trudne do osiągnięcia” (WB 66)38. Dostrze-
gamy zwiększoną częstotliwość skróconych postaci zaimków dzierżawczych: me, 
twe, swe, ma, twa, swa oraz w przypadkach zależnych: mego, twego, swego etc., 
brzmiących podniośle, zwłaszcza gdy stoją za określanym rzeczownikiem: „I ze 
łzami memi idź w samotnię swą, o bracie!” (WB 74)39. Berent preferuje też star-
szy zaimek osobowy mię („Głód mię opada” WB 18), podczas gdy Pieńkowscy 
skłaniają się ku nowszemu mnie („Głód mnie napada” CP 28)40. Patyny doda-
je tekstowi Berenta wyraz jako w dawnej funkcji przyłączającej porównanie: 

„Dusza ma nieporuszona jest i jasna jako wzgórza o poranku” (WB 14), „I cóż 
z mego rozumu! Pożądaż on wiedzy, jako lew karmu?” (WB 8), „Samotnik jest 
jako studnia głęboka” (WB 79)41.

W obszarze składni zwraca uwagę szyk przestawny, zwłaszcza opóźnione 
podanie orzeczenia — notabene charakterystyczne dla poezji Młodej Polski42. 
W cytowanym już zdaniu: „Błogosław kielich przepełniony, aby złotemi rozpły-
nął się strugi i twej świetności odblask wszędzie poroznosił” (WB 4) widoczne są 
następujące inwersje: rozdzielenie czasownikiem przydawki i określanego przez 
nią rzeczownika („aby złotemi rozpłynął się strugi”), odwrócenie ich kolejno-
ści („kielich przepełniony, twej świetności odblask”) oraz orzeczenie w zdaniu 
podrzędnym przesunięte na koniec, wzorem składni łacińskiej. Dla porównania, 

37	 Wersja Pieńkowskich: „Unikajcie tego złego zapachu! Idźcie precz od oparu tych ofiar 
ludzkich!” (CP 74), „Czy będę świadczył fałszywie? Czy będę cudzołożył?” (CP 40), 

„Niechaj mnie moje zwierzęta prowadzą!” (CP 31).
38	 Pieńkowscy: „przez niego ginie wszystko”  (CP 60), „Chwalebne jest to, co mu się 

wydaje trudnem” (CP 86).
39	 Pieńkowscy: „Z mojemi łzami idź do swego osamotnienia, bracie mój” (CP 96).
40	 Berentowskie zaimki drażniły Pieńkowskiego; wyśmiewał on przekład konkurenta 

jako „barokową groteskę libretową” (S. Pieńkowski, 1934: Jedwabiste zające i lisy biur-
kowe. „Myśl Narodowa”, nr 11, s. 148—151, tu: s. 149).

41	 Pieńkowscy preferują neutralne jak: „Dusza moja spokojna jest i  jasna, jak góry 
przed południem” (CP 24), „Mniejsza o mój rozum! Czy łaknie on wiedzy, jak lew 
pożywienia?” (CP 18), „Pustelnik jest jak studnia głęboka” (CP 103).

42	Z ob. M. Podraza-Kwiatkowska, 1975: Symbolizm i symbolika…, s. 307.
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Pieńkowscy w tym samym miejscu rezygnują z inwersji: „Pobłogosław puhar 
[sic!], który chce się przechylić, aby zeń woda wypływała złociście i zanosiła 
wszędy odblask twojej słodyczy!” (CP 14) i podążają za tokiem składniowym 
oryginału: „Segne den Becher, welcher überfließen will, daß das Wasser golden 
aus ihm fließe und überallhin den Abglanz deiner Wonne trage!”43.

Archaizmy syntaktyczne w  postaci końcowej lokalizacji orzeczenia po-
wtarzają się we fragmentach nawiązujących do błogosławieństw z Kazania  
na górze44: 

Kocham tego, który złotemi słowy swe czyny uprzedza i zawsze więcej dotrzy-
muje, niźli był obiecał: gdyż on swego zaniku pragnie. (WB 11) 
Kocham tego, który pracuje i odkrycia czyni, aby nadczłowiekowi dom wysta-
wił oraz mierzwę, zwierzę i  roślinę jemu zgotował: gdyż tako chce on swego 
zaniku. (WB 10) 

U Pieńkowskich kolejność części zdania jest bardziej uporządkowana lo-
gicznie, a na kontekst biblijny wskazuje wyłącznie podniosły spójnik albowiem, 
kojarzący się ze stylistyką Pisma Świętego:

Kocham tego, kto złote słowa rozrzuca przed czynami i dotrzymuje zawsze więcej, 
niż obiecuje: albowiem ten pragnie swej zguby. (CP 21) 
Kocham tego, kto pracuje i robi wynalazki, aby zbudować dom dla nadczłowie-
ka i przygotować dlań ziemię, zwierzęta i rośliny: albowiem pragnie on swego 
upadku. (CP 20) 

Przytoczone przykłady dobrze ilustrują kunszt Berenta w doborze środ-
ków archaizacyjnych. Tłumacz nader ostrożnie i oszczędnie korzysta bowiem 
z rozwiązań najłatwiejszych i najbardziej oczywistych — a do takich należy 
archaizm leksykalny albowiem. W czwartym podrozdziale Przedmowy Zara-
tustry, z którego pochodzą przytoczone cytaty, Nietzsche zawarł blisko tuzin 
zdań zbudowanych według schematu: Ich liebe Die, welche…, denn… (w licz-
bie pojedynczej: Ich liebe Den, der…, denn…). W tym miejscu Berent używa 
dziesięć razy neutralnego spójnika gdyż, a podniosłego albowiem — zaledwie 
dwukrotnie. U Pieńkowskich proporcje są odwrotne: raz tylko występuje gdyż, 

43	 F. Nietzsche, 1990: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und keinen. W: Idem: Das 
Hauptwerk. Bd. 3: Also sprach Zarathustra, Die Geburt der Tragödie, Jenseits von Gut 
und Böse. München, Nymphenburger, s. 1—363, tu: s. 6. Dalsze cytaty z tej pozycji 
oznaczam w tekście skrótem FN, po którym podaję numer strony.

44	 Szczegółowo omawia je Ł.M. Plęs, 2010: Die biblischen sowie pseudobiblischen Selig
preisungen…
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za to albowiem — aż dziesięć razy45. Mechanicznie i w nadmiarze powtarzane 
albowiem sprawia wrażenie monotonii, a  stylizacja Pieńkowskich wydaje się 
powierzchowna i jednowymiarowa, podczas gdy Berent osiąga efekt „biblizacji” 
środkami dużo bardziej wyszukanymi i urozmaiconymi.

Oprócz spójnika albowiem napotkamy u Berenta wiele innych archaizmów 
leksykalnych o  konotacjach biblijnych: zali, zaprawdę, aliści, snadź, przeto, 
miłosierny, dzierżyć, ogrójec, łeż46, niewiasta. Warto zatrzymać się przy tym 
ostatnim wyrazie, ponieważ jego dystrybucja w tekście świadczy o starannie 
przemyślanym podejściu tłumacza do możliwości archaizacyjnych polszczyzny. 
W mowie Zaratustry zatytułowanej w oryginale Von alten und jungen Weiblein, 
dotyczącej relacji kobiety i mężczyzny, pojawia się dwukrotnie neutralne (i dziś, 
i w czasach Nietzschego) słowo Frau (kobieta) i 29 razy Weib — powszechne 
w Biblii Lutra, dziś przestarzałe lub obraźliwe (odpowiednik polskiego wyrazu 
baba). Notabene autorzy wersji z roku 1999, Lisiecka i Jaskuła, konsekwentnie 
posługują się w tym fragmencie leksemem niewiasta (LJ 84—86), uznawszy go 
za powszechnie rozpoznawalny biblizm. Od synonimu kobieta odstępują cał-
kowicie, choć w nowszych spolszczeniach Pisma Świętego leksem ten zajmuje 
niekiedy miejsce niewiasty z przekładu Wujka47. Pieńkowscy oddają das Weib 
jako kobieta, ograniczając niewiastę do znaczenia ‘starej kobiety’. I tak, rozmów-
czyni Zaratustry — w oryginale „das alte Weiblein” — to u Pieńkowskich „stara 
niewiasta”, a tytuł przemowy brzmi: O starych i młodych niewiastach (CP 97). 
Berent natomiast zdaje się unikać wyrazu niewiasta tak samo, jak Lisiecka i Ja-
skuła rezygnują ze słowa kobieta. Tytuł Von alten und jungen Weiblein tłumaczy 
zatem O starej i młodej kobietce (WB 75), zaś interlokutorka Zaratustry to „stara 
babina”, „starka” (WB 75) i „stara” (WB 77)48. Niewiasta pojawia się tylko w jed-
nym miejscu, w parze z leksemem mąż, który w tym kontekście — w znaczeniu 
‘mężczyzna’ — brzmi dostojnie i uroczyście: „Ku wojnie wychowany ma być 
mąż, niewiasta zaś ku wytchnieniu wojownika” (WB 76)49. Wszędzie poza tym 

45	N awet tam, gdzie oryginał nie uzasadnia użycia tego spójnika, ponieważ u Nietzschego 
są dwa osobne zdania niepołączone relacją przyczynowości.

46	 U  Pieńkowskich odpowiadają im leksemy neutralne, np.: „ogrójec małżeń-
stwa”  (WB 80) — „ogród małżeństwa”  (CP 104), „Łeż to!”  (WB 54) — „To kłam-
stwo!” (CP 71), „Zaliś jest zwycięzcą” (WB 80) — „Czy jesteś owym zwycięzcą” (CP 104).

47	Z ob. U. Topczewska, 2014: „Niewiasta” czy „kobieta”? Zwrot kulturowy w polskich 
przekładach biblijnych. „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego”, nr 70, 
s. 155—165.

48	 W wersji Lisieckiej i Jaskuły tytuł brzmi O starowinkach i młódkach (LJ 84), a stara 
kobieta nazywana jest na przemian „starowinką” i „staruszką”. 

49	 „Der Mann soll zum Kriege erzogen werden und das Weib zur Erholung des Krie-
gers”  (FN 70); u Pieńkowskich: „Mężczyzna powinien być wychowany dla wojny, 
kobieta — dla odpoczynku wojownika” (CP 98).
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antytezę Mann — Weib tłumaczy Berent jako mężczyzna — kobieta50, a więc 
bez nacechowania stylistycznego51. Na tle wielokrotnie powracającej neutralnej 
pary mężczyzna — kobieta biblijne konotacje raz tylko użytego słowa niewiasta 
rysują się wyjątkowo wyraźnie, wzmocnione dodatkowo przez bezpośrednie są-
siedztwo komplementarnego archaizmu mąż. Omówiony fragment uzmysławia, 
że Berent nie tylko archaizuje, lecz miejscami także modernizuje przekład52, 
z potencjalnych ekwiwalentów (kobieta, niewiasta, białogłowa) wybierając naj-
bardziej nowoczesny — i w jego epoce, i dzisiaj. Paradoksalnie, taka punktowa, 
wybiórcza modernizacja leksykalna zdaje się służyć uwypukleniu całościowej, 
archaizującej koncepcji przekładu.

Poetycki idiolekt Berenta

Wśród formacji leksykalnych typowych dla pisarskiego stylu Berenta, obecnych 
zarówno w Tako rzecze Zaratustra, jak i w Próchnie oraz Oziminie, wypada 
wspomnieć o rzeczownikach odsłownych. Zastępują one inną konstrukcję gra-
matyczną, odbieraną jako bardziej naturalna, poprawna bądź przyjemniejsza 
dla ucha. Według Hultberga odgrywają one u Berenta podwójną rolę. Jako 
sformułowania rozmyślnie „niezręczne”, naruszające zasady eufonii i  po-
prawności językowej stanowią element stylu ekspresjonistycznego53. Oprócz 
tego mogą „nazywać zjawiska, na określenie których nie istnieje w  języku 
zwykły rzeczownik”54. W większości przypadków bardziej naturalne byłoby 
zastąpienie ich zwykłym rzeczownikiem, ku czemu skłaniają się pozostali  
tłumacze:

Niebezpieczne to przejście, niebezpieczne podróże, niebezpieczne wstecz poglą-
danie, niebezpieczne trwożne zachwianie i zatrzymywanie się. (WB 9) 

50	 Przykładowo: „Dwuch [sic!] rzeczy pragnie prawdziwy mężczyzna: niebezpie-
czeństwa i  igraszki. Przeto pożąda kobiety, jako najniebezpieczniejszej igrasz-
ki”  (WB  76)  — u  Pieńkowskich: „Dwojga chce prawdziwy mężczyzna: niebez-
pieczeństwa i  gry. Dlatego chce on kobiety, jako najniebezpieczniejszej zabawki”   
(CP 98). 

51	D latego można powiedzieć, że rozwiązaniu Lisieckiej i Jaskuły: mężczyzna — niewiasta 
brak jednorodności stylistycznej, ponieważ zestawiają oni leksem współczesny (neu-
tralny) z archaizmem, np.: „Mężczyzna winien być chowany dla wojny, a niewiasta 
dla odpoczynku wojownika” (LJ 85).

52	M odernizację wzmiankuje M. Kopij (2005: F. Nietzsche w literaturze i publicystyce…, 
s. 222), jednak bez przytaczania konkretnych przykładów.

53	Z ob. P. Hultberg, 1969: Styl wczesnej prozy…, s. 227.
54	I bidem, s. 165.
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Niebezpiecznym skokiem, niebezpiecznem przejściem, niebezpiecznem spojrze-
niem wstecz, niebezpiecznym dreszczem i postojem. (CP 20)55 

W odgadywaniu i przemilczaniu mistrzem powinien być przyjaciel: […]. (WB 65) 
Przyjaciel powinien być mistrzem w odgadywaniu i milczeniu: […]. (CP 83) 
W domysłach i umiejętności milczenia przyjaciel winien być mistrzem;  […].   
(LJ 73)56 

W  tych przykładach rzeczowniki odczasownikowe w  Tako rzecze Za-
ratustra to kalki z  Nietzschego57. Niekiedy jednak można je uzasadnić nie 
tyle wystąpieniem analogicznej formacji w  oryginale, ile raczej względami 
instrumentacji głoskowej, np. „Atem des Alleinseins”  (FN 67) to u Berenta 

„tchnienie osamotnienia” (WB 72), choć Atem to „oddech”, a więc rzeczownik 
zwykły, a nie gerundium58. Odmienna wydaje się motywacja tego zjawiska  
w zdaniach: 

i widziałem, jako wielkie zasmucenie nawiedziło ludzi. (WB 161)59 
Aby się ono [światło — K.L.] nie zdusiło w tem zasmętnieniu! (WB 162)60 
Skądże ta łza na mem oku i to serca zmiękczenie nagłe? (WB 126)61 

Rzeczowniki odsłowne: zasmucenie, zasmętnienie, zmiękczenie nazywają 
pewien stan ducha (smutek) bądź cechę (miękkość) jako wynik trwającego jakiś 
czas procesu, podkreślają więc dynamikę i zmianę. Predylekcję Berenta do tego 
typu formacji szczegółowo opisują Hultberg i Paszek.

Inna osobliwość stylistyczna, którą — jak zauważa Hultberg — Berent prze-
nosi z własnej prozy do przekładu, to alternacja czasu teraźniejszego i przeszłego. 
Nawet tam, gdzie Nietzsche nieprzerwanie stosuje narracyjny czas Präteritum, 
Berentowi zdarzają się „przeskoki” do teraźniejszości: 

55	 „Ein gefährliches Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, ein gefährliches Zurückbli-
cken, ein gefährliches Schaudern und Stehenbleiben” (FN 11).

56	 „Im Erraten und Stillschweigen soll der Freund Meister sein” (FN 60).
57	J ęzyk niemiecki dopuszcza nominalizację każdej części mowy, traktowanej wówczas 

jako rzeczownik rodzaju nijakiego i pisanej wielką literą.
58	 Por. „oddech tego sam na sam” (CP 94), „oddech samotności” (LJ 81).
59	 Por. „i widziałem wielki żal, który spadł na ludzi” (LJ 175) — „Und ich sahe [sic!] eine 

große Traurigkeit über die Menschen kommen” (FN 146).
60	 Por. „Aby go ten żal nie zdławił!” (LJ 176) — „Daß es mir nicht ersticke in dieser 

Traurigkeit!” (FN 147).
61	 Por. „Gdzie podziały się łzy z moich oczu i miękkość mojego serca?” (LJ 138) — „Wo-

hin kam die Träne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen?” (FN 114).
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Gdy, powracając z  mej samotni, po raz pierwszy przechodziłem przez ten 
most: nie dowierzałem oczom własnym: spoglądam, patrzę i mówię wresz-
cie: […]62. (WB 167—168) 
Obróciłem klucze, próbuję podźwignąć wrota: mozolę się. Lecz jeszczem ani 
na szczelinę rozewrzeć ich nie zdołał: […]63. (WB 164) 

Powodem takich decyzji mogła być chęć wzmocnienia dynamiki akcji, która 
w przywołanych miejscach dzięki alternacji czasów zdaje się toczyć bardziej 
wartko niż u Nietzschego. Intensyfikując elementy narracji, tłumacz uwypukla 
niejako fakt, że Zaratustra to nie tylko „statyczne” monologi i aforyzmy.

Hultberg wyróżnia jeszcze jedną cechę stylu Berenta, widoczną w Oziminie: 
chiazm, stosowany dla urozmaicenia rytmu zdań i uniknięcia monotonnych 
paralelizmów64. Chwyt ten obserwujemy w Zaratustrze dość często: 

[…] przeskoczy on swój cień własny — i zaprawdę! we własne skoczy on słoń-
ce. (WB 140) 
[er wird] über seinen eigenen Schatten springen — und, wahrlich! hinein in 
seine Sonne. (FN 127)

Rzecz nową pragnie tworzyć szlachetny i nową cnotę. (WB 48)
Neues will der Edle schaffen und eine neue Tugend. (FN 45)

Nie zawsze jednak zabieg ten występuje tam, gdzie Nietzsche odwraca porządek 
zdania, np.: „tem jest wasza ostatnia nadzieja i upojenie ostatnie” (WB 135) — 

„so ist es eure letzte Hoffnung und Trunkenheit” (FN 122). Ten rodzaj inwersji 
wprowadza podniosły ton współbrzmiący ze stylizacją biblijną — widoczny, jeśli 
porównamy na przykład Berentowski chiazm „ciałem jestem i duszą” (WB 34; 

„Leib bin ich und Seele”, FN 34) z nienacechowaną wersją Pieńkowskich: „Jestem 
ciałem i duszą” (CP 48).

62	 „Und als ich aus meiner Einsamkeit kam und zum ersten Male über die Brücke 
ging: da traute ich meinen Augen nicht und sah hin, und wieder hin, und sagte 
endlich: […]” (FN 151).

63	 „Und ich drückte den Schlüssel und hob am Tore und mühte mich. Aber noch kei-
nen Fingerbreit stand es offen” (FN 148). Przykład podaję za: P. Hultberg, 1969: Styl 
wczesnej prozy…, s. 208.

64	Z ob. P. Hultberg, 1969: Styl wczesnej prozy…, s. 174—175.
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Na styku idiolektu Berenta i poetyki Młodej Polski:  
neologizmy, instrumentacja głoskowa

W Tako rzecze Zaratustra dostrzegamy neologizmy i chwyty słowotwórcze, które 
trudno jednoznacznie przypisać Berentowi, gdyż te same lub podobne słowa 
znajdziemy u innych pisarzy Młodej Polski. Mamy tu i posępnicę65 Żeromskiego, 
i Tetmajerowską osmętnicę66, i przywołujący echa Leśmiana przysłówek bezob-
łocznie67. Jerzy Paszek wskazuje w przekładzie liczne wyrazy utworzone według 
schematów słowotwórczych typowych dla Berenta, wykorzystanych w Próch-
nie, a potem w Żywych kamieniach jako chwyt archaizacyjny68. Wymienić tu 
trzeba między innymi rzeczowniki z formantami -ca (podziemcy69) lub -iciel 
(gardziciel), przymiotniki z morfemem przyrostkowym -owy (włosiennicowy70, 
torturowe koło71). Liczne są w  tłumaczeniu Berenta przykłady modyfikacji 
słowotwórczych: urwa72, omięknąć73, wypary74, opłoty75, ciemnia. Ten ostatni 
wyraz, w dopełniaczu krótszy niż standardowa alternatywa ciemności, pozwala 
uzyskać wyrazisty rytm: „lecz kto się ciemni mej nie trwoży” (WB 127), nie-
obecny w oryginale76. Wiele idiosynkratycznych tworów tego typu ma na celu 
instrumentację głoskową, oddanie lub kompensację paronomazji i  aliteracji 
Nietzschego. Przykładowo, nagromadzenie spółgłosek wybuchowych p,  t we 

65	 WB 166. Tu w oryginale neutralny rzeczownik „Traurigkeit” (FN 150), u Lisieckiej 
i Jaskuły: „żal” (LJ 179). 

66	 Uczniowie Zaratustry czekają, „zali […] nie zleczy swej osmętnicy” (WB 163), u Li-
sieckiej i Jaskuły: „czy […] nie ozdrowieje z melancholii” (LJ 176). Nietzsche używa 
tu podniosłej frazy: „ob er […] genesen sei von seiner Trübsal” (FN 147).

67	 „Nauczyliśmy się […] bezobłocznie uśmiechać” (WB 199), w oryginale: „[wir lernten] 
wolkenlos hinab lächeln” (FN 181). U Nietzschego mimo metaforyczności całej frazy 
sam przysłówek wolkenlos należy do języka potocznego (dziś usłyszymy go np. w pro-
gnozie pogody) i  tym tropem podążają Lisiecka i  Jaskuła: „uczyliśmy się  […] bez-
chmurnych uśmiechów” (LJ 213).

68	Z ob. J. Paszek, 1976: Styl powieści…, s. 84—85.
69	 WB 144 — „die Unterweltlichen” (FN 130), „istoty podziemne” (LJ 156).
70	 „Dla wszystkich włosiennicowych ciała gardzicieli” (WB 231) — „allen bußhemdigen 

Leib-Verächtern” (FN 208), „dla włosieniczych wzgardzicieli ciała” (LJ 243).
71	 „[Jesteście] torturowem kołem dla wszelkich myśli”  (WB 144) — „[ihr seid] aller 

Gedanken Gliederbrechen” (FN 130), „łamiecie ogniwa wszystkich myśli” (LJ 156).
72	 WB 172 — „Abhang” (FN 156), „urwisko” (LJ 186).
73	 WB 179 — „mürbe werden” (FN 162), „skruszeć” (LJ 193).
74	 WB 133 — „Dampf ” (FN 121), „opary” (LJ 146).
75	 „Chcę okół myśli swych opłoty mieć” (WB 231—232) — „ich will Zäune um meine 

Gedanken haben” (FN 209), „chcę mieć ogrodzone myśli” (LJ 243). 
76	 „Wer sich vor meinem Dunkel nicht scheut” (FN 116), „kto nie lęka się mojej ciem-

ności” (LJ 140).
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frazie „ptaki zabłąkane w polotach” (WB 144) nie tylko sugeruje łopot ptasich 
skrzydeł, lecz służy także jako ekwiwalent paronomazji w oryginale: „verflogene 
Vögel” (FN 130).

Tłumaczenie Berenta cechuje wielka dbałość o warstwę brzmieniową, nie-
kiedy kosztem sensu. I tak, sekwencja instrumentacyjna „troska, groza i dno 
rzeczy” (WB 199) zdominowana przez „głęboką” samogłoskę o zastępuje nie-
jako potrójny rym inicjalny: „Gram und Grauen und Grund” (FN 181), ale nie 
informuje o tym, że Grund to jeden z najważniejszych terminów filozoficznych 
Nietzschego77. Podobna konstrukcja z pięciokrotnym o: „stróżem nocy i gro-
bów stałem się, tam na samotnej opoce” (WB 163) również kompensuje frazę 
zawierającą paronomazję i figurę etymologiczną: „Zum Nacht- und Grabwäch-
ter war ich worden, dort auf der einsamen Berg-Burg des Todes”  (FN 147). 
Instrumentacja głoskowa Berenta bywa też wyrazistsza niż u Nietzschego: „za-
chwytliwe natchnienie” (WB 133) brzmi bardziej „ekstatycznie” niż neutralne 

„Verzückung” (FN 121)78, zaś nagromadzenie samogłosek nosowych we frazie 
„otuleni w grubą osmętnicę udręki” (WB 49) oddaje nastrój melancholii bardziej 
sugestywnie niż wyrażenie „eingehüllt in dicke Schwermut” (FN 47), niewyróż-
niające się pod względem akustycznym79. Berent wynajduje kunsztowne odpo-
wiedniki onomatopei Nietzschego, np.: „Z  łoskotem, poświstem i  skowytem 
załamała się trumna i zionęła tysiąckrotnym chichotem” (WB 164) — „Und im 
Brausen und Pfeifen und Schrillen zerbarst der Sarg und spie tausendfältiges 
Gelächter aus” (FN 148)80. Bywa, że potęguje efekty dźwiękowe, np.: „Po tyle-
kroć brała mnie ochota złotym zygzakiem błyskawicy przygwoździć je do nie-
ba” (WB 200, chodzi o chmury) — „Und oft gelüstete mich, sie mit zackichten 
Blitz-Golddrähten festzuheften” (FN 182)81. U Berenta mamy tu do czynienia 
z synestezją: kumulacja „zgrzytających” spółgłosek ź, dź i „syczących” s, z wy-
wołuje brzmieniowe skojarzenie z gwałtownym, błyskawicznym ruchem w celu 
pochwycenia jakiegoś przedmiotu; wyrazy złoty i błyskawica sugerują zarazem 
wrażenia wzrokowe. Duża częstotliwość instrumentacji głoskowej, tendencja 

77	 Wersja Lisieckiej i  Jaskuły: „zgryzot[a], zgroz[a] i grunt” (LJ 212) oddaje zarówno 
aliterację, jak i sugestię, że chodzi o pojęcie filozoficzne, ponieważ tłumacze starają 
się przekładać Grund konsekwentnie jako grunt (zob. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, 1999: 
Od tłumaczy…, s. 434).

78	 U Lisieckiej i Jaskuły: zachwycenie (LJ 147). Paszek (1976: Styl powieści…, s. 49) lo-
kalizuje Berentowski neologizm zachwytliwy w Oziminie.

79	 Por. „otuleni grubą melancholią” (CP 66), „spowici ciężkim smutkiem” (LJ 57). 
80	L isiecka i  Jaskuła tworzą tu onomatopeję może bardziej wyrazistą niż Berent: 

„A w huku, gwiździe i  świście przeraźliwym rozpękła się trumna i plunęła tysiąc-
krotnym śmiechem”  (LJ 177). U Berenta jednak dodatkowy walor poetycki wnosi 
niezwykła metafora „zionąć chichotem”, rozbijająca utartą kolokację zionąć ogniem.

81	 Por. „Wielekroć brała mnie chęć, by okalać je złotymi drutami błyskawic” (LJ 213).
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do rytmizacji tekstu, efekty dźwiękonaśladowcze i  synestezyjne cechują cały 
przekład Berenta i są także charakterystyczne dla poetyki Młodej Polski.

Wnioski

Z przeprowadzonej analizy wypływają wnioski historycznoliterackie, dotyczące 
miejsca Tako rzecze Zaratustra w twórczości Wacława Berenta, oraz teoretyczne, 
obejmujące perspektywę odbioru i perspektywę przekładanego dzieła.

Ustaliwszy, że Tako rzecze Zaratustra zyskał swój kształt pod wpływem za-
równo preferencji estetycznych epoki, jak i stylu własnego Berenta, można się 
pokusić o umiejscowienie tego tekstu w twórczości autora Oziminy. Według 
Zdzisława Jaskuły tłumaczenie Berenta jest ściśle związane z Próchnem, oba 
dzieła oświetlają się wzajemnie i  stanowią ideowo-poetycką całość. Dlatego 
współautor pierwszego przekładu „po Berencie” skłonny jest traktować Tako 
rzecze Zaratustra nie jako przekład sensu stricto, ale jako „quasi-oryginał”, na-
znaczony niepowtarzalną sygnaturą polskiego pisarza82. Jednak Berent wy-
korzystuje w Zaratustrze środki wyrazu znane nie tylko z Próchna, lecz także 
z Oziminy, a nawet z późniejszych Żywych kamieni83. O ile można ustalić, że 
warszawski prozaik pracował nad przekładem Nietzschego już w roku 1894, 
czyli przed wydaniem Próchna, o tyle trudno zweryfikować hipotezę Jerzego 
Paszka, jakoby pisarz ukształtował swój własny idiolekt pod wpływem pracy 
translatorskiej84. Skłaniałabym się ku przypuszczeniu, że między Tako rzecze 
Zaratustra a Próchnem zachodziło raczej sprzężenie zwrotne. Zaratustra nie 
jest katalizatorem pisarstwa własnego Berenta, nie jest też ogniwem pośred-
nim między Próchnem a Oziminą. Za sprawą wyrazistej archaizacji różni się 
od wszystkich innych tekstów Berenta, a jednocześnie zawiera w sobie cząstkę 
artystycznych środków wyrazu każdego z nich. Taka charakterystyka Zaratustry 
wpisywałaby się, jak sądzę, w nowsze ujęcia badawcze, podkreślające „elementy 
spójności w spuściźnie literackiej autora Próchna”85 i traktujące ją, mimo różnic 
między poszczególnymi tekstami, jako pewne kontinuum. 

Na pewno translację Berenta adekwatnie określa zaproponowana przez Mo-
nikę Kaczorowską (badającą przekłady Barańczaka) formuła „przekładu jako 

82	Z ob. Z. Jaskuła, 2007: Der ambivalente Status einer neuen Übersetzung. Polnische Zu-
fälle um Friedrich Nietzsches „Also sprach Zarathustra“. W: B. Chołuj, U. Räther, hrsg.: 
Grenzerfahrungen literarischer Übersetzung. Berlin, Logos, s. 68—83, tu: s. 80—82. 

83	Z ob. J. Paszek, 1976: Styl powieści…, s. 83.
84	Z ob. ibidem, s. 85, 94.
85	 W. Gruchała, 2007: Architekt prozy. Retoryczna analiza stylu wybranych powieści Wac-

ława Berenta. Kraków, Collegium Columbinum, s. 23.
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kontynuacji twórczości własnej” — co oznacza, że tłumacz „w pracy przekłado-
wej posługuje się tymi samymi co w sytuacji tworzenia własnej poezji środkami 
artystycznymi”86, jednak zmodyfikowanymi na potrzeby interpretacji poetyki 
oryginału. U Berenta modyfikacja ta polega na pogłębionej — w porówna-
niu z oryginałem — stylizacji biblijnej i młodopolskiej, co naraziło tłumacza 
na zarzut zmanierowania. Jak wykazała analiza, autor Próchna wystrzega się 
decyzji archaizacyjnych łatwych, banalnych i powierzchownych. Nierzadko 
wręcz unika stereotypowych biblizmów — po to, by jego stylizacja, sięgająca 
głęboko w strukturę tekstu, dała przekonujący efekt artystyczny. Z kolei cechy 
młodopolszczyzny — inwersje, zabiegi słowotwórcze, rytmizacja, onomato-
peje — mają uzasadnienie w nietzscheańskim postrzeganiu języka i artysty, 
tworzącego dzieło na nowo zgodnie z własną, niczym nieskrępowaną wolą87. 
Stanisław Pigoń, pisząc o nieustannym wypróbowywaniu przez Berenta wciąż 
nowych środków wyrazu, widzi w owym dążeniu, charakterystycznym dla twór-
czej indywidualności autora Próchna, „wytrwałe mocowanie się z podstępnym 
wrogiem każdego pisarza stylisty: z manieryzmem”88. W moim przekonaniu 
przekład Nietzschego jest świadectwem tych zmagań i dowodem, że Berent 
wyszedł z nich zwycięsko. Język Młodej Polski nie jest u niego wyrazem manie-
ryzmu, lecz świadomą decyzją wypływającą z odczytania oryginału.

Tako rzecze Zaratustra zaświadcza „młodopolską” lekturę dzieła Nie
tzschego z  jej — jak pisze Marta Kopij — uwrażliwieniem na liryczno-mu-
zyczne środki wyrazu89. Odczytanie Berenta można nazwać hiperbolizacją, 
polegającą na przerysowaniu biblijno-archaizacyjnych elementów tłuma-
czonego dzieła. Równie istotne jest skupienie na warstwie brzmieniowej, 
którą cechuje naddatek instrumentacji dźwiękowej wobec tej użytej przez 
Nietzschego. Argumenty te pozwalałyby dostrzec w  tłumaczeniu Beren-
ta cechy symbolistycznego modelu przekładu wyodrębnione przez Tamarę 
Brzostowską-Tereszkiewicz90 — jedynego z modeli translacji modernistycz-
nych, który jest „bezpośrednią pochodną historycznego nurtu poetyckiego  

86	M . Kaczorowska, 2011: Przekład jako kontynuacja twórczości własnej. Na przykładzie 
wybranych translacji Stanisława Barańczaka z języka angielskiego. Kraków, Universitas, 
s. 267.

87	 Tak właśnie, „po nietzscheańsku”, interpretuje postawę translatorską Berenta M. Kopij, 
2005: F. Nietzsche w literaturze i publicystyce…, s. 223. 

88	 S. Pigoń, 1969: Trzy słowa o Wacławie Berencie. W: Idem: Wiązanka historycznoliteracka. 
Warszawa, PIW, s. 327—342, tu: s. 329. 

89	Z ob. M. Kopij, 2005: F. Nietzsche w literaturze i publicystyce…, s. 222.
90	G łówna jego cecha to eksponowanie fonicznych walorów oryginału, zob. T. Brzostow-

ska-Tereszkiewicz, 2015: Przekład modernistyczny: modele i opozycje. W: W. Bolecki, 
W. Soliński, M. Gorczyński, red.: Współczesne dyskursy konfliktu: literatura — język — 
kultura. Warszawa, IBL, s. 45—90, tu: s. 65—68.
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modernizmu”91. Okazuje się jednak, że styl epoki nie determinuje całkowicie 
przekładu: w tym samym czasie powstały bowiem dwa zupełnie różne tłumacze-
nia Zaratustry, ilustrujące odmienne podejścia translatorskie. Koncepcja Marii 
i Stanisława Pieńkowskich zasadza się na przekonaniu o prostocie, jasności 
i zwięzłości języka Zaratustry oraz o jego współczesnym charakterze92. Tłuma-
cze zdają się nie dostrzegać wyrafinowanej poetyki Nietzschego, koncentrują się 
na słownikowych ekwiwalentach pojedynczych słów i na poprawnym formuło-
waniu zdań. Ich przekład dla dzisiejszego czytelnika brzmi bardziej współcześ-
nie i zrozumiale niż wersja Berenta, jednak nie daje żadnego pojęcia o estetyce 
dzieła. Z kolei Berent skupił się na oddaniu walorów poetycko-muzycznych 
prozy Nietzschego, co już krytyków młodopolskich skłoniło do oceny, jakoby 
autor Zaratustry „przyswojony został naszej literaturze jako literat, filozof gubi 
się częstokroć i należy go szukać w oryginale”93. Osąd ten nie wydaje się do 
końca słuszny. Filozoficzność Also sprach Zarathustra nie polega przecież ani 
na dyscyplinie i klarowności wywodu, ani na precyzji aparatu pojęciowego. 
Wynika raczej z filologicznej gry wieloznacznością słów oraz z literackiego spo-
sobu obrazowania, w którym dochodzą do głosu sceptycyzm i krytyczny ogląd 
kategorii ugruntowanych w filozofii. Tak pojętą myśl filozoficzną Nietzschego 
prezentuje właśnie tłumaczenie Berenta. 

Perspektywa przekładanego dzieła nasuwa refleksję, że w przypadku teks-
tu Nietzschego, zarazem filozoficznego i  literackiego, alternatywa „Dichter 
oder Denker” jest błędna; autor Also sprach Zarathustra to „Dichter und Den-
ker”. Nietzsche, filozof kultury, dla przekazania swoich myśli używał środków 
poetyckich. Uważany za protoplastę egzystencjalistów, którzy wypowiadali się 
poprzez literaturę (dramaty Sartre’a, powieści Camusa), otwiera tłumaczom 
dwie drogi: poetyckość języka i myśl filozoficzną. Tę drugą wybrali Pieńkowscy, 
jednak obrana przez nich formuła redukująca i upraszczająca oryginał oka-
zała się wrogiem przekładu. Berent starał się połączyć obie możliwości, przy 
czym na pierwszy plan wysuwają się walory estetyczne jego tłumaczenia; prze-
trwało ono próbę czasu właśnie jako dzieło poetyckie. Trzeba było niemal stu 
lat, by następcy pokusili się o próbę połączenia poezji i filozofii w kolejnym  
przekładzie.

91	I bidem, s. 68.
92	 Por. S. Pieńkowski, 1922: Nie tak mówił Zaratustra…, s. 5. 
93	 Recenzja z roku 1907, cyt. za: M. Kopij, 2005: F. Nietzsche w literaturze i publicystyce…, 

s. 211.
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Tako rzecze Zaratustra Wacława Berenta:  

młodopolska maniera czy nowatorski eksperyment?

STRESZCZENIE  | A rtykuł dotyczy cech stylistycznych Tako rzecze Zaratustra Wacła-
wa Berenta — przekładu Also sprach Zarathustra Friedricha Nietzschego. Analiza poka-
zała, że tłumacz wykorzystuje trzy kody językowo-literackie: styl Młodej Polski, własny 
poetycki idiolekt oraz język staropolskiej Biblii jako wzorzec archaizacyjny. Ze wzorców 
tych korzysta jednak wybiórczo i krytycznie, unikając manierystycznych rozwiązań trans-
latorskich. Wyeksponowanie archaizacji i walorów brzmieniowych pozwala upatrywać 
w tekście Berenta cechy symbolistycznego modelu przekładu, a Tako rzecze Zaratustra 
jako eksperyment językowy wpisuje się w kontinuum twórczości własnej polskiego pisarza.

SŁOWA KLUCZOWE  |  przekład, Młoda Polska, archaizacja, Friedrich Nietzsche, 
Wacław Berent
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Wacław Berent’s Tako rzecze Zaratustra  

(Translation of Friedrich Nietzsche’s Also sprach Zarathustra):  
Young-Poland-Mannerism or an Innovative Experiment?

SUMMARY  |  The paper analyzes the stylistic features of the Polish translation of Frie-
drich Nietzsche’s Also sprach Zarathustra made by the Polish writer Wacław Berent (1905). 
It demonstrates that the translator draws on three linguistic-literary codes: the style of 
the poetry of “Young Poland”, Berent’s own poetic idiolect, and the old Polish language 
of the Bible as a source of archaisms. However, the translator uses these stylistic patterns 
in a selective and critical way, avoiding mannerist solutions in his translation. As Berent 
reinforces archaisms and the original’s audial qualities, his text may be considered an 
example of symbolist translation. Being an innovative linguistic experiment, the transla-
tion can be viewed as a continuation of the Polish writer’s own literary work.

KEYWORDS  |  translation, Young Poland, archaism, Friedrich Nietzsche, Wacław 
Berent
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W  epejsodionie czwartym pierwszej części jedynej zachowanej trylogii tra-
gicznej starożytności, Orestei Ajschylosa, jednym z najbardziej przejmujących, 
a i znaczących dla zrozumienia sensów tragedii, chór, widząc milczącą jeszcze 
Kasandrę podobną do „zwierzyny, ściganej pogonią”1, mówi: „snać bardzo 
dokładnego trzeba jej tłumacza”. Słowa te, explicite wyrażające potrzebę tłu-
macza (chociaż Kasandra zna, rozumie i posługuje się tym samym językiem, 
co choreuci), czynię punktem wyjścia do dalszych rozważań o przekładzie, 
w szczególności zaś o jednym passusie przekładu Jana Kasprowicza z począt-
ku drugiej części trylogii, w którym na scenie, przy grobie ojca, Agamemno-
na, pojawia się jego syn — mściciel — Orestes. Ustęp ten jest w zachowanych 
rękopisach zniszczony. Z oryginalnego tekstu przetrwało zaledwie dziewięć 
wersów z  jego początku, rekonstruowanych na podstawie innych zachowa-
nych przekazów2 (i publikowanych w edycjach krytycznych tekstu z pewnością 
od początku XIX wieku), oraz dwanaście z zakończenia wypowiedzi Orestesa. 
W przekładzie Jana Kasprowicza natomiast passus ten liczy czterdzieści sześć  
wersów (sic!).

Zanim jednak przejdę do wytłumaczenia i analizy tego ponad dwukrotnego 
zwiększenia objętości wstępu do drugiej części Orestei, jak również do wyjaś-
nienia roli, jaką odegrały w nim wcześniejsze przekłady, przedstawię — celem 
wprowadzenia — kontekst przekładu Jana Kasprowicza.

Autorem Orestei, Ajschylosem, młodopolski poeta zafascynowany był od 
lat gimnazjalnych, na który to okres datuje się jego dwie niezachowane próby 
poetyckie napisane w języku niemieckim i  inspirowane najstarszym znanym 
z zachowanych utworów tragediopisarzem greckim3. I  ta tajemnicza, metafi-
zyczna bliskość greckiego poety, to swoiste pokrewieństwo duchowe, zauważone 
już przez współczesnych młodopolskiemu poecie, odzwierciedla się w licznych 
pierwiastkach ajschylejskich obecnych w oryginalnej twórczości Kasprowicza4. 
W wykładach mówił o nim wprost: „Ajschylos jest królem tragików, najpotęż-

1	 Tłumaczenia z Orestei Ajschylosa podaję za przekładem Jana Kasprowicza według 
wydania: Ajschylos, 1908: Dzieje Orestesa. J. Kasprowicz,  tłum. Lwów, Nakładem 
Towarzystwa Wydawniczego (w przekładzie brak numeracji wersów; analizowany 
w artykule passus znajduje się na stronach 91—93).

2	A . Lesky, 2006: Tragedia grecka. M. Weiner, tłum. Kraków, Homini, s. 129.
3	 Por. M.  Kasprowiczowa, 1958: Dziennik. Warszawa, Instytut Wydawniczy  PAX, 

s. 453—454; J. Parandowski, 1927: Przekłady klasyczne Jana Kasprowicza. „Kwartalnik 
Klasyczny”, z. 1, s. 35; J. Birkenmajer, 1925: Kasprowicz jako tłumacz tragików greckich. 

„Myśl Narodowa”, nr 13, s. 196—198; Z. Wasilewski, ca 1923: Jan Kasprowicz. Zarys 
wizerunku. Warszawa, Kraków, Lublin, Łódź, Poznań, Wilno, Zakopane, Nakładem 
Gebethnera i Wolffa, s. 136.

4	 Por. B. Bibik, 2016: Podsłuchać tajemnicę poety… Ajschylos i reminiscencje ajschylejskie 
w twórczości Jana Kasprowicza. „Collectanea Philologica”, nr 19, s. 105—116.
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niejszym tragikiem świata”5; „Był jeden tylko poeta: Aischylos — nieświadomy 
twórca wielkiej rzeczy!”6. Z wyrażonym explicite podziwem dla Ajschylosa7 
łączyła się miłość do tego poety. Maria Kasprowiczowa, trzecia żona twór-
cy z Szymborza, pisała w dzienniku: „Jak wiernie natomiast odczuwa dzieła 
nieprzemijające. Goethe, Szekspir, Shelley, Ajschylos, Dante — to są dla niego 
poeci, którzy »pozostaną na zawsze«. Zwłaszcza kocha Ajschylosa i Shelleya”8. 
Kwintesencją owego podziwu i miłości był przekład wszystkich jego dramatów, 
które zostały zawarte razem z przekładami Eurypidesa w piętnastu tomach 
wydanych przez Wojciecha Meiselsa z 1931 roku9. We wstępie do przekładu 
interesującej mnie Orestei połączył Kasprowicz oba elementy:

Oby książka niniejsza, w którą niemałom włożył miłości, przyczyniła się do 
ukochania prawdziwej, wielkiej sztuki; oby najpotężniejszy tragik świata nie był 
tylko przedmiotem badań filologów i estetów, lecz zmienił się w ogólną własność 
społeczeństwa naszego; oby twórca grecki, choć i w moim przekładzie greckim 
być nie przestał, powiększył nieliczne grono prawdziwych twórców polskich10.

W  ostatniej części przytoczonego zdania możemy dopatrzyć się dwóch 
sygnałów strategii translatorskiej Kasprowicza; jakkolwiek nie są one kom-
plementarne11, współistnieją jednak w przekładzie poety12. Z  jednej strony 
Kasprowicz uważa, że pozostał „wierny” autorowi greckiemu; w innym miejscu 
omawianego wstępu pisze wprost: „[…] przekład mój jest wierny, choć nie za-
wsze zewnętrznie”13. Potwierdzenie takiego przekonania znajdujemy również 
w dzienniku Marii Kasprowiczowej, która przytacza słowa męża odnoszące się 

  5	A jschylos, 1921: Prometeusz skowany. J. Kasprowicz, tłum. Kraków, Nakładem Kra-
kowskiej Spółki Wydawniczej, s. 71.

  6	Z . Wasilewski, ca 1923: Jan Kasprowicz…, s. 189.
  7	 Fascynacja ta zbiegła się ze wzmożonym ówcześnie zainteresowaniem twórczością 

Ajschylosa; por. O. Ortwin: O teatrze tragicznym, s. 178; O. Ortwin: Utopie o drama-
cie, s. 168—169; T. Miciński: Teatr-Świątynia, s. 195; F. Siedlecki: O sztuce scenicznej, 
s. 334, 336; L. Rydel: Teatr wiejski przyszłości, s. 146; L. Schiller: List do Craiga, s. 208; 
S. Brzozowski: Teatr krakowski, s. 205. Wszystkie artykuły w: I. Sławińska, red., 1966: 
Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia. Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe.

  8	M . Kasprowiczowa, 1958: Dziennik…, s. 79.
  9	J . Kasprowicz, 1931: Przekłady. T. 1—15. Kraków, Wydał Wojciech Meisels.
10	A jschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 11.
11	 Por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2016: Modernist Translation. An Eastern European 

Perspective. Models, Semantics, Functions. Frankfurt am Main, Peter Lang.
12	 Por. M. Kasprowiczowa, 1958: Dziennik…, s. 79: „Janek tłumaczy Eurypidesa. Prze-

kłady Janka to są nowe utwory. Trzymając się jak najwierniej oryginału, nadaje im 
formę zgodną z duchem języka polskiego”.

13	A jschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 10.
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do jego warsztatu translatorskiego: „gdy zaczynam tłumaczyć jakiegoś poetę, wi-
dzę natychmiast całą jego artystyczną kuźnię”14 oraz do odczuwanej dumy z tego 
warsztatu: „nikt nie potrafił tak tłumaczyć Ajschylosa jak ja. Z  tego jednego 
jestem dumny”15. Warto, przynajmniej na potrzeby tego artykułu, je zapamiętać. 
Są one pewną kreacją, mniej chyba istotne, czy samego Kasprowicza (zgodnie 
z ówczesnymi tendencjami), czy może jego żony podtrzymującej legendę męża. 
Nie zmienia to faktu, że owo „pokrewieństwo duchów”16 było charakterystyczne 
dla wczesnych modernistów, jak zauważa Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz17. 
Z drugiej natomiast strony od razu przyznaje się do pewnej „niewierności”, 
licząc, że starożytny poeta w jego przekładzie uznany zostanie, zapewne dzięki 
zastosowanym praktykom translatorskim, za twórcę niegreckiego. I potwier-
dzenie tej strategii — strategii naturalizacji — znajdujemy w całym przekładzie 
Kasprowicza, zaczynając od tytułu. Trylogia Ajschylosa powszechnie znana 
jest pod wzmiankowanym już tytułem Oresteja, a poszczególne jej części to: 
Agamemnon, Ofiarnice18 i Eumenidy19. Takie tytuły noszą wszystkie polskie 
przekłady z wyjątkiem omawianego. Dzieło Ajschylosa Kasprowicz w swym 

14	M . Kasprowiczowa, 1958: Dziennik…, s. 80; por. „jestem przekonany — mówi — że 
kiedy piszę, Eurypides znajduje się gdzieś tu, obok mnie. Uśmiecha się do mnie 
zadowolony. Kiedy tłumaczę, mam jak na dłoni cały warsztat jego pracy, tak jasno 
widzę całą budowę utworu” (s. 132).

15	M . Kasprowiczowa, 1958: Dziennik…, s. 151.
16	 Por. „Niejeden z nas, ile razy w szczęśliwej, rozkosznej chwili wydarzy mu się wziąć 

do ręki dzieło Ajschylosa czy Eurypida, Szekspira, Mickiewicza czy Słowackiego, ulega 
nie tylko wszechmocnemu urokowi tego dzieła, ale, poddawszy mu się cały, czuje 
bezpośrednią bliskość jego twórcy, miewa wrażenie, że widzi przed sobą natchnionemi 
błyskami rozświetlone oczy, że widzi rozchylające się wargi i słyszy poszept tych warg, 
tak każdemu z tych twórców właściwy, a tak u wszystkich wspólną mający cechę wiecz-
ności, poszept, który mówi nam: »jestem! nie umarło me dzieło, ale i ja nie umarłem, 
lecz jestem!« I wówczas prawie z zabobonnym, a przecież nie zabobonnym, bo na 
wierze w nieśmiertelność ugruntowanym, acz z wyobraźni płynącym odwracamy się 
lękiem, czy ten tajemniczy fluid, wypełniający atmosferę naszego pokoju, nie przybrał 
poza naszemi plecami form rzeczywistych, czy nie stoi poza nami już nie duch tego 
czy owego twórcy, ale on sam i nie tylko taki, jakim bywał w natchnionych godzinach 
tworzenia, ale jak się w roisku ludzi zwykłych w ludzkiej, wspólnoty z powszedniem 
życiem świadomej obracał skromności”. J. Kasprowicz, 1930: O Sienkiewiczu (recen-
zje i przedmowy). W: J. Kasprowicz: Dzieła. T. 20. Kraków, Wydał Wojciech Meisels, 
s. 109—110.

17	 T.  Brzostowska-Tereszkiewicz, 2011: Wczesnomodernistyczna krytyka przekła-
du (w Polsce). W: P. Fast, A. Car, W.M. Osadnik, red.: Historyczne oblicza przekładu. 
Katowice, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, s. 35—49.

18	 W przypadku tej części trylogii różnorodność jest największa: Choefory czyli Ofiara 
grobowa (Z. Węclewski, 1873), Ofiarnice (J. Szujski, 1887), Krwawy odwet (K. Kaszew-
ski, 1895), Ofiarnice (S. Srebrny, 1952), Ofiarnice — Choefory (R. Chodkowski, 2016).

19	 Tylko Chodkowski tytułuje tę część: Boginie łaskawe — Eumenidy.
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przekładzie zatytułował Dzieje Orestesa, a poszczególne jego części: Agamem-
non, Ofiary (Choefory), Święto Pojednania (Eumenidy). Słowa w nawiasach są 
pewnym ukłonem w kierunku obcości tekstu. Tytułem ostatniej części trylo-
gii tłumacz narzuca interpretację całej tragedii i kieruje uwagę czytelnika od 
razu ku jej zakończeniu, poniekąd je wyprzedzając. Tym samym, podczas gdy 
odbiorca, widząc tradycyjny tytuł Eumenidy, nie wie, czego się spodziewać, 
i oczekuje rozwoju akcji w napięciu, czytelnik niniejszego przekładu zostaje 
w zasadzie takiego oczekiwania i napięcia w pewnym sensie pozbawiony. Inny-
mi elementami przekładu potwierdzającymi strategię naturalizacji są używane 
przez młodopolskiego poetę wyrażenia z kultury polskiej i religii chrześcijań-
skiej oraz odwołania do nich, a także unikanie archaizowania i sztuczności, jak 
również oddanie rytmicznych miar greckich przez obowiązujący w owym czasie 
i dominujący rymowany wiersz polski20.

Dzieje Orestesa w przekładzie Kasprowicza opublikowane zostały po raz 
pierwszy w 1908 roku we Lwowie nakładem Towarzystwa Wydawniczego (War-
szawa: E.  Wende, Lwów: H. Altenberg). Egzemplarz, którym się posługuję, 
należał do Stefana Srebrnego (1890—1962), wybitnego filologa klasycznego 
pierwszej połowy XX wieku; inscenizatora  (w 1938 roku w Wilnie) i  tłuma-
cza Orestei  (przekład, jakkolwiek wcześniejszy, opublikowany został dopiero 
w 1952 roku w Państwowym Instytucie Wydawniczym). Sam w sobie jest ten 
egzemplarz ciekawym artefaktem stanowiącym dowód wnikliwej lektury jego 
posiadacza.

Ze wspomnianego już wstępu do Dziejów Orestesa wynika, że punktem 
odniesienia dla przekładu Kasprowicza był wcześniejszy przekład Zygmunta 
Węclewskiego, nad którym, zdaniem młodopolskiego poety, „trzeba łamać so-
bie głowę i niejednokrotnie powiedzieć: nie rozumiem”21 (podobnie jak i nad 
przekładem Wilhelma von Humbolda i Johanna Gotfrieda Hermanna22), oraz 
edycje Henryka Weila23 i  Ulricha von Wilamowitz-Moellendorffa  (1848—
1931), najwybitniejszego wówczas filologa niemieckiego. O tym ostatnim na-
pisał: „[…] »Choefory« [spolszczyłem] z edycyi Wilamowitza, którego studya 
i przekłady otworzyły mi oczy, jak należy pojmować i jak w języku dzisiejszym 

20	 Por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2014: Przekład udomowiony w kulturze polskiej 
wczesnego modernizmu. „Między Oryginałem a Przekładem”, t. 26, s. 101—115.

21	A jschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 10.
22	 Wilhelm von Humbold przetłumaczył Agamemnona w 1816 roku; edycja tragedii 

Ajschylosa w opracowaniu Johanna Gotfrieda Hermanna ukazała się pośmiertnie. 
Opinia Kasprowicza jest zgodna z tą Ulricha von Wilamowitz-Moellendorffa wyra-
żoną we wstępie do jego przekładów (Aischylos, 1900: Orestie. W: Griechische Tragoe
dien. Zweiter Band. U. von Wilamowitz-Moellendorff, tłum. Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung, s. 3—7).

23	A eschylus, 1891: Tragoediae. Lipsiae, In aedibus B.G. Teubneri.



6

artykuły i rozprawy 

PLS.2021.11.01.03  |  s. 6 z 21

odtwarzać wiecznie żywą, nieśmiertelną tragedyę grecką”24. Mimo iż Kaspro-
wicz wymienia kilka ważnych filologicznych nazwisk, de facto to wpływ tego 
ostatniego badacza jest zasadniczy i kluczowy. I to nie tylko w odniesieniu do 
drugiej części trylogii, o czym pisze wprost i której początek interesuje mnie 
w niniejszym artykule, lecz do całej tragedii, o czym Kasprowicz już nie wspo-
mina, a co właśnie dostrzega Srebrny w swoim egzemplarzu, nanosząc nań 
odpowiednie adnotacje.

W 1885 roku w opracowaniu Wilamowitza ukazały się edycja oraz prze-
kład Agamemnona25, w 1896 roku z kolei Choefor26. Od 1899 roku natomiast 
wydawano, wielokrotnie wznawiany, wybór tragedii greckich w tłumaczeniu 
Wilamowitza. W tomie drugim Tragedii greckich, w roku 1900, opublikowano 
przekład wszystkich trzech części Orestei27. Na podstawie tych informacji oraz 
adnotacji samego Kasprowicza28 możemy wnioskować, że pracę nad Oresteją 
zaczął on po roku 1896, kiedy ukazały się Choefory, z których korzystał. Kas-
prowicz jedynie pośrednio wspomina w swej translacji niemieckie przekłady 
Wilamowitza  (jako te, które „otworzyły” mu oczy, nacisk kładzie na edycję 
niemieckiego badacza jako podstawę swojego przekładu). Jednak ze wzmianki, 
że uwagi sceniczne wziął „z Węclewskiego i Wilamowitza”, faktu, że edycje 
tekstu oryginalnego Agamemnona i Choefor w opracowaniu Wilamowitza ta-
kich informacji nie posiadają, mają je zaś expressis verbis niemieckie przekłady 
badacza29, oraz z porównania didaskaliów wprowadzonych do polskiego prze-
kładu z  tymi zaproponowanymi przez niemieckiego badacza30 — wiadomo, 
że Kasprowicz nie tylko znał te przekłady (o czym wspomina), lecz także in-
tensywnie z nich korzystał, szczególnie z wydania z roku 1900. W roku 1908, 
kiedy ukazał się polski przekład, w obiegu było już pięć wydań drugiego tomu  
Tragedii greckich.

Jak zatem przedstawia się interesujący mnie passus w przekładzie młodo-
polskiego poety, który „na żadne, oprócz kilku nic nie znaczących, bardzo 

24	A jschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 10.
25	A ischylos, 1885: Agamemnon. Griechischer Text und deutsche Übersetzung. Berlin, 

Weidmannsche Buchhandlung.
26	A ischylos, 1896: Das Opfer am Grabe. U. von Wilamowitz-Moellendorff, red., tłum. 

Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.
27	A ischylos, 1900: Orestie…
28	 Twierdzi on, że nakład Agamemnona w opracowaniu Wilamowitza został wyczer-

pany, a Eumenidy jeszcze się nie ukazały (Ajschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 10, 
przypis). Edycja tekstu oryginalnego całej Orestei autorstwa Wilamowitza ukaże się 
w roku 1914: Aeschylus, 1914: Tragoediae. Berlin, Apud Weidmannos. I  ta edycja 
będzie zawierała informacje sceniczne po łacinie zamieszczone pod tekstem (actio).

29	Z awarte razem z edycjami oryginału bądź w wychodzących od roku 1899 przekładach.
30	 Por. B. Bibik, 2016: Translatoris vestigia…, s. 165—244.
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drobnych wstawek, nie [pozwalał] sobie ustępstwa”31, który ponadto odczu-
wał ową metafizyczną bliskość z Ajschylosem i cały jego warsztat artystyczny 
dostrzegał i był mu wierny jako najlepszy wręcz jego tłumacz, w kontekście 
jednak pewnej zależności od przekładu innego tłumacza, czego nie ukrywa: 

„ustęp ten w tekście greckim mocno zniszczony, uzupełniłem go według opra-
cowania Wilamowitza”32? Powiedzmy od razu — to „uzupełnienie według” jest 
przekładem. To w tłumaczeniu Wilamowitza passus ten liczy czterdzieści pięć 
wersów33  (w edycji krytycznej niemieckiego badacza znajdziemy wyłącznie 
rekonstruowane wersy w języku oryginału34)35. Warto jednak mu się przyjrzeć 
z bliska.

Już tytuł drugiej części Orestei nawiązuje do niemieckiego przekładu. Ofia-
ry (Choefory) koncentrują uwagę czytelnika na istotnej czynności wykonywanej 
w pierwszej części utworu, a nie osobach działających, wręcz wpływających na 
kierunek akcji, jak to robi grecki tytuł. Tak samo jest w niemieckim przekładzie, 
którego tytuł brzmi: Das Opfer am Grabe36.

Drugim elementem nawiązującym bezpośrednio do niemieckiego tłuma-
czenia są didaskalia, które w przekładach starożytnych tekstów dramatycznych 
zawsze są dodatkiem, paratekstem, pokazującym (chociaż rzadko uświadamia-
nym) czytelnikowi tłumacza37. W greckich oryginałach didaskaliów nie było, 
ponieważ ich autorzy odpowiadali za kształt sceniczny wystawianych sztuk. Co 
nie znaczy, że nie mamy żadnych informacji na temat ich inscenizacji. Wiele 
z nich można wyłuskać z samych tekstów, które zdaniem niektórych stanowią  

31	A jschylos, 1908: Dzieje Orestesa…, s. 10.
32	I bidem, s. 91.
33	O  ile mi wiadomo, Wilamowitz nigdzie tego nie wyjaśnia ani nie wskazuje na źródła 

uzupełnień, a  idąc tropem wskazanym przez Węclewskiego, dowiadujemy się, że 
omawiany passus uzupełniony został już w przekładzie Droysena (1842: Des Aischylos 
Werke. Berlin, bei G. Bethge).

34	 Por. Aischylos, 1896: Orestie…, s. 50, 52. To wydanie wraz z zawartym w nim prze-
kładem będzie stanowiło podstawę porównania (interesujące mnie passusy oryginału 
i niemieckiego przekładu znajdują się na stronach 50—53). Wydanie z 1900 roku 
różni się ortografią niemiecką i jedną drobną, nieznaczącą zmianą w ostatnich w tym 
passusie didaskaliach.

35	 W pozostałych polskich przekładach drugiej części Orestei tłumacze, z wyjątkiem 
Chodkowskiego, zamieszczają przekład całego (a więc uzupełnionego) passusu. Ale 
tylko Węclewski i wspomniany Chodkowski zaznaczają w komentarzu lub przypisie, 
że początek jest w rękopisach zniszczony, rekonstruowany i w związku z tym tłuma-
czenie jest uzupełnieniem brakujących wersów. Cały ten wątek jest, moim zdaniem, 
niezmiernie ciekawy, niemniej w artykule skoncentruję się na przekładzie Wilamo-
witza jako bezpośrednim źródle Kasprowicza.

36	 Tytuł trzeciej części tragedii w przekładzie Wilamowitza brzmi: Die Versöhnung. I za-
pewne stanowi podstawę polskiego przekładu.

37	 K. Batchelor, 2018: Translation and Paratexts. London, New York, Routledge.
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jedynie scenariusze38. Liczne są powody, dla których nie można odmówić 
Kasprowiczowi świadomości teatralnej. Współpracował przecież z Tadeuszem 
Pawlikowskim. Był autorem recenzji teatralnych i przede wszystkim autorskich 
dramatów. A jednak tłumaczy didaskalia w zasadzie dosłownie, co każe się zasta-
nowić, czyją propozycję sceniczną „oglądamy”, czytając polski przekład. Różnice 
są nieznaczne. Z wstępnych didaskaliów pomija fakt, że grobowiec znajdujący 
się na scenie w pobliżu jednego z dwóch wejść jest ogrodzony („ein umfriedeter 
erdhügel”39) oraz że okrągły plac przed pałacem (reprezentuje go tylna ściana) 
stanowi scenę („der die bühne bildet”). Natomiast gdy Orestes z Pyladesem, 
po zauważeniu zbliżających się choreutek, odchodzą na bok w jedno z wejść, 
pomija informację, że pozostają oni niedostrzegalni dla widzów (Kasprowicz 
podaje, że „chowają się w jednym z dwóch wejść”). W didaskaliach Wilamowitz 
określa towarzyszące Elektrze kobiety jako niewolnice („sklavinnen”), co Kas-
prowicz oddaje z kolei jako „dworki”40, które „występują w roli płaczek”, pomija 
przy tym zaznaczoną w niemieckim przekładzie kwestię ubioru kobiet  („als 
klageweiber gekleidet”).

Porównania niemieckiego i polskiego przekładu dokonam według porządku: 
najpierw omówię przekład zachowanych passusów (dla którego podstawą jest 
tekst grecki), następnie uzupełnienie brakującego tekstu (dla którego podstawą 
jest wyłącznie tekst niemiecki), by z kolei przejść do zachowanych (w języku 
greckim) ostatnich dwunastu wersów wypowiedzi Orestesa. Dopiero porów-
nując mikrocząstki polskiego i niemieckiego przekładu, dostrzeżemy różnice 
i kierunki interpretacji w obu translacjach41.

Druga część Orestei, jak się ją rekonstruuje, rozpoczyna się apostrofą do 
Hermesa, wysłańca bogów i tego, który odprowadza dusze zmarłych do podzie-

38	 Por. O. Taplin, 2004: Tragedia grecka w działaniu. A. Wojtasik, tłum. Kraków, Homini, 
s. 13; J. Axer, 2005: Teksty tragików greckich jako scenariusze. W: H. Podbielski, red.: 
Literatura Grecji starożytnej. Cz. 1: Epika — Liryka — Dramat. Lublin, Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, s. 647—668; R. Chodkowski, 1975: 
Funkcja obrazów scenicznych w  tragediach Ajschylosa. Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, s. 5—11; J.M. Walton, 2015: The The Greek Sense of Theatre. Tragedy 
and Comedy Reviewed. London, New York, Routledge, s. 25; E. Skwara, 2004: Skąd się 
biorą didaskalia w przekładach dramatów antycznych? Exemplum: „Asinaria” Plauta 
w tłumaczeniu Ewy Skwary. „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et La-
tinae”, nr 16, s. 67—76; E. Skwara, 2008: Spektakl zaklęty w tekście. Wizja antycznego 
przedstawienia „Captivi” Plauta. W: J. Olko, red.: Obrzęd, teatr, ceremoniał w dawnych 
kulturach. Warszawa, OBTA, Wydawnictwo DiG, s. 243—260.

39	Z a konsultację przekładu Wilamowitza dziękuję dr Joannie Muzioł.
40	 W dalszej części przekładu nie ukrywa jednak faktu, że są one niewolnicami. Cho-

reutki śpiewają: „w  niewolniczego posłuszeństwie sromu  /  trzeba nam wszystko 
znieść” (s. 96); Elektra zwraca się do nich: „służebnice” (s. 96).

41	 Por. Aneks (tam też informacja o źródłach).
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mi. Imię boga jest pierwszym wyrazem padającym w tej inwokacji (w podobny 
sposób rozpoczyna się pierwsza część trylogii, a  jej pierwszym wyrazem są 

„bogowie”; tym słowem kończy się też pierwszy wers trzeciej części; bogowie 
zajmują w Orestei ważne miejsce). I tak jest w przekładzie Kasprowicza. Tekst 
grecki jest w tym pierwszym ustępie o linijkę krótszy od niemieckiego, a pół 
linijki od polskiego przekładu. Trzy elementy wydają się ciekawe. W greckiej 
wersji pojawia się słowo „σύμμαχος”, które pomijają obaj tłumacze, a przecież 
Hermes ma być tym, który będzie walczył razem z Orestesem. Koncentrują się 
oni natomiast na drugim słowie apostrofy: „σωτήρ” („zbawca”). Wilamowitz 
wręcz je uwypukla, pisząc o litości, którą ma okazać Hermes: „steh mir rettend 
bei  /  ich fleh’ dich an, erbarm’ dich meiner”. Kasprowicz z kolei przekierowuje 
uwagę z proszącego Orestesa („μοι […] αἰτουμένωι”) na odbiorcę słów — Her-
mesa: „zwróć ku mnie swe lica”. Obaj pomijają też w swych przekładach pod-
kreślenie obecne w oryginale, jakże istotne i ważne dla dalszej części trylogii. 
Orestes mówi bowiem, że przybywa do tej ziemi („ἥκω”), ale i powraca z wy-
gnania („κατέρχομαι”). Ten powrót, wygnańca właśnie, zapowiadany był już 
w pierwszej części przez Kasandrę. Sam Orestes kilkukrotnie tak o sobie mówi 
i — wbrew poprzedzającej radości — w zakończeniu drugiej części wciąż tym 
wygnańcem pozostaje. Autorzy translacji czują się natomiast jakby zobowiązani 
wyjaśnić, że bohater przybywa do ziemi „rodzinnej” („heimgekehrt”, „stehe hier 
im vaterland”). Wilamowitz nawet wprowadza nazwę Argos. Frapującym miej-
scem tej inwokacji są słowa42: „πατρῶι᾽43 ἐποπτεύων κράτη”. Dla Kasprowicza 
oznaczają one, że Hermes, jako bóg odprowadzający dusze zmarłych do pod-
ziemi, jest władcą ojca Orestesa tam przebywającego. Intrygujący jest przekład 
Wilamowitza: „meines haters macht  /  ist deines reiches”, który z kolei wskazuje, 
że władza / moc (κράτη) ojca pochodzi z królestwa podziemnego (co mogłoby 
tłumaczyć późniejsze postępowanie Elektry i Orestesa błagających ojca o pomoc 
i wsparcie ich działań). Ostatnim ciekawym elementem jest to, że przed dru-
gim zachowanym passusem, w uzupełnieniu, powtórzony i rozszerzony zostaje 
początek tej apostrofy, mianowicie fakt, że Hermes jako jedyny z niebiańskich 
bogów ma dostęp do świata podziemnego. Powtórzona zostaje także przez Ore-
stesa prośba o wsparcie. Tym samym zachowane miejsce oraz jego uzupełnienie 
stanowią pewną całość i wprowadzenie do kolejnego ustępu.

42	J ak różnie mogą być rozumiane, pokazują ich polskie przekłady: „Zeusa namiestni-
ku” (Węclewski); „na urzędzie  /  przez ojca stawion” (Kaszewski); „co z ojca wyroków  /  
rządzisz Hadesem” (Szujski); „co w Podziemiu ojca mego, króla, oglądasz” (Srebrny); 

„stróżu tronu ojca” (Chodkowski). „Πατρῶι’ […] κράτη” rozumiana jest, jak widać, 
bądź w odniesieniu do ojca Hermesa — Zeusa, bądź Orestesa — Agamemnona.

43	 „Pochodzący od ojca, należący do ojca”; por. Z. Abramowiczówna, red., 1958—1966: 
Słownik grecko-polski. Warszawa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe.
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W drugim rekonstruowanym wyimku Kasprowicz konsekwentnie przesuwa 
uwagę z mówiącego na odbiorcę wypowiedzi. W oryginale Orestes mówi, że to 
on na grobie wzywa — niczym herold — ojca („κηρύσσω”), aby ten go usłyszał 
i wysłuchał („κλύειν ἀκοῦσαι”); u Kasprowicza natomiast jest to głos samego 
herolda: „Twój głos, wysłańcze niebios, niech zabrzmi na grobie  /  Ojcowskim”. 
Tryb rozkazujący podkreśla emocjonalność tego wezwania. U Wilamowitza 
perspektywa również nie jest pierwszoosobowa: „auf seines Grabes Hügel tönt 
der Heroldsruf  /  dem Vater”.

Trzeci zachowany passus w obu przypadkach rozdzielony jest znacznym 
uzupełnieniem brakującej treści. Sugeruje on bowiem, że pierwszy ścięty pu-
kiel („πλόκαμον”) Orestes złożył Inachosowi, bogu, uosobieniu rzeki o tej samej 
nazwie w Argolidzie („Ἰνάχωι θρεπτήριον”), a drugi („τὸν δεύτερον δέ”) jako 
ofiarę żałobną / znak żałoby („τόνδε πενθητήριον”) — jak zgodnie dodają tłuma-
cze, a i sugeruje kolejny passus — ojcu. W następnym wyimku bowiem Orestes 
zwraca się do ojca (u Kasprowicza tytułowanego „panem”), tłumacząc się, że nie 
mógł wznieść lamentu pogrzebowego („ὤιμωξα”). I ten istotny, emocjonalny 
element pogrzebu zostaje przez obu tłumaczy pominięty, a zastąpiony znacznie 
mniej emocjonalnym pozdrowieniem: „da konnt’ ich nicht  /  den abschiedsgruss 
dir rufen” (Wilamowitz), które Kasprowicz tłumaczy: „nie mogłem ci, panie,  /  
Ni słowa na synowskie szepnąć pożegnanie”.

Tym rekonstruowanym passusom oryginału w przekładzie Wilamowitza 
towarzyszy dwadzieścia pięć wersów uzupełniających treść apostrofy. Po nich, 
przed pojawieniem się na scenie chóru, następuje przekład kolejnych zacho-
wanych dwunastu wersów wypowiedzi Orestesa. Nim do nich przejdziemy, 
przyjrzyjmy się owemu uzupełnieniu. Zasadniczo w obu przekładach zawiera 
ono informacje (padające w pierwszej części, dalszych partiach niniejszej bądź 
w trzeciej części trylogii) na temat: osoby mówiącej (podanie jej imienia, jak 
również identyfikacji z ojcem), powodu i  celu przybycia  (w  tym wyrażenie 
roszczenia odzyskania dziedzictwa, jak również wskazanie na rolę, jaką odgrywa 
w tym powrocie Apollon) oraz miejsca wychowania (przy tej okazji pada imię 
nieodłącznego towarzysza Orestesa — Pyladesa). W ostatnich słowach uzupeł-
nienia adresowanych już do ojca zawarta jest obietnica, złożona mu w zamian 
za wsparcie syna w osiągnięciu celu powrotu. Różnice między przekładami tego 
passusu tkwią w akcentach, niuansowaniu czy emocjach wypowiedzi.

W  tłumaczeniu Kasprowicza znajdziemy znacznie więcej szczegółów in-
formujących czytelnika o  stanie emocjonalnym bohatera niż w niemieckiej 
translacji  (w której wypowiedź jest w większym stopniu informacyjna). Kas-
prowiczowski Orestes, którego „dusza bolem przepełniona”, bardziej odczuwa 
fakt, że powraca w ukryciu, niewitany przez nikogo. Powtarza to dwukrotnie: 

„[…] lecz nikt mnie nie czeka —  /  Nie witan przez nikogo […]”. Pod opieką 
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Strofiosa w obcym (a przecież Wilamowitz używa słowa „gastverwande haus”, 
ponieważ dom ten był powiązany z domem Atreusa więzami gościnności, a i po-
krewieństwa; Strofios był szwagrem Agamemnona) miejscu „chowała się i rosła 
[znów podwojenie w miejsce: „hat bechützt”] biedna młodość” Orestesa. Pyla-
des z kolei jest jego „miłym” towarzyszem, który „jeden podpierał [jego] siły”, 
co wskazuje na jego istotną, aktywną rolę w powrocie do ojczyzny, „na drodze, 
którą muszę […] śpieszyć tak ukradkiem” (co z kolei sugeruje czytelnikowi inną 
postać odgrywającą czynną rolę w tym powrocie). Gdy Orestes mówi o Apollo-
nie, koncentruje się bardziej na bogu, który jest jego świadkiem (znów podwoje-
nie w miejsce niemieckiego: „berufen”): „[…] Apollo mi świadkiem,  /  Bo on to 
mnie powołał”, niż na czynie, o którym z kolei wspomina Wilamowitz: „zu dem 
schweren werk”. W przekładzie Kasprowicza pojawia się jedynie wielokropek na 
końcu tego zdania, wymowne zawieszenie głosu, oznaczające niedopowiedzenie. 
Orestes, ponownie zwracając się do Hermesa, zanosi ku niemu „korne modły”, 
by prośba jego była „wysłuchania godna” (w niemieckim tekście podmiotem jest 
nie Orestes, a jego ojciec, który ma łaskawie, „gnädig”, ją przyjąć). Zwracając się 
do ojca, nazywa go „wspaniałym” („erhabner”). Uwypukla dodatkowo tę więź, 
gdy powtarza słowo „ojcze”, obiecując lepsze „synowskie obiaty”, jeśli tylko 
odzyska berło „mocą twej obrony”. Dzięki temu Agamemnon kroczyć będzie 

„we czci i honorze  /  Jakiego żaden z zmarłych dostąpić nie może” (w miejsce 
niemieckiego szacunku, poważania — „hochgeehrt”).

Wgląd w stan emocjonalny Orestesa w przekładzie Kasprowicza jest konty-
nuowany także w tłumaczeniu ostatnich dwunastu zachowanych wersów wy-
powiedzi Orestesa (w translacji Wilamowitza wersów jest jedenaście, Kaspro-
wicza — dziesięć). Rozpoczyna je seria pytań wypowiedzianych przez Orestesa 
na widok zbliżającej się grupy kobiet odzianych w czarne szaty, które w tłuma-
czeniu młodopolskiego poety nabierają znaczenia „głębokiej żałoby”. Trzecie 
pytanie, sugerujące, że widok ten zapowiada nieszczęście („ποίαι ξυμφορᾶι”), 
znajduje swój odpowiednik w niemieckim: „was bedeutet dies?”, które Kaspro-
wicz tłumaczy niemal dosłownie („Cóż ten pochód znaczy?”), dodając jednak 
do tego pytania kolejne: „Cóż się dzieje?” (taka amplifikacja była już widoczna 
wcześniej), czym zwiększa napięcie, niepokój towarzyszący tej scenie. Zwłaszcza 
że w kolejnym wersie padają słowa: „w świeżej pogrążon rozpaczy” („gilt […] 
einem frischen schmerz”; greckie „πῆμα” — „nieszczęście, zguba, ciężki trud, 
klęska”), które wywołują bardzo mroczny obraz. Po serii pytań w tłumaczeniu 
Kasprowicza następuje seria wykrzyknień. Dwa zdania oznajmujące greckiego 
oryginału (i tak zostaje w niemieckim przekładzie) Kasprowicz oddaje pięcioma. 
Polski Orestes nie podziela wątpliwości greckiego („δοκῶ”) czy niemieckiego 
odpowiednika („glaub’ ich”). Jest pewien („widzę”), że w gronie zbliżających się 
kobiet widzi swoją siostrę, Elektrę. Rozpoznaje ją, ponieważ dostrzega na jej 
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skroni „Zbyt wielki cień żałości, bym nie poznał po niej  /  Mej siostry!”. Podob-
nie jak w dalszej części utworu Elektra chce wierzyć, że Orestes wrócił do Argos, 
tylko na podstawie znalezionego na grobie ojca pukla włosów, podobnego do jej 
włosów, tak i w tym ustępie przekładu Kasprowicza Orestes nie ma wątpliwości, 
że widzi siostrę, wyłącznie na podstawie jej smutnego oblicza. W ten sposób 
podkreślona zostaje pewna więź łącząca rodzeństwo oraz emocje mówiącego, 
który pragnie jedności z kimś bliskim, jedynym, który mu / jej pozostał z rodziny.

Ostatnie dwa zdania przekładu to apostrofa do Zeusa, w której Orestes wy-
raźnie eksplikuje cel powrotu, jakim jest pomszczenie losu ojca („με τείσασθαι 
μόρον /  πατρός”), i prosi, by bóg wsparł go w działaniach (po raz kolejny pada 
tu słowo „σύμμαχος”). Orestes Kasprowicza wręcz „błaga”  (chociaż w orygi-
nale i niemieckim przekładzie w  trybie rozkazującym wyrażona jest prośba 
o przyzwolenie: „δός”, „vergönne mir”) boga o to, by go wspierał, ponieważ po-
mszczenie ojca nazywa wprost pragnieniem („Śmierć ojca pragnę pomścić, ojca-

-bohatera”). To zdanie Orestesa kończy analizowany passus utworu w translacji 
młodopolskiego poety. Ostatnich dwóch wersów bowiem, w których Orestes 
zwraca się do Pyladesa, mówiąc, by odsunęli się na bok, żeby jednoznacznie 
dowiedzieć się, dlaczego chór zmierza ku grobowi Agamemnona, w przekładzie 
Kasprowicza nie znajdziemy. Mocniej zatem niż w niemieckim odpowiedniku 
wybrzmiewa ostatni wers wypowiedzi bohatera, zwłaszcza że w sytuacji scenicz-
nej założyć musimy chwilę przerwy między ukryciem się Orestesa i Pyladesa, 
wejściem na scenę i ustawieniem się nań chóru a początkiem jego pieśni.

Jakkolwiek młodopolski poeta nie podąża poddańczo za frazą niemieckiego 
filologa i z pewnością zostawia w tłumaczeniu ślad swojej interpretacji i indywi-
dualności poetyckiej, niewątpliwie z przekładu Wilamowitza korzysta. Niektóre 
elementy sugerują, że nawet bardziej z niego niż z greckiego oryginału. Języków 
klasycznych Kasprowicz uczył się w gimnazjum, ale oceny miał z nich słabe44. 
Nie przekreśla to jednak możliwości czytania przez niego bądź przynajmniej 
weryfikowania tekstu oryginału. Niniejsza analiza dotyczy zresztą małego i spe-
cyficznego, jakkolwiek celowo dobranego, passusu. Nie wiemy, niestety, czy 
przedstawione czytelnikom przez Kasprowicza tłumaczenie było wynikiem 
jego zaufania do niemieckiego badacza, uchodzącego wszak za najlepszego 
znawcę tematu w owym czasie; efektem furii, która, jak mówił Jan Parandow-
ski45 (w momencie jednak już odmiennych oczekiwań stawianych przekładom 

44	 Por. Z. Wasilewski, ca 1923: Jan Kasprowicz…, s. 119.
45	J . Parandowski, 1949: Mowa przy wręczaniu nagrody P.E.N. Clubu Stefanowi Srebrne-

mu 5.IX.1949. „Meander”, t. 4, z. 8, s. 357—358: „Przekłady Kasprowicza, mimo wielki 
urok jego indywidualności poetyckiej, są pełne niedostatków. Furia pracy, która go 
porywała, pędziła go nieraz bez wytchnienia, i potrafił zrobić w jeden dzień to, na co 
inny potrzebowałby całych tygodni albo nawet miesięcy”.
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tekstów starożytnych), niejednokrotnie poetę porywała, a dzięki której „potrafił 
zrobić w jeden dzień to, na co inny potrzebowałby całych tygodni albo nawet 
miesięcy”46; czy rzeczywiście „genialnej poetyckiej intuicji”47. A może wszyst-
kiego razem, co tylko każe nam po raz kolejny zaświadczyć o skomplikowanym, 
wielowymiarowym i podlegającym różnym wpływom procesie tłumaczenia, 
który niejednokrotnie sam wymaga wy- lub do-tłumaczenia. Jak bowiem tłuma-
czenie tego passusu autorstwa Kasprowicza zaklasyfikować: czy jest to przekład 
bezpośredni, czy zapożyczony? Wpisujący się w nurt przekładu symbolicznego 
czy neoklasycystycznego48? Kogo jest to przekład: Ajschylosa czy Wilamowitza? 
W tym konkretnym przypadku jest przecież i jednym, i drugim, nosi znamiona 
wszystkich wymienionych elementów. I, co zapewne najważniejsze, jest również 
autorską wersją samego Kasprowicza, bo przecież poeta tej miary pozostawia 
niewątpliwy imprint na tekście innego poety: zarówno starożytnego, jak i póź-
niejszego jego badacza. Czy w związku z tym można go ocenić, skoro wszelkie 
kategorie są niewystarczające? Wydaje się, że bez przedstawienia szerszego 
kontekstu nie jesteśmy w stanie oddać mu sprawiedliwości; możemy jedynie 
opisać i wy-tłumaczyć.

W samym pomyśle uzupełnienia brakującego tekstu oryginalnego i przed-
stawienia go czytelnikowi bez ostrzeżenia jest coś z teatralnej iluzji (niemiec
ki tłumacz „przebiera się za poetę greckiego”, a  po nim jego polski następ-
ca49), kreatywności oraz pychy, poczucia siły, że jest się w stanie wejść w  tę 
rolę. Pomyślnie i przekonująco, jeśli wierzyć recenzjom przynajmniej polskiego  
przekładu.

46	 Tłumaczenia Ajschylosa zaczyna publikować w 1907, a kończy w 1911 roku; prze-
druk wszystkich tragedii ukazuje się we Lwowie w 1912 roku (por. R. Loth, 1994: 
Jan Kasprowicz. Wrocław, Warszawa, Kraków, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
s. 122—125).

47	 Por. M. Kasprowiczowa, 1958: Dziennik…, s. 79.
48	 Por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2016: Modernist Translation…, s. 77—113.
49	C hoć ten przynajmniej w przypisie ostrzega. Pytanie tylko, ilu czytelników ten przypis 

pamięta po zakończeniu lektury.
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Aneks

Analizowany passus Orestei Ajschylosa w oryginale50

Ὀρέστης 
Ἑρμῆ χθόνιε, πατρῶι᾽ ἐποπτεύων κράτη, 
σωτὴρ γενοῦ μοι σύμμαχός τ᾽ αἰτουμένωι: 
ἥκω γὰρ ἐς γῆν τήνδε καὶ κατέρχομαι

τύμβου δ᾽ ἐπ᾽ ὄχθωι τῶιδε κηρύσσω πατρὶ 
κλύειν ἀκοῦσαι

	 πλόκαμον Ἰνάχῶι θρεπτήριον 
τὸν δεύτερον δὲ τόνδε πενθητήριον

οὐ γὰρ παρὼν ὤιμωξα σόν, πάτερ, μόρον 
οὐδ᾽ ἐξέτεινα χεῖρ᾽ ἐπ᾽ ἐκφορᾶι νεκροῦ

τί χρῆμα λεύσσω; τίς ποθ᾽ ἥδ᾽ ὁμήγυρις 
στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις 
πρέπουσα; ποίαι ξυμφορᾶι προσεικάσω; 
πότερα δόμοισι πῆμα προσκυρεῖ νέον; 
ἢ πατρὶ τὠμῶι τάσδ᾽ ἐπεικάσας τύχω 
χοὰς φερούσας νερτέροις μειλίγματα; 
οὐδέν ποτ᾽ ἄλλο: καὶ γὰρ Ἠλέκτραν δοκῶ 
στείχειν ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν πένθει λυγρῶι 
πρέπουσαν. ὦ Ζεῦ, δός με τείσασθαι μόρον 
πατρός, γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί. 
Πυλάδη, σταθῶμεν ἐκποδών, ὡς ἂν σαφῶς 
μάθω γυναικῶν ἥτις ἥδε προστροπή.

50	 Według wydania: Aischylos, 1896: Das Opfer am Grabe. U. von Wilamowitz-Moel-
lendorff, red., tłum. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.
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Analizowany passus Orestei Ajschylosa 
w przekładzie Ulricha von Wilamowitz-Moellendorffa51

Die hinterwand der bühne stellt das schloss der Atreiden in Argos dar; vor einem 
der beiden zugänge befindet sich auf dem runden platze, der die bühne bildet, ein 
umfriedeter erdhügel, das grab Agamemnons.

Orestes, jüngling von 18 jahren, in reisekleidung, ein schwert an der seite, steht auf 
dem grabe, Pylades, ein älterer jüngling, ähnlich gekleidet, mit zwei rechten speeren 
in der hand, steht zur seite.

Orestes 
Du herr der erdentiefe, meines vaters macht 
ist deines reiches, Hermes: steh mir rettend bei. 
ich fleh’ dich an, erbarm’ dich meiner. Heimgekehrt 
bin ich nach Argos, stehe hier im vaterland, 
doch niemand grüsst Orestes, Agamemnons sohn, 
dem mörderische hinterlist den vater schlug 
und königlichen erbes scepter vorenthält. 
fern am Parnassos hat das gastverwandte haus 
des Strophios der kindheit tage mir beschützt, 
und du genosse meiner jugend, Pylades, 
bist einziger gefährte mir auch auf dem weg, 
den ich verstohlen in die heimat mir gesucht, 
berufen durch Apollon zu dem schweren werk. 
allein die nacht des todes, da der vater schläft, 
durchwanderst von den göttern, Hermes, du allein, 
himmlischer herold: gönne deinen beistand mir. 
auf seines grabes hügel tönt der heroldsruf 
dem vater, dring’ er denn zu ihm, ins ohr, ins herz, 
und das gebet des sohnes nehm’ er gnädig auf 
und gnädig dieses opfer. von dem jünglingshaupt 
schor ich die erste locke, da des Inachos, 
des heimatlichen flusses welle meinen fuss 
benetzte, dankbar, dass der lebenspendende 
urvater mich gedeihen, mich erwachsen liess, 
selbst in der fremde. diese zweite locke schnitt 
als traueropfer ich für dich: dir leg’ ich sie 

51	 Według wydania: Aischylos, 1896: Das Opfer am Grabe. U. von Wilamowitz-Moel-
lendorff, red., tłum. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.
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auss grab, erhab’ner vater. da sie deinen leib 
in diesen hügel betteten, da konnt’ ich nicht 
den abschiedsgruss dir rufen, konnte nich die hand 
zur letzten huldigung erheben. kärglich ist 
auch heut die gabe des verstossnen; aber führst 
du mich auf deinen thron zurück, so sollen dir 
der reichsten opfer ströme rinnen: hochgeehrt 
wie keiner wirst du wandeln in der schatten schar.

indem er von dem grabe heruntersteigt bemerkt er den zug, der den zuschauern 
noch verborgen aus entgegengesetzten gange auf die bühne zuschreitet.

was muss ich sehn? ein zug von frauen kommt daher, 
umwallt von schwarzem mänteln? was bedeutet dies? 
gilt unsres hauses trauer einem frischen schmerz? 
vermut’ ich besser, dass für meinen vater sie 
die spende bringen, die des toten groll versöhnt? 
so ist’s, gewiss, denn auch Elektra glaub’ ich dort, 
die schwester, zu erkennen: herbe trauer hat 
zu deutlich sie gezeichnet. Zeus, vergönne mir, 
dass ich den vater räche, steh’ mir gnädig bei. 
lass’ uns zur seite tretend lauschen, Pylades; 
ich muss erfahren, wem der frauen bittgang gilt.

sie treten zur seite, in den einen der beiden zugänge, wo sie den zuschauern ver-
borgen sind. aus dem andern kommt Elektra, eine jungfrau, älter als Orestes, mit 
ganz kurz geschorenem haare, in schwarzem trauergewande, ohne jedes abzeichen, 
das ihren stand über die sklavinnen erhöbe, die sie als Chor begleiten. diese 15 ha-
ben sich für diesen gang als klageweiber gekleidet; einige tragen krüge mit den 
opferspenden; andere schlagen die brüste, wie die ceremonie verlangt, u. s. w.

Analizowany passus Orestei Ajschylosa 
w przekładzie Jana Kasprowicza52

Ściana tylna: królewski pałac Atrydów w Argos: na okrągłym placu przed pałacem 
znajduje się w pobliżu jednego z dwóch wejść mogiła Agamemnona.

52	 Według wydania: Ajschylos, 1908: Dzieje Orestesa. J. Kasprowicz, tłum. Lwów, Nakła-
dem Towarzystwa Wydawniczego.
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ORESTES, młodzieniec ośmnastoletni, w ubraniu podróżnem, z mieczem z boku, 
stoi na grobie, obok niego PYLADES, młodzieniec cokolwiek starszy, w stroju po-
dobnym, z dwom oszczepami w ręku.

ORESTES 
Hermesie! panie włości podziemnych, rodzica 
Mojego dzisiaj, królu, zwróć ku mnie swe lica, 
Pomocnym bądź mi zbawcą! Przybyłem z daleka 
Do ziemi swej rodzinnej, lecz nikt mnie nie czeka — 
Nie witan przez nikogo, syn Agamemnona, 
Orestes! Dusza jego bolem przepełniona, 
Gdyż ojca krwawy podstęp zabrał mu i przeczy 
Puścizny jego dziadów! W Strofiosa pieczy 
Nad brzegiem cudzieznkim parnaskiego zdroja 
Chowała się i rosła biedna młodość moja, 
A ty, dni mych najpierwszych towarzyszu miły, 
Pyladzie, tyś sam jeden podpierał me siły 
Na drodze, którą muszę — Apollo mi świadkiem, 
Bo on to mnie powołał — spieszyć tak ukradkiem… 
Lecz dziś, gdy ojciec zasnął, ty sam jeden z bogów 
Przebiegasz ciemne mroki śmiertelnych rozłogów, 
Hermesie! Korne modły zasyłam ku tobie: 
Twój głos, wysłańcze niebios, niech zabrzmi na grobie 
Ojcowskim, niech mu wnętrze przeniknie aż do dna, 
By prośba moja była wysłuchania godna, 
Przyjęcia ma ofiara! Z nad mej skroni młodej 
Uciąłem pierwszy pukiel, gdy Inacha wody 
Oblały moje stopy z ojczystym szelestem. 
Niech przyjmie go Praojciec, wdzięczny bowiem jestem, 
Że władzca życiodajny tak mi róść szczęśliwie 
Pozwolił i rozkwitnąć choć na obcej niwie, 
Ten drugi tobie składam w pogrzebnej ofierze 
Ty ojcze mój wspaniały! Gdy ostatnie leże 
Twym zwłokom gotowano, nie mogłem ci, panie, 
Ni słowa na synowskie szepnąć pożegnanie, 
Nie mogłem w hołdzie podnieść tej ręki! Przepłony 
Wygnańca dar, lecz jeśli mocą twej obrony 
Królewskie zyszczę berło, synowskiej obiaty 
Na grób twój spłonie, ojcze, strumień przebogaty: 
Śród cieniów kroczyć będziesz we czci i honorze, 
Jakiego żaden z zmarłych dostąpić nie może
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Schodząc z mogiły, spostrzega orszak, który, zakryty jeszcze przed okiem widzów, 
zbliża się z przeciwległego wejścia ku scenie.

Co widzę? Orszak kobiet, odzianych w głębokiej 
Żałoby czarne płaszcze, kieruje swe kroki 
W tę stronę. Cóż się dzieje? Cóż ten pochód znaczy? 
Czy może dom nasz w świeżej pogrążon rozpaczy? 
Czy może z ofiarami na grób ojca spieszą, 
By jego gniew przebłagać? Tak jest! Między rzeszą 
Tych niewiast i Elektrę widzę! Na jej skroni 
Zbyt wielki cień żałości, bym nie poznał po niej 
Mej siostry! Zeusie, błagam: niech mnie dłoń twa wspiera! 
Śmierć ojca pragnę pomścić, ojca-bohatera!

Chowają się w jednem z dwóch wejść. Z drugiego wychodzi ELEKTRA, dziewica, 
starsza od Orestesa, z obciętymi krótko włosami, w czarnej sukni żałobnej, bez 
najmniejszej odznaki, któraby ją odróżniała od towarzyszących jej dworek. Piętna-
ście tych kobiet, stanowiących CHÓR, występuje w roli płaczek. Jedne z nich mają 
dzbanki ofiarne, inne, stosownie do ceremoniału, biją się w piersi i t.d.
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Barbara Bibik
Potrzeba tłumacza

STRESZCZENIE  | Z  oryginalnych wierszy wstępu do drugiej części Orestei Ajschylosa 
zachowało się jedynie 21. W tłumaczeniu Jana Kasprowicza natomiast passus ten liczy 
aż 46 wersów. W pracy nad przekładem tego największego dla modernistycznego poety 
tragediopisarza korzystał on z edycji i translacji wybitnego niemieckiego badacza — Ulri-
cha Wilamowitz-Moellendorffa. Niniejszy artykuł jest próbą przyjrzenia się polskiemu 
przekładowi właśnie w kontekście niemieckiego tłumaczenia, ponieważ dopiero porównu-
jąc mikrocząstki polskiej i niemieckiej wersji, dostrzeżemy różnice i kierunki interpretacji 
obu. Jakkolwiek bez wątpienia mamy tu do czynienia z przekładem, to jednak pozostawio-
ny indywidualny ślad wielkiego polskiego poety, każe nam się po raz kolejny zastanowić 
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nad wielowymiarowym i podlegającym różnym wpływom procesem tłumaczenia, który 
niejednokrotnie sam wymaga wy-tłumaczenia.

SŁOWA KLUCZOWE  | J an Kasprowicz, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Aj-
schylos, Oresteja, przekład

Barbara Bibik
The Need for a Translator

SUMMARY  | O f the original verses of the beginning of the second part of Aeschylus’s 
Oresteia, only 21 have been reconstructed. However, in Kasprowicz’s translation, begin-
ning takes 46 verses. In his work on the translation of plays by Aeschylus, who was the 
most important ancient playwright according to Kasprowicz, he used the critical edition 
of the original play and its German translation made by the most renowned scholar at the 
time, Ulrich Wilamowitz-Moellendorff. In this paper, I examine the Polish translation by 
juxtaposing it with the German one because only by comparing them meticulously can 
we discern the differences and the ways of interpreting the original. Undoubtedly,  Kas-
prowicz translated Wilamowitz’s translation, but he left his mark on the Polish translation. 
Therefore, we have the opportunity to reflect once again on the multilayered and complex 
process of translation, which itself sometimes needs to be translated.

Keywords  | J an Kasprowicz, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Aeschylus, 
Oresteia, translation

BARBARA BIBIK  |  dr hab., prof. Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Ka-
tedrze Filologii Klasycznej. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się wokół 
tragedii greckiej i jej recepcji, a także wokół problematyki przekładów z języków 
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poems by adopting a predominantly foreignising translation approach.

KEYWORDS  |  Srečko Kosovel, constructivist poetry, Italian translation, Croatian 
translation, translation strategies, Andrew Chesterman
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Eden najpomembnejših slovenskih književnikov v 20. stoletju je Srečko Kosovel, 
še posebej po zaslugi svojih konstruktivističnih pesmi, ki jih je šele leta 1967 ob-
javil literarni zgodovinar Anton Ocvirk. Te pesmi so razkrile izvirno in mo-
derno pesniško ustvarjalnost, zaradi katere je slovenska avantgarda po drugi 
svetovni vojni Kosovela razglasila za svojega predhodnika, hkrati pa je postal 
pomemben člen evropskega konstruktivizma. Kosovelova dela so bila in so še 
vedno deležna pozornosti številnih raziskovalcev, obenem pa tudi prevajalcev, 
o čemer pričajo knjižni prevodi v najmanj 22 jezikov, od angleščine do retoro- 
manščine.

Kosovelova poezija in njeni prevodi so navdahnili tudi pričujoči prispevek, 
v katerem raziskujem, kakšne prevajalske strategije (po A. Chestermanu) sta 
pri prevajanju Kosovelovih konstruktivističnih pesmi, t. i. konsov, v hrvaščino 
in italijanščino uporabila dva izmed največjih medjezikovnih in medkulturnih 
posredovalcev Kosovelove poezije, Jolka Milič in Josip Osti. Prispevek bo na 
takšen način dopolnil obstoječe raziskave (v prvi vrsti prevodne) recepcije 
Kosovelove poezije v tujih jezikih.

1 Gradivo in metodologija

Analiza prevodnega razmerja med Kosovelovimi konsi in njihovimi prevo-
di — »rekonsi« — v izbranih jezikih se nanaša na sedem pesmi: Kons: MAS̄  
(Naša mačka), Kons: N, Kons (Tiger), Kons: 4, Kons (Truden evropski človek), 
Kons.Ikarus in Kons (Premalo gibanja). Njihova izbira je pragmatična: gre za 
konstruktivistične pesmi s poimenovanjem kons v naslovu, ki se pojavljajo tako 
v hrvaškem prevodu Integrali (prevajalec Josip Osti) kot v italijanskem Ves svet 
je kakor — Tutto il mondo è come (prevajalka Jolka Milič).

Analiza prevodnih sprememb med izhodiščnimi in ciljnimi pesmimi temelji 
na modelu prevajalskih strategij A. Chestermana. V analizi so bile izhodiščne 
pesmi, ki jih uvajajo kratki vsebinsko-interpretativni in formalni opisi, primer-
jane s prevodi — po posameznih verzih so bile opredeljene Chestermanove 
prevajalske strategije (v prvi vrsti skladenjske), ki so bile nato komentirane 
po pesmih (kvalitativno in kvantitativno) in za vse analizirane konse skupaj. 
Analizi prevajalskih strategij sledi osvetlitev razlik med hrvaškimi in italijan-
skimi prevodi ter opredelitev prevodov z vidika celostnega odnosa do izvirnih 
pesmi (po F. R. Jonesu, A. Lefeveru in J. Holmesu) in globalnega prevajalskega  
pristopa.
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1.1 Prevajanje poezije in prevajalske strategije A. Chestermana

Poezija ima v prevajanju in prevodoslovju posebno mesto: gre za literarno zvrst, 
ki jo zaznamuje izrazita formalna in vsebinska kompleksnost. Sestavine prve so 
ritem, metrum, stopica, verz, rima, kadenca, refren, glasovno barvanje, kitica, 
bolj ali manj konvencionalna oblika, posledica česar sta izraziti »glasbenost« 
in vizualna vpadljivost.1 V zapleteni obliki pa se nahaja nič manj zapletena 
vsebina, izražena s prepletom raznovrstnih sredstev, ki tvorijo poseben sistem: 
besedje, njegov položaj, vrsta in zaznamovanost, tropi, besedne igre, leksikalni 
kontrast, kršenje pomenske in slovnične vezljivosti.2 V nobeni drugi zvrsti ni 
estetska informacija (funkciji poezije sta sicer lahko še zabava in povečano ču-
stveno-intelektualno doživetje)3 predstavljena s takšno koncentracijo sredstev,4 
kar predvideva povečano pozornost bralca in omogoča interpretativno raznoli-
kost.5 Zaradi takšne besedilne zapletenosti (h kateri sodi tudi kontekst pesmi) 
je prevajanje poezije kompleksna dejavnost, ki zahteva visoko usposobljenost.6

Različno razmerje med izvirnim in ciljnim besedilom omogoča vzpostavitev 
treh tipov prevoda pesmi:7 (1) dobesedni ali prozni prevod poustvari izhodiščni 
pomen in opusti izhodiščne pesniške značilnosti (pogosto je ob pesmi v  iz-
virniku); (2) adaptacija, verzija ali imitacija spremenijo ali opustijo ključne 
pomenske elemente, tudi pesniške značilnosti izhodiščnega besedila v korist 
učinkovitosti ciljne pesmi; (3) poustvarjalni prevod skuša poustvariti pomenske 
in pesniške lastnosti izvirnika v ciljni pesmi.8 Natančnejša je tipologija strategij 
A. Lefevera: (1)  fonemski prevod poustvarja izhodiščno glasovno podobo in 
vsebuje sprejemljivo parafraziranje pomena; (2) verodostojni prevod poudarja 
prevajanje besede za besedo; (3) metrični prevod je pozoren na izhodiščni me-
trum; (4) prevod v prozi sledi izhodiščnemu pomenu, v škodo glasovne podobe; 

1	I . S. Alekseeva, 2008: Tekst i perevod. Voprosy teorii. Moskva, Meždunarodnye otno-
šenija, str. 138—139. Prim.  še S. Bassnett, 2002: Translation Studies. London / New 
York, Routledge, str. 106; F. R. Jones, 2011: Poetry translation. V: Y. Gambier, L. van 
Doorslaer, ur.: Handbook of Translation Studies 2. Amsterdam / Philadelphia, John 
Benjamins, str. 117.

2	I . S. Alekseeva, 2008: Tekst …, str. 140.
3	 F. R. Jones, 2011: Poetry …, str. 117.
4	I . S. Alekseeva, 2008: Tekst …, str. 140. Prim. S. Bassnett, 2002: Translation …, str. 108.
5	J . Boase-Beier, 2013: Poetry translation. V: C. Millán, F. Bartrina, ed.: The Routledge 

Handbook of Translation Studies. London / New York, Routledge, str. 477, 483.
6	 F. R.  Jones, 2011: Poetry …, str.  119—120. Prim.  J. Boase-Beier, 2013: Poetry …, 

str. 477—478.
7	 F. R. Jones, 2011: Poetry …, str. 118—119.
8	O b poustvarjalnem prevodu potekajo številne debate, npr. o  tem, katere elemente 

izhodiščnega besedila je bolje ohraniti, o težavnosti njihovega prevajanja, o vplivu 
literarnih norm. Prim. J. Boase-Beier, 2013: Poetry …, str. 480—481.
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(5) ritmični prevod ohranja metrum in rimo; (6) prevod s svobodnim verzom; 
(7) interpretacija vključuje verzije, ki ohranjajo bistvo izhodiščne pesmi, ne pa 
oblike, in imitacije, ko prevajalec ustvari svojo pesem (z izvirnikom ima lahko 
skupna le naslov in »izhodiščno točko«).9

Drugačen — nekako v okvirih Lefeverovega prezapisovanja (angl. rewri-
ting) — je diapazon metabesedilnih možnosti (od interpretacije do pesnjenja) 
J. Holmesa: (1) kritična razprava o pesmi v jeziku pesmi, (2) kritična razprava 
o pesmi v  tujem jeziku, (3) prevod v prozi, (4) prevod v verzih (metapesem), 
(5) imitacija, (6) pesem o pesmi, ki se delno naslanja na izvirnik, in (7) prevod, ki 
ga je v obrisih navdahnil izvirnik.10 Pri poustvarjanju formalnih vzorcev J. Hol-
mes prepoznava štiri pristope: (1) mimetičnega z reprodukcijo izhodiščne oblike 
(ki ne zagotavlja istega učinka);11 (2) analogičnega s funkcijsko podobno ciljno 
obliko; (3) organskega z obliko, ki se zdi prevajalcu po vsebini najbolj ustrezna; 
(4) deviantnega (tujega) z obliko, ki ni implicitno prisotna v izvirniku.12 Različne 
možnosti so predmet debat o etiki, katere razpon predstavljata lojalnost izvir-
niku in odgovornost, da v ciljnem jeziku nastane pesniško relevantna pesem.13 
Ne glede na strategijo ali pristop pa kompleksnost poezije pomeni, da se pri 
njenem prevajanju ni mogoče izogniti premikom ali izgubam.14

Ciljno besedilo — npr. pesem — je rezultat preoblikovanja jezikovnega gradi-
va, ki ga usmerjajo prevajalski postopki. Eno izmed njihovih klasifikacij, ki ima 
praktično vrednost in temelji na bogati teoriji »formalnih premikov«, je predla-
gal A. Chesterman. Njegove »produkcijske prevajalske strategije« (lahko bi govo-
rili o prevajalskih postopkih) se nanašajo na spremembe, do katerih prihaja pri 
preubeseditvi in vključujejo »izbiro« med možnostmi (niso jezikovno pogojene 
spremembe). Delijo se na tri vrste: skladenjske, pomenske in pragmatične (vrste 
strategij se lahko med seboj prepletajo); prve zadevajo obliko, druge pomen, 
tretje pa se nanašajo na izbiro informacije, ki jo vodi prevajalčevo poznavanje 
predvidene publike.15 Za pričujočo študijo so najbolj relevantne skladenjske 
strategije, ki se delijo na deset kategorij: (1) verodostojni prevod je najbližji izho-

  9	 Prim. S. Bassnett, 2002: Translation …, str. 87; S. Arduini, U. Stecconi, 2007: Manuale 
di traduzione. Roma, Carocci, str. 26.

10	J . Holmes, 1988: Translated!: Papers on Literary Translation and Translation Studies. 
Amsterdam, Rodopi, str. 23—24. Prim. B. Hatim, 2001: Teaching and Researching Tran-
slation. Harlow, Pearson Education, str. 58; S. Bassnett, 2002: Translation …, str. 105.

11	 Prim. Bassnett, 2002: Translation …, str. 96.
12	J . Holmes, 1988: Translated! …, str. 26—27. Prim. B. Hatim, 2001: Teaching …, str. 59; 

S. Arduini, U. Stecconi, 2007: Manuale …, str. 26.
13	 F. R. Jones, 2011: Poetry …, str. 119.
14	 S. Bassnett, 2002: Translation …, str. 89; I. S. Alekseeva, 2008: Tekst …, str. 140.
15	A . Chesterman, 1997: Memes of Translation. Amsterdam / Philadelphia, John Benja-

mins, str. 94, 101, 107.
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diščni obliki, hkrati pa je slovnično pravilen (ker ga imajo nekateri prevodoslov-
ci za privzeto — angl. default — izbiro, ga v članku imenujem privzeti prevod); 
(2) prevzeti elementi, kalki; (3) transpozicija se nanaša na spremembo besednih 
vrst; (4) spremembe enote pomenijo prehode med morfemom, besedo, zvezo, 
stavkom, stavčno zvezo, odstavkom; (5) besednozvezne spremembe so spremem-
be na ravni besedne zveze (npr. število, določnost, modifikacija v samostalniški 
zvezi; oseba, čas in naklon v glagolski zvezi); (6) spremembe stavčne zgradbe 
se nanašajo na stavčne člene, besedni red, glagolski način, (pol)stavčnost, (ne)
prehodnost; (7) stavčnozvezne spremembe prizadevajo razmerje med glavnim 
in odvisnim stavkom, med tipi odvisnikov; (8) spremembe kohezije zajemajo 
znotrajbesedilno referenco, elipso, substitucijo, pozaimljanje, ponavljanje, rabo 
povezovalcev; (9) spremembe ravni vključujejo premike jezikovnih elementov 
med glasoslovjem, oblikoslovjem, skladnjo in besedjem; (10) sprememba sheme 
se nanaša na ohranitev, spremembo, izpust ali vpeljevanje retoričnih shem, kot 
so npr. paralelizem, ponavljanje, aliteracija, metrum.16

Med ostalimi Chestermanovimi postopki naj izpostavim pomensko stra-
tegijo sinonimije, izbiro pomensko bližnjega izraza namesto očitne ustreznice, 
in pragmatično strategijo informacijske spremembe, ko pride do dodajanja in-
formacije, relevantne za ciljnega bralca, ali izpusta nerelevantne informacije.17

2 Srečko Kosovel in njegovi konsi

Srečko Kosovel (1904—1926) je eno najpomembnejših imen slovenske književ-
nosti: bil je v prvi vrsti pesnik (njegove poezije vključujejo tudi pesmi v prozi in 
otroške pesmi), pisal pa je tudi kratko prozo in eseje. Po otroštvu na domačem 
Krasu se je vpisal na ljubljansko realko, nato pa na Filozofsko fakulteto v Lju-
bljani, kjer je študiral romanistiko, filozofijo in slavistiko, zanimala pa ga je tudi 
pedagogika. Kosovelova mladost je časovno sovpadla s prvo svetovno vojno, 
ki je napovedovala — z vsemi nerešenimi vprašanji — grozote druge svetovne 
vojne. V letih 1925—1926 je Kosovel, sit fašističnega zatiranja na Primorskem, 
represivne Kraljevine SHS, evropskega imperializma in slovenske razdeljenosti 
med klerikalizmom in liberalizmom, zavzel skoraj oporečniško držo (v smeri 
socialističnega aktivizma) ter nihal med poezijo in politično dejavnostjo. Koso-
vel je do konca življenja, kljub oviram bližnjih in založnikov, vztrajal v svojem 
književnem delovanju, prepričan v svoje pesniško poslanstvo.

16	A . Chesterman, 1997: Memes …, str. 94—101.
17	A . Chesterman, 1997: Memes …, str. 102, 109—110.
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Kosovelova poezija se deli v tri sklope, ki se med seboj spiralno navezujejo.18 
Prvi sklop predstavlja impresionizem, v katerem prevladujejo podobe Krasa 
(kot življenjske stvarnosti), ki imajo pogosto simboličen pomen in s kateri-
mi Kosovel prehaja v ekspresionistično izražanje občutij in odnosa do sveta. 
Kot ekspresionist Kosovel impresije nadomesti z eksistencialnimi in etičnimi 
vprašanji — o smrti, problematiki človeka in socialnih sprememb, kolektivni 
apokalipsi ipd. — v pogosto raztrgani, neharmonični obliki.

Med 1924 in 1925 je Kosovel začel eksperimentirati s pesniškimi konstruk-
cijami, ki jih je imel zaradi sinteze literarnega konstruktivizma in tradicije za 
svojevrsten doprinos k evropskemu konstruktivizmu. Konstruktivistične pesmi 
(nekatere se imenujejo konsi) stopnjujejo Kosovelov ekspresionizem (dopol-
njujejo ga izbrane dadaistične, nadrealistične in futuristične prvine). Motivi 
in ideje ostajajo načeloma isti,19 a v drugačni — neestetski in tehnični — ob-
liki: konstrukcije so pesmi, na videz brez logične zveze sestavljene iz parol, 
gesel, tehničnih ali matematičnih obrazcev (včasih simbolov), tipografije, tudi 
nadrealističnih podob, a hkrati organske tvorbe (po obliki, vsebini in jeziku). 
Kosovelove konstruktivistične pesmi predstavljajo najmodernejši tip slovenske 
poezije v tem času, ker pa so dolgo ostale neobjavljene, niso imele vpliva na 
sočasno poezijo. Zadnjo fazo Kosovelovega ustvarjanja predstavljajo social-
norevolucionarne pesmi, t. i. integrali, ki jih zaznamujejo realistični okviri in 
napoved socrealizma.

Kosovel ni nikoli objavil načrtovane pesniške zbirke Zlati čoln — za prvo 
izdajo njegove poezije z naslovom Pesmi leta 1927 je zaslužen A. Gspan. V nada-
ljevanju je Kosovelova dela objavljal A. Ocvirk: leta 1931 so izšle Izbrane pesmi, 
leta 1946 prvi del Zbranega dela (druga izdaja 1964), a brez avantgardističnih 
pesmi, ki so bile prvič objavljene leta 1967 v posebni zbirki Integrali ‘26. Pesmi 
so takoj pritegnile pozornost sodobnih slovenskih avtorjev, ki so v Kosovelu 
videli revolucionarnega modernista in svojega predhodnika. Pozneje sta izšla 
še dva dela Kosovelovih Zbranih del (1974, 1977).20

18	V  strokovni literaturi se pojavljata dve različni globalni delitvi Kosovelovega ustvar-
janja na tri sklope: impresionizem, ekspresionizem, konstruktivizem in impresionizem, 
konstruktivizem, integrali.

19	 F. Zadravec izpostavlja mestno in tehnično civilizacijo, demoralizacijo in materia-
lizacijo (dekadenco) Evrope, politično moralo (Slovenije, Jugoslavije in Evrope), ki 
obsega lažnost meščanske demokracije, nacionalizme, fašizem. Prim. F.  Zadravec, 
1986: Srečko Kosovel 1904—1926. Koper / Trst, Založništvo Lipa / ZTT, str. 159—187.

20	J . Kos, 1976: Pregled slovenskega slovstva. Ljubljana, DZS, str. 329—334; F. Zadra-
vec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 11—305; N. Kocijančič Pokorn, 1998: Beyond the 
Avant-Garde and Expressionism: Srečko Kosovel’s Integrals. V: S. Kosovel: Integrals. 
N. Kocijančič Pokorn, K. Jerin, P. Burt, prev. Ljubljana, Slovene Writers’ Association, 
str. 11—19; J. Vrečko, 2011: Srečko Kosovel. Monografija. Ljubljana, Založba ZRC, 
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3 Prevodi Kosovelovih del v tuje jezike  
(s poudarkom na analiziranih prevodih)

Prevodi Kosovelovih del so bili v knjižni obliki objavljeni — po podatkih Javne 
agencije za knjigo RS in bibliografskega sistema COBISS — v najmanj 22 jezikih: 
v angleščini, arabščini, beloruščini, bosanščini, češčini, esperantu, francoščini, 
grščini, hrvaščini, italijanščini, katalonščini, kitajščini, madžarščini, makedon-
ščini, nemščini, poljščini, retoromanščini, romunščini, slovaščini, srbohrvaščini, 
srbščini in španščini.21 Med jezike, v katerih je največ izdaj Kosovelovih del, 
sodijo italijanščina, osrednjejužnoslovanski jeziki (s  štokavsko osnovo; srbo-
hrvaščina, bosanščina, hrvaščina, srbščina), nemščina in angleščina.

Kosovelovi prevodi v osrednjejužnoslovanske jezike so delo številnih preva-
jalcev, med katerimi izstopa Josip Osti, ki je prevedel tudi analizirane hrvaške 
prevode.22 J. Osti (1945—2021) je bil pesnik, pisatelj, esejist, kolumnist in pre-
vajalec, ki je pisal v bosanščini (v svojem »jeziku spominov«) in slovenščini. Za 
svoja dela, prevedena v mnoge jezike, je prejel ugledne slovenske, jugoslovanske 
in mednarodne literarne nagrade. Bil je zelo plodovit prevajalec — prevedel je 
več kot 140 slovenskih del, proznih in pesniških, starejših in sodobnih. Posebno 
mesto v Ostijevem prevajalskem opusu zaseda Kosovel s  sedmimi izdajami: 
Čovjek iza Brda (Banja Luka, 1989), Integrali (Ljubljana, 1993), Integrali (Sa-
rajevo, 2003), Slutnja smrti (Cetinje, 2013), Integrali (Beograd, 2016), Integrali 
(Zagreb, 2019) in Pisma sestri Karmeli (Ljubljana, 1995).23 Analizirani prevodi 
Kosovelovih konsov so izšli v zbirki Integrali, ki jo je leta 2019 izdala založba 
MeandarMedia v Zagrebu; konsi so bili prevedeni po drugi knjigi Zbranih del 

ZRC SAZU, str. 7—485. M. Košuta, 2011: Come un razzo rosso … V: S. Kosovel: Ostri 
ritmi — Aspri ritmi. J. Milič, ur. in prev. Trieste, ZTT EST, str. 7—53.

21	 Prim. bazo prevodov Javne agencije za knjigo RS (https://www.jakrs.si/) in biblio-
grafski sistem COBISS (https://plus.si.cobiss.net/). — O prevodih so nastale mnoge 
prevodoslovno-prevodne študije: npr. N. Kocijančič Pokorn, P. Burt, K. Jerin so pisali 
o svojih angleških prevodih, M. Grgič, M. Ožbot, M. Pirjevec, J. Zoltan o italijanskih 
prevodih, S. Borovnik o nemških, K. Šalamun Biedrzycka o  francoskih, K. Bucka 
o poljskih, S. Repar o slovaških, S. Martín in J. Markič pa o španskih prevodih.

22	Z a ostale prevode so zaslužni G. Janjušević in D. Poznanović (1964, 1975), S. Mihalić 
(1980), G. Janjušević (1981), A. M. Kobal (1981), B. Pavlović (1986), I. Bekrić (1997, 
2004), R. Dabo (2004).

23	 Prim. bibliografski sistem COBISS (https://plus.si.cobiss.net/); L. Dimkovska, 2005: 
Književnost priseljencev v Sloveniji — njene značilnosti in položaj v slovenski kulturi. 
»Dve domovini«, št. 22, str. 60—63; M. Mugerli, 2005: Slovenski prevodi literarnih del 
priseljenskih avtorjev po letu 1990. »Dve domovini«, št. 22, str. 86; P. Pogorevc, ur., 
2006: Ten Authors from Slovenia. Ljubljana, Chamber of Commerce and Industry of 
Slovenia, str. 37.

https://www.jakrs.si/
https://plus.si.cobiss.net/
https://plus.si.cobiss.net/
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(1974), dodane pa so jim tri pesmi iz izdaje leta 1967.24 Prevode dopolnjujejo 
spremna beseda J. Ostija (Pjesnik ekstaze smrti i žudnje za novim životom koji 
je istovremeno bio i nije bio avantgardist), opombi o avtorju in prevajalcu.

Bera Kosovelovih del v italijanščini obsega (po mojem štetju) kar 17 knjižnih 
izdaj, za več kot polovico pa je zaslužna Jolka Milič, katere prevod je analizi-
ran v prispevku.25 J. Milič (1926—2021), literarna kritičarka, esejistka, pesnica 
in prevajalka, je bila ena največjih posredovalk med slovensko in italijansko 
literaturo.26 Prevajala je zlasti poezijo — iz italijanščine (delno iz francoščine, 
španščine) v  slovenščino ter iz slovenščine (včasih iz bosanščine) v  italijan-
ščino; prevedla je dela več kot 170 pesnikov in pesnic slovenske in svetovne 
književnosti. Za svoje delo je prejela mnoga priznanja v Sloveniji in Italiji.27 
J. Milič se je poglobljeno posvečala Kosovelu, na kar opozarja devet knjižnih 
izdaj prevodov: Poesie di velluto e Integrali (s P. Merkùjem; Trst, 1972), Poesie e 
integrali (Trst, 1976), Ves svet je kakor — Tutto il mondo è come (Sežana, 2000), 
Kons in Il mio canto — Moja pesem (Trst, 2002), Kons 2  (Trst, 2003), Ostri 
ritmi — Aspri ritmi (Trst, 2011, 2020), Non chiedermi cos’è la vita, vivi! (Trst, 
2015).28 Analizirani prevodi se nahajajo v zbirki Ves svet je kakor — Tutto il 
mondo è come, ki jo je leta 2000  izdala Občina Sežana.29 Dvojezična zbirka 
(v  slovenščini in italijanščini) vsebuje 87 pesmi in 114  integralov, predgovor 
Kosovel, kraški poet in avantgardist profesorja J. Vrečka, podatke o pesniku, nekaj 

24	 S. Kosovel, 2019: Integrali. J. Osti, prev. Zagreb, MeandarMedia, str. 191.
25	 Kosovelova dela so v italijanščino prevajali še P. Merkù (skupaj z J. Milič; 1972), L. Mo-

randini, M. Vertovec, M. Kravos (1979, 1980), G. Brazzoduro (1989), M. Obit (1999, 
2017, 2020) in D. Betocchi (2014, 2016).

26	Z . Jan, 2000: Poznavanje slovenske književnosti v Italiji po letu 1945. Ljubljana, Založba 
Rokus / Slavistično društvo Slovenije, str. 18—22, 103—113, 182—186; M. Košuta, 
2014: »Le drugo ime za ljubezen …«. Novejše knjižno italijanjenje slovenskega leposlovja 
(2000—2013). »Przekłady literatur słowiańskich«, št. 5 / 1, str. 224.

27	 Prim. biografski leksikon Primorci.si (http://www.primorci.si/); regijski portal Kamra 
(https://www.kamra.si/ digitalne-zbirke.html).

28	 Prim. bibliografski sistem COBISS (https://plus.si.cobiss.net/). O posredovanju Koso-
velove poezije v italijanščino in J. Milič, prim. Z. Jan, 2001: Cankar, Kosovel, Zlobec 
in Ljubka Šorli pri Italijanih ter Bibliografski dodatek. Ljubljana, Založba Rokus / Sla-
vistično društvo Slovenije, str. 25—42. Prevode J. Milič je z vidika razmerja med 
podomačevanjem in potujevanjem ter položaja v  italijanskem kulturno-literarnem 
prostoru obravnavala M. Ožbot. Prim. M. Ožbot, 2011: Dwarfs in Giants’ Lands: Some 
Observations on Translating Minor Literatures into High-Impact Cultures — The Case of 
Slovene Literature in Italy. »Meta«, št. 56 / 3, str. 516, 521; M. Ožbot, 2018: O Kosovelovi 
»evropskosti« in še posebej o dveh nedavnih prevodih njegove poezije v  italijanščino. 
V: I. Žunkovič, T. Smolej, ur.: Življenje med antiko in avantgardo: zbornik ob jubileju 
Janeza Vrečka. Ljubljana, Znanstvena založba FF, str. 210—211.

29	 S. Kosovel, 2000: Ves svet je kakor — Tutto il mondo è come. J. Milič, ur. in prev. Sežana, 
Občina Sežana.

http://www.primorci.si/
https://www.kamra.si/%20digitalne-zbirke.html
https://plus.si.cobiss.net/
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slikovnega gradiva, pesmi v Kosovelov spomin, kritična mnenja in osnovno  
bibliografijo.

4 Analiza

Prevodi izbranih Kosovelovih konsov (pogl. 1) so analizirani glede na Ches-
termanove prevajalske strategije — predvsem gre za skladenjske strategije, ki 
jih dopolnjujeta pomenska strategija sinonimije30 in pragmatična sprememba 
informacije (pogl. 1.1); ločeno opozarjam na retorične sheme in tipografijo. Na 
koncu sledi opredelitev »rekonsov« po obliki (tj. po dolžini verzov)31 in tipu 
povedi (enostavčna, dvostavčna, nestavčna ipd.).

4.1 Kons: MAS̄  (Naša mačka)

Ljubezenski Kons: MAS̄  (Naša mačka) Kosovel gradi z analogijo: subjekt mački-
ne zelene oči šaljivo primerja z zelenimi očmi ljubice, zeleno kuščarico z zelenim 
pasom ljubice, ljubico z mačko, na koncu pa pomenljivo izjavi, da jo — Mačko? 
Ljubico? — ima v naročju.32 B. Tokarz poudari mačko-ljubico, ki spominja 
na da Vincijevo Damo s hermelinom, igro med dvopomenskostjo silepsisa in 
večpomenskostjo simbola, ki sproža medbesedilno igro z besedili kulture.33 
Kons ima tri kitice s 15 (6, 7 in 2) dokaj kratkimi verzi34 in pet povedi (3 eno-
stavčne, 2 nestavčni / medmetni). Med retoričnimi shemami se pojavlja končno 
ponavljanje oči (v. 2, 4 in 12), kombinacija rime in glasovne podobnosti pas — 
lase — stas — jaz (v. 9, 11, 13, 15) ter paralelizem z mnogovezjem: in zlate lase  /  
in zelene oči  /  in vitek stas (v. 11—13).

30	 Kot sinonimijo obravnavam — gre za praktično metodološko rešitev — leksikalno 
ustreznico, ki se pomensko jasneje loči od izhodiščnega izraza.

31	D olžino verzov določa število zlogov. Če je po dolžini enakih več kot 90 % verzov 
(enakost vključuje tudi odklon za en zlog), govorim o ujemalni obliki, pri več kot 60 % 
enakih verzov o podobnosti, pri manj kot 60 % pa o razlikovanju.

32	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 67, 198. B. Tokarz omenja še ritmično stili-
zacijo v smeri ljudske pesmi. Prim. B. Tokarz, 2004: Między destrukcją a konstrukcją. 
O poezji Srečka Kosovela w kontekście konstruktywistycznym. Katowice, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, str. 60.

33	 B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, str. 114.
34	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 4 / 6 / 5 / 3 / 3 / 7 / 4 / 5 / 5 / 6 / 5 / 5 / 4 / 5 / 4; 

hrv.  prevod:  4  /  6  /  6  /  3  /  3  /  7  /  2  /  4  /  5  /  6  /  5  /  5  /  4  /  5  /  5; it.  pre-
vod: 5 / 4 / 6 / 5 / 7 / 7 / 4 / 4 / 7 / 7 / 6 / 4 / 7 / 7 / 3.
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V hrvaščini je v vseh verzih privzeti prevod. Le na ravni retoričnih shem 
prihaja do delne spremembe rime in glasovne podobnosti: pas — kosu — stas — 
ja (na koncu asonanca; v. 9, 11, 13, 15). Po obliki (gl. op. 34) in tipu povedi se 
izvirnik in prevod ujemata.

V italijanščini se privzeti prevod pojavlja v desetih verzih, pet verzov pa za-
znamujejo druge skladenjske strategije: v štirih verzih (5—6, 14—15) se spreme-
ni stavčna zgradba (besedni red) in v treh enota (pridevnik večerno — predložna 
zveza di una sera v. 6; pridevnik zlati — predložna zveza d’oro v. 11; medmet 
ha — medmetna zveza ah ah v. 14), gl. 1. V enem verzu nastopa sinonimija 
(vitek stas — vitino sottile v. 13), gl. 2. Verz 3 vključuje pragmatično spremembo 
informacije — v opombi prevajalka razloži zamenjavo Kosovelovega ametista 
z Ocvirkovim malahitom, gl. 3. Od retoričnih shem je ohranjen paralelizem 
e capelli d’oro  /  e occhi verdi  /  e un vitino sottile (v. 11—13; a s predložno zvezo 
d’oro). Po obliki sta si izvirnik in prevod načeloma podobna (gl. op. 34), po tipu 
povedi pa se ujemata.

(1) Ha, in njo nosim  /  v naročju jaz. — Ah ah, e io la porto  /  in braccio. 
(v. 14—15)

(2) in vitek stas — e un vitino sottile (v. 13)

(3) kot malachita, — come malachite,* (v. 3)

* Nel testo originale il poeta, per errore, paragona gli occhi verdi all’ametis-
ta. Il curatore dell’opera omnia Anton Ocvirk l’ha sostituito con malachite 
(v originalnem besedilu pesnik, zmotno, zelene oči primerja z ametistom. 
Urednik zbranega dela Anton Ocvirk ga je zamenjal z malahitom).

4.2 Kons: N

V konsu, katerega osrednji motiv je ljubezenski, naj bi subjekt le mimogrede 
ugotavljal neka objektivna stanja.35 Dogajalni prostor je morje, ki ga preleti bela 
golobica — subjektovo mirovanje prekine napoved pozitivnosti (zmaga), ki pa 
morda prinaša tudi razočaranje (žareče srce, na katerega padajo sinji kristali 
rose). Nato se s svojimi drobnimi nožicami pojavi ona, ki oživi subjektovo sta-
tičnost (jadrnica, morje), kar prinese veselje in sproži navdušujoč poziv k po-
tovanju-plovbi, morda kot odkrivanju novega (skozi Gibraltar v Ameriko).36 

35	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 200—201.
36	 Prim. sicer kritičnost do »amerikaidnosti« (erotizacije) v F. Zadravec, 1986: Srečko 

Kosovel …, str. 168—172.
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Kons sestavlja blok 14 različno dolgih verzov37 in devetih različno komplek
snih povedi (5 enostavčnih, 3 dvostavčne in 1 nestavčna). V konsu ni izrazitih  
retoričnih shem.

Hrvaški prevod lahko v celoti označim kot privzet. Po obliki sta si izvirnik 
in prevod zelo podobna (gl. op. 37), po tipu povedi pa sta ujemalna.

V italijanščini se privzeti prevod nahaja v osmih verzih, v šestih pa druge 
skladenjske strategije. Štirikrat bi lahko govorili o  spremembi stavčne zgrad-
be — dvakrat se spremeni besedni red (v. 9, 11), po enkrat stavčni členi in pre-
hodnost (v. 7), gl. 5—7; trikrat se pojavi sprememba kohezije (si stopila — sei 
salita a bordo z meronimom jadrnice v. 8; izpust zaimkov ta, ti v. 3, 11), dvakrat 
sprememba enote (glagol vztrepetavati — glagolska zveza fare vibrare v. 7; glagol 
zašumeti — glagolska zveza mettersi a sussurrare v. 10) in enkrat sprememba 
stavčne zveze (posledično podredje — vezalno priredje v. 7), gl. 6—7. Verz 7 za-
znamujeta dve sinonimiji (da — e; vztrepetavati — vzročnik fare vibrare), gl. 7. 
Oblikovno sta izvirnik in prevod načeloma podobna (gl. op. 37), po tipu povedi 
pa ujemalna (z izjemo stavčne zveze iz v. 7).

(5) Veselje je naše. — Nostra è l’allegria. (v. 9)

(6) ko si ti stopila z obali — quando dalla riva sei salita (v. 11)

(7) da vztrepetava žolto jadro? — e fa vibrare la vela gialla? (v. 7)

4.3 Kons (Tiger)

Kons se začne s podobo tigra, ki raztrga krotilca, in opozorilom, da se narava ne 
da ukalupljati (dresirati). Podoba je prenesena na človeka v mehaniziranem, teh-
nologiziranem svetu, pri čemer je opozorjeno na nevarnost iz drame K. Čapka 
Rossum’s Universal Robots (R. U. R.), ko se umetni stvori, izdelani kot humunkulusi, 
uprejo svojim gospodarjem.38 Ravnovesje sveta se skriva v dobroti — do narave, 
živali, človeka. V zaključku pesmi sledi poziv tistim, ki so odgovorni za »mehani-
zacijo« sveta (dompter), naj se umaknejo, v ospredje pa stopi človek. Subjekt pokli-
če naslovnike k uporu proti mehanizaciji, proti taylorizmu (taylorjanske tvornice) 
kot znanstveno opredeljenemu globaliziranemu industrijskemu menedžmentu.39  

37	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 10 / 6 / 8 / 6 / 10 / 8 / 9 / 12 / 6 / 7 / 9 / 7 / 9 / 4; 
hrv.  prevod:  10  /  6  /  9  /  6  /  10  /  6  /  11  /  13  /  5  /  7  /  8  /  6  /  8  /  4; it.  pre-
vod: 11 / 9 / 7 / 5 / 14 / 7 / 10 / 15 / 5 / 10 / 10 / 8 / 12 / 5.

38	J . Vrečko, 2011: Srečko Kosovel …, str. 425.
39	M . Juvan, 2009: Kosovelova referenca na Čapka in njen kontekst. »Primerjalna knji-

ževnost«, št. 32 / 1, str. 181.



12

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.14  |  s. 12 z 24

Človek ni robot.40 J. Vrečko opozarja še na eno dimenzijo konsa: odkriva mož-
no zvezo z zgodnjim tigrovstvom in uporom Primorcev proti brezdušnemu 
fašizmu.41 Kons sestavlja pet kitic z različnim številom verzov (6, 5, 3, 2 in 1; 
vseh je 17), ki se po dolžini razlikujejo;42 v pesmi je 15 večinoma kratkih povedi 
(12 enostavčnih, 2 nestavčni in 1 dvostavčna). Med retoričnimi shemami naj 
omenim prestopno rimo v prvi kitici, tj. dresirati — dresure — mehanizirati — 
kulture (v. 3—6), ki jo dopolnjuje glasovna podobnost (v. 3—4), in paralelizem 
v verzih 3 in 5, 4 in 6 (zadnji ni popoln). Med tipografsko zanimive elemente 
sodijo velike odebeljene črke v verzih 15—16, kjer besedilo poteka vzporedno 
v dveh stolpcih, gl. 15, in kratica eR U eR (v. 8), zapisana po izgovoru.

V hrvaščini je v 13 verzih privzeti prevod. O drugih skladenjskih strategijah 
bi lahko govorili v štirih verzih, s po dvema spremembama enote (glagol se ne 
da — glagolska zveza nije moguće v. 3, 5) in besedne zveze, in sicer glagolskega 
časa (sedanjik izbruhne — aorist banu v. 9) in števila (ed. opeke — mn. cigala 
v. 16), gl. 8—10. Sinonimija se pojavi le enkrat (izbruhniti — banuti v. 9), gl. 9. 
Retorične sheme in tipografske posebnosti so ohranjene. Po obliki sta si izvirnik 
in prevod podobna (gl. op. 42), po tipu povedi pa se ujemata.

 (8) Zveri se ne da dresirati. — Zvijer nije moguće dresirati. (v. 3)

 (9) Iz Homunkulusov izbruhne človek. — Iz Homunkulusā banu čovjek.  
 (v. 9)

(10) HIŠA  /  IZ OPEKE. — KUĆA  /  OD CIGALA. (v. 15—16)

V italijanščini privzeti prevod vsebuje 12 verzov, druge skladenjske strategije 
pa pet. Med njimi prevladujejo stavčne spremembe: dve besednoredni (v. 3, 5), 
po ena stavčnočlenska (v. 4) in stavčno-polstavčna (v. 2), gl. 11—13; tem sledijo 
dve spremembi enote (glagol se da — glagolska zveza è possibile v. 3; predložna 
zveza za prirodo — samostalnik la natura v. 4), po ena sprememba stavčne 
zveze (vezalno priredje — gerundijski polstavek v. 2), transpozicija (samostalnik 
dresura — glagol addomesticare v. 4) in sprememba kohezije (izpust kazalnega 
zaimka to v. 13), gl. 11—14. V »rekonsu« se pojavljajo tri primeri sinonimi-
je (dresirati — ammansire v. 3; ni — non si lascia, dresura — addomesticare 
v. 4), gl. 11—12. Retorične sheme (rima, paralelizma) v italijanskem prevodu 
niso ohranjene. Pri tipografsko zanimivih elementih je treba omeniti prevod  

40	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 161—163; B. Tokarz, 2004: Między destruk-
cją …, str. 114; M. Juvan, 2009: Kosovelova referenca …, str. 179.

41	J . Vrečko, 2011: Srečko Kosovel …, str. 424—426.
42	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 9 / 5 / 9 / 8 / 11 / 8 / 8 / 6 / 11 / 6 / 8 / 6 / 9 / 8  

/ 5 / 7 / 5; hrv. prevod: 10 / 5 / 10 / 9 / 13 / 9 / 9 / 6 / 10 / 8 / 8 / 8 / 7 / 8 / 5 / 7 / 7; 
it. prevod: 11 / 4 / 12 / 13 / 13 / 11 / 9 / 8 / 10 / 9 / 6 / 9 / 9 / 8 / 10 / 7 / 7.
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kratice erRe  U  erRe po izgovoru in ohranitev tipografske označenosti v  ver-
zih 14—15 (kljub premiku označenosti zaradi besednorednih zahtev), gl. 15. 
Oblikovno se italijanski prevod in izvirnik razlikujeta (gl. op. 42), po tipu povedi 
pa se načeloma ujemata (z izjemo polstavka iz v. 2).

(11) Zveri se ne da dresirati. — Non è possibile ammansire le belve. (v. 3)

(12) Za prirodo ni dresure. — La natura non si lascia addomesticare. (v. 4)

(13) in ga raztrgal. — sbranandolo. (v. 2)

(14) Človek: to je nova beseda. — L’uomo: è una parola nuova. (v. 13)

(15) Uničite taylorjanske	     Distruggete le fabbriche

	   TVORNICE! HIŠA IZ	     TAYLORISTICHE! 	     UNA CASA DI

	   UNIČITE!      OPEKE.	     DISTRUGGETE! 		      MATTONI. (v. 14—16)

4.4 Kons: 4

Kons: 4 uvede obsojanje Einsteina v Bostonu: Boston naj bi bil prispodoba za 
kardinala W. H. O’Connella, ki je nasprotoval »brezbožni« (nevarni) Einstei-
novi teoriji relativnosti,43 ta pa je Kosovelu pomenila pozitivno relativizacijo 
»dokončnega« in podporo neskončnosti »vsega fizisa in časa«.44 Uvodu dela 
sledijo podobe političnih pregonov in sprememb, teroriziranje vojske in policije. 
V takšnem svetu so privilegirani veliki ljudje, medtem ko morajo majhni živeti 
po paragrafih. Najbrž tem svet prinaša — v odstavkih — kazni, zapore, preg-
nanstvo, tudi subjektu, ki pa mu jok (ko naslovi ljubico) ne predstavlja možnosti, 
temveč se vsemu protičloveškemu upre s svojim heroizmom,45 s svojo neomaj-
nostjo, trdostjo. Kons tvori blok 24 različno dolgih verzov46 in 22 večinoma 
kratkih povedi (11 enostavčnih, 9 nestavčnih in 2 večstavčni). Med retoričnimi 
shemami sta dva paralelizma (s ponovitvijo): Relativiteta nevarna?  /  Kitajski 
študentje nevarni? (v. 3, 6) in Frajtar terorizira.  /  Žandar terorizira (v. 10—11);  

43	 R. Kodrič, 2011: Listkarstvo in politična invektiva med pobudniki Kosovelovega duhov-
nega in pesniškega zorenja. »Primerjalna književnost«, št. 34 / 1, str. 110.

44	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 165—166.
45	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 178, 183.
46	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 7 / 7 / 9 / 7 / 6 / 9 / 5 / 8 / 9 / 7 / 7 / 8 / 8 / 7 / 6  

/  6  /  5  /  6  /  5  /  6  /  9  /  8  /  5  /  8; hrv.  prevod:  8  /  6  /  7  /  7  /  6  /  8  /  5  /  10  /  9   
/ 8 / 7 / 7 / 9 / 8 / 7 / 6 / 5 / 9 / 6 / 5 / 8 / 9 / 7 / 9; it. prevod: 6 / 6 / 12 / 7 / 6 / 13 / 6 / 8  
/ 7 / 9 / 8 / 6 / 10 / 11 / 9 / 6 / 6 / 8 / 5 / 7 / 7 / 8 / 8 / 9.
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v  verzih  15—17  se pojavi še tipografski paralelizem: odebeljenemu znaku 
za odstavek  (§) in simbolu obsojenca sledi navedba kazni (npr. § X: 14 dni  
v zapor v. 15).

V hrvaščini se privzeti prevod pojavlja v 22 verzih, v dveh pa so prisotne 
druge skladenjske strategije: dve stavčni spremembi, besednoredna (v. 13) in 
stavčnočlenska (v. 18), in ena sprememba enote (pridevnik zaprt — predložna 
zveza u zatvoru v. 18), gl. 16—17. V »rekonsu« se pojavlja tudi en primer »si-
nonimije« (večji odmik, prim. frajtar — poreznik v. 10), gl. 18. Hrvaški prevod 
ohranja izhodiščni retorični shemi in tipografske posebnosti. Oblikovno sta 
izvirnik in prevod zelo podobna (gl. op. 46), po tipu povedi pa se ujemata.

(16) po svoje duše zakonih. — po zakonima svoje duše. (v. 13)

(17) 21 let sem bil zaprt — 21 godinu bio sam u zatvoru. (v. 18)

(18) Frajtar terorizira. — Poreznik terorizira. (v. 10)

V italijanščini se privzeti prevod pojavlja v 15 verzih. Druge skladenjske strate-
gije v ostalih devetih verzih vključujejo šest stavčnih sprememb, in sicer po tri 
besednoredne (v. 6, 18, 21) in stavčno-(proti)eliptične (v. 3, 6, 20), pet sprememb 
kohezije (dodajanje pomožnika essere v. 3, 6; izpust pomožnika biti v. 20; izpust 
svojilnega zaimka svoj v. 13; izpust kontaktnega medmeta hej v. 21), gl. 19—20, 
po eno transpozicijo (samostalnik vlade — zaimek ne v. 8) in spremembo enote 
(samostalniška zveza veliki ljudje — posamostaljeni pridevnik i grandi v. 12), 
gl. 21—22. Prevajalka se je v verzu 7 odločila za pragmatično spremembo in-
formacije — v opombo je umestila zgoščeno informacijo o kratici SHS, gl. 24. 
V italijanskem prevodu na en paralelizem vpliva sprememba besednega reda, 
prim. La relatività è pericolosa?  /  Son pericolosi gli studenti cinesi? (v. 3, 6); 
tipografske posebnosti so ohranjene. Po verzih se izvirnik in prevod nekoliko 
razlikujeta (gl. op. 46), pri tipu povedi pa prihaja do treh odstopanj (dve stavčni 
povedi nam. nestavčnih v. 3, 6; ena nestavčna nam. stavčne v. 20).

(19) Kitajski študentje nevarni? — Son pericolosi gli studenti cinesi? (v. 6)

(20) Hej ljubica, ti bi jokala? — Tu, cara, piangeresti?

(21) Dosti vlad je že menjala — Molti ne ha già cambiati (v. 8)

(22) Veliki ljudje živijo — I grandi vivono (v. 12)

(23) SHS menja vlado. — SCS* cambia governo.

	  * SCS: Serbia, Croazia, Slovenia (Srbija, Hrvaška, Slovenija).
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4.5 Kons (Truden evropski človek)

V konsu subjekt opozarja pred nevarnostjo sodobne civilizacije, govori o zatonu 
dotedanje evropske civilizacije:47 truden evropski človek, izpraznjen človek krize, 
»materialist«,48 žalostno opazuje zaton (zlati večer) evropske civilizacije brez 
srca.49 Soočanje s krizo utruja (izmučena borba), kriza prazni duše,50 je boleča — 
evropska civilizacija umira. Kons se konča s pozivom k človeški empatičnosti 
(usmiljenju) in z dvomom, negotovostjo51 — v obliki retoričnega vprašanja — 
v  intelektual(izira)no reševanje eksistencialnih vprašanj (dvom v profesorsko 
razumevanje življenja).52 V konsu ima Kosovel funkcijo Atlasa sveta, kar se 
v romantičnem in ekspresionističnem svetovnem nazoru navezuje na razume-
vanje pesnika kot demiurga.53 Kons sestavlja blok 14 različno dolgih verzov54 
in 11 povedi različnega tipa (6 nestavčnih, 4 enostavčne in 1 dvostavčna). Od 
retoričnih shem izpostavljam paralelizem z (leksikalno zrcalnim) nasprotjem 
Civilizacija je brez srca.  /  Srce je brez civilizacije (v. 6—7), ponovitev Usmiljenje! 
Usmiljenje! (v. 12) in primerjavo večer peče kot ogenj (v. 4).

V hrvaščini 13 verzov zaznamuje privzeti prevod; le v verzu 2  se nahaja 
stavčna sprememba besednega reda, gl. 24. Na ravni retoričnih shem v prevo-
du ne prihaja do sprememb. Po obliki (gl. op. 54) in po tipu povedi se hrvaški 
prevod in izvirnik ujemata.

(24) strmi žalostno v zlati večer, — žalosno zuri u zlatnu večer (v. 2)

47	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 161; D. Poniž, 2003: Slovenske zgodovinske 
avantgarde med Podbevškom in Tankom. »Filologičeskie zametki«, št. 2 / 2, str. 175.

48	A . Adam, 2013: Kosovelov demokratični socializem. »Ustroj«, št. 5, str. 5—6.
49	 Prim. D. Pavlič, 2005: Kosovel in moderna poezija: analiza podobja. »Primerjalna 

književnost«, št. 28 / Posebna številka, str. 28. — Do civilizacije je imel Kosovel ambi-
valenten odnos: videl je njeno uporabno vrednost, hkrati pa pred njeno prevlado nad 
ljudmi postavljal individualnost; hvalil je svetle tovarne in obenem klical k njihovemu 
rušenju, ker se človek ne more mehanizirati, podobno kot se živali ne morejo dresi-
rati. — Kons (Truden evropski človek) naj bi predstavljal sintezo podobe evropskega 
človeka, ki jo uokvirjata dve metafori: civilizacija je brez srca in srce je brez civilizacije — 
človeka v kontekstu univerzuma, biologije in narave, družbe ali tehnike (civilizacije) 
zaznamujejo čustva, sočutje, empatija. Prim. B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, 
str. 62, 115.

50	 Prim. D. Pavlič, 2005: Kosovel …, str. 29.
51	 B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, str. 60.
52	A . Adam, 2013: Kosovelov …, str. 6.
53	 B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, str. 59.
54	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 7 / 9 / 7 / 6 / 1 / 10 / 10 / 6 / 6 / 7 / 4 / 8 / 5 / 7; 

hrv.  prevod:  8  /  9  /  8  /  6  /  1  /  10  /  10  /  6  /  7  /  8  /  4  /  8  /  8  /  7; it.  pre-
vod: 6 / 12 / 6 / 5 / 2 / 9 / 8 / 6 / 8 / 8 / 6 / 4 / 6 / 6.



16

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.14  |  s. 16 z 24

V italijanščini se privzeti prevod nahaja v desetih verzih, medtem ko ostale štiri 
zaznamujejo druge skladenjske strategije: štiri stavčne spremembe, tj. po dve 
besednoredni (v. 4, 10) in stavčnočlenski (v. 2, 10), in dve spremembi enote 
(samostalniška zveza evropski človek — samostalnik un europeo v. 1; samostal-
nik večer — samostalniška zveza il fuoco della sera v. 10), gl. 25—27. Dva verza 
vsebujeta tri sinonimne izbire (strmi — contempla v. 2; izmučena borba — lotta 
massacrante v. 8; peče — arde v. 10), gl. 25—26. Med večinoma ohranjenimi reto-
ričnimi shemami opozarjam na izpust primerjave (v. 10), gl. 26. Italijanski prevod 
in izvirnik sta si po verzih podobna (gl. op. 54), po tipu povedi pa se ujemata.

(25) strmi žalostno v zlati večer, — contempla tristemente l’aurata sera (v. 2)

(26) Večer peče kot ogenj. — Arde il fuoco della sera. (v. 10)

(27) od duše njegove — della sua anima (v. 4)

4.6 Kons.Ikarus
Kons po M. Šušteršič govori o Slovencih, njihovem značaju, usodi in perspek-
tivi. Petkrat ponovljeni izraz Slovenec pomeni pripadnika naroda in časopis, 
značilnosti obeh pa so zamenljive: Slovenec je neangažiran, časopis Slovenec 
kupljiv, in obratno;55 prim. dvojnost brezciljnega Slovenca (pripadnika naroda) 
in Slovenca  /  črno obrobljenega (časopis).56 J. Vrečko se ob tem naveže še na Ikar-
ja, ki ga Kosovel vidi »kot večni človekov konstruktivni projekt o človeku ptici 
in o uresničevanju umetniškega ustvarjalnega smisla«, in v konsu prepoznava 
»vzpon«: možnost preseganja stanja, v katerem se nahaja slovenstvo (in opozori 
na K. Juga, slovenskega Ikarja, ki je zaupal v spremembo narodnega značaja in 
si prizadeval za njegovo opolnomočenje, pokončnost), boj in akcijo Primorcev. 
V konsu bi lahko šlo tudi za nasprotje med K. Jugom in Slovenci, zlasti tistimi 
iz osrednje Slovenije, ki so po Rapalski pogodbi »tiščali glavo v pesek«, in za 
kritičen odnos do mednarodne politike.57 Po B. Tokarz kons hkrati razglaša 
konec brezciljnega Slovenca (Ta okrvavljeni človek je umrl.  /  Slovenec  /  črno 
obrobljeni).58 Kons tvorijo tri kitice z različnim številom verzov (4, 1, 2; vseh 
je 7), ki so različno dolgi,59 in šest kratkih povedi (5 nestavčnih, 1 enostavčna). 

55	M . Šušteršič, 1988: Likovnost integralov Srečka Kosovela. »Slavistična revija«, št. 36 / 1, 
str. 62.

56	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 180—181.
57	J . Vrečko, 2011: Srečko Kosovel …, str. 417—424.
58	 B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, str. 124.
59	 Število zlogov po verzih  — izvirnik:  6  /  7  /  3  /  3  /  9  /  3  /  5; hrv.  pre-

vod: 6 / 7 / 3 / 3 / 10 / 3 / 5; it. prevod: 7 / 7 / 3 / 3 / 9 / 3 / 4.
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Ključna retorična shema v konsu je ponavljanje izraza Slovenec (v. 1—4, 6), ki 
je trikrat del paralelne zgradbe (v. 2—3, 6), kar poveča učinek ponavljanja.

Hrvaški prevod lahko označim kot v celoti privzet (ključna retorična she-
ma je ohranjena); po obliki (gl. op. 59) in po tipu povedi se hrvaški prevod in 
izvirnik ujemata.

Tudi v italijanščini bi lahko govorili o privzetem prevodu v celoti. Poseben 
je verz 2, ki vključuje pragmatično spremembo informacije: besedo Slovenec — 
Sloveno* je prevajalka pospremila z opombo (o časopisu Slovenec in o  tem, 
zakaj ga je Kosovel uporabil), gl. 28. Oblikovno (gl. op. 59) in po tipu povedi 
se italijanski prevod in izvirnik ujemata.

(28) Brezciljni Slovenec. — Sloveno* senza meta. (v. 1)

 * Kosovel si è servito del titolo del giornale cattolico Slovenec (Sloveno) — 
che spesso suggeriva ai suoi lettori l’ubbidienza e la fiducia nel potere e 
l’umiltà nei confronti della religione e di Dio — per ironizzare amaramente 
sul carattere remissivo degli sloveni in genere. Il giornale inoltre soleva orlarsi 
di nero alle morti di persone importanti (Kosovel je uporabil naslov sloven-
skega katoliškega časopisa Slovenec — ki je svojim bralcem pogosto svetoval 
poslušnost in zaupanje v oblast in ponižnost v razmerju do vere in Boga, da 
bi z grenkobo ironiziral v splošnem popustljiv značaj Slovencev. Časopis je 
poleg tega ob smrti pomembnih osebnosti običajno izhajal s črnim robom).

4.7 Kons (Premalo gibanja)

V konsu Kosovel naslavlja vprašanje ženske očarljivosti, ki se verjetno nanaša na 
pesnikovo platonično ljubezen Fanico Obidovo.60 Subjekt se s svojo ljubeznijo 
sooča preveč pasivno in samotarsko (premalo gibanja, preveč samote). Ohranja 
jo na platonični ravni (povedati si z očmi, čar v nedostopnosti, ki odeva žensko 
kot skrivnostni pajčolan), kar omehča alkohol (zaziblje pajčolan pred sanjami). 
A to početje se konča neuspešno (račun brez krčmarja) — gre namreč za izje-
mno trenutno stanje ali pa subjektu zmanjka aktivnosti (anomalija volje). Kons 
sestavlja enovit blok 14 verzov, ki se po dolžini razlikujejo;61 v konsu je sedem 
različno kompleksnih povedi (po 3 dvostavčne in nestavčne, 1 tristavčna). Iz-
razitih retoričnih shem ali tipografskih posebnosti ni.

60	 F. Zadravec, 1986: Srečko Kosovel …, str. 73; B. Tokarz, 2004: Między destrukcją …, 
str. 57.

61	 Število zlogov po verzih — izvirnik: 9 / 6 / 10 / 7 / 6 / 7 / 9 / 8 / 9 / 9 / 9 / 7 / 6 / 7; 
hrv.  prevod:  9  /  7  /  9  /  6  /  6  /  7  /  10  /  9  /  11  /  10  /  8  /  6  /  6  /  7; it.  pre-
vod: 10 / 8 / 9 / 11 / 5 / 9 / 10 / 12 / 14 / 14 / 9 / 6 / 6 / 9.
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V hrvaščini se privzeti prevod pojavlja v 13 verzih; le verz 2 vključuje spre-
membo priredne zveze (vezalno priredje — protivno priredje), kar je posledica 
sinonimne izbire (in — a), gl. 29. Oblikovno (gl. op. 61) se prevod in izvirnik 
ujemata, podobno pa načeloma velja tudi za tip povedi (z  izjemo priredne 
zveze iz v. 2).

(29) in preveč samote. — a previše samoće (v. 2)

V italijanščini je privzeti prevod v sedmih verzih, ostalih sedem pa vključuje 
druge skladenjske strategije. Šest verzov zaznamuje sprememba stavčne zgradbe: 
v petih (v. 3—4, 6—8) pride do premika besed med verzi (morda zaradi želje 
po približanju dolžini izhodiščnih verzov), enkrat (v. 9) do spremembe stavčnih 
členov, gl. 30—31; v »rekonsu« se nahajajo še tri spremembe enote (samostalnik 
alkohol — samostalniška zveza fumi dell’alcol, samostalniška zveza moja gla-
va — samostalnik testa v. 9; samostalniška zveza zvončast cvet — samostalnik 
una campanula v. 10), po ena transpozicija (pridevniški zaimek moja — samo-
stalniški zaimek mi v. 9) in sprememba kohezije (dodajanje zaimka mio v. 10), 
gl. 31—32. V verzu 9 se pojavljata dve sinonimiji (alkohol — i fumi dell’alcol, 
vzkipeti — salire), gl. 31. Po dolžini verzov se italijanski prevod nekoliko razli-
kuje od izvirnika (gl. op. 61), po tipu povedi pa se besedili ujemata.

(30) ves čar ženske je v njeni  /  nedostopnosti, ki jo odeva — tutto il fascino di 
una donna  /  sta nella sua inaccessibilità (v. 6—7)

(31) ko vzkipi alkohol v moji glavi — quando i fumi dell’alcol mi salgono alla 
testa (v. 9)

(32) in se odpre srce ko zvončast cvet — e il mio cuore si schiude come una 
campanula (v. 10)

5 Razprava in sklep

Namen prispevka je bil analizirati in opredeliti izbrane konstruktivistične pesmi 
Srečka Kosovela v hrvaškem prevodu Josipa Ostija iz leta 2019 in italijanskem 
prevodu Jolke Milič iz leta 2000. Analiza je temeljila na prevajalskih strategijah 
A. Chestermana, ki so vključevale predvsem skladenjske spremembe, delno tudi 
pomenske in pragmatične, obliko in tip povedi. Analizo dopolnjuje celostna 
opredelitev prevodov z vidika preubeseditvenega razmerja med konsi in »re-
konsi« ter globalnega prevajalskega pristopa.
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Pri prevajanju analiziranih konsov, tj. Kons: MAS̄  (Naša mačka), Kons: N, 
Kons (Tiger), Kons: 4, Kons (Truden evropski človek), Kons.Ikarus in Kons (Pre-
malo gibanja), se je J. Osti v veliki večini (97 od 105 verzov) odločil za privzeti 
prevod, tj. za oblikovno najbližjo prevodno možnost v hrvaščini; v celoti priv-
zeti so prevodi Kons: MAS̄  (Naša mačka), Kons: N, Kons.Ikarus. Tudi v ostalih 
štirih pesmih se je redko odločil za drugo skladenjsko strategijo: po trikrat se 
je odločil za spremembo stavčne zgradbe (dvakrat je spremenil besedni red, 
enkrat stavčne člene) in enote, dvakrat je spremenil zgradbo besedne zveze 
(glagolski čas, število) in enkrat stavčno zvezo. Leksikalno »rekonsi« večinoma 
sledijo izvirnim pesmim, na kar opozarjajo samo tri sinonimične izbire (le ena 
predstavlja večji pomenski odmik). Izpostavljene retorične sheme v konsih 
Kons: MAS̄  (Naša mačka), Kons (Tiger), Kons: 4, Kons (Truden evropski človek), 
Kons.Ikarus je prevajalec ohranil (le v prvem konsu delno), prav tako tipografske 
posebnosti v Kons (Tiger) in Kons: 4. Po obliki so si konsi in hrvaški prevodi zelo 
podobni, v primeru Kons: MAS̄  (Naša mačka), Kons (Truden evropski človek), 
Kons.Ikarus in Kons (Premalo gibanja) lahko govorim celo o ujemanju. Po tipu 
povedi se konsi in hrvaški »rekonsi« ujemajo.

Tudi J. Milič se je večinoma, a nekoliko redkeje kot J. Osti, odločala za privzeti 
prevod (oblikovno najbližjo prevodno rešitev v italijanščini) — tako je namreč 
prevedenih 69 od 105 verzov; v celoti privzet je prevod pesmi Kons.Ikarus. Itali-
janski »rekonsi« vključujejo več drugih skladenjskih strategij kot hrvaški: v itali-
janskih prevodih je 26 sprememb stavčne zgradbe (13 sprememb besednega reda, 
pet stavčnočlenskih sprememb, tri spremembe so povezane z eliptično oz. pro-
tieliptično zgradbo, po ena sprememba prehodnosti in sprememba iz stavčnosti 
v polstavčnost), ki vključujejo tudi tri verzne premike (premike besed v naslednji 
verz zaradi približevanja izhodiščni dolžini verzov); sledi jim 13 sprememb eno-
te, deset sprememb kohezije, tri transpozicije in dve stavčnozvezni spremembi 
(opozorim naj, da spremembe načeloma ne predstavljajo velikih besedilnih pre-
oblikovanj). Italijanski »rekonsi« z desetimi manjšimi sinonimičnimi izbirami 
večinoma ostajajo v izhodiščnih leksikalnih okvirih. Prevajalka se je poleg tega 
odločila za tri pragmatične spremembe informacije — v prevajalskih opombah 
je razložila ciljnemu bralstvu neznana družbeno-kulturna pojava (SHS, časopis 
Slovenec) in uredniško leksikalno izbiro (malahit nam. ametist) v pesmi Kons: 
MAS̄  (Naša mačka). Izhodiščne retorične sheme so v italijanskih prevodih naj-
večkrat delno ohranjene, neohranjene so v prevodu Konsa (Tiger), medtem ko 
so v Konsu.Ikarus ohranjene v celoti; tipografske posebnosti v prevodih Konsa 
(Tiger) in Konsa: 4 so po drugi strani dosledno ohranjene (v prvem »rekonsu« 
prihaja do manjšega premika). Po obliki se izvirni konsi in italijanski prevodi 
lahko nekoliko razlikujejo, npr. Kons (Tiger), Kons: 4 in Kons (Premalo gibanja), 
lahko so si podobni kot v primerih Kons: MAS̄  (Naša mačka), Kons: N in Kons 
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(Truden), medtem ko pri Konsu.Ikarus lahko govorimo o ujemanju. Čeprav 
zaradi čisto formalnih razlik med jezikoma prihaja do oblikovnih odstopanj, 
pa izvirni konsi in italijanski »rekonsi« večinoma učinkujejo — po mojem ob-
čutku — vizualno podobno. Po tipu povedi se izvirni konsi in prevodi ujemajo, 
le v Konsu:4 prihaja do delnega ujemanja.

Analiza na podlagi Chestermanovih prevajalskih strategij (z obliko in tipi 
povedi) omogoča precej natančno opredelitev besedilnih prevajalskih rešitev 
(s podobnostmi in razlikami) v hrvaških in italijanskih prevodih: v obeh jezikih 
prevladuje privzeti prevod, ki je pogostejši v hrvaščini; v  italijanskih prevo-
dih se pogosteje pojavijo druge skladenjske prevajalske strategije (gre sicer za 
nevelike spremembe), enako velja za sinonimijo in pragmatično spremembo 
informacije; hrvaški prevodi dosledneje ohranjajo izhodiščne retorične sheme 
in so oblikovno bližje izhodiščnim konsom; v obeh prevodih se tipi povedi in 
tipografske značilnosti ujemajo z izhodiščnimi. Postopkovno prevodno anali-
zo pa je treba — za celovit prevodni pogled na hrvaške in italijanske prevode 
Kosovelih konsov — nadgraditi z analizo potencialnih razlogov za razlike med 
prevodi in z opredelitvijo celostnega razmerja med izvirniki in prevodi ter 
globalnega prevajalskega pristopa.

Do razlik v prevajalskih strategijah med hrvaškimi in italijanskimi prevo-
di verjetno prihaja zaradi prepleta razlogov. Prvi razlog je razlika med jeziki, 
zaradi katere se je J. Osti v hrvaščini enostavneje približal izhodiščnemu be-
sedilu na več ravneh kot J. Milič, ki ji je privzeti prevod ponekod že sam po 
sebi predstavljal jasnejši formalni odmik od izhodiščnega besedila in je prej 
stopal v konkurenčno razmerje z drugimi prevodnimi možnostmi, obenem pa 
je npr. leksikalno sledenje izvirniku lahko vplivalo na večji odmik od izhodiščne 
oblike ali retorične sheme. Drugi potencialni razlog je slogovno vrednotenje 
prevodnih rešitev — do odmikov od privzetega prevoda ali izbire sinonimije 
lahko prihaja zaradi iskanja jezikovnih sredstev, ki so prevajalcu ali prevajalki 
slogovno bližje (morda manj zaznamovani, primernejši ipd.), hkrati pa izbira 
temelji tudi na poznavanju slogovnih možnosti in njihove vloge v ciljnem jezi-
ku in ciljni književni tradiciji62 (tudi primerjalno z izhodiščno tradicijo; od tu 
morda pogostejša izbira »neprivzetega« prevoda ali sinonimije v italijanščini). 
Nenazadnje pa je treba omeniti še interpretacijo, ki lahko pelje v alternativno 
preubeseditev posameznega besedilnega segmenta, in informativno-interaktiv-
no vlogo, ki je najbrž vplivala na prevajalske opombe (pragmatična strategija 
spremembe informacije) J. Milič.

Kljub »prevajalskim postopkovnim« razlikam pa lahko sklenem, da so tako 
hrvaški kot italijanski »rekonsi« — glede na izvirnike — poustvarjalni prevodi 

62	 Prim. M. Ožbot, 2018: O Kosovelovi »evropskosti« …, str. 208.
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(po F. R. Jonesu) oz. verodostojni prevodi (po A. Lefeveru), metapesmi, ki sku-
šajo mimetično poustvariti izhodiščno obliko (po J. Holmesu). V obeh prevo-
dih lahko prepoznavamo prevladujoč potujitveni prevajalski pristop (globalno 
prevajalsko strategijo):63 oba prevajalca sta načeloma skušala ohranjati značil-
nosti Kosovelovih konsov — njihovo zgradbo, oblikovanost, besedje, vsebino 
in sporočilo (pa naj bo osebnoizpovedno in ljubezensko, univerzalno, narodno

-civilizacijsko in družbenoetično) — in jih v njihovih izhodiščnih razsežnostih 
predstaviti ciljnemu bralstvu.64
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Robert Grošelj
»Rekonsi«: prevodi Kosovelovih konsov in Chestermanove  

prevajalske strategije

POVZETEK  |  Prispevek je posvečen analizi italijanskih in hrvaških prevodov izbranih 
konstruktivističnih pesmi (konsov) Srečka Kosovela, enega najpomembnejših slovenskih 
pesnikov (gre za sedem konsov v italijanskem prevodu Jolke Milič in hrvaškem prevodu 
Josipa Ostija). Prevedeni konsi (»rekonsi«) so bili analizirani glede na prevajalske stra-
tegije A. Chestermana (predvsem skladenjske, deloma tudi pomenske in pragmatične), 
obenem pa je bilo opredeljeno celostno prevodno razmerje med izhodiščnimi pesmimi 
in prevodi ter globalni prevajalski pristop. Analiza je pokazala, da tako v hrvaških kot 
v italijanskih prevodih Kosovelovih konsov prevladuje privzeti prevod, ki je pogostejši 
v hrvaščini; v italijanskih prevodih se pogosteje pojavijo druge skladenjske prevajalske 
strategije, enako velja za sinonimijo in pragmatično spremembo informacije; hrvaški pre-
vodi dosledneje ohranjajo izhodiščne retorične sheme in so oblikovno bližje izhodiščnim 
konsom; v obeh prevodih se tipi povedi in tipografske značilnosti ujemajo z izhodiščnimi. 
Razlogi za razlike med hrvaškimi in italijanskimi prevodi lahko ležijo v jezikovnih razlikah, 
slogovnem vrednotenju prevodnih rešitev (v kontekstu ciljnega jezika in ciljne književne 
tradicije), interpretaciji in informativno-interaktivni vlogi prevajalca. Kljub razlikam pa 
lahko tako hrvaške kot italijanske »rekonse« — glede na izvirne pesmi — označimo kot  
poustvarjalne prevode (po F.  R.  Jonesu) oz. verodostojne prevode (po A.  Lefeveru),  
kot metapesmi, ki skušajo mimetično poustvariti izhodiščno obliko (po J. Holmesu). Poleg 
tega lahko oboje prevode obravnavamo kot zvečine potujitvene: »rekonsi« skušajo ohra-
njati lastnosti Kosovelovih konsov — njihovo zgradbo, obliko, vsebino in sporočilo — in 
jih tako v njihovi večplastni razsežnosti predstaviti ciljnemu bralstvu.

KLJUČNE BESEDE  |  Srečko Kosovel, konstruktivistične pesmi, hrvaški prevodi, ita-
lijanski prevodi, prevajalske strategije, Andrew Chesterman
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Robert Grošelj
The “Re-Conses”: Translations of Srečko Kosovel’s Constructivist Poems  

and Andrew Chesterman’s Translation Strategies

SUMMARY  |  The article deals with the analysis of Italian and Croatian translations of 
selected constructivist poems (the “conses”) by Srečko Kosovel, one of the most important 
Slovene poets (the analysed poems include seven “conses”, translated in Italian and Croa-
tian by Jolka Milič and Josip Osti, respectively). The translated “conses” (the “re-conses”) 
were analysed by using Andrew Chesterman’s translation strategies (mainly syntactic, part-
ly also semantic and pragmatic); in addition, the general translation relationship between 
the source poems and their translations as well as the general translation approach were 
established. The analysis has shown that both Croatian and Italian translations include 
mostly literal (default) translations, which are more frequent in Croatian “re-conses”; 
Italian translations include more frequently other syntactic translation strategies as well 
as synonyms and pragmatic information changes; Croatian translations respect the source 
rhetorical schemes more consistently and are formally closer to the original poems; the 
source sentence-clause types and typographic features are preserved in both Croatian 
and Italian translations. The main reasons for differences between Croatian and Italian 
translations may lay in language distance, stylistic evaluation of translation options (in 
the context of the target language and the target literary tradition), interpretation and in 
translator’s informative-interactive role. Despite differences, Croatian as well as Italian 

“re-conses” can be — with respect to Kosovel’s source poems — described as recreative 
translations (according to F. R. Jones) or literal translations (according to A. Lefevere), as 
metapoems which strive to recreate mimetically the original form (according to J. Holmes). 
Besides that, both translations can be viewed as predominantly foreignizing: the “re-cons-
es” strive to preserve the features of Kosovel’s “conses” — their structure, form, content 
and message — and to present their multifaceted dimensions to the target readership.

KEYWORDS  |  Srečko Kosovel, constructivist poetry, Croatian translation, Italian 
translation, translation strategies, Andrew Chesterman
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ABSTRACT  | I n the paper we analyze and compare two translations of Prešeren’s poem 
Slovo od mladosti (Farewell to youth) as cultural and literary artifacts. We focus on linguistic 
and stylistic solutions as well as decisions in the context of cultural transfer. First, we research 
the translation by František L. Čelakovski (1799—1852), published in 1832 in the newspaper 
Časopis českého Museum from the period of romanticism, and second, the translation of the 
same Prešeren’s poem by Josef Hiršal (1920—2003), a famous poet of experimental poetry 
and a well-known Czech translator of his time, published in the book Můj sen šel po hladině 
(My dream faded on the water surface, 1978). We emphasize on Hiršal's translation from 
the period of the Czech experimental poetry from the sixtieth and seventieth.
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Prevodi kanoniziranih avtorjev ene kulture v drugo so pomembni mejniki 
v medkulturnih stikih. Razkrivajo razvoj prevajalskih strategij kot tudi stopnjo 
prevajalske kulture v določeni družbi, v primeru poezije kažejo tudi na vpra-
šanje razvoja pesniškega jezika v  literarni skupnosti. Vprašanje recepcije in 
dometa prevoda v bralski skupnosti je spet pomembno vprašanje v stiku med 
dvema kulturama.

Poezija kanoniziranega pesnika Franceta Prešerna ima posebno mesto v slo-
venski književnosti. Vse od druge polovice 19. stoletja, ko se je začela mito-
logizacija Prešernove pesniške osebnosti kot tudi kanonizacija njegovega dela, 
so njegovo poezijo pogosto prevajali tudi v druge književnosti. Prevajanja so 
se lotevali prevajalci v različnih obdobjih, kar kaže na dejstvo, kako posebno 
mesto imajo prevodi kanoniziranih literarnih del v sistemu literarnega komu-
niciranja med različnimi književnostmi. Medliterarni odnosi med Češko in 
Slovenijo imajo dolgo tradicijo,1 Prešernovi prevodi v  tem smislu pomenijo 
mejnik v češko-slovenskih literarnih odnosih.2

V prispevku bom analizirala dva prevoda Prešernove pesmi Slovo od mladosti 
kot kulturna in literarna artefakta in pri analizi drugega — modernističnega 
prevoda tudi ugotavljala, kako se izraža modernizem in modernistični preva-
jalčev odnos do jezika in nasploh do gradiva v prevajalski strategiji. Sodobni 
prevod z vsemi jezikovnimi in literarnimi dejstvi bom primerjala z veliko sta-
rejšim prevodom v isti kulturi. V žarišču našega raziskovanja bosta dva prevoda 
pesmi Slovo od mladosti, s katero je komaj devetindvajsetletni France Prešeren 
leta 1829 začel romantično smer v svoji poeziji.3

Ukvarjala se bom s prevodom, ki ga je leta 1832 v časopisu Časopis čes-
kého Museum izdal František Ladislav Čelakovský (1799—1852), romantični 
ustvarjalec in eden od začetnikov umetniškega prevajanja v češki romantiki.

V ospredju mojega zanimanja bo prevod iste Prešernove pesmi Josefa Hirša-
la (1920—2003), ki je bil izdan skoraj sto petdeset let kasneje v knjigi Prešerno-
vih pesmi Můj sen šel po hladině, 1978.

1	G lej tudi B. Urbančič, 1995: Česko-slovinské kulturní styky. Praha, Euroslavica.
2	G lej bazo Prešernovih prevodov. Dostopno iz http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_ca 

che=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e442 
2998fba2fb7459d4a [dostop: 8. 12. 2020].

3	E legija Slovo od Mladosti je izšla leta 1830 v Kranjski čbelici (v 1. zvezku). To izdajo 
je tudi imel v roki F. L. Čelakovský.

http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
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I.

Tradicija češko-slovenskega kulturnega in literarnega sodelovanja sega že 
v 16. stoletje, v romantizmu pa so se stiki med češkimi in slovenskimi intelek-
tualci, jezikoslovci in pisatelji še posebno okrepili. Od revolucije in pomladi na-
rodov leta 1848 se je začela živahna prevajalska dejavnost med obema narodoma, 
ki se je posebno razmahnila na prelomu stoletja.4 Posebno poglavje v 19. stoletju 
pomenijo stiki med češkimi in slovenskimi intelektualci na koncu 18. in na 
začetku 19. stoletja, tj. v času razsvetljenskega navdušenja in romantičnega za-
nosa (na primer med jezikoslovcema: J. Dobrovskim in J. Kopitarjem), v prvem 
obdobju vzpostavljanja intelektualne mreže povezav, ko so se osnovali temelji 
za poznejše bogate medsebojne stike.5 Intenzivni češko-slovenski literarni stiki 
v okviru vzhajajoče ideje slovanske vzajemnosti se začenjajo leta 1832 s prvim 
prevodom štirih Prešernovih pesmi Františka Ladislava Čelakovskega, objav
ljenih v članku Krajinská literatura v Časopisu českého Museum.6 Časopis je 
bil v redakciji Palackega osrednji organ narodnega prebujanja in je dokazoval 
enakopravnost češke kulture z že uveljavljenimi narodi drugod po Evropi. Eden 
glavnih čeških romantikov in prvi Čeh, ki se je »sistematično ukvarjal s sprem
ljanjem razvoja slovenske književnost«7 F. L. Čelakovský je v Muzejnem časopisu 
označil pomen Kranjske čbelice8 in prevedel štiri Prešernove pesmi: Slovo od mla-
dosti, Hčere svet, Soldaško ter soneta Tak kakor hrepeni oko čolnarja in satirično  

4	 Petr Mainuš je intenzivne češko-slovenske literarne stike zaradi preglednosti razdelil 
na šest obdobij: 1. obdobje  (1882—1918), 2. obdobje med vojnama (1918—1940), 
3. obdobje po drugi svetovni vojni (1946—1948), 4. pasivno obdobje (1949—1956), 
5.  obdobje popuščanja medsebojnih odnosov  (1957—1989) in 6.  obdobje od 
let 1990 / 1991 dalje. (P. Mainuš, 2005: Bibliografie knižních překladů slovinské litera-
tury do češtiny. Ljubljana, Centrum pro slovinskou literaturu).

5	G lej tudi A. Kozár, 2011: Překlady ze slovinské literatury posledních dvaceti let v čes-
kém kulturním kontextu. V: Vzájemným pohledem — V očeh drugega. A.  Jensterle-
Doležal, ur., s. 189—198. Praha, NK in M. Przybylski, 2011: Slovinští autoři v českém 
prostředí. Překlady ze slovinské literatury po roce 1989: stav, proměna a neuralgické 
body. V: Vzájemným pohledem — V očeh drugega. A. Jensterle-Doležal, ur., s. 229—239. 
Praha, NK.

6	 F. L. Čelakovský, 1832: Krajinská literatura, Časopis českého Museum, l. 6. Praha, št. 4, 
s. 443—454.

7	J . Vinkler, 2006: Posnemovalci, zavezniki in tekmeci. Češko-slovenski in slovensko-češki 
kulturni stiki v 19. stoletju. Koper, Založba Annales, s. 216—218.

8	M arko Juvan je v tem kontekstu opozoril, da čeprav kritika Čelakovskega izraža sim-
patije do Slovencev, so v njej kljub vsemu opazna tudi stroga estetska merila in pogled 
opazovalca iz kulturno bolj razvite metropole, ki je hotela postati center slovanstva. 
(M. Juvan, 2014: Kritika a překlad jako prostor pro meziliterárnosti: Čop, Čelakovský 
a Prešeren. V: Slavica litteraria, l. 17, št. 1. V Brně, Masarykova univerzita, Sborník 
prací Filozofické fakulty brněnské univerzity, s. 176).

https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovo_od_mladosti
https://sl.wikipedia.org/wiki/Slovo_od_mladosti
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pesem O kaši. 9 Prvi v češki kulturi je pravilno ocenil razpon Prešernove genia-
lne poetike v času, ko njegove poezije ni priznavalo niti širše slovensko bralstvo 
doma. Označil ga je kot pesnika, čigar izjemno delo dajejo Kranjski čbelici 
posebno vrednost in okras: „wýtečné práce zwláštnj cenu a okrasu kragiské 
Wčelce dáwagj.“10

Tudi Čelakovský je bil izvrsten pesnik, ki je pisal tako lirične pesmi kot tudi 
umetne epske pesmi po vzoru ljudskega slovstva (pred Prešernovim prevodom 
je izdal Ohlas písní ruských, Odmev ruskih pesmi, 1829, večino ostalih pesniš-
kih zbirk pa je izdal kasneje). Iz slovenščine je prevajal brez posebnega znanja 
slovenskega jezika.11 Prevodi so bili tudi začetek osebne korespondence med 
pesnikoma, ki se je začela 1833 in je trajala osem let. Pod vplivom Čelakovskega 
so začeli Prešernove pesmi izdajati v mednarodnih zbornikih slovanske poezije 
poleg Mickiewicza in Puškina.12

Odločitev Čelakovskega za prevod pesmi Slovo od mladosti (K mladosti) je 
izredno pomembna za uveljavitev Prešerna v češkem okolju. V prevodu obču-
dujemo jezikovno spretnost in zmožnost izbire besed, pa tudi ohranitev pomen-
skega jedra sporočila. Prešernovo lirsko izpoved je Jože Pogačnik označil kot 
pesem, v kateri Prešeren svoje razklanosti ne more več premagati z metafizičnim 
vključevanjem v višjo enotnost in osmišljenost, „v kateri nastane med pesni-
kovim idealom in resničnostjo pravi romantični prepad.«13 S tem prevodom 
je Čelakovský tudi v češki kulturi potrdil Prešerna kot tipičnega romantika, 
tragično razpetega v eksistencialni naravnanosti med realnostjo in ideali, med 
kritiko vsakdanjosti ter družbene realnosti in spomini na preteklost in mla-
dost. V pesmi najdemo tudi pomembne medbesedilne navezave (na Byrona in 
Schillerja in celo Danteja), vanjo so tudi vtkane biblične in starogrške aluzije, 
ki so lahko oteževale prevod.

Elegična pesem Slovo od mladosti ima zelo zapleteno arhitekturno kom-
pozicijo in skrbno metrično zgradbo, ki se povezuje s pomensko strukturo 
pesmi: pesem ima 5 kitic, sestavljenih iz osmih verzov (stanca ali oktava), vsak 
verz vsebuje osem  jambskih enajstercev s prestopno rimo in v zadnjih dveh 
verzih z zaporedno (ababab — cc). Dano arhitektonsko zgradbo je Čelakovský 

  9	 Čelakovský je kasneje prevedel in izdal v taistem časopisu še nekaj Prešernovih pesmi: 
Nápisy — 1835, O epigramách, K mladosti, Sonett, Wojenská leta 1847 in novo izdajo 
K mladosti in Vojenske leta 1852.

10	 F. L. Čelakovský, 1832: Krajinská literatura, Časopis českého Museum 6. Praha, l. 4, 
s. 445.

11	 S slovenščino se je Čelakovský lahko srečal med študijem v Linzu, kjer se je srečeval 
s slovenskimi koroškimi študenti.

12	O . Berkopec, 1964: France Prešeren v češki literaturi. Ljubljana, Društvo bibliotekarjev 
Slovenije, s. 19.

13	J . Pogačnik, 1998: Slovenska književnost I. Ljubljana, DZS, s. 253.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Ohlas_p%C3%ADsn%C3%AD_rusk%C3%BDch
https://sl.wikipedia.org/wiki/Stanca
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poizkušal poustvariti v okviru ritma in stila češkega jezika, podobno kot je 
hotel obliko uskladiti tudi s pomenskimi plastmi originala, saj je skrbno sledil 
posameznim pomenom verza in kitice in tudi pomenskemu toku v izpovedi, 
»gostoti in lahkosti ter tudi melodičnemu ritmu izpovedi«. Med prvimi šestimi 
in zadnjima dvema verzoma je pomenska zareza, ki se izraža tudi s spremen-
jeno rimo in tudi to je prevajalec poizkusil ohraniti. Današnji bralec, ki pri 
branju uspe razvozlati staro češko pisavo in pravopis, se sreča z izbiro besed, 
ki neposredno evocirajo tedanjo zgodovinsko realnost: vsekakor je prevajalec 
z izbiro jezikovnih in stilističnih možnosti v prevodu ustvaril primerno kuliso 
romantične dobe, kjer se »ctnost a svědomí« (Čelakovskega izbor besed, prevod 
AJD: »moralna neoporečnost in vest«) ne cenita dovolj. Jonatan Vinkler tako 
ovrednoti prevod Čelakovskega Slovesa od mladosti in sploh celotnega izbora: 
»Mogoče je torej reči, da je Čelakovský za izrazna sredstva, ki jih je Prešeren 
uporabil v izvirniku, našel ustrezne odgovore tudi v češčini, in to tako, da je 
upošteval njihovo funkcijo v pesniški zgradbi, njihovo sporočilno, pomenotvor-
no vrednost in stilotvorno zaznamovanost.«14 Ni naključje, da je Čelakovský 
prevod Slovesa od mladosti izdal še dvakrat.

Čelkovskega prevod pesmi Slovo od mladosti je korekten in dosleden: pomen-
sko dovršen v strogi arhitekturi petdelnega besedila in v upoštevanju metričnih 
zahtev in rimanja. V izbiri besed tudi zaznamo tipični besednjak češke roman-
tične dobe. Čelakovský je bil drugačen romantični pesnik kot Prešeren, saj v sebi 
ni nosil takšne globine tragične razpetosti, kot jo najdemo tudi pri nekaterih 
evropskih romantičnih ustvarjalcih, na primer pri Byronu ali Schillerju, tako 
da se v prevodu nekoliko izgubi bolečina osebne elegične izpovedi iz Prešer-
novega originala.

Tudi kasneje so na Češkem večkrat prevajali Prešernove pesmi. Mladi en-
tuziast Josef Penížek je leta 1882 izdal Prešernove prevode v knjižni obliki pri 
provincialni založbi v  Jičínu. Naredil jih je brez večjega znanja slovenskega 
jezika in tudi brez predhodnih prevajalskih izkušenj, tako da ta prevod nima 
večje prevajalske vrednosti.15 V Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani 
se nahaja rokopis prevoda celotnih Prešernovih pesmi od neznanega preva-
jalca: Básně páně doktora Františka Prešerna iz 1860 (hranijo se v rokopisnem 
oddelku NUK-a, signatura Ms. 510).16 Šele Hiršalov prevod v  sedemdesetih 
letih 20. stoletja pomeni res umetniški prevod Prešernove poezije in vrnitev 

14	J . Vinkler, 2006: Posnemovalci, zavezniki in tekmeci …, s. 251.
15	 Po Penížku sta ga časopisno prevajala tudi F. Doucha in J. Borecký (A. Kozár, 2003: Ak-

tualizace jazykové normy v překladu (France Prešeren v českém překladu Josefa Hirša-
la), s. 1. Dostopno na internetu: https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.
digilib/123253/SpisyFF_338-2002-1_25.pdf?sequence=1 [dostop: 8. 12. 2020]).

16	J . Vinkler, 2006: Posnemovalci, zavezniki in tekmeci …, s. 251.

https://sl.wikipedia.org/wiki/Rima
https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/123253/SpisyFF_338-2002-1_25.pdf?sequence=1
https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/123253/SpisyFF_338-2002-1_25.pdf?sequence=1
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k »rekonstrukciji Prešernovega duha«. Pomembno je tudi politično-kulturno 
razumevanje njegovega prevoda v kontekstu povojnega dogajanja in dogajan-
ja po letu 1968. Interpretiramo ga lahko kot pogumen poskus ohraniti med-
kulturno sodelovanje in izmenjavo med dvema malima kulturama v prostoru 
Srednje Evrope. V obdobju češkega totalitarnega režima je kljub prepovedim in 
pritiskom Josef Hiršal uspel (pod drugim imenom) prevesti najpomembnejše 
slovenske pesnike in tudi vrhunske Prešernove pesmi v češki jezik.

II.

Razcvet sodelovanja med češkim in slovenskim narodom je po drugi svetovni 
vojni nasilno prekinil razkol med Jugoslavijo in ZSSR. V letih 1949—1953 iz 
političnih razlogov ni izšel noben prevod slovenske (in tudi srbske in hrvaške) 
literature. Odnosi so se tudi v kulturi počasi spletali, šele v  šestdesetih letih 
je s  praško pomladjo nastopila renesansa medsebojnih literarnih odnosov. 
Spet so se prevajali klasiki kot Ivan Cankar, pa tudi Srečko Kosovel, France 
Bevk ali Oton Župančič. S  sovjetsko okupacijo in totalitarnim režimom po 
letu 1968 so bili češko-slovenski stiki do leta 1989 spet oteženi in pod ideološkim  
pritiskom.

Josef Hiršal (1920—2003) je v literaturo vstopil na začetku druge svetovne 
vojne, v petdesetih in šestdesetih letih se je uspešno posvečal eksperimentalni 
poeziji.17 Češko avantgardno sceno je povezal z mednarodno, evropsko ekspe-
rimentalno poezijo je tudi prevajal. Zavest o novih smereh konceptualne in 
vizualne poezije je v češki literarni skupnosti v šestdesetih letih — v času spros-
titve in večje svobode — širil s predavanji in razstavami. Prevajal je tudi študije 
in filozofske članke o eksperimentalni in vizualni poeziji — na primer študije 
nemškega filozofa Maxa Benseja. Poleg Jiříja Kolářa in Ladislava Novaka je spa-
dal med ključne osebnosti avantgardne smeri. Večino svojega dela je načrtoval 
skupaj s partnerico Bohumilo Grögerovo, s katero sta izdala tudi več antolo-
gij eksperimentalne poezije: Experimentální poezie  (1967), Slovo, písmo, akce, 
hlas (Beseda, pisava, akcija, glas, 1967), Vrh kostek (Vrh kock,1993). Njegova 
najbolj znana eksperimentalna zbirka se imenuje JOB BOJ. Izdal jo je 1968 — 
spet skupaj z Bohumilo Grögerovo. 

17	J ulija 2020 so v češki kulturi praznovali sto let Hiršalovega rojstva. Že v času češkega 
totalitarnega režima je bil Hiršal v Evropi deležen mednarodnih priznanj. Skupaj 
z Bohumilo Grögerovo je leta 1986 dobil nagrado Toma Stopparda. Leta 1988 mu je 
bila podeljena nagrada Egona Hostovskega.

https://cs.wikipedia.org/wiki/1920
https://cs.wikipedia.org/wiki/2003
http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=1013
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Zgodba njegovega pisateljskega in prevajalskega vzpona in potem zatona 
in prepovedi objavljanja je tipična zgodba češkega intelektualca v totalitarnem 
obdobju po letu 1968. Od tega leta je bil v nemilosti pri novem normalizacij-
skem režimu in je moral izdajati prevode svetovne klasike pod drugimi imeni 
sodelavcev in prijateljev. Tudi večino svojih pesniških zbirk je izdal v eksilu. Pod 
tujimi imeni so izhajali Hiršalovi prevodi do leta 1990.18

Hiršalov prevod Prešernovih pesmi leta 1978 pomeni izjemen dogodek za 
prevajanje slovenske poezije na Češkem. Prevod je opravil modernistični pes-
nik in izkušeni prevajalec, ki je pred tem sodeloval tudi pri prevajanju Otona 
Župančiča (1964),19 že leta 1972 pa je prevedel pesmi Edvarda Kocbeka.20 Hiršal 
je bil v  tem obdobju uveljavljen pesnik, ki je do prevoda Prešernovih pesmi 
izdal že osem pesniških zbirk. Prevajal je iz šestnajstih jezikov, veliko je prevajal 
predvsem nemško poezijo, prevajal pa je tudi iz kitajščine, perzijščine, a tudi iz 
romunščine in srbščine.21

Zaradi totalitarnega režima v sedemdesetih letih je prevod izbora Prešerno-
vih pesmi s tipičnim romantičnim naslovom Můj sen šel po hladině (Moj sen se 
je izgubil po gladini, 111 s.) lahko izšel samo pod imenom brnskega profesorja 
Viktorja Kudělka,22 ki je pomagal sicer izkušenemu prevajalcu s  slovenskim 
jezikom, saj predpostavljamo, da Josef Hiršal ni znal slovensko. Izbor je bil te-
matski, prevedel je večino Prešernove ljubezenske in refleksivne lirike, Sonetni 
venec in samo del pesnitve Krst pri Savici. S tem je delno omejil celostno podobo 
Prešernove poezije; izbor je lahko bila tudi sugestija založbe ali urednika.

Aleš Kozár je leta 2003 opozoril na načrtno Hiršalovo strategijo pri preva-
janju Prešernovih pesmi: na »aktualizacijo jezikovne podzavesti recipienta«. 
Izpostavil je prevajalčevo namerno arhaizacijo poetičnega jezika in to ne samo 
pri izbiri besed, ampak tudi v sintaksi, stilističnih pesniških figurah in besed-
nem redu. Hiršal je z izrednim enciklopedičnim spominom jezikovno normo 

18	L . Marková, 2011: Josef Hiršal — monografická studie. Diplomová práce. Praha, Kar-
lová univerzita, s. 54. Dostopno na internetu: is.cuni.cz › webapps › zzp › detail [do-
stop: 8. 12. 2020].

19	 Hiršal je pri prevajanju iz jezikov, ki jih ni obvladal, vedno sodeloval s strokovnjaki 
za določen jezik. Pri prevajanju Župančičevih pesmi je sodeloval s slavistom Otonom 
Berkopcem. Izbor pesmi je izšel pod naslovom Úsvity a bouře (Zarje in nevihte). Osta-
le prevode so naredili pesniki: J. Hora, P. Kopta, L. Kubišta, J. Urbánková in V. Závada.

20	E . Kocbek, 1972: Kruté kruhy (Kruti krogi, izbor iz zbirke Groza  /  Poročilo). J. Hiršal, 
prev. Praha, Odeon.

21	G lej http://databaze.obecprekladatelu.cz/databaze/H/HirsalJosef.htm [dostop:   
8. 12. 2020].

22	V iktor Kudělka je k pesmim napisal obširen strokovni uvod, v katerem je razložil tako 
kulturni kontekst slovenske romantike kot tudi poudaril glavne konstante Prešernove 
poezije.
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prevoda prilagajal normi jezika 19. stoletja in pri tem namerno uporabljal tudi 
tipične machovske stileme in oksimorone.23 V smislu aktualizacije lahko razu-
memo njegov modernistični in eksperimentalni pristop do jezikovnega gradiva. 
Tovrstno poustvarjanje zgodovinske norme pa ima korenine tudi v njegovem 
ustvarjanju. V pesniški zbirki Parkář (Hrenovkar, 1997), ki jo je Hiršal pisal 
v sedemdesetih letih po fazi eksperimentalne poezije, je začel uporabljati formo 
modernega pastiša, ki ga je razumel kot posnemanje ali parafrazo določene-
ga stila kanoniziranih čeških avtorjev tudi iz obdobja romantike: K. J. Erbena, 
K. H. Máche, F. L. Čelakovskega in drugih … in se je pri tem prav pri imita-
cijah dosežkov češke romantične poezije učil in pilil »psevdoromantični slog« 
izražanja in eksperimentiral s preteklo jezikovno normo.24

V enem od najbolj izrazitih prevodov Prešernovih pesmi Loučení s mladím 
(Slovo od mladosti) je Hiršal spretno uporabil prefinjene prevajalske sposobnos-
ti kot tudi vključil igriv odnos do jezika kot nenapisan moto modernističnega 
pesnika in prevajalca. Tu ta njegov prevod lahko razumemo kot formo pastiša, 
poustvarjanja določene romantične norme, s katero se je lahko inspiriral pri 
čeških romantikih. Tudi tu je okrepil jambski ritem s tem, da je poudaril troz-
ložne začetke verzov in upadajoči konec verza.25 Marie Langerová v članku 
o češki eksperimentalni poeziji poudarja, da je bila to »poezija nove zaves-
ti« in da je bil pri avtorjih te poezije poudarek na jeziku: jezik so razumeli 
kot materialno in vizualno kvaliteto, ki nosi predvsem estetsko informacijo. 
Pesniki eksperimentalne poezije so tako začeli z destrukcijo konvencional-
nih jezikovnih zgradb, ki so jih razumeli kot nefunkcionalne: s  tem da se 
»usmerjajo v notranjo energijo pisave«.26 (Langerová 1998: 308) Za preva-
jalca Hiršala, ki je bil hkrati tudi znan avtor eksperimentalnih pesmi, je bila 
tudi v prevodu pomembna vsaka beseda in njena razporeditev v prostoru, 
kar pa je še posebno veljalo za tako kompleksno pesem Slovo od mladosti, ki 
še danes v bralčevi zavesti zares zaživi na metaforični, simbolni ravnini. Ne 
glede na eksperimentalne izkušnje, ki jih je gotovo imel veliko, pa je pesnik 

23	A . Kozár, 2003: Aktualizace jazykové normy v překladu …, s. 2.
24	 Parafraze so v tej zbirki namerne in nosijo tudi potujevalni efekt. Poigravanje z jezi-

kom in tudi s smislom se vedno zaključi s humornim podtonom: v vseh pastiših se 
pojavi motiv hrenovk, prodajalcev hrenovk in klobas. Hiršal je parafraziral Máchovo 
pesnitev Maj v melanholičnem in liričnem tonu, prav ta pesnitev pa mu je lahko bila 
vir inspiracij tudi za Prešernovo poezijo tako v jezikovni izbiri kot tudi z oblikovanjem 
atmosfere in tragičnosti, ki se ponekod »zamenja in nadgradi« s humorno perspektivo 

… Hiršal je moderne pastiše posvetil Jiříju Kolařu, vodilni osebnosti češke slikarske 
scene, ki se je proslavil predvsem s kolaži.

25	A . Kozar, 2003: Aktualizace jazykové normy v překladu …, s. 2.
26	M . Langerová, 1998: Experimentální poezie šedesátých let. Česká literatura, l. 46, št. 3. 

Praha, s. 308.
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in prevajalec Hiršal moral upoštevati Prešernovo klasično formo romantične 
izpovedi, ki jo najdemo v tej elegiji, še posebno, ker je to kanonizirano bese-
dilo v  slovenski literaturi. V procesu prevajanja je lahko »doživljal konflik-
te v  svojem modernističnem prepričanju«; v  tem smislu lahko razmišljamo 
o njegovi samodisciplini pri upoštevanju pesniških norm 19. stoletja. Motivi, 
primere in podobe odražajo metafizično prepričanje in emocionalno stanje 
lirskega subjekta. Prevajalec je moral previdno izbirati in se odločati posebno 
v kombinaciji frazemov in genitivnih metafor, kjer se mešajo konkretni in 
abstraktni izrazi. Josef Hiršal je poizkušal obdržati strogi ritem in rimanje iz 
originala tudi v prevodu. Pesem v prevodu je zelo melodična, tudi zaradi rim 
in metričnih zakonitosti je moral prevajalec še bolj iskati v slovarju možnosti 
in to ga je morda delno omejevalo v dobesednem prevodu posebno abstraktnih  
fragmentov.

Posebno uspel je prevod četrte kitice s  štirimi metaforičnimi slikami, ki 
zaživijo z vso simbolično ostrino in podobo pesnikove težke eksistencialne  
situacije.

Te videt, grje videti napake, 
je srcu rane vsekalo krvave; 
mladosti jasnost vendar misli také 
si kmalu iz srca spodi in glave, 
gradove svetle zida si v oblake, 
zelene trate stavi si v puščave, 
povsod vesele lučice prižiga 
ji up goljf´ivi, k njem iz stisk ji miga.27

Z poznání tech a horších nespavostí 
Z poznání tech a horších nespavostí 
jsou jizvy, jichž se srdce sotva zbaví. 
Jen světlo mládí ještě se jich zhostí, 
když vyhání je ze srdce a hlavy, 
v oblacích vzdušné zámky závratností, 
na pouštích lány zelené si staví, 
vesele jiskry ve tmě rozškrtávás nadějí bludnou, zvoucí do modravá.28

Prevajalec verodostojno sledi loku pomenov in skritim pomenskim težiščem 
v verzih in kiticah, pomenski poudarki ustvarjajo prepričljive slike in nenavad-
ne obrate. Samo včasih v strukturi žrtvuje določene pomene, da bi poudaril 

27	 F. Prešeren, 1960: Pesmi in pisma II. A. Slodnjak, ur. Ljubljana, s. 48, 49.
28	 F. Prešeren, 1978: Loučení s mladím. V. Kudělka, uvod. J. Hiršal, prev. Praha, s. 60, 61.
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spevnost in poseben ritem, na primer v zadnjem verzu pete kitice. Fragment  
pri bralcu, ki pozna tudi original, že izzveni v  originalen zapis („s  nadějí  
bludnou, zvoucí do modravá«, dobeseden prevod: „z blodnim upanjem, ki 
poziva v modrino«).

Pesem Slovo od mladosti je sklenjena, harmonična celota, v kateri se mešata 
in v izpovedi prepletata dve znani Prešernovi kategoriji: up in brezup, to pre-
pletanje pa v toku lirske izpovedi dobro evocira tudi Hiršalov prevod.

Samo včasih se pri prevajanju v iskanju celote in pri upoštevanju formalnih 
zahtev določene povezave in metaforični izrazi iz originala izgubijo. Zaradi 
celotne strukture je prevajalec moral žrtvovati Prešernovo tako povedno eksis-
tencialno sintagmo »temna zarja«, ki v svoji protislovnosti razkriva pesnikovo 
razklanost in dvojnost razumevanja mladosti, in jo nadomestiti z izrazom »svet-
la zemlja«.29 Izguba oziroma temeljna sprememba eksistencialne metafore, ki je 
v elegiji namerno poudarjena na začetku in na koncu pesmi, osiromaši prevod 
za ključno pomensko jedro, ki tudi tematizira razpetost Prešernove izpovedi 
med upanjem in brezupom.30

III.

V prispevku sem analizirala Hiršalov prevod Prešernove pesmi Slovo od mla-
dosti v češčino kot kulturni in literarni artefakt in tudi ugotavljala, kako se 
izraža modernizem v prevajalski strategiji tudi s tem, da sem sodobni prevod 
primerjala z veliko starejšim prevodom v češki kulturi. Josef Hiršal je v naspro-
tju s Františkom Ladislavom Čelakovským pristopil k prevajanju Prešernove 
elegije Slovo od mladosti z  izkušnjo modernizma in eksperimentalne poezije, 
s sodobno jezikovno normo. Kot prevajalec in avtor je dobro poznal aktualno 
češko jezikovno normo v sedemdesetih letih. V ozadju slutimo njegove izkušnje 
z metodami konstrukcije in dekonstrukcije v literaturi in poeziji in na splošno 
drugačen, eksperimentalen pristop do jezika in jezikovnih norm. Jezik tudi 
v prevodu postane zanj tema sama po sebi, posebna kategorija. Prav Hiršalov 
prevod razkriva, da je še posebno pomemben prevajalčev odnos do modernega 

29	 Čelakovský je v tem primeru iz tedanjega besednjaka še ustvaril pomensko podobno 
sintagmo glede na original: »tmává zoře«. (Beseda zoře je v Slovarju češkega jezika 
iz leta 1971 označena kot že zastarela beseda (Slovník spisovného jazyka českého IV, 
V — Ž. Praha, Nakladatelství Československé Akademie Věd, 1971).

30	 Čelakovský je za ključno izbral sintagmo: „temna zoř“, ki je dobeseden prevod iz 
slovenščine v romantično češčino: „Po temné zoři twé- s bohem, mladosti“ (F. L. Če-
lakovský 1832: Krajinská literatura …, s. 446). Zoře je danes že zastarela beseda.
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jezika, saj je jezik nosilec pomembnih konotacij, stilističnih, pragmatičnih in 
tudi izvenjezikovnih vrednosti literarnozgodovinskega konteksta. Osredotočila 
sem se na nekatere jezikovne in stilistične rešitve in tudi odločitve v okviru 
kulturnega transfera, odvisnega tudi od konteksta.

Josef Hiršal je kot pesnik, ki je za seboj imel izkušnje konkretne in vizualne 
poezije ter izkušnje poigravanja z jezikom — in tudi eksperimentiranja z nje-
govo vizualno stranjo, imel originalen in ustvarjalen odnos do obeh jezikovnih 
norm: do modernizma in tudi do romantične tradicionalne norme v poeziji. 
V  tem obdobju se je nahajal v obdobju posnemanja in poigravanja s češko 
romantično jezikovno normo, ki jo je delno uporabil tudi pri prevodu pesmi 
romantika Prešerna.

Slovenci morajo v prihodnosti še posebno oceniti prevajalca Hiršala kot 
izkušenega stilista, ki je v težkem obdobju češko-slovenskih odnosov občutljivo 
in kvalitetno prevedel kar dva ključna pesnika iz slovenske literature: E. Kocbeka 
in F. Prešerna. Njegovo prevajalsko vlogo v okviru slovensko-čeških odnosov je 
treba še posebno poudarjati, saj je njegovo ime pri teh prevodih uradno izbris-
ano in zanj vedo le tisti, ki se strokovno ukvarjajo s prevajanjem iz slovenske 
literature v češki jezik.

Znani češki germanist in kafkolog Eduard Goldstücker je leta 1958 v reviji 
Literární noviny tako ocenil Hiršalov prevod nemškega pesnika Morgenster-
na31 in njegovih pesmi Šibeničné písní (prav ta prevod je Hiršala proslavil kot 
vrhunskega prevajalca v češki javnosti): »Převést takového básnění z jedné řeči 
do druhé je úkol zdánlivě nemožný. S pouhým překládáním, tj.  řazením vý-
znamových ekvivalentů jednotlivých slov zde daleko nedojdeš. Každý autorův 
nápad je nutno doslova přebásnit v duchu rodné řeči, ponořit se do jejích hlu-
bin a s velkou trpělivostí hledat kongeniálně vtipný účin v jejich nepřeberných 
fondech. Josefu Hiršalovi se to podařilo v míře hodné obdivu. Jeho dílo lásky 
a vytrvalosti je záslužný čin ve službách jazyka i ve službách čtenářské obce, jíž 
přináší chvíli blaživého smíchu.« (Prevod AJD: »Prevesti tovrstno pesnjenje iz 
enega jezika v drugega je na videz nemogoča naloga. S samim prevajanjem, to 
je z razvrščanjem pomenskih ekvivalentov za posamezne besede, tukaj daleč ne 
prideš. Vsako avtorjevo idejo je nujno dobesedno prepesniti v duhu maternega 
jezika, potopiti se v njegove globine in z veliko potrpežljivostjo iskati kongenial-
no primerna jezikovna sredstva v njegovih neskončnih fondih. Josefu Hiršalu 
je to uspelo v meri, ki si zasluži naše občudovanje. Njegovo delo ljubezni in 

31	C hristian Otto Josef Wolfgang Morgenstern  (1871—1914) je bil začetnik nemške 
poezije nonsensa. Josef Hiršal je že leta 1958 najprej prevedel njegovo pesniško zbirko 
Galgenlieder (1905, naslov preveden v češčino kot Šibeničné písní, Visliške pesmi), 
ki je sestavljena iz lirskih pesniških poskusov (igrivih besednih obratov), v katerih 
prevajalec preizkuša jezik in njegove možnosti.
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vztrajnosti je hvalevredno dejanje v službah jezika in v službah bralske skupnosti, 
ki prinaša trenutek blaženega smeha.«)32

Jiří Levy je še leta 1967 v uvodu v sintetično monografijo o zgodovini preva-
janja na Češkem poudaril, da je razvoj prevajalske estetike del celotnega razvoja 
estetskih nazorov in ta spet del razvoja češke literature in kulture.33 Uspehi 
v prevajanju poezije na Češkem od šestdesetih let 20. stoletja so bili tako številni 
tudi zaradi razvoja in razmaha čeških pesniških form v drugem valu češkega 
modernizma. Tudi Roman Jakobson je v svoji refleksiji o prevajanju poudaril 
prav stanje danega pesniškega jezika kot pomembno dejstvo pri prevajanju, saj 
je bil prepričan, da se umetniško najbolj približamo originalu tedaj, kadar je za 
odmev tujejezičnega dela izbrana forma, ki v okviru oblik danega pesniškega 
jezika funkcionalno, ne zares, odgovarja obliki originala.34 Hiršalov prevod 
Prešernove pesmi Slovo od mladosti, podobno kot ostali prevodi v prevedeni 
knjigi, odraža tako razvoj čeških pesniških oblik v sedemdesetih letih kot tudi 
njegov osebni pesniški razvoj, v katerem je prešel iz obdobja eksperimentalne 
faze v fazo pastišev in posnemanja. Prevajanje tako v tem primeru ni bil samo 
jezikovni dogodek, ampak tudi medliterarni in kulturni.

Prispevek naj končamo s parafrazo misli Marka Juvana, da se omenjena 
medbesedilna zrcaljenja in metatekstualno okvirjanje med slovenskim in češkim 
literarnim poljem uvrščajo v evropski proces oblikovanja svetovne literature, 
narodnih literatur in medliterarnih družb.35 Prevodi Josefa Hiršala so v  tem 
smislu vzorčni primer, saj je prav on kot ustvarjalec medknjiževnih in medna-
rodnih dogodkov in literarnih stikov v srednjeevropskem prostoru v enem od 
najtežjih obdobij literarnega in kulturnega transferja med dvema narodoma 
s češkim prevodom Prešernovega teksta oblikoval enega od kvalitetno najbolj 
zahtevnih prevodov.

32	G lej Literární noviny, l. 41, 1958, 11. 10., s. 4, prevzeto iz L. Marková, 2011: Josef 
Hiršal — monografická studie. Diplomová práce. Praha, Karlová univerzita, s. 33. 
Dostopno na internetu: is.cuni.cz › webapps › zzp › detail [dostop: 8. 12. 2020].

33	J . Levy, 1963: Umění překladu I. Praha, Ivo Železný, s. 6.
34	 R. Jakobson, 1995: O překladu veršů. V: Poetická funkce. Praha, Nakladatelství H H, 

s. 145—147.
35	M . Juvan, 2014: Kritika a překlad jako prostor pro meziliterárnosti …, s. 179.
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Alenka Jensterle-Doležal
Prevod kot kulturni in literarni artefakt 

Primerjava dveh čeških prevodov Prešernove pesmi Slovo od mladosti

POVZETEK  | V  prispevku analiziram dva prevoda Prešernove pesmi Slovo od mladosti 
kot kulturna in literarna artefakta: prevod Františka Ladislava Čelakovskega (1799—1852) 
iz leta 1832 (izdan v časopisu Časopis českého Muzea) kot tipičen prevod romantičnega 
ustvarjalca in enega od začetnikov prevajanja umetniških del na Češkem ter prevod taiste 
Prešernove pesmi Josefa Hiršala (1920—2003), ki je bil izdan v knjigi France Prešeren, 
Můj sen šel po hladině, 1978. Pri analizi drugega prevoda ugotavljam, kako se izraža mo-
dernizem v prevajalski strategiji. Prevod je primer jezikovne mojstrovine slavnega pesnika 
eksperimentalne poezije in znanega prevajalca (zaradi političnih razmer se je pod prevod 
podpisal urednik knjige Viktor Kudělka). V primerjavi me zanimajo tako jezikovne in 
stilistične rešitve kot tudi kulturološka vprašanja in vprašanje zgodovinskega konteksta. 
Hiršalov modernistični prevod je izhajal iz razvoja čeških pesniških norm v šestdesetih 
in sedemdesetih letih 20. stoletja.

KLJUČNE BESEDE  |  češki prevodi Prešernove poezije, F. L. Čelakovský, Josef Hiršal, 
prevajanje v češčino, slovenska književnost v češki kulturi 

Alenka Jensterle-Doležal
Translation As a Cultural and Literary Artefact 

Comparison of Two Czech Translations of the Poem Slovo od mladosti 
(Farewall to the Youth) by France Prešeren

SUMARRY  | I n the paper we analyze and compare two translations of Prešeren’s 
poem Slovo od mladosti (Farewell to youth) as cultural and literary artifacts. We focus 
on linguistic and stylistic solutions as well as decisions in the context of cultural transfer, 
which also depends on the context. We research the translation by František Ladislav 
Čelakovski (1799—1852) from 1832 (published in the Časopis českého Muzea) and the 
translation of the same Prešeren poem by Josef Hiršal (1920—2003), published in the 
book Můj sen šel po hladině (My dream faded on the water surface, 1978). Hiršal’s mod-
ern translation emerged from a certain development of Czech poetic norms in the 1960s 
and 1970s and is an example of a linguistic masterpiece by the famous poet of the experi-
mental poetry and a well-known translator (due to political circumstances, the translation 
was signed by the book’s editor Viktor Kudělka).

KEYWORDS  | C zech translation of Prešeren’s poetry, poems by France Prešeren, 
F. L. Čelakovský, Josef Hiršal, translating in the Czech culture, Slovene literature in Czech 
culture

http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
http://jakrs.si/baza_prevodov/?no_cache=1&tx_jakprevodi_pi1%5BsearchAvtor%5D=231&cHash=511456e51f2e4422998fba2fb7459d4a
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Na początku 2021 roku w wileńskim wydawnictwie Apostrofa ukazał się Trak-
tat poetycki Czesława Miłosza w tłumaczeniu Tomasa Venclovy1. Dziesięć lat 
wcześniej, w wydanym z okazji 100-lecia urodzin Miłosza litewskim wyborze 
jego wierszy, opublikowano Traktat teologiczny w przekładzie poety i tłumacza 
z języków słowiańskich Almisa Grybauskasa; jest to więc drugi z trzech Miłoszo-
wych „nie traktatów, a traktatów wierszem”2 dostępny dla litewskiego czytelnika.

Na język litewski przełożono wiele dzieł Miłosza; oczywiście większość 
z nich została wydana w niepodległej Litwie w ostatniej dekadzie XX wieku 
oraz po 2000 roku — przede wszystkim z okazji jubileuszu 100-lecia urodzin 
poety (w kolejności chronologicznej są to tłumaczenia: Doliny Issy — już w 1991, 
Poszukiwania ojczyzny, Zniewolonego umysłu, Historii literatury polskiej, Ziemi 
Ulro, Czesława Miłosza autoportretu przekornego, Pieska przydrożnego, Rodzin-
nej Europy, Wyprawy w dwudziestolecie, Świadectwa poezji, Abecadła — 2012)3. 
W osobnych wydaniach ukazał się w Litwie między innymi wykład noblow-
ski (2001) oraz Czeladnik z tomu Druga przestrzeń, a także przekład zbioru To. 
Obszerny wybór wierszy (ponad 380 s.) opublikowano w latach 90. XX stulecia, 
a następnie — uzupełniony — w 2011 roku. Litwini przełożyli także wybory 
korespondencji Czesława Miłosza z Jerzym Giedroyciem oraz wydany przez Ze-
szyty Literackie zbiór dokumentujący ludzki i literacki dialog Miłosza i Tomasa 
Venclovy Powroty do Litwy4. Większość publikacji z  lat 90. mogła się ukazać 

1	E dycja jest dwujęzyczna: C. Miłosz, 2021: Traktat poetycki z moim komentarzem. 
Poetinis traktatas su mano komentarais. T. Venclova, į lietuvių kalbą vertė. Vilnius, 
Apostrofa. Tłumacz oraz wydawca litewski korzystali z wydania polskiego: C. Mi-
łosz, 2001: Traktat poetycki z moim komentarzem. Kraków, Wydawnictwo Literackie. 
Przekład litewski powstał w roku 2019; fragment (Duch dziejów) został opublikowany 
w miesięczniku „Metai” 2019, nr 10. Warto wspomnieć, że w 2015 roku ta sama 
oficyna wydawnicza — Apostrofa — udostępniła czytelnikowi litewskiemu biografię 
Miłosza autorstwa Andrzeja Franaszka (tłum. Vytas Dekšnys).

2	 Parafraza słów Natalii Gorbaniewskiej o Traktacie poetyckim; N. Gorbaniewska, 2012: 
Nie traktat, a traktat wierszem. „Poznańskie Studia Polonistyczne”, nr 20, s. 211.

3	 Isos slėnis,  tłum.  Algis Kalėda, 1991; Tėvynės ieškojimas,  tłum.  Algis Kalėda, 
1995; Pavergtas protas,  tłum.  Almis Grybauskas, 1995; Lenkų literatūros istori-
ja, tłum. Kornelijus Platelis, 1996; Ulro žemė, tłum. Almis Grybauskas, 1996; Maiš-
tingas Czesławo Miłoszo autoportretas,  tłum. Birutė Jonuškaitė, 1997; Pakelės šuny-
tis, tłum. Vyturys Jarutis, 2000; Gimtoji Europa, tłum. Juozas Tumelis, 2003; Išvyka 
į Dvidešimtmetį,  tłum.  Laura Liubinavičiūtė, 2003; Poezijos liudijimas,  tłum.  Bri-
gita Speičytė i  Mindaugas Kvietkauskas, 2010; Abėcėlė,  tłum.  Vytautas Dekšnys,  
2012.

4	 Nobelio paskaita Švedijos mokslų akademijoje, tłum. Barbara Kalėdienė i Algis Kalėda, 
2001; Pameistrys,  tłum. Almis Grybauskas, 2002; Tai,  tłum. Vyturys Jarutis, 2002; 
dwujęzyczny wybór wierszy: Rinktiniai eilėračiai — Poezje wybrane,  tłum. Vytau-
tas Ališauskas et al., oprac. A. Kalėda, 1997; uzupełniony wybór wierszy Rinktiniai 
eilėraščiai, tłum. Eugenijus Ališanka et al., oprac. A. Kalėda i B. Speičytė, 2011; Jerzy 
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dzięki wsparciu Fundacji Otwartej Litwy (Atviros Lietuvos fondas), zgodnie 
z jej ideami budowania świadomych, obywatelskich społeczeństw w państwach 
postsowieckich. Natomiast po 2000 roku tłumaczenia dzieł Miłosza oraz różne 
publikacje okolicznościowe wydawano w Litwie przede wszystkim po śmierci 
poety oraz z okazji 100. rocznicy jego urodzin5. Twórczość Czesława Miłosza 
jest dziś obecna także w programie nauczania języka litewskiego i literatury dla 
starszych klas szkół średnich. Wśród rekomendowanych utworów nadobowiąz-
kowych znalazły się: Dolina Issy oraz wiersze — W mojej ojczyźnie…, Campo di 
Fiori, Mittelbergheim, Nigdy od ciebie, miasto…, Rue Descartes, Ryba, Godzina, 
Filologija oraz Dwór i Łąka z cyklu Litwa po pięćdziesięciu dwóch latach. Ucznio-
wie polskich szkół średnich poza wspomnianymi tekstami zapoznają się także — 
w ramach lektur nadobowiązkowych — z Rodzinną Europą, Szukaniem ojczyzny, 
Zniewolonym umysłem i Pieskiem przydrożnym. Jak łatwo zauważyć, zwłaszcza 
w szkołach litewskich istotnym — choć przecież nie jedynym — kluczem dobo-
ru zalecanych do lektury utworów Miłosza jest tematyka bądź motywy związane 
z ojczystymi stronami poety i  szerzej — z Litwą. Drugim ważnym tematem, 
kojarzonym za sprawą szkoły z nazwiskiem Miłosza, jest Holokaust; bywa, że 
oprócz wiersza Campo di Fiori absolwenci szkół litewskich znają także Piosen-
kę o końcu świata oraz esej Biedny chrześcijanin patrzy na getto6. Zasadniczo 
podobnie rozkładają się akcenty w pracach litewskich badaczy poświęconych 
twórczości i biografii Czesława Miłosza oraz ich kontekstom. Jego litewska 
monografia, autorstwa Viktoriji Daujotytė i Mindaugasa Kvietkauskasa, nosi 
tytuł Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Również wydane po 2000 roku prace 
zbiorowe oraz monograficzne numery czasopism — zresztą przygotowywane 
głównie w kręgu kowieńskiego Uniwersytetu im. Witolda Wielkiego, sprawują-
cego pieczę nad Fundacją Czesława Miłosza w Szetejniach — w przeważającej 
większości sytuują Miłosza i jego dorobek w kontekście kultury, piśmiennictwa 
i historii Litwy7. Wśród publikacji naukowych w języku litewskim nie ma dotąd 
prac poświęconych Traktatowi poetyckiemu; można się jednak spodziewać, że 
po wydaniu litewskiego przekładu pojawią się także jego interpretacje autorstwa 
litewskich literaturoznawców.

Giedroyc, Czesław Miłosz, Laiškai, t. 1—3,  tłum. Kazys Uscila, oprac. M. Kornat, 
2010—2017; Grįžimai Lietuvon, tłum. Kazys Uscila et al., 2011.

5	Z ob. B. Kalęba, oprac., 2020: Bibliografia przedmiotowa Czesława Miłosza w języku 
litewskim. W: A. Fiut, E. Pasierski, oprac. S. Bill et al., współpr.: Czesław Miłosz. Bi-
bliografia przedmiotowa 1932—2020. Wybór. Kraków, Wydawnictwo Literackie.

6	Z a informacje o obecności twórczości Miłosza w szkołach litewskich i polskich w Li-
twie dziękuję literaturoznawczyni Brigicie Speičytė.

7	O bszerny wybór literatury przedmiotu można znaleźć w: B. Kalęba, oprac., 2020: 
Bibliografia przedmiotowa Czesława Miłosza w języku litewskim…, s. 661—678.
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*
Wiersze zawarte w  tej książce nie zostały 
przełożone na język „obcy”.
Przecież ten język słyszałem naokoło siebie 
w dzieciństwie.

Czesław Miłosz (1955)8

Szukając początków recepcji twórczości Czesława Miłosza wśród czytelników 
litewskojęzycznych, trzeba się cofnąć — i to głęboko — w XX wiek. W Litwie 
sowieckiej zaczęto poetę ledwie wzmiankować po tym, jak otrzymał Nagrodę 
Nobla (w dwóch wydaniach encyklopedii powszechnej), choć jego nazwisko i — 
w jakimś stopniu — twórczość były znane już wcześniej w Związku Radzieckim 
(na przykład w latach 60. w kręgach towarzyskich Josifa Brodskiego i Tomasa 
Venclovy; Miłosza czytano wówczas w oryginale, dzięki wydawnictwom prze-
mycanym z Zachodu i z Polski). Sytuacja po drugiej stronie żelaznej kurtyny wy-
glądała — rzecz jasna — inaczej. Miłosz w Ameryce utrzymywał kontakty z Lit
winami, przede wszystkim z liberalną inteligencją z organizacji Santara-Šviesa9. 
Poświęcone mu publikacje ukazywały się od lat 60. na łamach redagowanych 
przez członków Santary-Šviesy miesięczników „Metmenys” (Chicago) i „Aki-
račiai” (Chicago) oraz w czasopiśmie „Aidai” (Nowy Jork), kojarzonym przede 
wszystkim z tradycjami przedwojennej litewskiej inteligencji katolickiej10. Nie-
wątpliwie jednak wśród litewskich powojennych „miłoszianów” najważniejszą 
i najciekawszą publikacją jest wydany jeszcze wcześniej, bo w połowie lat 50., wy-
bór wierszy z tomów Trzy zimy, Ocalenie i Światło dzienne w przekładzie na język 
litewski Epochos sąmoningumo poezija (pol. Poezja samoświadomości epoki)11.  
Ukazał się on jako pierwszy tom projektowanej serii wydawniczej magazynu 

„Literatūros lankai” (Baltimore i Buenos Aires, 1952—1959), z którym byli zwią-
zani między innymi późniejsi działacze Santary-Šviesy i który współtworzyli 
literaci (wśród nich przede wszystkim poeci) określani jako žemininkai („zie-

  8	C . Miłosz, 2014: Przedmowa [do litewskiego wyboru wierszy Miłosza Epochos sąmo-
ningumo poezija (Buenos Aires 1955)]. „Kwartalnik Artystyczny”, nr 2 (82), s. 22.

  9	V . Daujotytė, M. Kvietkauskas, 2014: Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia. 
J. Tabor, tłum. Sejny, Fundacja Pogranicze, s. 344—359.

10	Z ob. bibliografię zawartości „Metmenys”: https://www.epaveldas.lt/vbspi/biDetails.
do?biRecordId=39620 [dostęp: 5.08.2021]; „Akiračiai”: I. Poderienė, E. Montvilienė, 
R. Raišytė, 2006: „Akiračių” bibliografija. Vilnius, Versus aureus oraz na stronie „Ai-
dai”: http://aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=1576:m&cati
d=142:asmenvardi-rodykl-&Itemid=166 (hasło: Milosz Czeslaw) [dostęp: 16.02.2021].

11	C . Miłosz, 1955: Epochos sąmoningumo poezija. Su autoriaus įvadiniu žodžiu, vertė 
ir redagavo J. Kėkštas, užsklandą parašė A. Nyka-Niliūnas. Buenos Aires, Literatūros 
lankai.

https://www.epaveldas.lt/vbspi/biDetails.do?biRecordId=39620
https://www.epaveldas.lt/vbspi/biDetails.do?biRecordId=39620
http://aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=1576:m&catid=142:asmenvardi-rodykl-&Itemid=166
http://aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=1576:m&catid=142:asmenvardi-rodykl-&Itemid=166
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mianie”, poeci ziemi) bądź žemininkai-lankininkai12. Ambicją twórców tego 
czasopisma było włączenie literatury litewskiej w nurt literatury światowej, dla-
tego na jego łamach sporo miejsca poświęcano przekładom literackim. Wśród 
nich — i  to już od pierwszego numeru — można znaleźć przekłady wierszy 
Miłosza. Ich autorem jest znajomy noblisty, mieszkający w okresie międzywo-
jennym w polskim Wilnie, a w latach 50. w Argentynie — poeta litewski Juozas 
Kėkštas, wówczas redaktor „Literatūros lankai”13. Warto od razu zaznaczyć, 
że we wspomnianym pierwszym numerze magazynu ukazało się tłumaczenie 
wierszy Przedmowa z tomu Ocalenie oraz Hymn ze zbioru Trzy zimy (przedr. 
w tomie Ocalenie)14.

Sam Miłosz opatrzył litewski wybór swych wierszy przedmową (jest w znacz-
nej części autobiograficzna; wiele w niej odwołań do kraju lat dziecinnych, przez 
co może być czytana jako autokomentarz do Doliny Issy)15, natomiast posłowie 
napisał jeden z najwybitniejszych poetów współredagujących „Literatūros lan-
kai”, Alfonsas Nyka-Niliūnas. W tekście tym znajduje się następujący passus:

Wyrzekając się niepotrzebnego efekciarstwa („zrozum tę mowę prostą”) oraz wy-
bierając nie „książęcych faworytów” (poezję na służbie polityki), ani nie „turniej 
w gronie Klubu Esperantystów” (poezję ars gratia artis), tylko drogę poezji, która 
samą sobą przynosi ocalenie, Czesław Miłosz w pewnym sensie zajął stanowisko 
moralisty, zgodnie z którym słowo musi mieć siłę do zmieniania rzeczywistości 
i musi być gotowe umrzeć za swoją prawdę, to znaczy musi być jednorazowe — 
jednorazowe w swej epoce i wielkim kole Czasu16.

We fragmencie tym jak w  soczewce skupiają się postulaty podnoszo-
ne także w gronie žemininkai-lankininkai: zapotrzebowanie na nową dykcję  

12	N a ten temat zob. M. Kasner, 1999: Czesław Miłosz i „Literatūros lankai” (1952—1959). 
„Tygiel Kultury”, nr 10—12, s. 146—154; B. Kalęba, 2014b: Nota. „Kwartalnik Arty-
styczny”, nr 2 (82), s. 25—26; V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, 2014: Litewskie konteksty 
Czesława Miłosza…, s. 306—343; B. Kalęba, 2014a: Czesław Miłosz i  litewscy „Ko-
lumbowie”. Przyczynek do jeszcze jednej biografii równoległej. „Wielogłos”, nr 2 (20), 
s. 65—80.

13	N a temat znajomości Czesława Miłosza z  Juozasem Kėkštasem zob. V. Daujotytė, 
M. Kvietkauskas, 2014: Litewskie konteksty Czesława Miłosza…, passim.

14	C . Miłosz, 1952: Įžanga; Himnas. J. Kėkštas, tłum. „Literatūros lankai”, nr 1, s. 12.
15	 Skany polskojęzycznego oryginału przedmowy przechowywanego w archiwum Cze-

sława Miłosza w Beinecke Library zostały opublikowane w: C. Miłosz, 2014: Przed-
mowa…, s. 13—24.

16	A . Nyka-Niliūnas, 1955: [Posłowie]. W: C. Miłosz: Epochos…, s. 88. Dalej cytaty 
z tego posłowia oznaczam skrótem N, po którym podaję numer strony. Wszystkie 
cytaty z języka litewskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, podaję w moim przekładzie — 
B.K. „Książęcy faworyci” oraz „turniej w gronie Klubu Esperantystów” to przytoczenia 
z przedmowy Miłosza do Epochos…
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poetycką17 — taką, jaka umożliwi dawanie świadectwa powojennej rzeczywisto-
ści; odrzucenie rozumienia poezji jako służącej politycznym — a więc zwykle 
doraźnym — celom, a poetów jako ludzi pióra szukających poklasku, klientów 
tych, którzy mają władzę; jak również zanegowanie wizji poezji jako sztuki 
czystej, rozumianej przez nich jako sztuka nierealistyczna i niepotrzebująca 
odbiorców, nieszukająca zrozumienia. Rzecz jasna, kluczowe jest tu słowo „oca-
lenie” — dodajmy, chodzi o to, aby poezja była zdolna zmieniać rzeczywistość 
po to, by ocalić człowieczeństwo, a więc w tej interpretacji przede wszystkim 
kulturę. Jak pisał Nyka-Niliūnas, poezja Miłosza to „głos człowieka wolnego, 
który poszukuje drugiego człowieka, oraz […] protest przeciwko poświęceniu 
człowieka i kultury bożkom propagandy” (N, 89); to „poezja miasta oblężonego 
przez barbarzyńców. Jej ideowy lejtmotyw — tak przerażający dla ówczesnego 
społeczeństwa — można scharakteryzować następująco: za murami miasta stoją 
barbarzyńcy, co dla nas — mieszkańców miasta — jest równoznaczne z pyta-
niem, kiedy oni tu wkroczą, a my, wraz z naszą kulturą, staniemy się już tylko 
legendą przeszłości?” (N, 89). Owi barbarzyńcy to Sowieci, którzy stali „u bram” 
Europy pojmowanej jako wspólnota kulturowa. Oznacza to, iż litewscy pisarze 
emigracyjni z kręgu žemininkai-lankininkai byli skłonni czytać Miłosza jako 
poetę, który jest w stanie wyrazić ich własne doświadczenia — Wschodnioeu-
ropejczyków wygnanych z ojczyzny. Drogą życiową części ówczesnej inteligencji 
litewskiej była emigracja, najczęściej do obu Ameryk, podejmowana między ro-
kiem 1944 a pierwszą połową lat 50. w obliczu sowieckiej okupacji, rozumianej 
nie tylko jako zagrożenie polityczne czy ekonomiczne, ale wręcz cywilizacyjne. 
Warto podkreślić, że istotne było dla nich doświadczenie wygnania nie wyłącz-
nie jako emigracji, lecz także jako imigracji. Jednym z najważniejszych tematów 
w  twórczości žemininkai-lankininkai są sposoby werbalizacji doświadczenia  
okropieństw wojny oznaczającej kres pewnego porządku opartego na 
określonych wartościach, a zarazem początek nowej niewoli; wykorzenienie 
i następnie możliwe (lub niemożliwe) zakorzenienie człowieka ukształtowanego 
we wschodniej Europie — będącej wszakże częścią większej całości, to zna-
czy Europy o kulturze łacińskiej — na nowej ziemi, w Ameryce. W 1951 roku 
w Los Angeles ukazał się pierwszy zbiór wierszy poetów współtworzącyh póź-
niej „Literatūros lankai”, zatytułowany Žemė (pol. Ziemia). We wstępie do tej 

17	A lgirdas Julius Greimas w eseistycznej recenzji Epochos… pisał: „Dla kogo pisać 
wiersze? Dla kogo w ogóle pisać? To pytanie dręczy nie tylko Miłosza. Nowoczesna 
poezja unicestwiła literaturę jako źródło zabawy i przyjemności. Jej pretensje: stwo-
rzyć nowy język, język prawdy, gdzie słowa przestałyby być narzędziem komunikacji 
społecznej, ale przylgnęłyby do rzeczy, do wskazanej palcem istoty”. A.J. Greimas, 
1959: Sąmonė ir sąžinė (Cz. Miloszo poezijos vėrtimus perskaičius). „Literatūros lankai”,  
nr 8, s. 9.
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publikacji litewski filozof Juozas Girnius, przedstawiciel teistycznego egzysten-
cjalizmu, pisał:

Oto kierunek naszej najnowszej poezji […]: Z i e m i a. […] w centrum tej poezji 
stoi p r o b l e m  m e t a f i z y c z n e g o  l o s u  c z ł o w i e k a. […] To p o e z j a 
s e n s u  l u d z k i e j  e g z y s t e n c j i  n a  z i e m i  [wyróżnienia — J.G.]18.

Zaś Greimas w przywołanym już eseju recenzyjnym o twórczości Miłosza 
snuł rozważania, cytując między innymi wiersz Pieśń z tomu Trzy zimy:

Poezja samoświadomości epoki. Transformer l’expérience en conscience: Mal- 
raux. […]

Świadomość to stygmat naszej epoki, jej wielkość i marność. […] Transformer 
l’expérience en conscience! Doświadczenie przekuwane w świadomość; jednak 
żadna dialektyka nie skieruje snopu światła świadomości z powrotem ku kon-
kretnemu ludzkiemu bytowi. „Klub esperantystów” — mówi Cz. Miłosz, który 
sam dobrze wie, co znaczą zawroty głowy od kontaktów z wyższymi sferami.

— Ziemio, nie opuszczaj mnie, — modli się Anna. A chór, mądrość starców, 
głos ludzkiej wspólnoty, potwierdza:

Radość wszelka jest z ziemi, nie masz prócz ziemi wesela,
człowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pożąda.

(Pieśń)19

Oprócz kilku wierszy Miłosza w „Literatūros lankai” (1955, nr 6) ukazały 
się także wyimki ze Zdobycia władzy poświęcone powstaniu warszawskiemu20. 
Warto zwrócić uwagę, że znalazł się wśród nich fragment, w którym dwoje 
bohaterów powieści, Magda i Foka, podczas rozstrzeliwania pacjentów szpitala 
psychiatrycznego trzyma się za ręce i dzięki temu zachowuje poczucie człowie-
czeństwa. Dotyk żywego ciała (bądź to człowieka, bądź — właśnie — ziemi) 
jest jedną z dróg do ocalenia, co jest obecne w twórczości i Miłosza, i pisarzy 
z grona žemininkai-lankininkai 21.

Tak więc, nie umniejszając wagi oraz trafności opinii cytowanych esei-
stów — interpretatorów litewskich przekładów wierszy Miłosza, wydaje się, że  
najważniejszym kluczem otwierającym interpretacyjnie twórczość noblisty dla ów-
czesnych litewskojęzycznych czytelników było słowo „ocalenie”. Nieprzypadkowo  

18	J . Girnius, 1991: Žmogaus prasmės žemėje poezija. W: K. Bradūnas, red.: Žemė. Naujo-
sios lietuvių poezijos antologija. J. Girnius, przedm. Vilnius, Vyturys, s. 37 [reprint 
wydania: Los Angeles 1951].

19	A .J. Greimas, 1959: Sąmonė ir sąžinė…, s. 9.
20	C .  Milosz, 1955: Nevilties apgultieji. Fragmentai iš romano „Valdžios paėmimas“. 

J. Kėkštas, tłum. „Literatūros lankai”, nr 6, s. 10—12.
21	 Więcej na ten temat zob. B. Kalęba, 2014b: Nota…
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Nyka-Niliūnas opatrzył posłowie do Poezji samoświadomości epoki mottem 
z przywoływanego już wiersza Przedmowa z tomu Ocalenie („Czym jest poezja, 
która nie ocala  /  Narodów ani ludzi?”).

W „Literatūros lankai” ukazał się także — zdaje się, że niepublikowany ni-
gdzie indziej — bardzo ostry szkic Miłosza o instrumentalizacji postaci i dzieła 
Adama Mickiewicza przez Polaków22. Nie był to pierwszy przypadek współpracy 
Miłosza z czasopismami litewskimi. Dość wspomnieć o publikacji w 1940 roku 
jego dwóch esejów wojennych na łamach tygodnika o proweniencji między-
wojennej „Naujoji Romuva”. Jeden z nich jest poświęcony Oskarowi Miłoszowi, 
prezentowanemu przez autora jako myśliciel, który przeczuł upadek kultury 
europejskiej, ale który także ukazał drogi do jej odrodzenia (a może ocalenia?). 
Drugi esej to rozważania o wojnie jako niszczącej sile, która wyznacza kres 
danego projektu polityczno-społecznego, a zarazem oznacza konieczność odbu-
dowy, wypracowania nowych form współżycia międzyludzkiego, także nowych 
kategorii politycznych i społecznych, po to, by ludzki świat mógł doświadczyć, 
przynajmniej w  jakimś stopniu, ocalenia23. Jak sądzę, można powiedzieć, że 
posłowie Nyki-Niliūnasa do litewskiego tomu Miłosza mogłoby być nie tylko 
komentarzem do zawartych tam wierszy autora Ocalenia, ale i  do  — napi-
sanego nieco później — Traktatu poetyckiego oraz, szerzej, całej twórczości 
Miłosza powstałej w  latach 50. Zacytuję jeszcze wyimek z krótkiego szkicu 
tego litewskiego poety, dobrze podsumowujący, jak mi się zdaje, przedstawione 
rozważania, a zarazem pozwalający w dalszej części artykułu przywołać tłu-
macza Traktatu poetyckiego na język litewski — Tomasa Venclovę. Jak napisał  
Nyka-Niliūnas,

[p]oezja Czesława Miłosza ogłasza koniec świata i kres ideałów tegoż [przed-
wojennego — B.K.] społeczeństwa, a  także konieczność stawienia czoła z ot-
wartą przyłbicą człowiekowi i  rzeczywistości  — takim, jakimi faktycznie  
są (N, 87).

22	C . Milosz, 1959: Mickevičius ir istorijos paradoksai. J. Kėkštas,  tłum. „Literatūros 
lankai”, nr 8, s. 2.

23	C . Miłosz, 2018: Idee O. Miłosza oraz Rozmyślania o czasie pożogi. B. Kalęba, tłum. 
W: Idem: W cieniu totalitaryzmów. Publicystyka rozproszona z lat 1945—1952 oraz 
teksty z okresu II wojny światowej. A. Fiut et al., red. Kraków, Wydawnictwo Literackie.
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*  *
Najważniejszym celem poezji jest pokonać 
rozpacz, przezwyciężyć entropię.

Tomas Venclova (1978)24

Dlaczego tyle uwagi poświęciłam litewskiej recepcji twórczości Czesława Mi-
łosza w latach 50. XX wieku? Powodów jest kilka. Przede wszystkim to w tam-
tych latach powstał Traktat poetycki w ostatecznym kształcie (warto pamiętać 
również o Dolinie Issy, szczególnie wyróżnionej przez jej autora w przedmowie 
do Poezji samoświadomości epoki, a także o Zdobyciu władzy — utworze, który 
zainteresował redaktorów „Literatūros lankai”). Także dlatego że — jak wspo-
mniałam — sam Miłosz miał związki z kręgiem autorów „Literatūros lankai”, 
a następnie, podobnie jak Tomas Venclova, ze środowiskiem Santara-Šviesa. 
Nie bez znaczenia wydaje się też to, iż emigracyjne publikacje powojenne to 
zapewne dość oczywisty kontekst dla recepcji Traktatu poetyckiego wśród czy-
telników litewskojęzycznych. Wreszcie dlatego że jestem zwolenniczką takiego 
rozumienia relacji pomiędzy tekstem wyjściowym a jego przekładem na inny 
język oraz między autorem tekstu tłumaczonego a autorem przekładu, które 
nakazuje dokonywać odczytania utworu literackiego — tłumaczenia z innego 
języka, w pierwszym rzędzie mając na uwadze kontekst biografii autora utworu 
określanego jako przekład oraz literatury i  sytuacji pozaliterackiej w kultu-
rze języka przekładu25. Przyjęcie takiego założenia prowadzi do wniosku, że 
dla zrozumienia możliwych stylów odbioru litewskiego przekładu Traktatu 
poetyckiego Czesława Miłosza ważny jest nie tylko kontekst litewski ostatnich 
kilkudziesięciu lat (na wychodźstwie i w kraju), lecz także biografia i twórczość 
tłumacza, który jest również rzecznikiem oraz interpretatorem bądź przynaj-
mniej komentatorem tłumaczonej przez siebie literatury i jej autorów. Od razu 
dodam, że Venclova nie unika pełnienia wszystkich wspomnianych tu ról.

O relacjach Czesława Miłosza i Tomasa Venclovy wiemy dużo26. Nie jest 
tajemnicą, że to między innymi dzięki zabiegom Miłosza ten litewski poeta,  

24	 T. Venclova, 2011: Rozpacz i łaska. W: C. Miłosz, T. Venclova: Powroty do Litwy. B. To-
ruńczyk, wyb., oprac. M. Nowak-Rogoziński, współpr. Warszawa, Fundacja Zeszytów 
Literackich, s. 41. Dalej cytaty z tego eseju oznaczam skrótem RiŁ, po którym podaję 
numer strony.

25	O bszerne informacje o obcojęzycznej i polskojęzycznej literaturze przedmiotu można 
znaleźć w artykule: J. Kita-Huber, R. Makarska, 2020: Wyjść tłumaczowi naprzeciw. 
Wprowadzenie. W: Eaedem, red.: Wyjść tłumaczowi naprzeciw. Miejsce tłumacza w naj-
nowszych badaniach translatologicznych. Kraków, TAiWPN Universitas, s. 5—19.

26	 Spośród najnowszych publikacji zob. np.: T. Venclova, 2016: Magnetyczna Północ. E. Hin-
sey, rozm. M. Ochab, tłum. Warszawa, Fundacja Zeszytów Literackich, passim; A. Fiut, 
2017: Czesław Miłosz i Tomas Venclova. „Zeszyty Literackie”, nr 3 (139), s. 111—118.
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tłumacz i literaturoznawca został zaproszony na wykłady gościnne na Uniwer-
sytet Kalifornijski w Berkeley, co okazało się początkiem jego trwającej czter-
dzieści lat emigracji. Wiemy także, że to właśnie Miłosz jest autorem pierwszego 
przekładu wiersza Venclovy (Rozmowa w zimie) na język polski. Do lektur 
obowiązkowych Polaków (i nie tylko Polaków) zainteresowanych Litwą i stosun-
kami polsko-litewskimi w XX wieku należy Miłosza i Venclovy Dialog o Wilnie. 
Z kolei Venclova jest niewątpliwie jednym z najważniejszych współczesnych 
tłumaczy oraz komentatorów poezji Miłosza w języku litewskim27. Jest także 
autorem kilku poświęconych nobliście szkiców, które były publikowane między 
innymi po angielsku, rosyjsku, litewsku i oczywiście po polsku.

Pierwszy z  tych tekstów został wydany w 1978 roku, a więc rok po przy-
jeździe Venclovy do USA, pod tytułem Czesław Miłosz. Despair and Grace na 
łamach „World Literature Today”28. Łączy on w sobie przynajmniej trzy per-
spektywy: samego Venclovy, który nie stroni od odniesień do własnej biografii, 
litewską czy może raczej wschodnioeuropejską oraz amerykańską, którą można 
nazwać po prostu światową lub też globalną. Są one ze sobą nierozerwalnie 
splecione, co dobrze ukazuje następujący przykład: perspektywę indywidualną 
ilustruje lektura Rodzinnej Europy przemyconej do sowieckiej Litwy, wschod-
nioeuropejską — recepcja wierszy Miłosza jako szczególnego rodzaju kodu, 
a więc podobna do recepcji choćby Osipa Mandelsztama bądź Anny Achma-
towej w Rosji, globalną — poemat Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, stano-
wiący przykład poszukiwań nowej formy poetyckiej. Jako szczególnie istotne 
utwory Miłosza wymienia tu Venclova także Zniewolony umysł oraz Dolinę 
Issy, jak sądzę, zwracając w ten sposób uwagę na znaczenie splotu wspomnia-
nych trzech perspektyw (człowieka — indywiduum, Wschodnioeuropejczyka 
w Ameryce) również dla samego Miłosza. Można więc powiedzieć, że oto poeta, 
emigrant z Wilna i wschodniej (komunistycznej) Europy do Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki przygląda się starszemu poecie, również emigrantowi z Wilna29 
i wschodniej (komunistycznej) Europy do Stanów Zjednoczonych Ameryki. 
Oznacza to między innymi, że dzięki pojmowaniu tego, co ma do powiedzenia 
ów starszy poeta, poeta młodszy lepiej czy też w większym stopniu pojmu-
je siebie samego, własne doświadczenie. Wydaje mi się, iż taki styl odbioru 
twórczości (ale i  losów życiowych) Miłosza, zaświadczony piórem Venclovy, 
jest niedaleki temu, co sprawiło, że pisarstwo noblisty okazało się aktualne 

27	 Pełen wykaz przekładów do 2011 roku: T. Venclova, 2012: Bibliografijos rodyklė. Bi-
bliographic index. Bibliografia 1956—2011. Vilnius, LNMB.

28	I bidem, s. 186. W Polsce ten tekst był publikowany pod tytułem Rozpacz i łaska.
29	 W dialogach i innych szkicach Miłosza i Venclovy wspólne — choć już przecież inne — 

miasto Wilno / Vilnius jest zwykle pierwszym, co ich łączy i co pozwala nawiązać nić 
porozumienia.
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i  istotne dla pisarzy z pokolenia žemininkai-lankininkai. Oto cytat ze szkicu  
Rozpacz i łaska:

Poezję powinno się pisać tak, by wychodziła naprzeciw zarówno katastrofom 
niszczącym kultury, jak i owej frapującej zdolności kultur do przetrwania. Pisać 
tak można tylko wówczas, jeśli żywi się prawdziwe zrozumienie dla różnych 
kultur, co jest nierozłącznie związane z życzliwością dla ludzi (RiŁ, 37).

Widać, że zarówno wspominani tu litewscy pisarze emigracyjni, jak i autor 
Rozpaczy i  łaski podobnie rozumieją Miłoszową koncepcję poezji — poezji 
ocalającej. Dodać od razu można, że słowa o „frapującej zdolności kultur do 
przetrwania” są typowe dla myślenia Venclovy o kulturze (dobrym choć oczy-
wiście nie jedynym tego przykładem jest esej — notabene z roku 1979 — o Uni-
wersytecie Wileńskim pt. Lata wytrwałości30). Nietrudno zauważyć, że choć 
nie wzmiankuje się tu Traktatu poetyckiego, mowa o jednym z tematów tego 
utworu. Wśród zawartych w Rozpaczy i łasce spostrzeżeń o twórczości Miłosza 
można znaleźć więcej takich, które są bliskie interpretacjom litewskim z lat 50. 
Dotyczą one choćby wyboru drogi poetyckiej (tak w znaczeniu estetycznym, jak 
i społecznym). I ponownie przypominają uwagi Nyki-Niliūnasa, Greimasa czy 
Girniusa, tyle że świadczą, jak mi się wydaje, o lepszym rozeznaniu Venclovy 
w  twórczości Miłosza, w  tym o przemyśleniu przez niego właśnie Traktatu 
poetyckiego:

Jak wiadomo, Miłosz poszedł własną drogą, mimo iż żył w kręgu oddziaływa-
nia kilku silnie zakorzenionych tradycji poetyckich. Zazwyczaj wymienia się tu 
skamandrytów i awangardzistów. […] Tym, co zawsze wyróżniało Miłosza, była 
głęboka życzliwość dla ludzi i umiejętność wsłuchania się w clamor temporum 
(a można było usłyszeć niemal wszystko, co później się wydarzyło). Zawsze 
był antyformalistą i moralistą. Formalizm, kreowanie specjalnego języka dla 
wtajemniczonych (który jeśli się bliżej przyjrzeć, często okazuje się prostackim 
esperanto) jest bodaj najsilniejszą pokusą współczesnej poezji. Miłosz powie-
dział kiedyś, że totalitaryzm gotów jest pozwolić na szaleństwa awangardy, byle 
tylko poeta był czymś zajęty i nie próbował zmieniać rzeczywistości. Co prawda 
w Rosji (a w swoim czasie także w Niemczech) totalitarne państwo jeszcze do 
tego nie dojrzało, ale stosuje tę zasadę w wielu krajach Europy Wschodniej, być 
może także we współczesnej Litwie. A przecież Miłosz zawsze chciał, i  chce 
także teraz, wpływać na rzeczywistość wierszem, chce odnaleźć w niej swoje 
miejsce, ale w żadnej mierze nie chce być sługą czasów, w których przyszło mu 
żyć. Poeta jest wyrazicielem swojej epoki, jako że jest wyrazicielem jej języka, 

30	 T. Venclova, 1983: Lata wytrwałości. A.A. tłum. „Zeszyty Literackie”, nr 4 (8).
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epoka i język „myślą przez poetę”; jednak ta myśl z kolei powinna wpływać na 
epokę i język; i dlatego są tu konieczne wyjątkowa trzeźwość spojrzenia, uczci-
wość i samokontrola (RiŁ, 38—39).

Podobnie jak žemininkai-lankininkai, Venclova nazywa Miłosza moralistą 
i podobnie jak oni uważa, że poezja nie może być ars gratia artis. Zwłaszcza 
antyformalizm jest zakorzeniony w poglądach Venclovy na poezję i szerzej — 
literaturę. Nie raz i nie dwa pisał on tak: „[D]obra poezja — zwłaszcza w naszych 
czasach — nie powinna uciekać przed historią, chować się pod osłoną anar-
chicznego surrealizmu lub czysto lingwistycznej zabawy”31. Zresztą Venclova 
zwraca szczególną uwagę na to, że według Miłosza w twórczości literackiej ma 
znaleźć odbicie obiektywnie istniejąca hierarchia wartości32, co nie jest łatwe, 
ponieważ wymaga to niepoddawania się złu oraz umiejętności uniknięcia zgnie-
cenia przez tryby historii, która jest domeną chaosu (RiŁ, 37—39).

Tomas Venclova napisał jeszcze jeden obszerny szkic poświęcony twórczości 
Czesława Miłosza, przede wszystkim jego poglądom na to, czym i jaka winna 
być poezja. Ukazał się on pod tytułem Poezija kaip atpirkimas (pol. tytuł Poe-
zja jako pokuta) w 1983 roku na łamach „Akiračiai”33. Jest to esej recenzyjny 
o zbiorze Świadectwo poezji. W porównaniu ze szkicem Rozpacz i łaska, w tym 
tekście autor — co zrozumiałe — skupia się w większym stopniu na rozwa-
żaniach o naturze poezji i kultury, sytuując twórczość Miłosza w kontekście 
literatury europejskiej. Istotne jest to, że litewski poeta i akademik porównuje 
Miłosza i do autora z kręgu anglosaskiego („zachodniego”), i rosyjskojęzycznego 
(„wschodniego”), co jest poszerzeniem i uzupełnieniem perspektywy znanej 
z omawianego tekstu z 1978 roku:

To, co mógłby ktoś nazwać konserwatyzmem Miłosza, jest nade wszystko dąże-
niem, aby nie poddać się prądowi rzeki Heraklita. Miłosz interesuje się struk-
turami głębokimi ludzkiego doświadczenia, językiem kultury określającym jej 
funkcjonowanie w czasie — jej mowę. Jeśli jest podatny na nostalgię, to jest to 
tęsknota nie za utraconą ojczyzną czy nawet dzieciństwem, ale za utraconą skalą 
wartości, za samą kategorią wartości, za kulturą, za językiem. Nietrudno wykryć 
niejakie podobieństwo między Miłoszem a Eliotem, którego tłumaczył w okupa-
cyjnym podziemiu. (Każdy, komu znane są losy Wschodniej Europy, wspomniał-
by w tym kontekście jeszcze jednego poetę — Osipa Mandelsztama) (PjP, 95).

31	 T. Venclova, 2013: Lietuvių poezija. W:  Idem: Pertrūkis tikrovėje. Straipsniai apie 
literatūrą ir kultūrą. Vilnius, LLTI, s. 140.

32	 T. Venclova, 2011: Poezja jako pokuta. W: C. Miłosz, T. Venclova: Powroty do Litwy…, 
s. 94. Dalej cytaty z tego szkicu oznaczam skrótem PjP, po którym podaję numer strony.

33	 T. Venclova, 2012: Bibliografijos…, s. 186.
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Cytat ten mógłby stanowić dopowiedzenie do krótkiego komentarza Nyki- 
-Niliūnasa opublikowanego wraz z tomem Poezja samoświadomości epoki; myślę 
przede wszystkim o słowach o tęsknocie za „utraconą […] kategorią wartości, 
za kulturą, za językiem”. Istotną różnicą czy też nowością, w której wciąż jed-
nak zdaje się pobrzmiewać echo rozważań pisarzy žemininkai-lankininkai, jest 
podjęta przez Venclovę próba scharakteryzowania poezji tworzonej w Europie 
Wschodniej w kontraście do poezji Zachodu:

Poezja Europy Wschodniej bez wątpienia znajduje się bliżej bieguna realistyczne-
go. Każdy, kto porównał poezję zachodnią z autentyczną poezją pisaną w krajach 
totalitarnych, doświadczył zapewne osobliwego poczucia, że nie są to warianty tej 
samej sztuki, lecz raczej dwa odmienne rodzaje sztuki. Co na Zachodzie jest za-
ledwie rozrywką lub w najlepszym wypadku zwierzeniem z freudowskiej kozetki, 
na Wschodzie jest wciąż jeszcze sprawą życia, a nierzadko i śmierci (PjP, 98).

Venclova posługuje się słowem realizm (tu chyba w znaczeniu potocznym czy 
raczej intuicyjnym), łączonym przez niego nie tylko z kwestiami życia i śmierci, 
lecz także najdosłowniej z życiem i śmiercią — co zresztą, moim zdaniem, tłu-
maczy niechęć tak Miłosza, jak i Venclovy do posługiwania się modnymi wów-
czas koncepcjami śmierci autora i śmierci podmiotu. Zmaganie się, wypracowy-
wanie nowej dykcji poetyckiej, która będzie w stanie dawać świadectwo takiemu 
(jednostkowemu i międzyludzkiemu) doświadczeniu, patronuje oczywiście 
Ocaleniu i Światłu dziennemu, jak również Traktatowi poetyckiemu. Nietrudno 
tu wszak usłyszeć frazę: „Mowa rodzinna niechaj będzie prosta.  /  Ażeby każdy, 
kto usłyszy słowo,  /  Widział jabłonie […]”, przywołującą w pamięci Wstęp do 
Traktatu poetyckiego i wreszcie cały poemat. Jak mi się wydaje, Venclovy in-
terpretacja wykładów zawartych w Świadectwie poezji daje jedną z możliwych 
odpowiedzi na pytanie, dlatego pierwsze słowa Traktatu poetyckiego w  jego 
litewskim przekładzie brzmią tak a nie inaczej. Są oczywiście także podpowie-
dzią, jak czytać wiersze samego Venclovy. Nie ma tu jednak miejsca na lekturę 
wierszy, które odkrywają swój sens dopiero po uruchomieniu wielu kontekstów 
oraz odsłonięciu kolejnych warstw znaczeniowych. Dlatego odwołam się raz 
jeszcze do przywoływanych esejów; oto dłuższy fragment Rozpaczy i łaski:

Poeta jest także strażnikiem tradycji, strażnikiem słowa. Zainteresowanie trady-
cją i słowem cechowało Miłosza od najwcześniejszych lat, ale stało się nadzwy-
czaj silne po doświadczeniach wojny, okupacji i pierwszych lat powojennych. 
Totalitaryzm, również ogólna chaotyczność historii, zagraża przede wszystkim 
istnieniu ludzkości w czasie; jeśli chcemy mieć przyszłość, musimy mieć prze-
szłość. Dewastowany (i zdewastowany) świat powinien znaleźć nową integral-
ność w sferze myśli i w poezji. Dlatego właśnie Miłosza interesuje osadzenie 
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człowieka w czasie i przestrzeni i stąd właśnie bierze się jego fascynacja „oporną 
materią”, jego rzadka zdolność rozumienia i umiejętność przekazania cech świata 
niemal w kilku słowach (RiŁ, 39).

Koncepcja chaotyczności historii oraz ocalania świata (chodzi oczywiście 
o ludzki świat kultury i cywilizacji, a także o mikroświaty poszczególnych ludzi) 
dzięki formowaniu, lepieniu, a może wydobywaniu rozumnych, komuniko-
walnych wypowiedzi z „opornej materii” słów łączy Venclovę z jednej strony 
z Miłoszem, z drugiej zaś z rosyjskimi akmeistami, przede wszystkim z Ach-
matową i Mandelsztamem. To oni jako pierwsi uczyli litewskiego poetę takiego 
właśnie rozumienia poezji — jako drogi do pokonania entropii. Należałoby tu 
wspomnieć o jeszcze jednym zagadnieniu, które również jest obecne, choć może 
nieszczególnie eksponowane, tak w esejach Venclovy poświęconych Miłoszowi, 
jak i w Traktacie poetyckim: chodzi o pamięć, która u wszystkich wymienionych 
poetów jest tak pamięcią jednostkową, jak i pamięcią zbiorową, pamięcią kultu-
ry. Obie te pamięci warunkują się wzajemnie. To również jest droga do ocalenia 
kultury i człowieka, jednostki. W eseju Poezja jako pokuta Venclova pisał:

[D]oświadczenie Miłosza przełamało się przez pryzmat jego osobistej geografii 
i osobistej historii: „Poznajemy, z litością i grozą, kondycję ludzką nie ogólnie, 
ale zawsze w odniesieniu do danego miejsca i daty, w tej a nie w innej prowincji, 
tym a nie innym kraju” (PjP, 92).

Venclova oczywiście ma własną „osobistą historię”, pod pewnymi względa-
mi podobną, a pod innymi zupełnie różną niż Czesław Miłosz. Tak samo jak 
Miłosz uważa on, że doświadczenie historyczne znajduje swój wyraz w poezji 
za sprawą osobistego doświadczenia i przeżycia (dodajmy, mogą być one za-
pośredniczone w kulturze). Venclova w słowie od tłumacza do litewskiej edycji 
Traktatu poetyckiego napisał, że

Często uważany jest [Traktat poetycki — B.K.] za szczytowe osiągnięcie twórczości 
Czesława Miłosza, jego magnum opus. Słynna amerykańska krytyczka Helen 
Vendler twierdzi, że jest to jeden z dwóch najwybitniejszych poematów XX wie-
ku — obok Ziemi jałowej Thomasa Stearnsa Eliota. W każdym razie zajmuje 
szczególne miejsce nie tylko w literaturze polskiej, ale i światowej34.

Sądzę, że nieprzypadkowo napisał: „często uważany jest”. Jego zdaniem, Trak-
tat poetycki należy do najważniejszych dzieł Miłosza, tyle że ta „ważność” jest 

34	 T. Venclova, 2021: Słowo tłumacza do litewskiego czytelnika. B. Piasecka, tłum. W: C. Mi-
łosz: Traktat poetycki…, s. 203. Za udostępnienie makiety książki serdecznie dziękuję 
dyrektor wydawnictwa Apostrofa, Giedrė Kadžiūlytė.
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przynajmniej dwojakiego rodzaju: chodzi tyleż o osobiste fascynacje literackie 
tłumacza, co o wagę tego utworu dla literatury światowej. Natomiast gdyby 
skupić się na osobie tłumacza, należałoby przywołać przede wszystkim wiersz 
Miłosza Mittelbergheim, o którym Venclova mówił: „Wiele razy w życiu je [linijki 
wiersza od słów „Ogniu, potęgo, siło” — B.K.] powtarzałem, początkowo tylko 
na poły świadomie przeczuwając swój los, i później, kiedy już byłem za granicą, 
kiedy moja sytuacja zaczęła przypominać do pewnego stopnia los Miłosza”35. 
Nieprzypadkowo wiersz Venclowy Święto Dziękczynienia, literacka odpowiedź 
na ostatni utwór ze zbioru Światło dzienne, otwiera jego pierwszy tom poe-
zji wydany na emigracji36. Tak oto relacja między tymi dwoma poetami ze 
wschodniej Europy, którzy reprezentują różne pokolenia wilnian i różne poko-
lenia emigrantów, rozpina się pomiędzy osobistym, intymnym doświadczeniem 
uwewnętrznienia utworu Mittelbergheim, a następnie napisania własnej poetyc
kiej odpowiedzi na ten wiersz a latami dojrzewania do stworzenia odpowiedzi 
literackiej (wprawdzie innego rodzaju, ale wciąż własnej) na historiozoficzny 
poemat Miłosza — litewskiego przekładu Traktatu poetyckiego. Utwór ten, zda-
niem tłumacza, jest opowieścią o historii Polski w XX wieku, której perypetie 
są podobne do doświadczeń Litwy, tak zresztą jak podobne jest doświadczenie 
poezji polskiej i litewskiej37.

Jak mi się wydaje, dla Tomasa Venclovy w ostatnich latach szczególnie in-
teresująca może być część IV poematu, Natura, kończąca się wizją powrotu ze 
świata natury do świata historii, na ojczysty kontynent. Można powiedzieć, że 
ponownie — jak niegdyś w przypadku wiersza Mittelbergheim — Miłoszowy 
Traktat poetycki dał Venclovie przeczucie wspólnoty losów. Już w 1978 roku 
litewski poeta pisał tak:

Przykład Czesława Miłosza budzi nadzieję. Dokonał on czegoś, co teraz winno 
stać się udziałem wychodźców z Europy Wschodniej — pozostał wierny sobie 
i dotarł do ojczyzny. To zaś, co udało się jednemu człowiekowi, może stać się 
udziałem wielu (RiŁ, 43).

Venclova wówczas miał, rzecz jasna, na myśli powrót Miłosza pod postacią 
twórczości, która była już wtedy w Polsce, jak pisałam wcześniej, rodzajem swoi-
stego kodu opozycji czy oporu wobec oficjalnych, regulowanych form życia spo-
łecznego. Podobnie jednak jak wiele lat później Miłosz powrócił do Polski i za-
mieszkał w Krakowie, tak też Venclova po czterdziestu latach emigracji powrócił 
do Litwy — od 2019 roku mieszka w Wilnie. Wydaje się, że nie był i nadal nie 

35	 T. Venclova, 2016: Magnetyczna Północ…, s. 391.
36	 T. Venclova, 1990: Tankėjanti šviesa. Chicago, AMKLF, s. 13—14.
37	 T. Venclova, 2021: Słowo tłumacza…, s. 205.
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jest to powrót łatwy. Tomas Venclova nie przestał być aktywnym komentatorem 
litewskiej rzeczywistości społecznej, zwłaszcza oficjalnej polityki historycznej, 
a  także pro- i antyeuropejskich (antyunijnych, antyglobalizacyjnych) nurtów 
ideowych. Kilka miesięcy temu opublikował głośny artykuł recenzyjny o edycji 
dzienników litewskiego pisarza i działacza komunistycznego Juozasa Baltušisa, 
w którym wykazuje ideową bliskość litewskiej wersji komunizmu i współczes-
nej litewskiej skrajnej prawicy38. Trudno nie odnieść wrażenia, że mamy tu do 
czynienia z ciągiem dalszym rozważań ujętych we frazie: „Niech tutaj będzie 
wreszcie powiedziane:  /  jest ONR-u spadkobiercą Partia”39. Venclova po powro-
cie do Litwy — i wiele lat po pierwszej lekturze Traktatu poetyckiego — jest więc 
nie tylko tłumaczem kolejnego wybitnego utworu Czesława Miłosza i podobnie 
jak žemininkai-lankininkai jego komentatorem w kontekście litewskim, lecz 
także w jakiejś mierze kontynuatorem namysłu Miłosza nad ludzkim światem — 
w skali osobistej, wschodnioeuropejskiej i europejskiej. W 1978 roku, w eseju 
Rozpacz i  łaska, Venclova cytował Dzwony w zimie z  tomu Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada: mówiąc o wschodniej Europie, pisał o „zaprzeszłym cza-
sie krajów niedokonanych” (RiŁ, 43). Trudno oprzeć się wrażeniu, że litewski 
czytelnik otrzymuje przekład Traktatu poetyckiego Czesława Miłosza w chwili, 
gdy niektórzy znów widzą, jak gdzieś na horyzoncie

Przechadza się Duch Dziejów, poświstuje. 
Lubi te kraje obmyte potopem, 
Bezkształtne odtąd i odtąd gotowe40.

Co pod piórem Tomasa Venclovy brzmi:

Matome vaikštant Istorijos Dvasią. 
Švilpauja. Mėgsta tvano apiplautą 
Beformę šalį, kur leidžiama viskas41,

a znaczy dosłownie: „Widzimy, jak przechadza się Duch Dziejów.  /  Gwiżdże. 
Lubi obmyty potopem  /  Bezkształtny kraj, gdzie wolno wszystko”.

38	 Polski przekład ukazał się jako: T. Venclova, 2020: Dajesz, Baltušis! Patriota na stery-
dach. B. Kalęba, tłum. „Gazeta Wyborcza”, 24.12.2020. Dostępne w Internecie: https://
wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26632612,dajesz-baltusis-patriota-na-sterydach.html 
[dostęp: 5.08.2021].

39	C . Miłosz, 2001: Traktat poetycki…, s. 43.
40	I bidem, s. 55—56.
41	C . Miłosz, 2021: Traktat poetycki…, s. 47.

https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26632612,dajesz-baltusis-patriota-na-sterydach.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26632612,dajesz-baltusis-patriota-na-sterydach.html
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http://aidai.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=1576:m&catid=142:asmenvardi-rodykl-&Itemid=166
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Beata Kalęba
Długa droga do litewskiego przekładu  
Traktatu poetyckiego Czesława Miłosza

STRESZCZENIE  |  W 2021 roku ukazał się litewski przekład Traktatu poetyckiego 
Czesława Miłosza pióra Tomasa Venclovy. Niniejszy artykuł powstał z  inspiracji tym 
wydarzeniem literackim. Pierwsza część szkicu jest poświęcona rekonstrukcji obecności 
utworów Miłosza w litewskiej literaturze przekładowej od lat 30. XX wieku po dziś dzień 
oraz miejscu Miłosza w edukacji literackiej w litewskich i polskich szkołach na Litwie. 
O ile w szkołach Miłosz jest czytany przede wszystkim przez pryzmat obecnych w jego 
utworach tematów i motywów litewskich, o  tyle historia tłumaczeń ukazuje, że zainte-

https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26632612,dajesz-baltusis-patriota-na-sterydach.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26632612,dajesz-baltusis-patriota-na-sterydach.html
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resowanie nim wśród Litwinów rozwijało się dwutorowo: po pierwsze — ze względu na 
osobiste kontakty pisarza nawiązane jeszcze przed II wojną światową w Wilnie (np. z poe-
tą i  tłumaczem Juozasem Kėkštasem); po wtóre — ze względu na to, że problematyka 
twórczości Miłosza, zwłaszcza tej z  lat 40., 60., odpowiadała na potrzeby intelektualne 
i estetyczne części pisarzy i intelektualistów litewskich tamtego czasu. Chodzi tu o środo-
wisko emigracyjne, reprezentowane przez literatów i artystów skupionych wokół czaso-
pisma „Literatūros lankai” (1952—1959) oraz intelektualistów związanych z liberalnym 
ruchem Santara-Šviesa (1957); to jemu poświęcona jest druga część artykułu.

SŁOWA KLUCZOWE  |  przekład, Czesław Miłosz, Tomasz Venclova, Traktat poetycki, 
język litewski

Beata Kalęba
A Long Way to the Lithuanian Translation  

of Czesław Miłosz’s A Treatise on Poetry

SUMMARY  | I n 2021 Tomas Venclova’s Lithuanian traduction of Czeslaw Milosz’s 
Treatise on Poetry was published. The present article originated as a  result of the au-
thor’s inspiration provoked by this event. Its first part’s aim is to reconstruct Miłosz’s 
work’s footprint in Lithuanian traductory literature from 1930s’ until present and item 
his footprint in education at both Lithuanian and Polish schools in Lithuania. Whereas 
in class Milosz is primarily read through the prism of Lithuanian affaires and motives 
existing in his works, history of traduction indicates that Lithuanians’ interest about him 
has developed in a twin-track approach: firstly — due to the privaet acquaitances made 
before World War  II in Vilnius (ex. with a poet and a  translator Juozas Kekstas), and 
secondly due to the fact that the issues brought up by Czeslaw Milosz (especially those 
from 1940s’ to 1960s’) corresponded with the intellectual and esthetical needs of some 
Lithuanian thinkers those days. And that’s about the emigrant environment represented 
by literates and artists gathered around the magazine “Literatūros lankai” (1952—59) and 
intellectualists associated with the liberal movement of Santara-Šviesa (1957) — those, to 
which the second part of the article is devoted.

KEYWORDS  |  translation, Czesław Miłosz, Tomas Venclova, A Treatise on Poetry, 
Lithuanian language

BEATA KALĘBA  |  dr hab. nauk humanistycznych, adiunkt na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego; historyczka literatury polskiej i  li-
tewskiej, tłumaczka z języka litewskiego. Prowadzi badania komparatystyczne 
nad pograniczem polsko-litewskim w XIX i XX wieku, związkami twórczości 
Czesława Miłosza i  litewskich pisarzy na wychodźstwie oraz nad twórczością 
Tomasa Venclovy. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się także na teorii 
i praktyce przekładu. Autorka monografii Rozdroże. Literatura polska w kręgu 
litewskiego odrodzenia narodowego (2016) i Wyrwa w świecie. Przekład literacki 
w radzieckiej Litwie — casus Tomasa Venclovy i rówieśników (2019) oraz skryptu 
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do historii literatury litewskiej Widziałem świat (2014). Współautorka trzyto-
mowego wyboru publicystyki W kręgu sporów polsko-litewskich na przełomie 
XIX i XX wieku (2004, 2009, 2011). Tłumaczka literatury naukowej (m.in. Min-
daugasa Kvietkauskasa Polifonia literatury w Wilnie okresu wczesnego moderni-
zmu 1904—1915) oraz literatury pięknej (głównie utworów Tomasa Venclovy 
i litewskich pisarzy emigracyjnych).
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Je to člověk ubohý, tragický, ověšený smí-
chem jako rolničkami […]1.

Dzieł Jakuba Demla na język polski przetłumaczono niewiele, niedużo też o nim 
napisano, a  jednak jego nazwisko należy do kanonicznego repertuaru współ-
czesnej literatury czeskiej. Niniejszy szkic jest próbą spojrzenia na pierwszy 
polski przekład książki Demla przez pryzmat koncepcji przekładoznawczych 
spod znaku zwrotu kulturowego, czyli kształtującego się od lat 90. XX wieku pa-
radygmatu, który zasadniczo przedefiniowuje pola zainteresowań w badaniach 
nad przekładem2. Rozważania zostaną tu przeniesione z oryginału i kontekstu 
źródłowego, traktowanych dotychczas jako absolutny punkt odniesienia, na 
przekład, postrzegany jako element kultury docelowej, a także z samego pro-
duktu procesu tłumaczenia na jego wielorakie uwarunkowania, w tym na jego 
twórców, a więc z tekstów na ludzi, instytucje i ramy polityczne. Zdaniem Magdy 
Heydel, „obecnie przekład postrzega się nie jako obiekt niemal laboratoryjnych 
badań filologa, ale centralny i wszechobecny mechanizm tworzenia kultury, 
a tłumacza jako dalekiego od niewinności współuczestnika procesów tworzenia 
tożsamości, walki o władzę oraz konfliktów militarnych i kulturowych”3. Od-
niesiemy się do tekstu Demla jako elementu kultury docelowej funkconującego 
w historycznych ramach poetyki i polityki literackiej.

Z czeskiej perspektywy

Ksiądz katolicki Jakub Deml (1878—1963) jest legendą współczesnej literatury 
czeskiej, kształtował jej nowoczesny obraz. W okresie przełomu XIX i XX wieku 
obserwujemy w literaturze czeskiej odwrót od tradycji literackiej i poszukiwanie 
nowego wyrazu artystycznego4. Historia literatury kojarzy najczęściej początki 

1	J . Olič, 1993: Čtení o Jakubu Demlovi. Olomouc, Votobia, s. 136.
2	Z ob. M. Heydel, 2009: Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem. „Teksty Drugie”, 

nr 6, s. 21—33.
3	M . Heydel, 2012: Poetyka i polityka strzępu. O polskich przekładach poezji W.H. Audena. 

W: W. Bolecki, E. Kraskowska, red.: Kultura w stanie przekładu. Translatologia — kom-
paratystyka — transkulturowość. Warszawa, Wydawnictwo IBL PAN, s. 357.

4	L iteratura czeska nie rozwijała się w sposób typowy, jednak w połowie lat 90. XIX wie-
ku zaistniał w Czechach modernizm. Poszczególne kraje europejskie na inny sposób 
przyswajały nowe koncepcje płynące z  centrów literacko-artystycznych w  Wied-
niu, Berlinie, Monachium czy Paryżu. W książce Wygnańcy ze światów minionych. 
O czeskich dekadentach Anna Gawarecka pisze: „Skomplikowany splot wydarzeń, 
najczęściej o charakterze politycznym, spowodował przerwanie jej głównego ciągu 
ewolucyjnego. […] Sytuacja zmieniła się dopiero w drugiej połowie XVIII wieku. 
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czeskiego modernizmu z opublikowaniem w 1891 roku przez Františka Xavere-
go Šaldę opowiadania Analýza. Głoszone były wówczas hasła „sztuka dla sztuki”, 
promowano kult indywidualizmu, powrót do romantyzmu, w literaturze i sztuce 
pojawił się dekadentyzm i  symbolizm. Zmianom tym patronowało głównie 
czasopismo „Moderní revue” (1894)5.

Z tą datą [1894 — D.Z.C.] zbiegają się w przybliżeniu pierwsze tomiki poetyckie 
Březiny, Karáska i Sovy, ale impresjonistyczne i pełne pesymizmu liryki Machara 
ukazały się już pod koniec lat osiemdziesiątych (Confiteor 1887, Bez názvu 1889), 
a modernistyczna krytyka i czasopisma również zjawiają się przed tą datą6.

„Moderní revue” miało ambicje sięgania do poziomu światowego. Zdzisław 
Niedziela dostrzega, że „głównie dzięki »Mr« (mam na myśli czasopisma, Biblio-
tekę z 75 tomami, krąg pisarzy i plastyków) literatura czeska przełomu w. XIX na 
XX osiągnęła wysoki poziom, zrównując się w rytmie rozwojowym z dojrzałymi 
i rozwiniętymi literaturami innych narodów europejskich”7. Przedstawicielami 
nowych tendencji i prądów w  literaturze czeskiej byli między innymi Julius 
Zeyer, Jaroslav Vrchlický, Josef Svatopluk Machar, Antonín Sova, Otokar Březina 

Program powstałego wówczas ruchu tzw. odrodzenia narodowego, którego hasła 
wywodziły się z ideałów oświeceniowych połączonych z koncepcjami herderowskiego 
słowianofilstwa, zawierał propozycje odbudowy całego praktycznie życia kulturalnego. 
[…] Wykreowany w ten sposób model literatury, nawiązujący głównie do oglądanego 
poprzez sentymentalne idealizacje folkloru czy do zmitologizowanej historii Czech, 
zdominował większą część twórczości z pierwszej połowy XIX wieku. W drugiej 
połowie stulecia model ów stał się obowiązującym kanonem […]. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że w połowie lat dziewięćdziesiątych istniał w Czechach w pełni ukształ-
towany modernizm, a kultura czeska przeżywała okres rozkwitu, niespotykany nawet 
w skali europejskiej”. A. Gawarecka, 2007: Wygnańcy ze światów minionych. O czeskich 
dekadentach. Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, s. 9—10.

5	C zeski miesięcznik artystyczny (pełny tytuł „Moderní revue pro literaturu, umění 
a život”) ukazujący się w Pradze w latach 1894—1925 pod redakcją Arnošta Procházki 
i we współpracy z Jiřím Karáskiem ze Lvovic. Czasopismo konsekwentnie propago-
wało modernistyczne kierunki w sztuce: dekadentyzm, impresjonizm, symbolizm, 
neoromantyzm i secesję. Stało na gruncie skrajnego estetyzmu, odrzucając służebne 
funkcje literatury, a więc społeczne i narodowe. Rolę „Moderní revue” w Czechach 
można porównać ze znaczeniem „Chimery” w Polsce, pamiętając jednak, że perio-
dyk czeski zaczął się ukazywać znacznie wcześniej. Zob. Z. Niedziela, 1974: Kierunki 
rozwojowe czeskiej poezji modernistycznej schyłku XIX wieku. Wrocław, Wydawnictwo 
Polskiej Akademii Nauk, s. 13—14.

6	M .  Bobrownicka, 1973: Problematyka modernizmu w  literaturach słowiańskich. 
W: M. Bobrownicka, red.: Modernizm w literaturach słowiańskich (zachodnich i po-
łudniowych). Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 10.

7	Z . Niedziela, 1973: Rola „Moderní revue” w kształtowaniu nowej świadomości este-
tycznej w Czechach. W: M. Bobrownicka, red.: Modernizm w literaturach słowiańskich 
(zachodnich i południowych)…, s. 37.
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czy Petr Bezruč. Z czasem Jakub Deml, ksiądz katolicki i kontrowersyjny literat 
z południowych Moraw, stał się głównym spadkobiercą symbolisty Březiny 
oraz najważniejszym kontynuatorem jego linii poetyckiej. Modernizm wówczas 
dostarczał też impulsów do pracy twórczej czeskim pisarzom i publicystom 
o orientacji katolickiej. „[…] U nás se jedná nejčastĕji o tyto tří případy: > Česká 
moderna, > Katolická moderna, > předválečná moderna”8.

Jakub Deml — ksiądz katolicki, poeta, prozaik i wydawca

Znajomość kolei życia Jakuba Demla jest kluczowa dla pełnego zrozumienia jego 
tekstów. Ten katolicki ksiądz, poeta i wydawca urodził się 20 sierpnia 1878 roku 
w Tasovie na Morawach Południowych. Jego dzieciństwo naznaczone było 
śmiercią — siedmioro z czternaściorga rodzeństwa Demla zmarło w niemow-
lęctwie. W wieku dwunastu lat stracił ukochaną matkę. Temat śmierci stał się in-
tegralną częścią życia poety oraz przedmiotem jego zainteresowań artystycznych. 
Rodzina Demla musiała także zmierzyć się z poważnymi problemami finanso-
wymi. Ten fakt prawdopodobnie zdecydował o przyszłości młodego Jakuba9. 
W 1902 roku w brneńskim seminarium duchownym uzyskał święcenia kapłań-
skie. W tym okresie nawiązał pierwsze kontakty z twórcami Moderny Katolickiej 
(Katolická moderna). O wstąpieniu Demla na drogę pisarską zdecydowały dwa 
spotkania. Pierwsze — z Otokarem Březiną i jego twórczością jeszcze w okre-
sie gimnazjum; drugie — ze środowiskiem intelektualnym skupionym wokół 
Josefa Floriana, działającego na Morawach zasłużonego wydawcy literatury 
czeskiej, zwłaszcza katolickiej. Deml jednak nie podzielał wszystkich postulatów 
Moderny Katolickiej i wraz z morawskim wydawcą zaczął krytykować grupę 
i katolicki klerykalizm.

Na wspólne korzenie filozoficzne obu postaci modernizmu zwraca uwa-
gę Jacek Kolbuszewski w artykule Modernizm katolicki w literaturach zachod-
niosłowiańskich opublikowanym w „Przeglądzie Powszechnym” (1984, nr 11, 
s. 201—215). Badacz podkreśla, że była to ogólnoeuropejska tendencja refor-
matorska, mająca za cel podstawowy przystosowanie nauki Kościoła do potrzeb 
nowoczesności. Należy zaznaczyć, że o ile modernizm katolicki w Europie Za-

8	O . Chaloupka, 2001: Příruční slovník české literatury. Od počátků do r. 1945. Praha, 
Adonai, s. 305.

9	 W 1896 roku odwiedził Otokara Březinę i  za jego radą, do tej pory wahający się, 
Deml postanawił zostać księdzem. Od 1900 roku studiował teologię, zaznajamiał 
się z literaturą katolickiej moderny i publikował swoje wiersze w czasopiśmie „Nový 
život”.
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chodniej nie przekształcił się nigdy w ruch zwarty, o tyle działania czeskich mo-
dernistów katolickich od samego początku ukierunkowane były, jak to ujął sam 
przywódca grupy Karel Dostál-Lutinov, na formę instytucjonalną. „Moderna 
czeska występowała zawsze jako grupa, czego nie można powiedzieć o żadnej 
innej modernie”10. Chodziło o nurt obejmujący zarówno podstawy dogmatyki, 
biblistyki i filozofii, jak i politykę. Zdaniem Leszka Kołakowskiego, głównym 
postulatem modernistów katolickich było zastosowanie metod nowoczesnej 
krytyki historycznej w badaniach teologicznych11. W Czechach Moderna Kato-
licka narodziła się w 1895 roku dzięki aktywności młodych pisarzy, którzy swoje 
poglądy opierali na neotomizmie. „Niektórzy z modernistów wysuwali też tezę 
o ewolucji dogmatów. Inni poddawali krytyce biurokrację kościelną, bywało, że 
domagali się oddzielenia Kościoła od państwa, odnowy liturgii, reformy systemu 
kształcenia duchownych czy zniesienia celibatu”12. Od zagadnień drażliwych 
dla ortodoksyjności kościelnej nie stronił Jakub Deml, który z  tego powodu 
popadł w konflikt ze swymi przełożonymi. Zofia Tarajło-Lipowska zaznacza, 
że „działania te miały związek wyłącznie z  jego niesubordynacją w stosunku 
do władz kościelnych. Nie dotyczyły jego wiary — był żarliwie pobożny i nie-
ustannie przeżywał prawdy chrześcijańskie w swych dziełach i  zapiskach”13. 
Od 1902 roku Deml pracował jako wikary w różnych miejscowościach Moraw 
Zachodnich, przez pewien czas mieszkał w Pradze, Brnie, Šternberku, słowac
kich Topolčiankach, w których szukał schronienia, aż w końcu powrócił do 
rodzinnego Tasova. Można powiedzieć, że od tego momentu zaczęły się jego 
nieporozumienia i spory z hierarchią kościelną w Brnie. Kilka razy był ogra-
niczany w czynnościach duszpasterskich za „niekonwencjonalne rozumienie 
roli księdza i niekonwencjonalne utwory”14. W 1909 roku został odsunięty od 
posługi kapłańskiej.

W czasie studiów zaczął zajmować się działalnością literacką, drukował wier-
sze w czasopiśmie „Muzeum” i „Nový život”. Deml debiutował zbiorkiem poezji 
Notantur Lumina (1907), w którym wyraźnie ujawniają się wpływy twórczością 
Březiny, jego przyjaciela i zarazem mistrza15, oraz Léona Bloya, francuskiego 

10	C yt. za: M. Stefański, 2007: Czeska krytyka katolicka lat 1918—1938. Warszawa, Sla-
wistyczny Ośrodek Wydawniczy, s. 12.

11	Z ob. L. Kołakowski, 2002: Uwaga o modernizmie. „Znak”, nr 7, s. 13—18.
12	M . Stefański, 2007: Czeska krytyka katolicka lat 1918—1938…, s. 12.
13	Z . Tarajło-Lipowska, 2010: Historia literatury czeskiej. Zarys. Wrocław, Zakład Naro-

dowy im. Ossolińskich, s. 232.
14	L . Engelking, 2006: Jakub Deml. W: J. Tyszkiewicz, red.: Słownik historyczny Europy 

Środkowo-Wschodniej. T. 1: Państwa Grupy Wyszehradzkiej. Warszawa, Stowarzyszenie 
Wschód-Zachód, s. 83.

15	O tokar Březina (1868—1929) — czeski poeta i pisarz. W XX wieku wpłynął na rozwój 
poezji czeskiej. Znany przedstawiciel czeskiego symbolizmu, mistyk, poeta i myśliciel, 
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pisarza katolickiego, w młodości agnostyka pełnego nienawiści do Kościoła, 
nawróconego pod wpływem katolickiego pisarza Jules’a Barbey d’Aurevilly. 
Dużym wydarzeniem artystycznym w kraju stała się publikacja Demlowskich 
utworów prozatorskich Hrad smrti (1912) i Tanec smrti (1914) — ze względu 
na ich koncepcję formalną, czyli wzajemne przenikanie się realnej rzeczywi-
stości, snu, widzeń i jawy oraz atmosferę egzystencjalnego przerażenia i grozy 
śmierci. Teksty te stanowiły wczesną zapowiedź surrealizmu i egzystencjalizmu, 
tych tendencji artystycznych i filozoficznych, które w literaturze europejskiej 
pojawiły się znacznie później.

Pro Jakuba Demla je opravdu příznačné jisté prolínání skutečnosti a snu či spíše 
snových představ, jímž se vyznačuje surrealismus. Na rozdíl od surrealistů však 
nevyrůstalo z nĕjakého literárního programu. Bylo pro nĕho přirozeným prožit-
kem, násobeným pocitem úzkosti ze smrti, důsledkem naléhavosti, s  jakou si 
uvĕdomoval dva vyhranĕné póly lidského bytí: touhu po životĕ a pomíjivost 
tohoto života. Tyto dva protipóly se mu stávají protipóly satanství a božství16.

Niewątpliwie najpopularniejsze dzieło Demla to proza poetycka Moji 
přátelé (1913), nacechowana franciszkańską pokorą wobec morawskiej przyrody. 
Zdaniem Leszka Engelkinga, „to nie naiwna sielanka, to walka z przerażeniem 
śmiercią, rozkładem i nicością. Walka o miłość, jedyną nadzieję zbawienia”17. 
W 1916 roku pisarz opublikował pamiętnik swej miłości zatytułowany Miriam, 
w którym również przejawia się afirmacja świata i życia. Ważną rolę w jego życiu 
odegrały kobiety. Wśród nich była Eliška Wiesenbergerová, żona fabrykanta 
i matka trojga dzieci, która stała się inspiracją kilku utworów Demla, przede 
wszystkim wspomnianego poematu prozą Miriam. Istotną rolę w życiu twórcy 
odegrała też pisarka Pavla Kytlicová, jedna z bohaterek Zapomnianego światła 
(Zapomenuté svĕtlo, 1934), towarzysząca artyście do swojej śmierci w 1932 roku. 
Deml głęboko przeżył stratę przyjaciółki, która zarazem dbała o  jego dom 
i wspierała go w pracy literackiej. Poeta od 1922 roku mieszkał w swym ro-
dzinnym Tasovie. W 1931 roku poznał hrabiego Gustava Sweerts-Sporcka, nie-

autor filozoficznych esejów o sztuce. Był czołowym reprezentantem Czeskiej Moderny. 
Idee Březiny znalazły w Czechach kontynuatorów. Miał niewątpliwy wpływ na prozę 
poetycką Jakuba Demla, filozofię, eseistykę i prozę Ladislava Klímy oraz czeskich 
poetów lat 30., wśród nich Jana Zahradníčka. Na twórczość Březiny składają się m.in.: 
Tajemné dálky (Praha, Moderní revue, 1895), Svítání na západĕ (Praha, Moderní revue, 
1896), Větry od pólů (Praha, Moderní revue, 1897), Stavitelé chrámu (Praha, Moderní 
revue, 1899), Ruce (Praha, Spolek výtvarných umělců Mánes, 1901), Hudba pramenů 
(Praha—Královské Vinohrady, Hugo Kosterka, 1903), Skyté dĕjiny (Praha, Emanuel 
Chalupný, 1970).

16	O . Chaloupka, 2001: Příruční slovník české literatury…, s. 78.
17	L . Engelking, 1998: Walka o miłość. „Tygiel Kultury”, nr 6—8, s. 72.
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odwzajemnione uczucie do jego córki Kateřiny odbiło się echem w kilku utwo-
rach Demla, w tym także w Zapomnianym świetle. Z kolei w 1935 roku pisarz 
poznał osiemnastoletnią wówczas Marię Rosę Junovą, która przez dwadzieścia 
cztery lata prowadziła mu dom i pomagała w działalności wydawniczej. Poeta 
większość swych dzieł publikował własnym sumptem, w niewielkim nakładzie.

Wprawdzie nigdy nie utożsamiał się z  ideologią nazizmu, w  latach  30. 
XX wieku w  jego twórczości pojawiły się jednak ataki na masarykowską de-
mokrację, a także akcenty antysemickie. W 1929 roku stanął przed sądem za 
krytykę rządów Tomáša Garrigue’a Masaryka i ówczesnej sytuacji społecznej. 
Poeta został oskarżony o obrazę I Republiki i narodu czechosłowackiego. Na 
prośbę samego prezydenta zarzuty wycofano. Po wojnie wysunięto przeciw-
ko Demlowi oskarżenie o kolaborację z okupantem, jednakże udało mu się 
uniknąć więzienia, głównie dzięki interwencji Vítězslava Nezvala18. Po puczu 
komunistycznym w lutym 1948 roku obowiązywał w kraju zakaz publikacji jego 
utworów, w późniejszym czasie bardzo rzadko je wznawiano. Ostatnim dziełem, 
jakie po sobie pozostawił, jest Podzimní sen (1951), który stanowi zapis przeżyć 
poety po wizycie w komunistycznym obozie dla internowanych duchownych.

Nie sposób burzliwego życia osobistego, bogatej twórczości literackiej oraz 
wyjątkowej osobowości Jakuba Demla podsumować w kilku biograficznych 
faktach dotyczących skandali, procesów sądowych i toczących się sporów z waż-
nymi postaciami ówczesnego życia kulturalnego, w tym z Josefem Florianem, 
Jaroslavem Durychem, Vítězslavem Nezvalem czy Františkiem Xaverym Šaldą. 
W ocenie samego poety:

inna jest prawda Sylwestra M. Braito, inna jest prawda o. Emilia Soukupa, inna 
Józefa Floriana, inna Jarosława Durycha, inna Otokara Brzeziny, inna pana fabry-
kanta Sablika, inna hrabiego Harracha, inna księdza dziekana Ryszarda Tenory, 
który zwraca się do mnie per ty, tak jak per ty zwraca się Cyganka do swojej 
wszy — i najsmutniejsza ze wszystkich: prawda Jakuba Demla19.

Historię życia pisarza najlepiej oddaje jego różnorodna twórczość. Arty-
sta ogłosił 135 rozmaitych publikacji, w  tym eseje, wiersze, poematy prozą, 
opowiadania oraz teksty wspomnieniowe. Liczne wiersze, poematy i opowia-
dania wpisują się w wizjonerski, oniryczny nurt pisarstwa. W prozie pojawia 
się całe spektrum nastrojów, od rozpaczy, zwątpienia i chwytającej za gardło 
grozy, po głęboką ufność religijną i franciszkańską miłość do całego stworzenia.  

18	Z  tym oskarżeniem nie zgadzali się także Timotheus Vodička, Miloš Dvořák, Rudolf 
Černý czy Jan Zahradníček.

19	J .  Deml, 2000: Zapomniane światło. A.  Czcibor-Piotrowski,  tłum. Wołowiec, 
Wydawnictwo Czarne, s. 67.
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Jak pisze Jaroslav Marek, „nejvýraznĕjším příkladem tohoto přístupu byl rebe-
lující knĕz Jakub Deml, jednostranný obdivovatel a vykladač O. Březiny, indi-
vidualita […]. Podoben baroknímu človĕku trpĕl nemožností nalézt rovnováhu 
mezi prahnutím po absolutnu a citovým exhibicionismem”20. Twórczość Demla 
jest bardzo niejednorodna gatunkowo, a wiele jego utworów ma też charakter 
sylwiczny. Miloš Dvořák w tekście Demlův „Hrad smrti” (1928) podkreśla, że 

„[…] teorie psychoanalityczne, do których nauka dochodzi z trudem dopiero 
teraz, już dawno były Demlowi znane, tak samo jak były znane wszystkim 
wielkim poetom, bo przecież odkrycia poetyckie zawsze wyprzedzały odkrycia 
naukowe”21. Po wielu latach Dvořák napisał dzieło O Jakubu Demlovi (2007), 
w którym wykazuje wyższość dzieła artysty nad dokonaniami czeskiej awan-
gardy. Badacz postrzega Demla jako prekursora wszelkich czeskich ruchów 
awangardowych.

Twórczość kontrowersyjnego pisarza i księdza jest szczególnym i z trudem 
dającym się zaklasyfikować zjawiskiem w czeskiej literaturze, którą na przełomie 
wieku XIX i XX cechował powolny upadek tradycji realizmu, wraz z jednoczes-
nym dążeniem do odnowienia literatury. Alexander Wöll dostrzega, że

bádání o Jakubu Demlovi se nachází v prekérní situaci. Na jedné straně téměř 
neexistuje sekundární literatura, která by se zabývala interpretací jednotlivých 
textů, na straně druhé se v průběhu doby vytvořila v Čechách „demlovská obec“, 
takzvaní „demlovci“ nebo „demlologové“22.

Jakub Deml stał się w Czechach źródłem licznych idealizowanych, religijnych, 
antyreligijnych, psychoanalitycznych, pseudomistycznych, rozbudowanych in-
terpretacji, przez które bardzo trudno dostrzec prawdziwą istotę twórczości 
artysty23.

20	J . Marek, 1998: Česká moderní kultura. Praha, Mladá Fronta, s. 259.
21	 Pod redakcją M. Dvořáka ukazały się dwa zbiory tekstów J. Demla: Rodný kraj (1967) 

oraz Tasov (1971). Cyt. za: M. Stefański, 2007: Czeska krytyka katolicka lat 1918—1938. 
Warszawa, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, s. 111.

22	A . Wöll, [online]: Mezi apoteózou a tabu. Přehled bádání o Jakubu Demlovi. Dostępne 
w Internecie: http://www.ucl.cas.cz/edicee/data/sborniky/kongres/tretiI/39.pdf [dos
tęp: 10.01.2021].

23	Z ob. m.in. publikacje: V. Binar, 2010: Čin a  slovo. Kniha o  Jakubu Demlovi. Praha, 
Triáda; J. Olič, 1993: Čtení o  Jakubu Demlovi. Olomouc, Votobia; J. Pĕnčík, 1996: 
Hledání ráje. Třebíč, Arca Jimfa; J. Chalupecký, 1981: Jakub Deml. Praha, Edice Pet-
lice; J. Chalupecký, 1992: Expresionisté. Richard Weiner, Jakub Deml, Ladislav Klíma, 
Podivný Hašek. Praha, Torst; B. Fučík, 1994: Píseň o zemi. Praha, Melantrich; B. Fučík, 
2003: Rodná krajina básníkova. Praha, Triáda.
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Wokół pierwszego w Polsce przekładu  
książki Jakuba Demla

Nie bez znaczenia jest fakt, że dzięki Andrzejowi Czciborowi-Piotrowskiemu 
ponad czterdzieści lat po śmierci księdza Jakuba Demla z Tasova ukazało się 
w Polsce dzieło Zapomenuté svĕtlo (Zapomniane światło, 2000, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec)24. Decydującym czynnikiem warunkującym pojawienie się 
przekładu był w tym przypadku czas w funkcji aksjologicznego selekcjonera 
tego, co powinno „sklasycznieć”, by w dalszej perspektywie stać się częścią ka-
nonu literatury czeskiej prezentowanej polskiemu odbiorcy. Czcibor-Piotrowski, 
tłumacz ambasador (określenie zaproponowane przez Jerzego Jarniewicza), 
rozpoczął pracę nad tym tekstem, mając już wstępną wiedzę na temat autora. 
Splot doświadczeń i przekonań tłumacza, a  także jego wyobraźnia i umiejęt-
ności lingwistyczne pozostawiły ślady w przekładzie, kształtując również ob-
licze narratora — nieodzownego dla zrozumienia wymiaru oryginału. Autor 
czeski — u nas praktycznie nieobecny, reprezentowany nielicznymi tekstami 
w kilku antologiach i okazjonalnymi publikacjami w prasie literackiej — na 
mocy swojej pozycji w kulturze oryginału wpisany został bezdyskusyjnie do 
grona klasyków czeskich znanych polskiemu odbiorcy. Edycja Zapomniane-
go światła w prestiżowym Wydawnictwie Czarne, do którego autorów należą 
między innymi: Swietłana Aleksijewicz, Herta Müller, Bob Dylan, Anna Bikont,  

24	A ndrzej Czcibor-Piotrowski (ur. 30 listopada 1931 we Lwowie, zm. 19 maja 2014 w War-
szawie) — polski poeta, prozaik, tłumacz z  języka czeskiego, słowackiego i angiel-
skiego; z literatury czeskiej przełożył kilkadziesiąt książek. „W 1941 razem z rodziną 
przebywał na zesłaniu, początkowo w Kazachstanie, a następnie jednym z pierw-
szych transportów z Armią Andersa przedostał się do Isfahanu, gdzie w latach 1942—
1944 uczęszczał do szkoły powszechnej. Następnie przeszedł szlak przez Persję, Irak, 
Palestynę, Egipt, a następnie znalazł się w Wielkiej Brytanii. W Szkocji ukończył 
gimnazjum, po 1945 powrócił do Polski”. Z wykształcenia był bohemistą. Po złożeniu 
egzaminu dojrzałości w 1950 roku rozpoczął studia na Wydziale Slawistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, ukończył je w 1955 roku. Był członkiem Stowarzyszenia Auto-
rów ZAiKS i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Autor powieści: Prośba o Annę (1962), 
Rzeczy nienasycone (1999; zdobyła nagrodę Biblioteki Raczyńskich, znalazła się 
w finale konkursu Nagrody Literackiej Nike 2000), Cud w Esfahanie (2001), Strasz-
ne dni (2008), Nigdy dość. Miracle (2011). Za swoją działalność otrzymał liczne na-
grody i odznaczenia: Nagrodę Młodych im. W. Pietrzaka (1957); Srebrny Medal ze 
Wstęgą (CSSR, 1979); Nagrodę Literacką im. W. Pietrzaka (1984); słowacką Nagrodę 
im. P.O. Hviezdoslava (1986); czeską Nagrodę im. V. Nezvala (1988); Krzyż Zesłańców 
Sybiru (2007). Zob. informacja na stronie Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddział 
w  Warszawie. Dostępne w  Internecie: http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/andrzej 

-czcibor-piotrowski/ [dostęp: 10.12.2020].

http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/andrzej-czcibor-piotrowski/
http://sppwarszawa.pl/czlonkowie/andrzej-czcibor-piotrowski/
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William Dalrymple, Barbara Demick, Wojciech Górecki, Jean Hatzfeld, Jacek 
Hugo-Bader, Cezary Łazarewicz, V.S. Naipaul, Michał Olszewski, Lidia Osta-
łowska, Martin Pollack, Linda Polman, Paweł Smoleński, Filip Springer, An-
drzej Stasiuk, Katarzyna Surmiak-Domańska, Ewa Winnicka, Ilona Wiśniewska, 
Krzysztof Varga, Ed Vulliamy, Liao Yiwu oraz wielu innych wybitnych pisarzy, 
znakomitych dziennikarzy i cenionych naukowców, twórców światowej sławy 
i obiecujących debiutantów, to gest sytuujący Demla poniekąd w gronie ważnych 
postaci współczesnej literatury światowej.

Czcibor-Piotrowski już pod koniec lat 50. XX wieku rozpoczął swoją przy-
godę z czeską literaturą katolicką. Jak wspomina: „[…] już od pierwszych lektur 
zdumiała mnie i olśniła. […] I wreszcie objawił mi się ksiądz Jakub Deml, autor 
Miriam i Moich przyjaciół ”25. Początki obecności twórczości Demla w Polsce to 
wczesne lata 60. i wspomniane lektury polskiego tłumacza. Opublikował wów-
czas fragmenty Miriam w miesięczniku „Życie i Myśl”, zaledwie kilka utworów 
z cyklu Moi przyjaciele w „Zorzy Świątecznej” oraz kilka w „Kierunkach”. Tłu-
macz dostarczył numer czasopisma „Życie i Myśl” do Związku Pisarzy Czeskich 
z prośbą o jego przekazanie autorowi.

Nie wiedziałem wówczas, czy ks. Jakub Deml jeszcze żyje: urodzony w 1878 roku 
miał wtedy, w 1960 roku, osiemdziesiąt dwa lata. Ale mimo to posłałem zeszyt 
pisma do Związku Pisarzy Czeskich z prośbą o przekazanie autorowi. Zdąży-
łem! Na adres redakcji nadszedł do mnie list z takim oto adresem zwrotnym na 
kopercie: „Posilá Jakub Deml z Tasova”26.

Czcibor-Piotrowski nawiązał korespondencję z  księdzem w  rok przed 
jego śmiercią —  pisarz zmarł 10  lutego 1961 roku w szpitalu w Trzebiczu. 
W 1964 roku opowiadanie Demla Biały niedźwiedź wraz z notą o autorze włą-
czył do redagowanej przez siebie antologii współczesnej prozy czeskiej Więcej 
niż miłość (Instytut Wydawniczy  PAX, Warszawa). Polski slawista, literatu-
roznawca i  tłumacz literatury czeskiej Jacek Baluch, autor antologii czeskiej 
poezji modernistycznej Czescy symboliści, dekadenci, anarchiści przełomu XIX 
i XX wieku, opublikowanej w 1983 roku przez Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich w serii Biblioteka Narodowa, uwzględnił w niej kilka wierszy Demla 
z tomu Notantur lumina w tłumaczeniu Czcibora-Piotrowskiego oraz dawniej 
drukowanych fragmentów Miriam i Moich przyjaciół. W zbiorze tym znala-
zło się też opowiadanie Zamek śmierci, które spolszczył Baluch. Razem teksty 
Demla zajęły w antologii piętnaście stron. Publikacja zawiera ponadto utwory 

25	A . Czcibor-Piotrowski, 2000: Słowo od tłumacza. W: J. Deml: Zapomniane światło…, 
s. 5—6.

26	I bidem, s. 6—7.
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między innymi Josefa Svatopluka Machara, Antonína Sovy, Otokara Březiny 
i  Karela Hlaváčka w  przekładach różnych tłumaczy, w  tym Józefa Waczko-
wa, Anny Kamieńskiej, Adama Włodka i samego autora antologii. Twórczość 
Demla ukazywała się również na łamach „Literatury na Świecie” (1993, nr 11). 
W 1982 roku w piśmie opublikowano fragmenty Zapomnianego światła w wy-
borze Bohumila Hrabala, który bardzo sobie cenił ten utwór, uważając go za 
idealny zapis strumienia świadomości.

To nie jest zapomniane światełko, tylko niemożliwy do zapomnienia reflek-
tor, przed którym obraca się pryzmat wyobraźni i naturalizmu, jarmarcznej 
cudowności i  erotyki, pamfletu i mistyki. Jest to dziełko bezustannie biorące 
w swawolne obroty dzikość tekstu; za niewielki wysiłek czytelnika płaci dro-
gocennymi dukatami. Jest to dzieło, które od strony formy dopełnia wszelkie 
formalne osiągnięcia XX wieku. Deml szybko zmienia jedną po drugiej niemal 
wszystkie formy prozy, na małej przestrzeni wykorzystał wszystkie techniki — 
opowiadanie, monolog, dialog, halucynację i katechezę. W tej prozie zdołał Deml 
rytmicznymi nożyczkami ciąć niemal tak samo jak Fellini w „Osiem i pół”. Ta 
książeczka następującymi po sobie fazami obsceniczności i wzniosłości przypo-
mina „Ulissesa” Jamesa Joyce’a, tyle że w miniaturowym ujęciu27.

Obszerny esej czeskiego krytyka Jindřicha Chalupeckiego Jakub Deml (dato-
wany na 14 czerwca 1981 roku) w przekładzie Andrzeja S. Jagodzińskiego ukazał 
się w numerze 4 „Literatury na Świecie” w 1984 roku. Tekst ten pełni funkcję 
posłowia w polskim przekładzie Zapomnianego światła (s. 123—206) i  zara-
zem staje się allograficznym paratekstem28. Czcibor-Piotrowski podkreśla, że 
stanowi on „[…] pierwszą pracę krytycznoliteracką wyznaczającą miejsce tego 
pisarza w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości literatury nie tylko czeskiej”29. 
Chalupecký finezyjnie połączył w swym szkicu wątki biograficzne z literackimi. 
Wybór tego eseju jako uzupełnienie polskiego przekładu (obudowanie para-
tekstualne) należy uznać za celną strategię tłumacza i wydawcy wypełniają-
cą znaczącą lukę w polskiej recepcji30. Badacz czeski był głównym edytorem  

27	C yt. za: L. Engelking, 2000: Bardzo mocne światło, czyli recenzja książki Jakuba Demla. 
„Tygodnik Powszechny”, nr 30, s. 12.

28	Z a Géradem Genette’em traktujemy tutaj jako paratekst „wszelkie teksty, które pełnią 
funkcję prezentacyjną wobec tekstu głównego”. Zob. G. Genette, 1992: Palimpsesty. Li-
teratura drugiego stopnia. A. Milecki, tłum. W: H. Markiewicz, red.: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Antologia. T. 4, cz. 2. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 
s. 320—353.

29	A . Czcibor-Piotrowski, 2000: Słowo od tłumacza. W: J. Deml: Zapomniane światło…, 
s. 8.

30	 Wojciech Soliński w artykule Parateksty przekładu literackiego a polikulturowość (zarys 
problematyki) wskazuje, że badacze zarówno literatury, jak i przekładu literackiego  
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pośmiertnej spuścizny Jakuba Demla31. Szkic Chalupeckiego dostarcza czy-
telnikowi przekładu dodatkowych informacji o  realiach kulturowych i  spo-
łecznych kraju, z którego pochodzi tekst źródłowy. Włączenie eseju zapobiega 
nieporozumieniom oraz prognozuje stopień orientacji polskiego czytelnika 
w obcej kulturze i tradycji literackiej. Posunięcie to spełnia misję edukacyjną 
i  funkcję informacyjną wobec odbiorcy. Tym samym esej odgrywa aktywną 
rolę i pomaga w oswajaniu tekstu tłumaczonego (Jonathan Culler). Obecność 
rozważań Chalupeckiego w polskim wydaniu Zapomnianego światła wspomaga 
i wzbogaca przekład o kolejną płaszczyznę komunikacyjną, w której ujawniony 
zostaje obraz autora przez długie lata zakazanego w kraju. „Nazwisko Demla 
też należy do tych, które przestano wymawiać. Dopiero dziś, po wszystkich 
przykrych doświadczeniach, możemy do niego znów powrócić”32. Wkompo-
nowanie eseju uprawnione jest niejako przez wielogłosową strukturę dzieła 
Demla, który zachęca do dialogu. Dzięki obecności tego paratekstu czytelnik 
zyskuje świadomość swoistości ontologicznej przełożonego utworu. Odbior-
ca dowiaduje się o  jego pochodzeniu. Zwykli czytelnicy za pośrednictwem 
przekładu otrzymują tekst wraz z komentarzem, który nieuchronnie wpływa 
na sposób jego odbioru. Esej ogranicza jednocześnie możliwości wielorakich 
odczytań dzieła Demla odmiennych od proponowanych przez samego autora  
i komentatora.

„traktują je [parateksty] ogólnie jako teksty edukacji literackiej albo też próbują je 
specyfikować jako tzw. instrukcje odbiorcze, poprzedzające lub też konkludujące 
lekturę”. W. Soliński, 2012: Parateksty przekładu literackiego a polikulturowość (zarys 
problematyki). W: W. Bolecki, E. Kraskowska, red.: Kultura w stanie przekładu…, s. 333.

31	J indřich Chalupecký (1910—1990) — teoretyk, krytyk i historyk literatury i sztuki 
nowoczesnej XX wieku w Czechosłowacji, eseista, tłumacz i kurator sztuki. Przez 
większą część życia twórczego nie mógł we własnym kraju uczestniczyć w oficjalnej 
działalności kulturalnej. Po 1948 roku został usunięty na margines i niemal do połowy 
lat 60. praktycznie pozbawiony możliwości publikacji. Sytuacja ta znów się powtórzyła 
po agresji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację w 1968 roku. Od początku 
lat 70. aż do aksamitnej rewolucji 1989 roku mógł wydawać swoje teksty wyłącznie 
w obiegu niezależnym i za granicą (m.in. w tak prestiżowych pismach, jak francuskie 

„Critique” i „Les Lettres Nouvelles”, włoski „Flash Art”, amerykańskie „Arts in Society” 
czy angielskie „Studio International”, a  także w czeskich pismach emigracyjnych). 
W  jego dorobku znajduje się wiele książek o sztuce i  literaturze XX wieku, m.in.: 
O dada, surrealismu a českém umění (Praha, Jazzová sekce, 1977), Na hranicích umění 
(Praha, Prostor, 1990), Nové umění v Čechách (Jinočany, nakl. H+H, 1994), Evropa 
a umění (Praha, Torst, 2005). W Czechach odmiennie od Chalupeckiego twórczość 
Demla postrzegali krytycy katoliccy Bedřich Fučík czy Miloš Dvořák. Zob. B. Fučík, 
1994: Píseň o zemi. Praha, Melantrich; B. Fučík, 2003: Rodná krajina básníkova. Praha, 
Triáda; M. Dvořák, 2007: O Jakubu Demlovi. Praha, Cherm.

32	J . Chalupecký, 2000: Jakub Deml. A.S.  Jagodziński,  tłum. W:  J. Deml: Zapomniane 
światło…, s. 206.
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W drugim obiegu, w opracowaniu Jagodzińskiego, ukazała się antologia 
literatury czeskiej z lat 1968—1978 Bez nienawiści (1983). W publikacji zamiesz-
czono trzy opowiadania Demla: Światłość wiekuista, Metamorfoza i Noc. Teksty 
poety drukował jeszcze „Tygiel Kultury” w numerach 5—8 z 1998 roku. Niestety 
na długie lata twórczość czeskiego księdza została zapomniana przez polskich 
wydawców. „Recepcyjna próżnia”, ewentualne skrótowe recenzje czy pojedyncze 
uwagi nie odbiegały od licznych ujęć pochodzących z kontekstu oryginalnego. 
Nieliczni piszący o Demlu w Polsce podkreślają, że w lekturze jego dorobku 
najważniejsza rola przypada perspektywie chrześcijańskiej, którą krytycy uznają 
za podstawowy wymiar tej twórczości. Przerwa w publikacji przekładów dzieł 
czeskiego pisarza trwała do 2000 roku. Czcibor-Piotrowski wspomina:

Minęło więc jeszcze dziesięć lat! I oto któregoś wiosennego dnia 1999 roku na 
biurku w moim gabinecie zadzwonił telefon. Wydawnictwo Czarne zapytało 
mnie — ustami swojej redaktorki naczelnej, pani Moniki Sznajderman, któ-
rą oczarowały fragmenty Zapomnianego światła drukowane w „Literaturze na 
Świecie” — czybym nie zechciał przełożyć dla tej prowincjonalnej (w najlepszym 
tego słowa znaczeniu) oficyny tego utworu w całości. […] Mimo iż z  samej 
tylko literatury czeskiej przełożyłem parę dziesiątków książek, to jednak pracę 
nad Zapomnianym światłem podejmowałem z pewnym lękiem. Ale sprawiała 
mi ona ogromną, niepowtarzalną przyjemność. Miałem świadomość, że obcuję 
z dziełem wielkim, znaczącym, twórczym… I tak wreszcie w blisko czterdzieści 
lat po śmierci księdza Jakuba Demla ukaże się w Polsce pierwsza jego książka33!

Po ogłoszeniu drukiem w 1934 roku Zapomnianego światła w Pierwszej 
Republice Czechosłowackiej większość nakładu została skonfiskowana. Deml 
nie mógł dzieła dystrybuować, dopóki miejsca ocenzurowane nie zostaną  

33	Z ob.  A.  Czcibor-Piotrowski, 2000: Słowo od tłumacza. W:  J.  Deml: Zapomniane 
światło…, s. 9. Warto wspomnieć, że Monika Sznajderman od 1996 roku prowadzi 
Wydawnictwo Czarne, które jest prywatną, niezależną oficyną wydawniczą specjali-
zującą się w wydawaniu literatury faktu, eseistyki oraz polskiej i światowej prozy. Na 
stronie wydawnictwa czytamy: „W obszarze naszych największych zainteresowań 
znajduje się współczesny reportaż. W jego rozmaitych odsłonach tematycznych i ga-
tunkowych. Literatura podróżnicza, dokumentalna, biografie i książki historyczne”. 
Dostępne w  Internecie: https://czarne.com.pl/wydawnictwo [dostęp:  10.01.2021]. 
Sznajderman jest autorką książek Zaraza. Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Współ-
czesna Biblia Pauperum. Szkice o wideo i kulturze popularnej, Błazen. Maski i metafory, 
Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna oraz Pusty las; redaktorką kilku antologii esejów 
oraz laureatką wielu prestiżowych nagród (nominowana do Nagrody im. Ryszarda 
Kapuścińskiego, Nagrody Literackiej Nike, nagrody Śląski Wawrzyn Literacki oraz 
do Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus). W 2020 roku została laureatką 
Nagrody im. Václava Buriana za wkład w dziedzinie kultury do dialogu środkowo-
europejskiego.
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zaczernione (dziewięć miejsc). Pierwsza nieocenzurowana pozycja pochodzi 
z 1985 roku. Publikacja Zapomnianego światła wywołała oburzenie czytelników 
z powodu bezkompromisowych wypowiedzi autora na temat ówczesnej sytuacji 
w kraju, postawy wielu znanych z życia publicznego osób oraz niespotykanej 
wówczas otwartości wobec erotyki, która budziła przez wiele lat zgorszenie, 
zwłaszcza w środowisku katolickim. W konsekwencji tego wartość artystyczną 
dzieła dostrzegli tylko nieliczni czytelnicy i krytycy literaccy (Josef Florian, Jo-
sef Vašica, Roman Jakobson, Vítĕzslav Nezval, surrealiści)34. Utwór utrzymany 
jest w konwencji rozmowy z poetą Bohumilem M. Ptáčkiem (a także z innymi 
konkretnymi osobami)35, który przeprasza Demla za niezrozumienie jego pra-
cy. Struktura dzieła uwzględnia też dłuższe polemiczne wypowiedzi narratora.

Tekst ma charakter autobiograficzny, opisane wydarzenia są bezpośrednio 
związane z życiem autora, kolejami jego losu oraz autentycznymi osobami, 
które spotkał. Oprócz Pavli Kytlicovej, Otokara Březiny czy Marii Zezulovej 
pisarz wspomina także — z nienawiścią i goryczą — doktora Miloslava Novot-
nego, bibliotekarza Królestwa Czech, Arne Nováka, Františka Xaverego Šaldę 
i innych. Nie może im wybaczyć krytycznych uwag na temat jego pracy i życia. 
W polskim przekładzie imiona własne i nazwy miejsowości zostały spolszczone, 
a nazwiska postaci tłumacz konsekwentnie przetranskrybował. W centrum wy-
darzeń znajduje się sam autor pozwalający odbiorcy zajrzeć do wnętrza swojej 
duszy. Twórca czuje się rozdarty jako ksiądz i poeta, pozostaje w ciągłym kon-
flikcie z samym sobą i z Bogiem. Jest wobec siebie bezwzględnie szczery, wręcz 
okrutny. W tym okresie Deml przeżywa głęboki kryzys osobisty i artystyczny. 
Jego świat całkowicie się rozpadł, a na gruzach siedzi niezdarny poeta i urąga 
wszystkim, czuje się wyklęty przez naród czeski i niemiecki, porzucony przez 
ukochaną kobietę (kończy się trudny dla niego emocjonalnie związek z Kateřiną 
Sweerts-Sporckovą) i upokorzony przez czytelników.

Nikt w narodzie czeskim nie może mnie znać, bo „jesteśmy małym narodem”, 
i ci, którzy mnie dobrze znali, umarli za mnie, a więc od swojej własnej krwi, od 
swojego własnego narodu, niczego już nie oczekuję, […]36.

34	 Roman Jakobson w liście do Jakuba Demla uznał Zapomniane światło obok Tkadlečka 
i twórczości Boženy Němcovej za najbardziej tragiczną czeską książkę.

35	 Bohumil Ptáček (1906—1977) — publikował pod pseudonimem Bohumil Malina 
Ptáček; profesor gimnazjalny, poeta, tłumacz, dziennikarz i dramaturg. Kiedy Jakub 
Deml po śmierci Březiny wygłosił jeden ze swoich wykładów przeciwko Masarykowi, 
został oskarżony przez Ptáčka, a następnie sądzony za naruszenie prawa o ochronie 
Republiki i znieważenie głowy państwa. Później Ptáček pogodził się z Demlem i kil-
kakrotnie odwiedził go w Tasovie.

36	J . Deml, 2000: Zapomniane światło…, s. 23.
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Odbiera mu to wszelką nadzieję i prowadzi do rozpaczy oraz samotności. 
Prosi Boga o udzielenie mu łaski milczenia, aby nie wyrażać swojego bólu 
krzykiem. Niestety jego głos nie został wysłuchany. Na atmosferę utworu wpły-
nęła śmierć Pavli Kytlicovej („[…] umarła, opuściła mnie Paula Kytlicowa”37), 
Otokara Březiny („Niech żyje gwiaździste niebo Otokara Brzeziny,  […]”)38 
oraz Marii Zezulovej („Zezulkę pochowano w tę sobotę. Umierała całe cztery 
godziny. Byłem przy tym. Pomagałem jej umrzeć”)39. Całe dzieło przeplatają 
epizody z ostatnich chwil życia umierającej wieśniaczki Marii Zezulovej (dawnej 
miłości Demla). Cierpienie, które poeta w związku z tym odczuwa, jest nie do 
zniesienia. Pisarz samotnie błąka się nocą po Tasovie, rzeczywistość wydaje mu 
się pozbawiona korzeni, a marność i daremność stają się jego przeznaczeniem, 
jak niepotrzebne światło dziennej lampy. Główną scenerię w utworze stanowi 
rodzinne miasteczko Tasov, z którym autor był bardzo związany, chociaż czę-
sto stamtąd uciekał. Upadający świat wartości niszczy nawet dotychczasowe 
literackie paradygmaty. Poecie pozostaje jedynie język — jako ostatnia ucieczka 
przed zadławieniem się cichym bólem, który jest nie tylko wyrazem sposobu 
myślenia, lecz także odzwierciedla cielesność. Deml odrzuca przyjęcie asce-
tycznej istoty życia kapłańskiego (celibatu), tęskni za cielesną miłością. Serce 
rozrywa mu wewnętrzny konflikt między zmysłowością a służbą dla Boga.

Wspomniałem, że ta umierająca kobieta była moją kochanką. Nigdy nie do-
tknąłem jej ciała ani rękoma, ani myślą. Jej duszy, oczywiście, często dotykałem 
i rękoma, i myślą. […] Oto, panie B. M. P., staje przed nami niewielki problem: 
czy ksiądz może obejmować i ściskać kobietę? I czy może ją pocałować? Sacerdos 
alter Christus. Kapłan to drugi Chrystus. Jak by postąpił Jezus? Panie B. M. P., 
niech pan prosi Boga, aby dał mi dość czasu i zdrowia, bym mógł napisać roz-
prawę, która odpowiedzałaby na te istotne problemy praktyki duszpasterskiej40.

Za swe emocjonalne rozdarcie między duchowością a zmysłowością obwinia 
samego Boga. Cierpienia nie przyjmuje z pokorą, wywołuje ono w nim poczu-
cie buntu. Znajdujemy w tekście fragmenty z Biblii i ich konfrontację z życiem 
autora (historie Marii Magdaleny i Jezusa). Wszystkie cytaty z Pisma Świętego 
tłumacz polski podaje w przekładzie ks. Jakuba Wujka z 1599 roku. W tej „li-
rycznej symfonii” Deml pokazał cały swój kunszt artystyczny — od motywów 
franciszkańskich, poprzez ironię, śmiech, aż po bluźnierczo brzmiące zdania41. 

37	I bidem, s. 17.
38	I bidem, s. 38.
39	I bidem, s. 113.
40	I bidem, s. 81.
41	J iří Olič uważa, że Zapomniane światło powinno być postrzegane w bliskim kontekście 

z innymi książkami Demla: Solitudo (1934), Princezna (1935), Cesta k Jihu (1935), Píseň 
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Tekst stanowi zbiór połączonych ze sobą esejów czasem przeplatany ustępami 
w języku niemieckim, łacińskim i francuskim. W przekładzie polskim tłumacze-
nia tych fragmentów zamieszczono w przypisach. Cytaty w języku francuskim 
przełożyła Agnieszka Kinel, w języku niemieckim — Katarzyna Leszczyńska i Ewa 
Orłowska, a w języku łacińskim — Julita Gredecka. Chalupecký podkreśla, że

to jeden wielki strumień języka, który topi, unosi, przewraca, porywa i rozbija 
wszystko, co napotyka na swej drodze — wydarzenia ostatnich dni, sny, wspo-
mnienia minionych miłości i rozmów z Březiną, artykuły z gazet, anegdotyczne 
opowiastki, biblijne egzegezy, przekleństwa, piąte przez dziesiąte i wszystko na-
raz — tak jak w życiu42.

Pracując nad Zapomnianym światłem, polski tłumacz znalazł się w centrum 
dynamicznego żywiołu narracyjnego. Owa różnorodność tłumaczonego tekstu, 
jak też jego mocne zakorzenienie w realiach czeskich sprawiły, że praca nad 
przekładem stanowiła duże wyzwanie. Tłumacz musiał wypracować szereg stra-
tegii radzenia sobie z piętrzącymi się problemami. Konieczne było nieustanne 
poruszanie się między potrzebą przybliżenia polskiemu czytelnikowi świata 
czeskiego kaznodziei a próbą zachowania jego specyficznej obcości.

W tym kontekście ujawnia się teoria André Lefevere’a, porównująca pro-
ces tłumaczenia do zjawiska przechodzenia światła przez pryzmat (refrakcji). 
W przypadku omawianej translacji pryzmatem jest sam tłumacz, jego rozumie-
nie i postrzeganie świata oraz jego funkcjonowanie w danym czasie i w danej 
kulturze43. Perspektywa czytelnicza, którą przyjmie, określi sposób przełożenia 
tekstu. Jeśli stanie się czytelnikiem konsumentem, to kontrowersyjna fabuła 
nasyci jego ciekawość. Decydując się natomiast na perspektywę narratora auk-
torialnego, wciągnięty zostanie w grę, której stawką jest tożsamość opowiada-
jącego podmiotu. Czcibor-Piotrowski wybrał drugi punkt widzenia — podąża 
jak najwierniej za wszelkimi osobliwościami oryginału, gdyż one właśnie czynią 
tekst unikatową wypowiedzią44. W przypadku dzieła Demla wymaga to nie 
tylko rozwagi i spostrzegawczości ze strony tłumacza, ale również wiedzy hi-
storycznej, literackiej i kulturowej.

vojína šílence (1935), Rodný kraj (1936), Pohádka (1936) i Jugo (1936). Zob. M.C. Put-
na, 1998: Česká katolická literatura v evropském kontextu. 1848—1918. Praha, Torst, 
s. 475.

42	J . Chalupecký, 2000: Jakub Deml. A.S.  Jagodziński,  tłum. W:  J. Deml: Zapomniane 
światło…, s. 165.

43	Z ob. A. Lefevere,  red., 1992: Translation / History / Culture: A Sourcebook. London, 
Routledge.

44	Z ob. J. Kozak, 2009: Przekład literacki jako metafora. Między logos a lexis. Warszawa, 
PWN.
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Szczególną wartość w tym kontekście ma zamieszczone w publikacji Słowo 
od tłumacza, które datowane jest na lipiec 1999 roku. Gdy tekst tłumaczony 
jest po raz pierwszy, przedmowy, wstępy i noty o autorze zawierają lub suge-
rują przekonanie o misji tłumacza / wydawcy, polegającej na zapełnianiu luk 
w znajomości kultury i literatury danego kraju. Taki paratekst zawiera z reguły 
informacje o roli autora w kulturze wyjściowej i docelowej. Wszelkie uwagi na 
marginesie tekstu Demla wydają się uzasadnione, ponieważ zachodzi poważna 
nieodpowiedniość między odbiorcą oryginału a odbiorcą przekładu w zakresie 
ich wiedzy uprzedniej. Zdaniem Lefevere’a, „Przekłady nie powstają w próżni. 
[…] Tłumacze funkcjonują w danej kulturze i w danym czasie. Sposób, w jaki 
pojmują samych siebie i własną kulturę, jest jednym z czynników wpływają-
cych na to, jak tłumaczą”45. Czcibor-Piotrowski dzieli się z czytelnikiem tekstu 
docelowego swoimi wspomnieniami na temat trudności, jakie towarzyszły mu 
w okresie studiów podczas poszukiwań lektur z nurtu czeskiej literatury me-
taficznej  (1950—1955), pierwszych podróży do Czechosłowacji, pierwszych 
spotkań z katolickimi pisarzami. Przedstawia w ten sposób początek swojej 
drogi tłumacza, która rozpoczęła się w drugiej połowie lat 50. XX wieku od tomu 
opowiadań Pierścień królowej (1956, Prsten královnin) Karola Schulza i Requiem 
(1958, Rekviem) Jaroslava Durycha. Nawiązanie znajomości w czeskim środo-
wisku literackim i pogłębiona wiedza o zjawisku literatury katolickiej pozwoliły 
polskiemu tłumaczowi na podejmowanie prób choćby cząstkowej prezentacji 
jej na łamach prasy polskiej (Jan Zahradníček, Jaroslav Durych, Kamil Bednář, 
Frantíšek Lazecký). Szczególnie ważne to było w okresie, w którym poeta Jan 
Zahradníček przebywał w czechosłowackim więzieniu z długoletnim wyrokiem 
w procesie politycznym46. Wzmianka na ten temat w Słowie od tłumacza staje 
się komentarzem do panujących wówczas warunków i czynników określających 
przekładową refrakcję, takich jak ideologia (reżim komunistyczny), również 
artystyczna (socrealizm), rozumiana jako zestaw dyskursów obowiązujących 
w danym miejscu i czasie, ustalających struktury władzy; a także patronat, czyli 
rama zależności finansowych, w której usytuowany jest tłumacz (monopol pań-
stwa). Piotr Bukowski i Magda Heydel we wprowadzeniu do antologii tekstów 

45	C yt. za: K. Szymańska, 2010: Przekład literacki — manipulacja: refrakcja i instytucja 
patronatu według André Lefevre’a i Manipulation School. „Polisemia”, nr 2. Dostępne 
w Internecie: https://sites.google.com/a/polisemia.com.pl/polisemia/numery-czaso 
pisma/numer-22010-2-polityczno%C5%9B%C4%87-literatury-i-literatura-obca-i-te 
oria/przek%C5%82ad-literacki-manipulacja [dostęp: 10.01.2021].

46	J an Zahradníček został w czerwcu 1951 roku aresztowany przez StB i skazany na 13 lat 
więzienia w procesie intelektualistów katolickich za działalność antysocjalistyczną 
i „propagowanie najbardziej reakcyjnych poglądów Watykanu”. Zmarł wkrótce po 
uwolnieniu z więzienia w 1960 roku.

https://sites.google.com/a/polisemia.com.pl/polisemia/numery-czasopisma/numer-22010-2-polityczno%C5%9B%C4%87-literatury-i-literatura-obca-i-teoria/przek%C5%82ad-literacki-manipulacja
https://sites.google.com/a/polisemia.com.pl/polisemia/numery-czasopisma/numer-22010-2-polityczno%C5%9B%C4%87-literatury-i-literatura-obca-i-teoria/przek%C5%82ad-literacki-manipulacja
https://sites.google.com/a/polisemia.com.pl/polisemia/numery-czasopisma/numer-22010-2-polityczno%C5%9B%C4%87-literatury-i-literatura-obca-i-teoria/przek%C5%82ad-literacki-manipulacja
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współczesnych teoretyków przekładu dostrzegają, że „obie te strefy funkcjonują 
zarówno w sposób jawny, co widoczne jest przede wszystkim jako otwarta 
manipulacja, na przykład w reżimach totalitarnych, jak i podskórnie, w obrę-
bie paradygmatów przyjmowanych jako neutralne czy oczywiste”47. Czcibor-

-Piotrowski uzbrajając czytelnika tekstu docelowego w dodatkowe informacje 
o realiach społecznych i kulturowych towarzyszących tej publikacji, staje się 
translatorem tekstologiem48. Tłumacz konstatuje:

Mogłoby się wydawać, że zostało uczynione wszystko, by wreszcie zaczęły się 
ukazywać książki Jakuba Demla! Ale nadeszły czasy niedobre dla ambitnej li-
teratury. Nawet renomowani wydawcy woleli publikować książki przynoszące 
natychmiastowe krociowe zyski. […] już raz bezskutecznie proponowałem wy-
dawnictwu MAW: odesłano mi go z wyjaśnieniem, iż… nie publikują literatury 
wiejskiej! Okazało się, ile racji mieści się w owym wersecie Pisma o perłach 
i wieprzach!49

Słowo od tłumacza dodatkowo wzbogaca dzieło o  jeszcze jeden wątek — 
obraz tłumacza jako podmiotu czynności translatorskich oraz jego realną bio-
grafię i  tożsamość50. Gdy przekłada się literaturę z mało popularnego kręgu 
kulturowego, często funkcję patronatu przejmuje sam tłumacz, który staje się 
przedstawicielem danego autora. Tak też się działo w przypadku tekstu Demla. 
Stąd szczególna rola patronatu, który ma wpływ nie tylko na kształt tekstolo-
giczny danego przekładu, ale przede wszystkim na fakt jego ukazania się oraz 
sposób zaistnienia na rynku wydawniczym danego kraju, a w rezultacie — na 
jego pozycję w systemie literatury docelowej.

47	 Wydana w 2009 roku przez krakowski Znak antologia Współczesne teorie przekładu, 
pod redakcją Piotra Bukowskiego i Magdy Heydel, przedstawia dwadzieścia trzy 
reprezentatywne koncepcje teoretyczne z dziedziny przekładoznawstwa, które do-
tychczas były dostępne głównie czytelnikom władającym językiem angielskim. Jest 
to zbiór tekstów tworzących panoramę współczesnej translatologii. Zob. P. Bukow-
ski, M. Heydel, 2009: Wprowadzenie: przekład — język — literatura. W: P. Bukowski, 
M. Heydel, red.: Współczesne teorie przekładu. Antologia. Kraków, Znak, s. 24.

48	E . Rajewska, 2004: Dwie wiktoriańskie chwile w Troi, trzy strategie translatorskie. Po-
znań, Wydawnictwo Poznańskie Studia Polonistyczne, s. 65.

49	A . Czcibor-Piotrowski, 2000: Słowo od tłumacza. W: J. Deml: Zapomniane światło…, 
s. 8—9.

50	O  rolach pełnionych przez tłumacza zob. A. Legeżyńska, 1997: Tłumacz jako drugi 
autor — dziś. W: A. Nowicka-Jeżowa, D. Knysz-Tomaszewska, red.: Przekład literacki: 
teoria, historia, współczesność. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, s. 40—50.
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Podsumowanie

Zdaniem Leszka Engelkinga, „Mamy do czynienia z niewątpliwym arcydziełem, 
stosunkowo słabo znanym w świecie jedynie ze względu na fakt, że napisane 
zostało w języku małego narodu i w dodatku przez pisarza, który lokował się 
poza głównym nurtem jego literatur”51. Według niektórych krytyków to jedno 
z najtragiczniejszych i najlepszych dzieł czeskiej literatury. Deml w tekście jest 
żywym, wierzącym człowiekiem, zarazem słabym i silnym, który potrafi mówić 
szczerze o sobie, dzielić się swoimi przemyśleniami, nierzadko bardzo gorzkimi. 
W obszernej monografii na temat literatury katolickiej Česká katolická literatura 
v evropském kontextu 1848—1918 Martin C. Putna52 w rozdziale poświęconym 
twórczości artysty — Jakub Deml (s. 437—514) — podkreśla, że doszło w niej 
do wzajemnego przenikania się życia i literatury. Deml w Pro budoucí poutníky 
a poutnice (1913) wyznaje: „ja w ogóle nie piszę… ale idę”53, ze swojego życia 
czynił sztukę, która żywiła się jego skomplikowaną rzeczywistością.

Samo życie jest automatycznym tekstem, a poeta dzięki pisaniu ratuje się przed 
chaosem, tworzy melodię, formę składniową tam, gdzie nie ma już w ogóle formy. 
Pisze tak, jak żyje, a żyje — tak jak pisze. Jest to calkowita i pełna prezentacja 
losu poety, bez względu na nic, co jest może dobre i pożyteczne, i potrzebne, 
i konieczne, bez względu na sławę i zgorszenie54.

Podejście Demla do literatury jest zupełnie inne niż podejście do niej awan-
gardystów pierwszych dziesięcioleci XX wieku. Niewątpliwie nowatorstwo for-
malne — mamy u niego do czynienia z całkowitym synkretyzmem gatunkowym 
i z kolażowym montażem różnego rodzaju tekstów — zostało wymuszone przez 
potrzebę zastąpienia starych chwytów nowymi. Deml stał się kultowym autorem 
w środowisku czeskiego undergroundu, czeskich twórców orientacji chrześ-
cijańskiej i wszelkich czeskich artystów niezależnych, nonkonformistycznych 
i poszukujących. Opisany wycinek obecności Demla w Polsce uwzględnia szer-
sze tło literackie i kulturowe, naświetla też rolę, jaką w budowaniu wizerunku 

51	L . Engelking, 2000: Bardzo mocne światło, czyli recenzja książki Jakuba Demla…, s. 12.
52	 Putna opisuje literaturę katolicką mianem literatury określonego „środowiska ka-

tolickiego”, wyłania się ona jako reakcja na sekularyzację społeczeństwa. Proces ten 
zachodzi w większości krajów europejskich, w zależności od procesu ich sekularyzacji; 
na ziemiach czeskich dokonuje się od połowy XIX wieku. W kolejnej fazie rozwoju 
poszczególne grupy literackie i osobowości (Moderna Katolicka, Stará Říše) próbują 
wyjść z „katolickiego getta” i wejść do kanonu współczesnej literatury narodowej. 
Zob. M.C. Putna, 1998: Česká katolická literatura v evropském kontextu 1848—1918…

53	C yt. za: Z. Tarajło-Lipowska, 2010: Historia literatury czeskiej…, s. 232.
54	J . Chalupecký, 2000: Jakub Deml. A.S.  Jagodziński,  tłum. W:  J. Deml: Zapomniane 

światło…, s. 165.
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przekładowego autora odgrywają tłumacze i krytycy oraz wewnętrzna dynami-
ka rozwoju literatury, w której przekłady mają funkcjonować. W artykule nie 
zostały omówione trudności tłumaczeniowe oraz sposoby ich rozwiązywania, 
stanowi to bowiem zadanie wykraczające poza ramy niniejszego tekstu. Jak pisze 
Monika Kaczorowska, „Przekład artystyczny jest takim typem tłumaczenia, któ-
ry wymaga analizy »interdyscyplinarnej«. Najważniejsze dziedziny, jakie muszą 
zostać uwzględnione, to historia i teoria literatury, a także teoria przekładu”55. 
Zagadnienia związane z samą techniką translacji wymagają oddzielnych studiów.
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Dorota Żygadło-Czopnik
O Zapomenutém světle Jakuba Demla a jeho polském překladu

RESUMÉ  | J akub Deml (1878—1961) byl český katolický kněz, básník, prozaik a pře-
kladatel. Roli kněze chápal dosti nekonvenčně, což se odrazilo na jeho tvorbě a životě. 
Mnohokráte se musel postavit různým zákazům činnosti jak ze strany církve, tak státu. 
Deml svou literární kariéru začal v časopisech a edičních řadách symbolické Katolické 
moderny. Po roce 1948 se jej týkal úplný zákaz publikování. Z Demla se stal kultovní 
autor v prostředí českého undergroundu, českých autorů křesťanské orientace a veškerých 
nezávislých, nonkonformních a hledajících českých umělců. Deml bývá umisťován do 
katolického proudu české literatury, ale je rovněž považován za předchůdce nadrealismu 
a představitele expresionismu. Do polštiny jej překládají Leszek Engelking, Andrzej Sła-
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womir Jagodziński a Andrzej Czcibor-Piotrowski. V překladu posledně zmíněného vyšlo 
samostatné knižní vydání Zapomenutého světla (Wołowiec 2000).

KLÍČOVÁ SLOVA  | J akub Deml, Andrzej Czcibor-Piotrowski, Zapomenuté světlo, 
česká literatura první poloviny 20. století, překlad

Dorota Żygadło-Czopnik
About Jakub Deml’s Forgotten Light and His Polish Translation

SUMMARY  | J akub Deml (1878—1961) was a Czech Catholic priest, poet, prose writer, 
and translator. He understood the role of a priest rather unconventionally, which affected 
his work and life. Repeatedly he faced numerous bans from both church and state. Deml 
began his literary career in the periodicals and publishing series of the symbolic Catholic 
Modern. After 1948, no one could publish any of his works. Deml became a cult author 
in the Czech underground environment, Czech artists of Christian orientation, and all 
of the Czech independent, non-conformist and searching artists. Deml is seen to be part 
of the Catholic trend of Czech literature but is also considered a precursor of surrealism 
and a representative of expressionism. His works were translated into Polish by Leszek 
Engelking, Andrzej Sławomir Jagodziński, and Andrzej Czcibor-Piotrowski. The latter 
translated a separate book edition of Forgotten Light (Wołowiec 2000).

KEYWORDS  | J akub Deml, Andrzej Czcibor-Piotrowski, Zapomniane światło, Czech 
literature of the first half of the 20th century, translation
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Wstęp 
Kochanek Lady Chatterley jako przedmiot tłumaczenia

U schyłku istnienia ZSRR na łamach czasopism poświęconych literaturze ob-
cej — wydawanego w Kijowie miesięcznika „Wseswit” i wychodzącego w Mos-
kwie miesięcznika „Inostrannaja litieratura” — w odstępie kilku miesięcy uka-
zały się dwa tłumaczenia powieści Davida Herberta Lawrence’a Kochanek Lady 
Chatterley na język ukraiński (tłum. Sołomija Pawłyczko)1 i rosyjski (tłum. Ma-
rina Litwinowa oraz Igor Bagrow)2. Przekłady te można zaliczyć do najbardziej 
zauważalnych prób przyswojenia dziedzictwa angielskojęzycznego modernizmu 
przez literaturę ukraińską i rosyjską u schyłku ZSRR, a więc w okresie libera-
lizacji politycznej, gospodarczej i obyczajowej oraz upadania aparatu cenzury. 
Będąc elementem szerszego procesu „nadrabiania zaległości” w zakresie recepcji 
dziedzictwa XX-wiecznego modernizmu literackiego na obszarze radzieckim, 
publikacje te wpisywały się jednocześnie w tendencje do przekraczania granicy 
tabu obyczajowego i językowego3 zaobserwowane na rynku prasy i literatury 
popularnej w ostatnich latach istnienia ZSRR. Zatem logicznie byłoby założyć, 
że po około 60  latach od ukazania się powieści i po prawie 30  latach od jej 
pierwszej nieocenzurowanej publikacji w Wielkiej Brytanii w całkiem odmien-
nym kontekście społeczno-politycznym powieść Lawrence’a przyczyniała się do 
zmiany powszechnych wyobrażeń na temat granic wolności w literaturze — za-
równo ze względu na treść powieści, jak i na samą warstwę słowną.

Spojrzenie teraz, po 30 latach, na publikacje przybliżające jedno z central-
nych dzieł modernizmu angielskiego dwóm największym pod kątem liczby 
użytkowników języka grupom czytelników w ZSRR prowokuje szereg pytań. 
W przypadku tłumaczenia utworu o tak subwersywnym ładunku estetycznym 
z perspektywy norm panujących w docelowym polisystemie literackim warto 
stawiać pytania o holistyczność i bezkompromisowość podejść różnych tłuma-

1	D .G.  Lourens, 1989—1990: Kohanec’ ledì Čatterlej. S.  Pavličko,  per. „Vsesvìt”, 
nr 12 (1989), s. 2—46; nr 1 (1990), s. 56—129; nr 2 (1990), s. 72—121.

2	D .G. Lourens, 1990: Lûbovnik ledi Čatterli. I. Bagrov, M. Litvinova, per. „Inostrannaâ 
literatura”, nr 9, s. 5—72; nr 10, s. 58—125; nr 11, s. 128—185.

3	 Według definicji A. Skudrzykowej i K. Urban tabu językowe to „wyrazy i wyrażenia, 
których w danej społeczności nie można lub nie wypada publicznie używać, ponieważ 
ich użycie naruszy reguły kulturowe w tej społeczności obowiązujące”. W przypad-
ku powieści Lawrence’a mowa przede wszystkim o „tabu z powodu przyzwoitości, 
skromności i wstydu”, które obejmuje nazwy części ciała i nazwy dotyczące sfery 
erotyki. Zob. A. Skudrzykowa, K. Urban, 2000: Mały słownik terminów z zakresu 
socjolingwistyki i pragmatyki językowej. Kraków, Towarzystwo Miłośników Języka 
Polskiego—Warszawa, Spółka Wydawniczo-Księgarska, s. 142.
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czy osadzonych przecież w kontekście kilkudziesięcioletniej tradycji „radzieckiej 
szkoły przekładu”. Nie bez znaczenia będą tutaj kwestie indywidualnej wrażliwo-
ści estetycznej tłumaczy, ich habitusu, chociaż nie można zapominać o tym, że 
tłumacz pozostaje tylko jednym z ogniw procesu wydawniczego o ograniczonej 
mocy decyzyjnej.

Niniejszy artykuł stanowi próbę prześledzenia jednego tylko aspektu języ-
kowego stanowiącego charakterystyczny wymiar powieści Lawrence’a, a mia-
nowicie przekroczenia tabu językowego. Ma również na celu ustalenie tego, jak 
ten aspekt został oddany w pierwszych rozpowszechnionych tłumaczeniach po-
wieści na języki ukraiński i rosyjski. Żeby osadzić wyniki analizy porównawczej 
przekładów w szerszym kontekście, ich opis będzie poprzedzony omówieniem 
wątku „obsceniczności” powieści na tle estetyki modernizmu i ogólnymi uwa-
gami na temat recepcji literatury modernizmu w ZSRR oraz tradycji przekładu 
funkcjonującej w uwzględnionych kulturach docelowych.

„Obsceniczność” powieści Lawrence’a  
w kontekście estetyki modernizmu

Przyjmując za pewnik zasadniczą przynależność twórczości Lawrence’a  do 
paradygmatu modernizmu4, jakkolwiek różne definicje i wyznaczniki można 
stosować wobec tego ogółu praktyk estetycznych5, warto zgodzić się także ze 
stwierdzeniem, że w  literaturze spod znaku modernizmu doniosłą rolę od-
grywała problematyka ciała i  cielesności. Amerykański badacz Loren Glass 
zaobserwował wręcz liczne podobieństwa między modernizmem a pornografią 
w  twórczości od Gustave’a Flauberta do Williama S. Burroughsa: tak jedno, 
jak i drugie bowiem „skupiało się na subwersywnej reprezentacji cielesności 
i dewiacji — głównie kobiecej seksualności i  seksualnej autonomii — kwe-
stionujących burżuazyjne protokoły moralne”6. Zdaniem Glassa, doniosłą rolę 
w estetyce XX-wiecznego angielsko-amerykańskiego modernizmu literackiego 
odgrywały wyrazy obsceniczne:

4	Z ob. np. M. Bell, 2001: Lawrence and modernism. W: A. Ferninogh, ed.: The Cambridge 
Companion to D. H. Lawrence. Cambridge, New York, Cambridge University Press, 
s. 179—196.

5	Z ob. np. E. Możejko, 1994: Modernizm literacki: niejasność terminu i dychotomia 
kierunku. „Teksty Drugie”, nr 5—6, s. 26—45.

6	L . D. Glass, 2006: Redeeming Value: Obscenity and Anglo-American Modernism. „Cri-
tical Inquiry”, t. 32, nr 2, s. 348.
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liczni dwudziestowieczni pisarze angielskojęzyczni, głównie mężczyźni, od Jame-
sa Joyce’a do Williama Burroughsa, przywiązywali dużą wagę do tej garstki słów, 
obstając przy ich integralnym znaczeniu dla swych projektów literackich. W licz-
nych procesach sądowych i kontrowersjach będących wynikiem tych obstawań 
słowa te zaczęły z kolei odgrywać centralną rolę w debacie publicznej na temat 
natury i znaczenia modernizmu literackiego w świecie angielsko-amerykańskim7.

Rzeczywiście, do podjęcia tematu obecności wyrazów obscenicznych w sztuce 
słowa w dużym stopniu przyczyniła się seria skandali obyczajowych inspiro-
wanych przez dzieła literackie, a w wielu przypadkach także procesy sądowe, 
które w ciągu stuleci oddziaływały na kształtowanie się wyobrażeń o granicach 
dozwolonego w dyskursie publicznym. Najdobitniej jednak temat ten uwidocznił 
się w kontekście recepcji utworów zaliczanych do modernizmu8. Przekraczanie 
tabu językowego i obyczajowego przez autorów tworzących w tym paradygmacie 
współgra z kategorią szoku wymienianą w literaturze jako jedna z cech charakte-
ryzujących modernistyczne praktyki artystyczne. Shefali Mehta twierdzi, że we 
wszystkich ruchach spod znaku modernistycznych „-izmów” da się zauważyć 
chęć zaszokowania czytelnika lub widza9. Dowartościowanie estetyczne szoku, 
zdaniem Williama Solomona, „należy do zestawu XX-wiecznych, głównie mo-
dernistycznych prób konceptualizacji sztuki jako emocjonalnie naładowanej, 
niesłychanie intensywnej praktyki kulturowej”10. Jeżeli chodzi o modernistyczną 
praktykę używania wyrazów obscenicznych, jej ogólny cel można sformułować 
jako rzucanie wyzwania utartym, zakłamanym schematom rządzącym obyczajo-
wością społeczeństwa. Sięgnięcie po te wyrazy stawało się gestem, którego celem 
było zaszokowanie, wymierzenie „policzka gustom publiczności”, by posłużyć 
się tytułem almanachu i manifestu rosyjskiej awangardowej grupy Hylaea11.

  7	L . D. Glass, 2007: #$%^&*!?: Modernism and Dirty Words. „Modernism / Modernity”, 
t. 14, nr 2, s. 210. Tu i dalej tłumaczenia cytatów niepochodzących z literatury pod-
miotowej mojego autorstwa — A.S.

  8	 Wątki te zgłębiają m.in.: E. De Grazia, 1992: Girls Lean Back Everywhere. New York, 
Random House; A. Parkes, 1996: Modernism and the Theatre of Censorship. New York, 
Oxford University Press; A. Pease, 2000: Modernism, Mass Culture, and the Aesthetics 
of Obscenity. Cambridge, Cambridge University Press.

  9	 S. Mehta, 2016: Literary Modes of Modernism: Aesthetic Styles as Reflection of Philo-
sophical Worldview. „Spring Magazine on English Literature”, t. 2, nr 1, s. 7.

10	 W. Solomon, 2017: On Shock Therapy: Modernist Aesthetics and American Under
ground Film. „Screen Bodies”, t. 2, nr 1, s. 75.

11	C o ciekawe, tak właśnie — jako „policzek hipokryzji i dewocji Anglosasów” — ode-
brała powieść Kochanek Lady Chatterley jej pierwsza tłumaczka na język rosyjski 
Tatiana Leszczenko. Zob. T. Leŝenko, 1991: Dolgoe buduŝee: Vospominaniâ. Moskva, 
Sovetskij pisatel’, s. 8.
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Byłoby uproszczeniem sprowadzić do tego celu gest estetyczny poczynio-
ny przez autora powieści o  lady Chatterley. Obecność wyrazów uznawanych 
w języku angielskim za obsceniczne Lawrence uzasadnił w eseju A propos Ko-
chanka Lady Chatterley. Jako że całej książce przyświecał cel, „by mężczyźni 
i kobiety byli zdolni do myślenia o seksie w sposób gruntowny, pełny, uczciwy 
i  czysty”12, jedną z  intencji autora stało się swoiste „oczyszczenie” wyrazów 
dotyczących sfery płci z nawarstwień utrwalonych w konwencji społecznej. 
Zdaniem Lawrence’a, moc ekspresyjna wyrazów uważanych za obsceniczne

miała stanowić duże niebezpieczeństwo dla obskurnej, brutalnej natury Śred-
niowiecza i być może wciąż jest zbyt potężna dla ograniczonych, nie do końca 
przebudzonych osobowości dzisiaj. Prawdziwa kultura nakazuje nam jednak 
przywiązywać do jakiegoś słowa tylko te reakcje mentalne i wyobrażeniowe, 
które należą do umysłu, i chroni nas przed gwałtownymi i bezkrytycznymi re-
akcjami fizycznymi mogącymi urągać przyzwoitości. W przeszłości umysł ludzki 
był zbyt słaby lub zbyt nieokrzesany, by kontemplować własne reakcje fizyczne, 
które go ogarnęły. To należy już do przeszłości. Kultura i cywilizacja nauczyły 
nas oddzielać te reakcje od siebie13.

Dokładnie w ten sposób odczytał intencje autora literaturoznawca i socjolog 
Richard Hoggart, który w 1960 roku zeznawał jako ekspert w procesie sądo-
wym dotyczącym powieści Lawrence’a. Zdaniem Hoggarta, w trakcie czytania 
wyrazy odbierane jako szokujące sukcesywnie „oczyszczały się”14. Jakkolwiek 
szczytne intencje przyświecały Lawrence’owi, wprowadzenie przez niego na karty 
powieści tzw. słów czteroliterowych w ramach realizacji programu „uwolnienia, 
ucywilizowania umysłu”15 mogło wywołać szokujący efekt ze względu na to, kto 
je wypowiada. W kontekście uściślenia dotyczącego płci mówców w cytowa-
nej wypowiedzi Glassa („głównie mężczyźni”) warto zwrócić uwagę na szoko-
twórczy potencjał sytuacji ukazanej w rozdziale XII omawianej powieści, kiedy 
Constance dopytuje Mellorsa o znaczenie słowa cunt, błędnie utożsamiając je  
ze słowem fuck.

Zgodnie z tradycyjnym przekonaniem, w społeczeństwie brytyjskim panuje 
dużo większe przyzwolenie na używanie wyrazów ze sfery tabu przez mężczyzn 
niż przez kobiety16, co jest całkiem prawdziwe w odniesieniu do większości 
społeczeństw, które „wydają się mieć większe oczekiwania względem kobiet 

12	D . H. Lawrence, 1981: Lady Chatterley’s Lover. London, Heinemann, s. 5.
13	I bidem.
14	C . H. Rolph, ed., 1961: The Trial of Lady Chatterley. London, Penguin Books, s. 98—99.
15	 Por. D. H. Lawrence, 1981: Lady Chatterley’s Lover…, s. 6.
16	Z ob. P. Trudgill, 2000: Sociolinguistics: An Introduction to Language and Society. 4th ed. 

London, Penguin Books, s. 69.
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co do przestrzegania norm społecznych”17. Ronald Wardhaugh twierdzi, że 
„kobiety nie posługują się przekleństwami i bluźnierstwami używanymi przez 
mężczyzn, a jeśli już, to czynią to w innych okolicznościach i inaczej są za to 
oceniane”18. Wydaje się zasadne powiązanie tej asymetrii w zachowaniu języko-
wym z „mocą” wyrazów tabu stosowanych jako inwektywy19 — mocą określaną 
jako „maskuliniczna”20. Pisarz, redaktor i krytyk Malcolm Cowley przywołany 
przez prawnika Charlesa Rembara w książce The End of Obscenity (1968) wręcz 
uznał „pewien zestaw krótkich angielsko-amerykańskich słów na oznaczenie 
funkcji cielesnych” za część tajnego języka mężczyzn porównywalnego do taj-
nego języka mężczyzn odkrytego przez antropologów wśród plemion połu-
dniowego Pacyfiku:

Słów tych używano w palarni, w barze, w męskim zakładzie fryzjerskim, nie mia-
ły one jednak być znane dla żadnej kobiety, chyba że była to kobieta zupełnie zde-
gradowana. Po pierwszej wojnie światowej kobiety coraz dobitniej domagały się 
dostępu do miejsc będących wcześniej uświęconymi miejscami mężczyzn — do 
palarni, baru, a nawet do męskiego zakładu fryzjerskiego, i domagały się wiedzy 
na temat tajnego języka mężczyzn21.

Przywłaszczenie języka uważanego za męski stało się więc organicznym ele-
mentem procesu społecznej i kulturowej emancypacji kobiet. Zgodnie z obserwa-
cją cytowanego przez Glassa Bernarda de Voto, tolerancja dla jednosylabowych 
wyrazów obscenicznych, a nawet mniej lub bardziej rutynowe posługiwanie się 
nimi, zaczęło być w szerokich kręgach wykształconych i dobrze usytuowanych 
wielkomiejskich kobiet znakiem otwartości, wyrafinowania, wyrozumiałości, to-
warzyskości, a nawet dowcipu22. A zatem, jak obserwuje Karen Stapleton, używa-
nie wulgaryzmów przez kobiety w pewnych kontekstach i w określonych celach 
staje się — na tle dominujących norm i oczekiwań socjokulturowych — potęż-
nym środkiem wyrażania tożsamości, co też pokazują przywołane przez autor-
kę badania (podczas gdy wiele prac z zakresu socjolingwistyki, jak zaznacza  
Stapleton, wciąż bazuje na tradycyjnych wyobrażeniach na ten temat)23.

17	Z ob. ibidem, s. 73.
18	 R.  Wardhaugh, 2006: An Introduction to Sociolinguistics.  5th  ed. [S.l.],  Blackwell 

Publishing, s. 322.
19	Z ob. P. Trudgill, 2000: Sociolinguistics: An Introduction…, s. 19.
20	Z ob. L. D. Glass, 2007: #$%^&*!?: Modernism and Dirty Words…, s. 212.
21	C yt. za: ibidem, s. 211.
22	C yt. za: ibidem, s. 213.
23	Z ob. K. Stapleton, 2003: Gender and Swearing: A Community Practice. „Women and 

Language”, t. 26, nr 2, s. 22, 23. Wybitnym przykładem kontekstu, w którym zauważal-
na wulgaryzacja języka kobiet w dyskursie publicznym zafunkcjonowała jako narzę-
dzie przełamania „męskiej retoryki”, stała się fala protestów społecznych w Polsce pod 
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Wątek ten, raczej marginalny w przypadku omawianej powieści Lawrence’a, 
zyskuje na znaczeniu w sytuacji, gdy instancją odpowiedzialną za przeniesienie 
powieści do innego kontekstu kulturowego staje się tłumaczka — kobieta.

Kontekst publikacji przekładów powieści Lawrence’a
W na wskroś zideologizowanym dyskursie nauki o literaturze w ZSRR zachodnia, 

„burżuazyjna” literatura modernistyczna przyjęła kształt swoistego antykanonu 
przeciwstawianego kanonowi literatury socrealistycznej24. Modernizm postrze-
gany był jako ogół prądów literackich i artystycznych z przełomu XIX / XX wieku 

„wyrażających kryzys kultury burżuazyjnej i charakteryzujących się zerwaniem 
z tradycjami realizmu”25 oraz utożsamiany z dekadencją26. To właśnie Lawrence 
został obwołany przez jednego z czołowych krytyków radzieckich, Dmitrija 
Mirskiego, „głównym artystycznym wyrazicielem tej strony burżuazyjnej de-
kadencji, która »dąży do prymitywu«”, podczas gdy powieść Kochanek Lady 
Chatterley dostała etykietę „intelektualnej pornografii”27. Nic dziwnego zatem, 
że po kilku latach od ukazania się pierwszych tłumaczeń dzieł Lawrence’a w wa-
runkach względnie pluralistycznej sytuacji w sferze literatury, mniej więcej od 
połowy lat 30., zaprzestano tłumaczeń i publikacji angielskiego pisarza, którego 
nazwisko wypadło z obiegu literackiego w ZSRR na kilka dekad28.

To właśnie w tym okresie, na początku lat 30., w ZSRR zostały stworzone zręby 
systemu totalnej kontroli państwa nad wszystkimi sferami działalności naukowej 
i twórczej. Na fundamentach ideologii marksistowsko-leninowskiej konstytuo-
wała się „radziecka szkoła przekładu” — system norm regulujących praktykę prze-
kładu i refleksję przekładoznawczą, w którym status nadrzędny przypisano mię-
dzy innnymi kategoriom „tłumaczenia twórczego” i „tłumaczenia realistycznego”.  
Tak pojmowane tłumaczenie, przeciwstawiane wszelkim przejawom „literalizmu” 

koniec 2020 roku zorganizowanych przez Strajk Kobiet przeciwko decyzji Trybunału 
Konstytucyjnego w sprawie aborcji.

24	Z ob.  A.  Volynskaâ, 2017: Modernizm kak sovetskij antikanon: literaturnye deba-
ty 1960—1970-h godov. „Logos”, t. 27, nr 6, s. 173.

25	A . M.  Prohorov,  red., 1979: Sovetskij ènciklopedičeskij slovar’. Moskva, Sovetskaâ 
ènciklopediâ, s. 830.

26	L . I. Timofeev, S. V. Turaev, sost., 1974: Slovar’ literaturovedčeskih terminov. Moskva, 
Prosveŝenie, s. 233.

27	D . Mirskij, 1934: Intellidžentsia. Moskva, Sovetskaâ literatura, s. 70—71.
28	 Tymczasem pierwsze tłumaczenie Kochanka Lady Chatterley ukazało się w 1932 roku 

nakładem rosyjskiego wydawnictwa Petropolis w Berlinie. Dla autorki przekładu, 
Tatiany Leszczenko, było to pierwsze tłumaczenie literatury pięknej. Do ZSRR prze-
mycane były pojedyncze egzemplarze tego wydania.
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i „formalizmu”, w praktyce często sprowadzało się do „korygowania” w przekła-
dach tych elementów utworów oryginalnych, które nie wpisywały się w system 
dogmatów ideologii komunistycznej29. Tłumacz lub badacz literatury uzbrojony 
w narzędzia teorii marksistowsko-leninowskiej miał wiedzieć lepiej od autora 
tłumaczonego lub analizowanego dzieła, co ten autor chciał przekazać czytel-
nikom. Tak oto na przykład w posłowiu do wydanego w 1970 roku rosyjskiego 
tłumaczenia Odysei kosmicznej Arthura C. Clarke’a pisarz fantasta Iwan Jefremow 
poinformował czytelników o usunięciu z tekstu przekładu końcowych rozdziałów 
powieści jako „niezgodnych z własnym, całkiem naukowym światopoglądem 
Clarke’a”30. W tym samym 1970 roku nazwisko Lawrence’a wróciło do oficjalnego 
obiegu literackiego w ZSRR: na łamy prasy literackiej trafiły jego pojedyncze 
wiersze i opowiadania w nowych rosyjskich przekładach31 (przekłady ukraińskie 
pojawiły się w druku dopiero 13 lat później)32.

Na fali szeroko zakrojonych w drugiej połowie lat 80. XX wieku przemian 
społecznych i gospodarczych w ZSRR, które zyskały miano pierestrojki, w sferze 
wydawniczej postępowała liberalizacja, prowadząca ostatecznie do zniesienia 
instytucji cenzury. W tym okresie obserwuje się kolejny szczyt popularności 
tzw. grubych czasopism — miesięczników literackich, które osiągały milionowe 
nakłady. Czasopisma te nie tylko odgrywały doniosłą rolę w kształtowaniu ży-
wego procesu literackiego, lecz także wypełniały luki, przybliżając spragnionej 
rzeszy czytelników dzieła autorów przemilczanych, zakazanych, wymazanych 
z historii literatury. W sferze publikacji przekładów z literatury powszechnej do 
najbardziej poczytnych tytułów należały „Inostrannaja litieratura” w Moskwie 
oraz „Wseswit” w Kijowie. Właśnie w takim kontekście doszło do pierwszych 
prób przełamania tabu także w sferze językowej. Rosyjski pisarz Michaił Wieller 
utrzymuje, że jako pracownik redakcji wydawanego w Tallinnie miesięczni-
ka literackiego „Raduga” odpowiedzialny za publikację fragmentu powieści 

29	 Szerzej na ten temat zob. S. Witt, 2013: Arts of Accommodation: The First All-Union 
Conference of Translators, Moscow, 1936, and the Ideologisation of Norms. W: L. Bur-
nett, E. Lego, eds.: The Art of Accommodation. Literary Translation in Russia. Bern, 
Peter Lang AG, s. 141—184; G. Dmitrienko, 2019: Redefining Translation Spaces in the 
Soviet Union: FromRevisionist Policies to a Conformist Translation Theory. „Traduction, 
terminologie, rédaction”, t. 32, nr 1, s. 205—229.

30	C yt. za: T. Gorâeva, 2009: Političeskaâ cenzura v SSSR. 1917—1991 gg. Moskva, Ro-
ssijskaâ političeskaâ ènciklopediâ, s. 363.

31	Z ob. N. Reinhold, 2007: Russian Culture and the Work of D. H. Lawrence: An Eighty-
-year Long Appropriation. W: Ch. Jansohn, D. Mehl, eds.: The Reception of D. H. La-
wrence in Europe. London, Continuum, s. 190—191.

32	O . Mikitenko, G. Gamalìj, ukl., 2004: Žurnal ìnozemnoï lìteraturi „Vsesvìt” u XX storìččì  
(1925—2000): Bìblìografìčnij pokažčik zmìstu. Kiïv, Vidavničij dìm „Vsesvìt”, s. 30.
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Wasilija Aksionowa Wyspa Krym w zimie 1988 roku33 (w rzeczywistości frag-
menty powieści Aksionowa opublikowano w numerach 8—10 miesięcznika 
w roku 1989) odpowiadał również za pierwsze wykorzystanie wyrazów uznawa-
nych za niecenzuralne w oficjalnym obiegu wydawniczym: „Związek [Sowiecki] 
pękał, Estonia odpływała w niepodległość, [redaktor] naczelny był jednym 
z liderów Frontu Ludowego, nikt niczego już się nie bał, wyprzedzając o pół 
roku rosyjskie wydarzenia […]: przekleństwa były wolnością, rewanżem, figą”34. 
Rzeczywiście, pod względem wyobrażeń na temat ram dozwolonego w wypo-
wiedziach pisarzy i tłumaczy prowincja wyprzedzała centrum być może nawet 
o więcej niż pół roku: kiedy latem 1990 roku „Inostrannaja litieratura” wydru-
kowała tłumaczenie Zwrotnika Raka Henry’ego Millera wykonane w 1962 roku 
na emigracji przez Gieorgija Jegorowa, wyrazy obsceniczne zostały w  nim  
wykropkowane.

A zatem w okresie, kiedy w nieoficjalnym obiegu wydawniczym zaczęły 
już na potęgę ukazywać się wątpliwej jakości publikacje o  tematyce erotycz-
nej, zaś instytucja cenzury powoli upadała, poczytne czasopisma literackie 
najpierw w Kijowie, a potem w Moskwie opublikowały skandaliczną powieść 
Lawrence’a, wywołując zrozumiałe podniecenie, ale też reakcje mniej entuzja-
styczne. Na przykład znany tłumacz i krytyk rosyjski Wiktor Toporow w re-
cenzji z 1992 roku dość chłodno potraktował omawianą powieść Lawrence’a, 
jakość jej tłumaczenia, a wręcz sam fakt dokonania nowego przekładu na język 
rosyjski i jego publikacji w czasopiśmie (ocenianej przez krytyka jako „chwyt 
komercyjny”, mało uzasadniony zwłaszcza w  obliczu wznowienia przedwo-
jennego tłumaczenia Leszczenko przez wydawców prywatnych)35. Ponadto 
za jeden z mankamentów publikacji Kochanka… Toporow uważał brak odpo-
wiedniej obudowy paratekstualnej. Gwoli sprawiedliwości należy zaznaczyć, że 
w rzeczywistości redakcje obu czasopism na różne sposoby przygotowywały 
grunt pod recepcję powieści: w sierpniowym numerze z 1989 roku redakcja 

„Wseswitu” umieściła przekład głęboko apologetycznego tekstu Aleja Carpentie-
ra Kochanek Lady Chatterley i zapowiedziała na sąsiedniej stronie rozpoczęcie 
publikacji samej powieści w grudniowym numerze czasopisma (co miało oczy-
wiście stymulować czytelników do prenumeraty na następny rok). Szczególnie 
dobitnie miało zabrzmieć w odbiorze napisane w 1932 roku zdanie: „Teraz 
bowiem wiemy, że takich rzeczy nie cierpią urzędnicy, którzy potraktowali 
jako swój obowiązek strzeżenie naszej moralności!”36. Publikacje poświęcone 

33	M . Veller, 2007: NE Nožik NE Sereži NE Dovlatova. Moskva, Izdatel’stvo „AST”, s. 13.
34	I bidem, s. 14.
35	V . Toporov, 2020: Zapretnyj plod slaŝe. W:  Idem: O  zapadnoj literature. [S.l.], 

„Izdatel’stvo K. Tublina”, s. 112.
36	A . Karpent’êr, 1989: „Kohanec’ ledì Čatterlej”, per. z ìsp. „Vsesvìt”, nr 8, s. 102.
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Lawrence’owi i mające na celu właściwie ukierunkować odbiór Kochanka Lady 
Chatterley wydrukowano także w numerach czasopisma z tłumaczeniem powie-
ści37. Z kolei „Inostrannaja litieratura” w numerze 5 z 1989 roku opublikowała 
trzy eseje pod hasłem „Temat do dyskusji: erotyka i literatura”, w tym Pornografię 
i obsceniczność samego Lawrence’a38.

Kontekst ukazania się obu przekładów byłby niepełny bez zaprezentowania, 
chociażby w wielkim skrócie, sylwetek tłumaczy. Autorka ukraińskiej translacji 
Kochanka…, Sołomija Pawłyczko (1958—1999), z wykształcenia anglistka, była 
badaczką literatury, tłumaczką z języka angielskiego, publicystką. Stała się czoło-
wą postacią całego pokolenia intelektualistów ukraińskich między innymi dzięki 
przełomowej monografii Dyskurs modernizmu w literaturze ukraińskiej (1997) 
oraz innym pionierskim pracom z zakresu teorii literatury i historii feminizmu 
ukazującym nowe perspektywy metodologiczne dla literaturoznawstwa ukraiń-
skiego. Była córką wybitnego poety i tłumacza Dmytra Pawłyczki, jednego z naj-
jaskrawszych twórców pokolenia tzw. szistdesiatnyków, następnie polityka i dy-
plomaty, zaś w latach 1971—1978 redaktora naczelnego czasopisma „Wseswit”. 
Jeżeli chodzi o autorów tłumaczenia na język rosyjski, Marina Litwinowa (1929—
2020) była badaczką języka i literatury angielskiej przez całą karierę zawodową 
związaną z Moskiewskim Państwowym Instytutem Pedagogicznym Języków 
Obcych im. M. Toreza (następnie Moskiewskim Państwowym Uniwersytetem 
Lingwistycznym). Zasłynęła między innymi jako autorka „Rutland-Baconiań-
skiej” hipotezy co do autorstwa niektórych dzieł Williama Shakespeare’a oraz jako 
tłumaczka licznych utworów literatury angielskiej i amerykańskiej. Współautor 
tłumaczenia Kochanka Lady Chatterley, Igor Bagrow (1946—2016), również 
anglista z wykształcenia, tłumaczył literaturę piękną od 1975 roku, a przed emi-
gracją do USA prowadził seminarium dla tłumaczy funkcjonujące przy redakcji 

„Inostrannoj litieratury”. Jak widać, tłumacze rosyjscy, należący do różnych po-
koleń, w okresie publikacji obu przekładów byli starsi od tłumaczki ukraińskiej 
i mogli wykazać się dużo większym dorobkiem tłumaczeniowym.

W następnych latach na terenach postsowieckich publikowane były dzie-
siątki różnych edycji powieści Lawrence’a. Wersja Bagrowa i Litwinowej w la-
tach 1991—2020 wytrzymała kilkadziesiąt (!) wydań książkowych39, niejedno-
krotnie wznawiano też przekład Leszczenko. Pojawiły się także dwa nowsze 

37	 Ì. Boânovs’ka, 1989: Pošuk pervinnoï sutì žittâ. „Vsesvìt”, nr 12, s. 4—5; B.-Ì. Antonič, 
1990: Mistec’ pristrastì. „Vsesvìt”, nr 2, s. 133.

38	D . G. Lourens, 1989: Pornografiâ i nepristojnosti. Û. Komov, per. „Inostrannaâ litera-
tura”, nr 5, s. 232—236.

39	 Podczas przeszukiwania katalogu elektronicznego Rosyjskiej Biblioteki Państwo-
wej  (https://www.rsl.ru/) znaleziono 43 różne edycje książkowe zawierające tłuma-
czenie I. Bagrowa oraz M. Litwinowej (stan na 29 listopada 2020 roku).
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tłumaczenia, autorstwa Iriny Gul (1991) oraz Walerija Czuchny (2000). W języ-
ku ukraińskim oprócz trzech edycji książkowych przekładu Pawłyczko ukazała 
się wersja Darii Radijenko (2017). Jednak to omawiane w tym artykule tłuma-
czenia, nawet bez uwzględnienia ich wznowień książkowych, odkryły powieść 
Lawrence’a dla szerokich rzesz czytelników (w czasie publikacji Kochanka Lady 
Chatterley nakład „Wseswitu” przekraczał 70  tys. egzemplarzy, podczas gdy 
nakład „Inostrannoj litieratury” zbliżał się do 330 tys. egzemplarzy) i właśnie 
one odgrywają rolę kanonicznych w odpowiednich kulturach docelowych.

Obsceniczność w ukraińskim i rosyjskim przekładzie 
powieści Lawrence’a: studium porównawcze

Zreferowane w tej części artykułu wybrane spostrzeżenia i konkluzje z porów-
nawczej analizy tekstowej dotyczą jednego tylko wymiaru językowego powieści 
Kochanek Lady Chatterley, jakim jest obecność w tekście słów odnoszących się 
do sfery płciowej, w  tym wyrazów uznawanych za obsceniczne  (ze względu 
na ograniczenia objętościowe omówienie ogranicza się do trzech jednostek). 
Sposób potraktowania przez tłumaczy samych tych słów, a ogólniej fragmentów 
i sytuacji, w których zostały wykorzystane, pozwala na dostrzeżenie istotnych 
różnic w sposobach rozwiązania tego problemu tłumaczeniowego.

Przykłady zostały zgrupowane w oparciu o wybrane leksemy. Zgromadzony 
w trakcie badania materiał źródłowy zawiera zestawienie większej liczby lekse-
mów (m.in. cock, balls, arse, shit, piss, bitch), jednak ze względu na ogranicze-
nia objętościowe w artykule zaprezentowano tylko przykłady użycia wyrazów 
o największej częstotliwości w powieści Lawrence’a. By pełniej oddać kontekst 
występowania omawianych leksemów, przytoczono całe zdania lub grupy zdań. 
Każdy zestaw przykładów zawiera kolejno: tekst oryginału powieści (oznaczony 
literą a), tekst przekładu Pawłyczko na język ukraiński  (oznaczony literą b) 
i  tłumaczenie na język rosyjski Bagrowa i Litwinowej  (oznaczony literą c)40. 
W pojedynczych przypadkach sięgnięto także po przekład Leszczenko.

40	A nalizowane cytaty z oryginału oraz przekładów ukraińskiego i rosyjskiego przytacza-
ne są odpowiednio za wydaniami: D. H. Lawrence, 1981: Lady Chatterley’s Lover…; 
D. G. Lourens, 1989—1990: Kohanec’ ledì Čatterlej…; D. G. Lourens, 1990: Lûbovnik 
ledi Čatterli… W nawiasach podano numer strony, na której znajduje się cytowany 
fragment, a w przypadku przekładów — także rocznik i numer czasopisma.
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1. PENIS

W cytowanej już recenzji Toporow zwrócił uwagę na to, że w języku rosyjskim 
terminologia odnosząca się do sfery płciowej wypracowana jest tylko na pozio-
mie medycznym i slangowym, podczas gdy warstwy środkowej brak, na skutek 
czego tłumacze nie zawsze stają na wysokości zadania41. Przykład słowa penis, 
nienależącego do kategorii wyrazów obscenicznych, pokazuje, że w kwestii 
nazywania, w wymiarze kognitywnym problemy w tłumaczeniu rosyjskim za-
czynają się na poziomie słownictwa neutralnego, „medycznego”. W oryginale 
wyraz ten pojawia się 22 razy, z czego 6 pierwszych przypadków jego użycia 
to wypowiedzi jednej z postaci — Tommy’ego Dukesa, kolejne 16 pochodzi 
z mowy narratora. Tłumaczenie ukraińskie zachowuje prawie każdą bezpo-
średnią wzmiankę o członku (w pojedynczych przypadkach odpowiednie słowo 
jest zastąpione metaforycznym określeniem czy zaimkiem osobowym). Dużo 
poważniejsze zmiany wprowadzono w  translacji rosyjskiej. Po adekwatnym 
pod kątem stylistycznym przetłumaczeniu wypowiedzi Dukesa w pierwszych 
rozdziałach powieści nazwa członka pojawia się zaledwie jeden raz. W pozo-
stałych przypadkach tłumacze sięgają po techniki eufemizacji, parafrazy bądź 
tłumaczenia zerowego, co ilustrują przytoczone poniżej przykłady.

Pierwsze dwa zestawy przykładów ukazują wykorzystanie w przekładzie 
rosyjskim techniki eufemizacji.

(1.1 a)	The desire rose again, his penis began to stir like a live bird. (125)
(1.1 b)	Знову ожило жадання, його пеніс зашарпався, немов жива  
		  пташина. (1990, 1, 76)
(1.1 c)	Снова всколыхнулась страсть, птицей встрепенулось его  
		  естество. (1990, 10, 65)

(1.2 a)	She felt his penis risen against her with silent amazing force and  
		  assertion and she let herself go to him. (170)
(1.2 b)	Тілом відчула, як його пеніс піднявся з тихою надзвичайною  
		  силою й твердістю. (1990, 1, 106)
(1.2 c)	Мужская его плоть напряглась сильно, уверенно. (1990, 10, 99)

Jak widać, w przytoczonych fragmentach tłumaczenia na język rosyjski na 
określenie członka zostały użyte leksemy o znaczeniu ‘jestestwo’ (1.1 c) i ‘męskie 
ciało’ (1.2 c). Ponadto w rosyjskim przekładzie zastosowano inne eufemistyczne 
wyrazy i wyrażenia oznaczające członek, takie jak мышца — „mięsień” (1990, 10, 
123; 1990, 11, 137) i таинственный гость — „tajemniczy gość” (1990, 10, 99).

41	V . Toporov, 2020: Zapretnyj plod slaŝe…, s. 111.
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Kolejne przykłady pokazują wykorzystanie w rosyjskiej translacji techniki 
parafrazy. W odróżnieniu od eufemizacji, w której następuje zmiana elementu 
znaczącego przy zachowaniu elementu znaczonego, w tych sparafrazowanych 
zdaniach zmianie ulega sam element znaczony — zastąpiony przez „ciało” (1.3 c) 
lub „dół brzucha” (1.4 c).

(1.3 a)	He loved the darkness and folded himself into it. It fitted the turgidity  
		  of his desire which, in spite of all, was like a riches; the stirring  
		  restlessness of his penis, the stirring fire in his loins! (125)
(1.3 b)	Він любив темряву і радо поринув у неї. Вона тамувала його  
		  жадання, яке, попри все, було немов скарб; хвилюючий неспокій  
		  пеніса, хвилюючий вогонь у стегнах! (1990, 1, 76)
(1.3 c)	Так приятно укрываться в ночи, прятать переполняющую его  
		  страсть, прятать, точно сокровище. И тело его чутко внимало  
		  чувству, в паху вновь занимался огонь! (1990, 10, 65)

(1.4 a)	She threaded two pink campions in the bush of red-gold hair above his  
		  penis. (215)
(1.4 b)	Вона поклала два рожеві пуп’янки в кущик червоно-золотистого  
		  волосся над його пенісом. (1990, 2, 79)
(1.4 c)	И Конни воткнула две розовые смолевки в облако золотистых  
		  волос внизу его живота. (1990, 11, 137)

W  następnych fragmentach rosyjskiego przekładu dokonano radykalnych 
zmian względem oryginału powieści Lawrence’a (na tle adekwatnego przekładu 
ukraińskiego), stosując tłumaczenie zerowe, czyli pominięcie poszczególnych jed-
nostek oryginału. Dla porównania w obu zestawach przytoczono odpowiedni frag-
ment wcześniejszego, emigracyjnego przekładu Leszczenko (oznaczony literą d).

(1.5 a)	‘And now he’s tiny, and soft like a little bud of life!’ she said, taking the  
		  soft small penis in her hand. ‘Isn’t he somehow lovely! so on his own,  
		  so strange! And so innocent! And he comes so far into me! You must  
		  never insult him, you know. He’s mine too. He’s not only yours. He’s  
		  mine! And so lovely and innocent!’ And she held the penis soft in her  
		  hand. (200—201)
(1.5 b)	— А тепер він крихітний і м’який, як маленький пуп’янок  
		  життя! — сказала вона, беручи його в руку. — Хіба не красивий!  
		  Такий самостійний! Такий дивний! Такий невинний! І так глибоко  
		  в мене заходить! Ніколи не ображай його, знаєш. Він і мій так  
		  само. Він не тільки твій. Він — мій! Такий милий і  
		  невинний! — вона не випускала його з рук. (1990, 1, 128)
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(1.5 c)	— Смотри, какой он маленький и мягкий, Маленький,  
		  нераспустившийся бутон жизни. И все равно он красив. Такой  
		  независимый, такой странный! И такой невинный. А ведь он был  
		  так глубоко во мне. Ты не должен обижать его, ни в коем случае.  
		  Он ведь и мой тоже. Не только твой. Он мой, да! Такой невинный,  
		  такой красивый, — шептала Конни. (1990, 10, 123)
(1.5 d)	«Теперь он крошечный и мягкий как маленький бутон жизни!»  
		  сказала она, беря мягкий маленький пенис в руки. «И какой он  
		  прелестный! Такой непонятный и сам по себе! И такой невинный.  
		И   он входит так далеко в меня! Ты никогда не должен обижать  
		  его — ты знаешь это? Он мой тоже. Он не только твой. Он мой! И  
		  такой прелестный и чистый!» И она нежно держала пенис в своей  
		  руке42.

(1.6 a)	‘That’s John Thomas’s hair, not mine!’ he said.
		  ‘John Thomas! John Thomas!’ and she quickly kissed the soft penis,  
		  that was beginning to stir again. ‘Ay!’ said the man, stretching his body  
		  almost painfully. (201)
(1.6 b)	— Це не моє волосся, а Джона Томаса, — сказав він. 
		  — Джон Томас! Джон Томас! — і вона швидко поцілувала м’який  
		  пеніс, який знову починав надиматися. 
		  — Ай, — сказав чоловік і майже болісно вигнув тіло. (1990, 1, 128)
(1.6 c)	— Это шевелюра Джона Томаса, не моя. Эге! — воскликнул  
		  мужчина, потянувшись чуть не до боли во всем теле. (1990, 10, 123)
(1.6 d)	«Это волосы Джона Томаса, не не мои», сказал он. 
		  «Джон Томас! Джон Томас!» и она прикоснулась поцелуем к  
		  мягкому пенису, который начал подыматься опять. 
		  «Ах!» сказал мужчина вытягиваясь43.

W  przytoczonych przykładach dobitnie widać ingerencję w  zarysowaną 
przez Lawrence’a scenę: czytelnik tłumaczenia Bagrowa i Litwinowej nie dowia-
duje się o tym, że Constance bierze członek Mellorsa do ręki ani że następnie go 
całuje. Skrócenia tekstu dokonano zapewne ze względów pruderyjnych, chociaż 
nie sposób ustalić, na jakim etapie pracy nad tekstem miała miejsce ingerencja 
i czy stoi za nią tłumaczka44, redaktorzy czy cenzorzy. Faktem jest jednak, że 

42	D . Lorens, 1932: Lûbovnik ledi Čatterlej. T. Leŝenko, per. Berlin, Petropolis, s. 263.
43	I bidem.
44	 W publikacji w czasopiśmie „Inostrannaja litieratura” odpowiedzialność tłumaczy nie 

jest sprecyzowana, natomiast z jednego z późniejszych wydań książkowych można 
dowiedzieć się, że to M. Litwinowa przetłumaczyła rozdziały XI—XIX powieści, pod-
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żadna z następnych edycji tłumaczenia nie zawierała zmian względem pierwszej 
publikacji przekładu.

Podsumowując, około jednej trzeciej przypadków użycia wyrazu penis 
w  powieści Lawrence’a  odpowiadają bezpośrednie odniesienia do desygna-
tu w przekładzie rosyjskim (пенис, половой член). Nieco odmienną sytuację 
można zaobserwować w odniesieniu do wyrazu phallos / phallus — mimo że 
w przekładzie rosyjskim nadal stosowano techniki tłumaczenia zerowego lub 
eufemizacji, proporcja jest inna: w większości przypadków w przekładzie figu-
ruje odpowiednik — фаллос.

2. CUNT
W powieści pojawiają się również określenia męskich narządów płciowych 
uznawane za wulgarne (cock, balls), użyte są one w sytuacjach intymnych, po-
zbawionych potencjału wulgarności. Bardziej dobitny, a zarazem subwersywny 
jest przypadek wysoce obscenicznego w języku angielskim rzeczownika cunt 
oznaczającego kobiece narządy płciowe. W tekście powieści słowo to pojawia się  
w  wypowiedziach postaci kilkanaście razy, w  tym najwyraźniej zaznacza 
się w intymnym dialogu Mellorsa i Constance odgrywającym centralną rolę 
w Lawrence’owskim programie „rehabilitacji” wyrazów uważanych za obsce-
niczne.

(2.1 a)	‘Th’art good cunt, though, aren’t ter? Best bit o’ cunt left on earth.  
		  When ter likes! When tha’rt willin’!’ 
		  ‘What is cunt?’ she said. 
		  ‘An’ doesn’t ter know? Cunt! It’s thee down theer; an’ what I get  
		  when I’m i’side thee, and what tha gets when I’m i’side thee; it’s a’ as it is,  
		  all on’t.’ (173)
(2.1 b) — Ти маєш гарну поцьку, правда! Найкращу на світі. Коли  
		  любиш! Коли хочеш! 
		  — Що таке поцька? — запитала вона. 
		  — А ти не знаєш? Це — ти там унизу; те, куди я входжу, куди ти  
		  мене пускаєш. Та сама штука. (1990, 1, 109)
(2.1 c) — Кралечка моя. Лучшей кралечки на всем свете нет.  
		  — Что такое кралечка?  
		  — Не знаешь разве? Кралечка — значит любимая баба. (1990, 10,  
		  101)

czas gdy do I. Bagrowa należy przekład rozdziałów I—X. Zob. D. G. Lourens, 2011: 
Lûbovnik ledi Čatterli. Moskva, Èksmo.
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Przytoczony fragment stawia przed tłumaczem zadanie odnalezienia odpo-
wiednika, który mógłby zabrzmieć autentycznie w intymnej sytuacji. Pawłyczko 
sięgnęła po istniejącą w ukraińskich gwarach ludowych nazwę żeńskich geni-
taliów поцька, odnotowaną między innymi w ułożonym na początku XX wie-
ku słowniku Borysa Hrinczenki45. Z kolei w tłumaczeniu rosyjskim nastąpiło 
przesunięcie akcentów. Wypowiedź Mellorsa jest dogłębnie zmieniona: wyko-
rzystany przez niego wyraz кралечка, będący pieszczotliwą formą pospolitego 
określenia pięknej kobiety lub ukochanej46, oznacza w tej sytuacji samą Con-
stance, nie zaś jej miejsce intymne. Pominięty w tym kontekście desygnat jest 
przywołany jednak w  tłumaczeniu innych wypowiedzi Mellorsa, w których 
Litwinowa sięgnęła po pieszczotliwe słowo ласонька.

(2.2 a)	‘Cunt, that’s what tha’re after. Tell lady Jane tha wants cunt.  
		J  ohn Thomas, an’ th’ cunt O’ lady Jane! —’ (200)
(2.2 b)	Поцьки — ось чого ти хочеш! Скажи леді Джейн, що ти хочеш її,  
		  Джоне Томасе, що ти хочеш поцьки леді Джейн! (1990, 1, 127)
(2.2 c)	Ласоньку он захотел. Ну, скажи леди Джейн: хочу твою ласоньку.  
		  Джон Томас и леди Джейн — чем не пара! (1990, 10, 123)

Na właściwe wyprowadzenie znaczenia wyrazu ласонька przez czytelnika 
rosyjskiego przekładu pozwala jedynie szerszy kontekst, gdyż samo słowo nie 
jest odnotowywane w obszernych słownikach języka rosyjskiego47.

3. FUCK
To czteroliterowe słowo będące jednym z najbardziej rozpoznawalnych wulga-
ryzmów języka angielskiego i funkcjonujące jako dobitne przekleństwo pojawia 
się w tekście powieści około 30 razy i jest obarczone różnym ładunkiem, w za-
leżności od sytuacji. Podobnie jak większość wulgaryzmów w  języku angiel-
skim, wyraz ten, obok znaczenia pierwotnego, funkcjonuje w wielu znaczeniach 
pochodnych, służy między innymi do wyrażenia agresji, dezaprobaty, pełni 
funkcje ekspresywną, impresywną, perswazyjną, ludyczną, fatyczną48. Specy-

45	 B. D. Grinčenko, 1925: Slovar’ ukrainskogo âzyka. Kiïv, Deržavne vidavnictvo Ukraïni, 
s. 1499. W okresie sowieckim słownik ten nie należał do kanonu leksykograficznego.

46	 Por. S. A. Kuznecov, 2000: Bol’šoj tolkovyj slovar’ russkogo âzyka. Sankt-Peterburg, 
„Norint”, s. 465.

47	 W obszernym XIX-wiecznym słowniku Władimira Dala słowo ласонька wiąże się ze 
znaczeniem ‘łakomczuszka’, podczas gdy spokrewnione z nim ласица jest odnotowane 
w znaczeniu ‘vulva bestiarum’, zob. V. Dal’, 1881: Tolkovyj slovar’ živago velikoruskago 
âzyka. Tom’ vtoroj. I—O. Sankt-Peterburg, Moskva, Sjemen, s. 251.

48	 Por. M. Garcarz, 2006: Wulgaryzmy a przekład, czyli życie wulgaryzmów od oryginału 
do przekładu. „Acta Universitatis Lodziensis. Linguistica Rossica”, nr 2, s. 162.
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fiką powieści Lawrence’a jest trzymanie się dosłownych, pierwotnych znaczeń 
omawianych leksemów: ogólnie rzecz biorąc, we wszystkich wystąpieniach 
wyraz ten jest użyty w znaczeniu dosłownym, jako określenie stosunku płcio-
wego, z tym że w zależności od kontekstu różni się nacechowaniem. W trzech 
przytoczonych przykładach fuck pojawia się w wypowiedziach odpowiednio: 
Tommy’ego Dukesa pogardliwie traktującego o współczesnej seksualności (3.1), 
Constance dopytującej o znaczenie słowa rozpoznanego przez nią jako wulga-
ryzm (3.2) oraz Mellorsa nieco nonszalancko odwołującego się do własnych 
relacji intymnych z Constance (3.3).

(3.1 a)	Fellows with swaying waists fucking little jazz girls with small boy  
		  buttocks, like two collar studs! (59)
(3.1 b)	Хлопці, вихляючи стегнами, їбуть, як коні, маленьких джазових  
		  дівчат з худими хлоп’ячими задницями49. (1989, 12, 23)
(3.1 c)	Вихлявые мальчишки спят с грубыми девками, у которых бедра  
		  под стать мальчишечьим. (1990, 9, 28)

(3.2 a)	‘All on’t,’ she teased. ‘Cunt! It’s like fuck then.’ (173)
(3.2 b)	— «Та сама штука», — перекривила вона його. — Тоді це те ж саме,  
		  що їбатися. (1990, 1, 109)
(3.2 c)	— Кралечка, — опять поддразнила она его. — Это когда  
		  спариваются? (1990, 11, 101)

(3.3 a)	‘The money is yours, the position is yours, the decisions will lie with  
		  you. I’m not just my Lady’s fucker, after all.’ (256)
(3.3 b)	— У тебе гроші, у тебе становище, ти прийматимеш рішення.  
		  Зрештою я не просто їбун своєї пані. (1990, 2, 107)
(3.3 c)	— У тебя деньги, положение. Решения принимаешь ты. Я не могу  
		  делать в жизни только одно — спать с женой. (1990, 11, 168)

Przytoczone przykłady ukazują zasadniczą różnicę w podejściu tłumaczy: 
Pawłyczko w każdym fragmencie dokonała bezkompromisowego gestu — uży-
ła słów powszechnie uważanych za wysoce nieprzyzwoite, co nawet po upły-
wie 30  lat może razić niektórych czytelników, podczas gdy w rosyjskim tłu-
maczeniu pojawiły się eufemizmy oznaczające „parzyć się” (3.2 c) oraz „spać 
z żoną” (3.3 c).

W skali całego ukraińskiego tłumaczenia są to tylko pojedyncze przypadki 
przekroczenia granicy tabu językowego przez użycie analizowanego leksemu; 
rosyjscy tłumacze nawet nie spróbowali do tej granicy się zbliżyć. W innych 

49	 Tłumaczka nie odczytała w sposób właściwy porównania drobnych pośladków do 
spinek do kołnierzyka (collar studs).
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kontekstach Pawłyczko również zaproponowała bardziej łagodne odpowied-
niki słowa fuck — tak się stało na przykład w tłumaczeniu finalnych akapitów 
powieści, w których słowo to pojawia się kilkakrotnie w tekście listu Mellorsa 
do Constance. Tłumaczka zapewne uznała, że w kontekście elegijnej, intymnej 
atmosfery listu użycie wulgaryzmu doprowadziłoby do zbyt daleko idącego 
dysonansu stylistycznego.

Podsumowanie
Projekt literacki Lawrence’a odegrał doniosłą rolę w emancypacji pisarstwa 
i praktyki wydawniczej na obszarze języka angielskiego spod dominacji pury-
tańskich zasad, z pewnością przyczynił się również do zmian w sferze wrażli-
wości estetycznej i przesuwania granic tabu w licznych innych literaturach, na 
których języki tłumaczono jego powieści. Dla literatur rosyjskiej i ukraińskiej, 
w których przypadku proces nadrabiania opóźnień w recepcji zachodniego 
modernizmu zbiegł się w czasie z demokratyzacją życia społecznego w ramach 
pierestrojki, publikacja przekładów powieści Lawrence’a stała się swoistym ka-
mieniem milowym na drodze emancypacji estetycznej i językowej społeczeństw 
postsowieckich. Jednocześnie tłumaczenie powieści stało się wyzwaniem dla 
tłumaczy i okazją do weryfikacji zasad ukształtowanych w ramach „radzieckiej 
szkoły tłumaczenia artystycznego” wrogo nastawionej do wszelkich rozwiązań 
radykalnych i eksperymentatorskich.

Zestawienie wybranych tłumaczeń ukazuje istotne różnice w strategiach przy-
jętych przez tłumaczy. Pawłyczko postawiła na przełamanie tabu językowego, 
powtarzając w ten sposób gest samego Lawrence’a i kwestionując utarte tradycje 
przekładu w kulturze docelowej. Rosyjscy tłumacze zaprezentowali bardziej 
konwencjonalne i zachowawcze podejście w oddaniu specyfiki warstwy języko-
wej powieści. Oczywiście na ostatecznym kształcie tekstów tłumaczeń zaważyły 
takie czynniki, jak indywidualna wrażliwość estetyczna i  językowa tłumaczy 
oraz różnice pokoleniowe. Nie sposób teraz ustalić dokładnie, czy za konkretną 
decyzją translatorską wprowadzającą parafrazę lub tłumaczenie zerowe stali tłu-
macze, redaktorzy czy też cenzorzy; natomiast można z pewnością stwierdzić, że 
bardziej śmiałe rozwiązania Pawłyczko były wyłącznie jej własną zasługą. O tym, 
że tłumaczka musiała przezwyciężyć opór redaktora naczelnego, wspomina zna-
ny ukraiński politolog i publicysta Mykoła Riabczuk, który w okresie publikacji 
powieści pracował w redakcji czasopisma: „był opór ze strony redaktora naczel-
nego ([Ołeha] Mykytenki) i Sołomija osobiście z nim dyskutowała, przekonywała 
go, my zaś (redakcja) wspieraliśmy ją i każdy na swój sposób wywierał presję na  
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Mykytenkę”50. O ostatecznym sukcesie zadecydował, zdaniem Riabczuka, splot 
kilku czynników:

Sądzę, że decydująca była ogólna atmosfera pieriestrojki  (ciągłe poszerzanie 
granic dozwolonego zachęcające także do swoistej rywalizacji pomiędzy czaso-
pismami: kto pierwszy? kto bardziej zuchwały?), a na to nałożyła się potrójna 
presja — ta wywierana osobiście przez Sołomiję, presja jej nazwiska oraz presja 
całej redakcji51.

Casus ukraińskiego i rosyjskiego przekładu Kochanka Lady Chatterley współ-
brzmi z przytoczoną obserwacją Wiellera na temat swoistego opóźnienia cen-
trum wobec prowincji w zakresie emancypacji obyczajowej. Jest to jednak dale-
ko idące uogólnienie: w warunkach dynamicznych zmian społecznych zbyt dużo 
zależało od splotów okoliczności i czynników indywidualnych. Nie będzie jed-
nak przesadą stwierdzenie, że ukraiński przekład powieści przygotowywał grunt 
pod fundamentalne zmiany w nurcie głównym literatury oryginalnej  (sym-
bolicznym punktem zwrotnym stała się publikacja powieści Rekreacje Jurija 
Andruchowycza dwa lata później). Ponadto gest ten, będący symbolicznym 
wkroczeniem na terytorium „języka mężczyzn”, w sposób naturalny wpisywał się 
w pionierską działalność Pawłyczko na polu ukraińskich studiów feministycz-
nych. Gorzką ironią jest zatem nie tyle nawet brak należytej refleksji naukowej 
nad tym przekładem, ile sam fakt pomijania go w bibliografiach przekładów 
dzieł Lawrence’a52, szczególnie zauważalny na tle rzetelnego dokumentowania 
przez bibliografów przekładów na język rosyjski.
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Андрей Савенец
Модернистская непристойность в переводе: украинский и русский 

переводы «Любовника леди Чаттерли» Д. Х. Лоуренса на закате СССР

РЕЗЮМЕ  | С татья посвящена переводам романа Д. Х. Лоуренса «Любовник леди 
Чаттерли» на украинский (С. Павлычко) и русский (И. Багров и М. Литвинова) 
языки, опубликованным в 1989—1990 гг. Анализ отталкивается от тезиса Лорена 
Гласса о значительной роли обсценной лексики в эстетике англо-американского 
модернизма ХХ века. Сравненительный анализ текстов переводов в этом аспекте 
продемонстрировал, что украинская переводчица сломала языковое табу, повторяя 
эстетический жест Лоуренса и бросая вызов устоявшимся традициям целевой 
литературной системы, в то время, как русские переводчики проявили более 
консервативный подход к передаче сексуальной лексики Лоуренса.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА  |  Д. Х. Лоуренс, модернизм, обсценная лексика, табу, 
перевод

Andrij Saweneć
Modernist Obscenity in Translation: Ukrainian and Russian Translations of 

Lady Chatterley’s Lover by D. H. Lawrence in the Late USSR

SUMMARY  |  The paper focuses on two translations of Lady Chatterley’s Lover by 
D. H. Lawrence into Ukrainian (by S. Pavlychko) and Russian (by I. Bagrov and M. Litvi-
nova) published in 1989 and 1990. The framework for the analysis is provided by Loren 
Glass’s idea of a significant role that obscene vocabulary played in the aesthetics of the 
twentieth-century Anglo-American literary modernism. The comparison of the two trans-
lations from this perspective shows significant differences in the translators’ approaches: 
while the Ukrainian translator broke the language taboo repeating Lawrence’s aesthetic 
gesture and challenging conventional traditions of the target literary system, the Russian 
translators presented a more conservative approach to rendering Lawrence’s sexual-based 
language.

KEYWORDS  | D . H. Lawrence, modernism, obscenity, taboo, translation

ANDRIJ SAWENEĆ  |  dr nauk humanistycznych, adiunkt w Katedrze Trans-
latoryki i  Języków Słowiańskich Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II; badacz przekładu i tłumacz. Jego zainteresowania naukowe skupiają 
się wokół kulturowych i społecznych aspektów przekładu artystycznego, teorii 
i praktyki przekładu poetyckiego oraz polsko-ukraińskich związków literackich. 
Opublikował m.in. monografię Poezìâ u perekladì: „ukraïns’ka” Šimbors’ka (2006). 
Przełożył na język ukraiński wybory wierszy Wisławy Szymborskiej  (edycje 
dwujęzyczne): Versìâ podìj  /  Wersja wydarzeń  (2005) i Može, ce vse  /  Może 
to wszystko  (2011), a  także zbiór poezji Józefa Czechowicza Poema pro mìsto  
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Lûblìn / Poemat o mieście Lublinie  (2005) i  antologię poetycką Lûblin zdalâ, 
Lûblin zbliz’ka / Lublin z dala, Lublin z bliska (2017); z języka angielskiego na 
ukraiński przetłumaczył powieści Salmana Rushdiego i Ernesta Hemingwaya. 
Na język polski przetłumaczył z ukraińskiego i opublikował m.in. poemat Jurko 
Gudzia Barykady na Krzyżu (2014), zbiór felietonów Mykoły Riabczuka Poprzed-
nie życie (2018) oraz wywiad rzekę Oresta Drula z Jurijem Andruchowyczem 
i Ołeksandrem Bojczenką Worochtarium (2019). Współredaktor Raportu o stanie 
kultury i NGO w Ukrainie (2012). Współredaktor serii wydawniczej Warsztatów 
Kultury w Lublinie pt. „Wschodni Express”.
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that the translation by Zdenka Marković, Zla ljubav, and Miroslav Krleža’s novel Povratak 
Filipa Latinovicza, were both printed in 1932.

KEYWORDS  | Z ofia Nałkowska, Miroslav Krleža, modernism in interwar prose, Cro-
atian-Polish literary connections

Uvod

»[…] pišući […] o našem otvorenom proble-
mu, kako da se književno i  likovno ostvari 
naša nepoznata i mračna tvrdoglava stvar-
nost […]«.

M. Krleža, 1933

Miroslav Krleža, prema ustaljenu stajalištu hrvatske književne historiografije, 
najsignifikantnija je književna pojava hrvatske književnosti, budimo oprezni, 
barem razdoblja međuraća, ako se odlučimo na to da je glavnina njegovih po-
najboljih književnih djela nastajala između dvaju ratova. Književna recepcija 
te postupan, no ustrajan proces književnoestetske kanonizacije potrajali su 
kroz cijelu drugu polovicu XX. stoljeća, s povremenim disonantnim tonovima 
i pokušajima prevrjednovanja, koji su ipak ponajprije usmjereni na kritiku 
krležologije, a ne na osporavanje estetske vrijednosti Krležina opusa. I naše je 
čitanje njegova odavno kanonizirana međuratnoga romana pokušaj prinosa 
razumijevanju njegove uloge kao teksta koji je anticipirao poetičke promjene 
u prozi koje je moderna književnost u hrvatskoj sredini tek pokušavala kon-
solidirati, supostojeći usporedno s prevladavajućim regresivnim književnim 
praksama, koje su po svojem literarnom habitusu više bile daleki odjeci devet-
naestostoljetnih poetika no što su korespondirale s modernošću umjetnosti 
i književnosti nakon tzv. Velikoga rata. Krležin međuratni opus u cjelini je 
pokazao da je hrvatska književnost imala energiju i viziju koja joj je omogućila 
da dohvati korak s europskim tendencijama.

Zofia Nałkowska pripada pak malobrojnoj skupini ženskih autora koji su 
u svojim sredinama postali nositelji određenoga književnog mišljenja, njezin 
je opus imao širok prijam koji mu je omogućio dug i povlašten književnokri-
tički život. No jedna značajka romana Nałkowske i Krleže po našem sudu čini 
razliku u odnosu na mnoštvo angažiranih i društveno osviještenih romano-
pisaca međuraća: politika im nije pisala estetiku i njihova književna estetika 
nije društvenopolitička, koliko god bila uvjerljiv svjedok tadašnje društvenosti. 
Godine nakon Prvoga svjetskoga rata nisu Europi donijele oporavak. Donijele 
su totalni slom stare Europe, propast automistificirajuće predodžbe u europskoj 
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književnosti i umjetnosti kao prostoru autonomije i slobode koji rješava krupna 
pitanja čovjekove društvene uloge na temelju svojega tobože nepogrešiva ukusa 
i civilizacijskoga iskustva, premrežena prešućivanom nejednakošću i višesto-
ljetnom privilegiranošću manjine, bilo prema nasljednom, političkom ili već 
tada i kapitalističkom načelu. Krležin skeptični duh nema iluzija prema staroj 
Europi i njezinoj sudbini. Iako je kritika staroga poretka u Nałkowske suptilnija 
u odnosu na Krležin razaralački diskurs, pokušat ćemo iznaći njihove sličnosti, 
posebno s obzirom na nama očitu kritiku građanskoga morala u romanu Zla 
ljubav. Mišljenja smo stoga da su oboje autora u svojim književnostima, u raz-
doblju između dvaju svjetskih ratova, metonimije modernosti, utoliko što im 
djela komprimiraju najvažnije silnice konkretne stvarnosti, književno obliku-
jući svijet koji je bio na svojem kraju, ali nudeći i rješenja i mogućnosti kojim 
putom nastaviti. Ako društvo i nije krenulo pravim putom, upavši u katastrofu 
novoga svjetskog rata, za književnost nije bilo povratka na staro, što dokazuju 
i njihova poratna djela.

U današnjem vremenu, kad je europocentričnost ponovo passé, vraćamo 
se sintetskim duhovima naših tzv. malih nacionalnih književnosti. Povratak 
međuratnim romanima nije samo povratak slikama iz naše provincije, ponovno 
hvatanje u mrežu istoga ustajalog nacionalnog duha. Razotkrivši provincijsku 
i nacionalnu ustajalost svojih sredina, oboje je pisaca dostignulo univerzalnost 
duha, kakvu je potvrdila i njihova ekspanzivna poratna kritička recepcija. For-
mativne su godine oblikovanja njihovih poetika, čiji je središnji dio kasnija re-
cepcija potvrdila kao kanonski modernizam,1 usred međuraća, kada ih je kritika 
tek rubno prepoznavala kao modernističke, više u potenciji nego u realizaciji. 
Drugim riječima, što su kritika i književna povijest prihvatile tek 1950-ih i ka-
snije, u slučaju Krleže i Nałkowske nastajalo je već 1920-ih. U mnoštvu njihovih 
tekstova koji bi svi redom podnijeli sud i današnje kritike (post)moderniteta, 
morali smo se ograničiti na dva, Zlu ljubav i Povratak Filipa Latinovicza, iz 
razloga koji bi se mogao proglasiti i odveć pragmatičnim, naime jer nude ma-
terijal i za kulturnopovijesni osvrt na glasovitu epizodu stvarna odnosa između 
dvoje pisaca. Pro domo sua, nema potrebe da se te okolnosti smatraju sekun-
darnima pa će i ovdje, vrlo sažeto, biti navedene. Čitanje koje nudimo, usmje-
reno više na tekst prijevoda poljskoga romana nego na izvornik, s ciljem da se 
podcrta uzajamnost dviju književnosti zahvaljujući književnom prijevodu kao  

1	M odernizam ovdje upotrebljavamo kao sintetski pojam koji se odnosi na europsku 
književnost prve polovice XX.  stoljeća, s približnim početkom u modernizmima 
i modernama koje počinju već u posljednjoj trećini XIX. stoljeća, u hrvatskoj književ-
nosti u polovici 1890-ih, u poljskoj s krajem dominacije pozitivizma i s ekspanzijom 
Mlade Poljske. U usporednu obzoru između slavenskih i zapadnih književnosti pojam 
modernizma obilježen je izrazitom asinkronijom.
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najpouzdanijem savezniku u vezama dviju kultura, ima procesualni značaj, 
jedna je u mnoštvu varijacija kojima se pokušava spoznajno dohvatiti i knji-
ževnopovijesno artikulirati kompleksna misaonost dvaju kanonskih romana 
međuratne modernosti.

Kulturnopovijesni kontekst

Povezanost M. Krleže2 sa Zofjom Nałkowskom3 u kulturnopovijesnoj dijakro-
niji započinje sitnim podatkom o kazališnoj izvedbi preradbe Krležine drame 
U agoniji u poljskoj inačici, u prijevodu koji je Nałkowska na molbu J. Benešića 
redigirala, pod naslovom Baronowa Lenbach, u Varšavi u kazalištu Mały Teatr, 
o čem je hrvatsku javnost izvijestio B. Klaić, koji je nazočio desetoj te dvadeset 
i drugoj izvedbi, za koje je, kako je posvjedočio (»Naša drama na varšavskoj 
pozornici. »Baronowa Lenbach« u prijevodu Zofie Nałkowske«, Književnik, 
1934., 1, str. 45), kazalište bilo ispunjeno do zadnjega mjesta te su izvedbe na-
išle na izvrstan prijam u varšavske publike.4 U povodu pak premijere u Varšavi 
u prosincu 1933. Benešić je u varšavskom Pionu (1933., 8; pretiskano u zborniku 
Miroslav Krleža, JAZU, Zagreb 1963.) iskoristio prigodu za dulji esej o Krležinu 
stvaralaštvu, iz, očekivano s obzirom na dugo poznanstvo pa i povijest prija-
teljstva s piscem, kritički afirmativne perspektive. No, kako je ustanovio Lasić,5 

2	 Krležina inozemna recepcijska ekspanzija započinje u godinama nakon njegova susreta 
i prepiske s Nałkowskom, razmjerno kasno, nakon Drugoga svjetskog rata, u odnosu 
na njegove početke u hrvatskoj književnosti, još za Prvoga svjetskog rata. Nesumnjivo, 
Krležina biografija i književni razvoj svjedoče o najvažnijim društvenim i kulturnim 
procesima ne samo hrvatskoga nego i srednjoeuropskoga prostora u polovici XX. sto-
ljeća. Poredbeno čitanje bilo kojega Krležina djela s približno u isto doba nastalim djelom 
poljskoga mu suvremenika doima se, književnopovijesno-metodološki, kao zadaća bez 
perspektive, posao koji ne može biti interpretacijski zaokružen. Ponajboljim poljskim 
sintetskim čitanjem Krležina opusa držimo, u nizu njegovih krležoloških prinosa, članak 
J. Wierzbicki, 1977: »Svjetlokruzi saznanja« i »mračna, tvrdoglava stvarnost«. Miroslav 
Krleža prema evropskom duhovnom kontekstu. „Dijalog“, nr 4, str. 95—113.

3	 »To je, izgleda, u poljskoj književnosti prvi primer literarnog susreta dve nacije s to-
liko bitnim i uhvatljivim posledicama i, zahvaljujući stvaralačkom rangu obe ličnosti, 
vrlo dragocen«. H. Kirchner, 1980: Nałkowska i Krleža. „Zbornik za slavistiku“, t. 19, 
s. 59—71.

4	 U kronologiji Krležinih kritičkih odnosa S. Lasić osvrće se kratko i na ove izvedbe, 
navodeći i da se Klaić susreo s prevoditeljicom, Nałkowskom, kojoj je u prevođenju 
pomagao dakako Benešić, te da se poljska književnica »divila Krleži, držeći ga piscem 

„evropskih razmjera“« (J. Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi (Kronika). „Rad JAZU“, 
t. 390, str. 244—530).

5	 S. Lasić, 1989: Krležologija ili povijest kritičke misli o Miroslavu Krleži, I. Zagreb, Globus, 
str. 175.
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iznio je nekoliko nejasnih i pogrješnih tvrdnji (uz sitnije biografske pojedinosti, 
među kojima dio nije moguće dokumentirati, a možda ih je Benešić čuo od Kr-
leže), naime pogrješnu godinu izdanja Povratka Filipa Latinovicza6 i pogrješnu 
godinu u kojoj je Krleža boravio u Varšavi7 (provodeći dane upravo s Benešićem, 
što je potanko dokumentirano u varšavskoj kronici). Neovisno o sitnim pro-
pustima u tom članku, nije pretjerano ustanoviti da Krležina poljska recepcija 
u prvoj polovici 1930-ih8 postoji zahvaljujući Benešićevu osobnom zauzimanju 
te prijevodnim naporima i lobiranju oko kazališnih izvedbi, što je Benešić činio 
i 1920-ih u zagrebačkom teatru, a i ranije, kad se Krleža javio Podnevnom sim-
fonijom (Savremenik, 1916.), naišavši na otpor u kritici, te je Benešićeva izrazita 
lauda9 Krležinu nemetričkom stihu i sama nailazila na osporavanja.

O Nałkowskoj se neće pisati u hrvatskoj javnosti sve do Benešićeva pogovora 
vlastitu prijevodu Medaljona,10 u kojem je ponovio tada već odavna poznate 
podatke, da je njezina drama Kuća žena11 prikazana u Zagrebu12 1. X. 1930. 
(drama je i napisana te godine i  igrala je s uspjehom u Varšavi, a njezin se 
hrvatski prijevod i  izvedba, najranija inozemna, mogu smatrati rijetkim pri-
mjerom promptne kulturne razmjene, koje dakako ne bi bilo bez Benešićeva 
posredovanja),13 a drama Dan njegova povratka prikazana je, opet u Zagrebu, 

 6	 »S Fricom čitam njegovog „Filipa“ (roman zasada još nema naslova). Dobra, ali teška 
lektira. Uglavnom je to ona ista lirika, koja se nalazi u njegovim Simfonijama, premda 
on tu svoju staru liriku zove onaniranjem« (J. Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, 
str. 373).

 7	 »Bio sam s Fricom kod Nałkowske. /…/ Krleža se držao kao kameni idol« (J. Benešić, 
1981: Osam godina u Varšavi…, str. 374).

 8	N ałkowska u  tim godinama »s mnogo samozatajne i ujedno teatralne odvažnosti 
ulazi u šesti životni decenij /…/ malko i uz Krležinu pomoć. /…/ U tom dnevniku 
Krleža i ne ispada tako loše« (Z. Malić, 2018: Stazom pored druma. Zagreb, Disput, 
str. 427—428).

 9	J . Benešić, 1917: O hrvatskom ritmu, „Savremenik“, t. 1, str. 35.
10	Z . Nałkowska, 1948: Medaljoni, Zagreb, Nakladni zavod Hrvatske, str. 88—90.
11	 Benešić bilježi u Varšavi: »Bio sam na predstavi drame Zofje Nałkowske „Kuća žena“ 

(Dom kobiet). Osam ženskih uloga, nijedne muške. Komad je apsolutno dobar. Kušat 
ću ga prevesti. Ovdje vele, da već davno nisu imali tako dobrog komada« (J. Benešić, 
1981: Osam godina u Varšavi…, str. 250).

12	 »Bio sam kod Zofje Nałkowske, koja mi je sva ushićena pričala o Zagrebu. Naši su se 
ljudi savršeno pretvarali, da ispadnu pred njom kulturni. To im je uspjelo« (J. Benešić, 
1981: Osam godina u Varšavi…, str. 275).

13	Z agrebačka premijera, zahvaljujući i posjetu književnice Zagrebu i susretu s publikom, 
bio je prvorazredni kulturni događaj te sezone (usp. H. Kirchner, 1971: Jugoslaveni 
u Dnevniku Zofie Nałkowske. „Književna smotra“, t. 7, s. 70). Njezina zagrebačka pra-
titeljica bila je upravo Zdenka Marković. U dnevnik je Nałkowska zapisala, u mnoštvu 
egzaltiranih i pozitivnih dojmova, »ovdje doživljavam samo dobre stvari«, posve 
se prepustivši prijateljevanju u zagrebačkom društvu, koje ju je dočekalo i tretiralo 
kao nesumnjivu književnu veličinu (o čem književnica bilježi »kako sam začuđena  



6

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.15  |  s. 6 z 23

15.  I. 1932. Nałkowska posjećuje Zagreb ponovo već u  listopadu 1931., kad 
putuje u  skupini poljskih književnica jugom Europe, te već u  siječnju 1932. 
pohodi premijeru svoje drame.14 U Hrvatskoj je bila i nakon rata, 1946., kao 
članica delegacije poljskih književnika. O njezinoj prozi Benešić u povodu Me-
daljona tvrdi tek da ju je teško svrstati u bilo koju književnu struju ili pokret jer 
je, ispravno primjećuje, širina njezinih koncepcija nadmašivala prozne poetike 
međuraća, što se s odmakom u godinama poraća već moglo kritički ustanoviti. 
Medaljone15 hrvatskom čitateljstvu prikazuje kao važno djelo poljske poratne 
proze, zbirku osam vrsnih novela u kojima književnica, uz stanovite očekivane 
prilagodbe, vjerno prikazuje ratnu zbilju kojoj je sama svjedočila. Kao i u pre-
dratnim djelima, njezin je pripovjedač diskretan promatrač koji zbivanja sup-
tilno tumači iz pozadine, malokad dajući izravne komentare. Hladno nizanje 
činjenica i manjak njihova pristrana komentara pripovijedanje u Medaljonima, 
tvrdi Benešić, čini upravo potresnim. U trenutku kad se pojavio prijevod Me-
daljona Nałkowska je, ako se književni status može mjeriti razinom jednodušno 
afirmativne domaće kritike, veći klasik od Krleže: prvo je djelo objavila još 1906., 
usred poljske moderne, tijekom međuraća stekla je bila glas ponajbolje poljske 
prozaistice, zbirkom ratnih novela potvrdivši svoju pripadnost vrhu proznoga 
kanona. Njezino stvaralaštvo ipak ne zahvaća dublje u poratnu epohu, izvan 
konteksta Medaljona;16 uostalom, poživjela je tek do 1954. Krleža pak ima iza 
sebe, u prvim godinama nakon Drugog svjetskog rata, dugu povijest sukoba 
i kritičkih previranja pa i krupnih ideoloških i svjetonazorskih trvenja, iako je 
njegov kanonski status, iz uže vizure domaće recepcije njegovih sveukupnih do 
tada tiskanih djela, već bio neupitan. Nałkowska je stekla društveni utjecaj i za-
hvaljujući svojem književnom salonu17 koji je desetljećima bio mjesto književnih 
okupljanja, još prije rata bila je kanonizirana kao svojevrsni kulturni arbitar, što 
je i formalizirano njezinim društvenim položajem, članstvom u Poljskoj akade-

i zahvalna«). Benešić je nastavio svoj pregalački posao, u njegovu je prijevodu ti-
skan 1939. u Varšavi Hrvatski bog Mars, kao XIII.  svezak Jugoslavenske biblioteke. 
Nałkowska je prevela i Gospodu Glembajeve, no igrani su u Poljskoj tek 1959.

14	 U dnevniku bilježi da je za toga posjeta »za hrvatski prijevod Zle ljubavi dobila 1000 di-
nara, 160 zlota« (H. Kirchner, 1971: Jugoslaveni u Dnevniku Zofie Nałkowske…, str. 72).

15	Z . Malić naziva ih »niskom portretnih skica«, koje ne prekidaju genološku vezu s tra-
dicionalnom »personalističkom psihologijom« (Z. Malić, 2019: Noć bez sna. Zagreb, 
Disput, str. 682).

16	 Uspjeh i aktualnost toga djela zadugo su nakon rata potaknuli »kritičku stereotipnost« 
u  čitanju njezinih predratnih romana (H.  Kirchner, 1980: Nałkowska i  Krleža…, 
str. 60), dobivši novi kritički uzlet tek s obnovljenim zanimanjem za međuratni mo-
dernizam.

17	 »Bio sam kod Nałkowske na čaju. Nisam slutio da će tamo biti sva elita varšavske 
literature. Tko sve nije bio!« (J. Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 358).
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miji književnosti (Polska Akademia Literatury) i nakon rata mjestom zastupnice  
u Sejmu.

Krležu je Nałkowska upoznala za njegova posjeta Varšavi 1932., u povo-
du, tada tek dogovarane, premijere prijevoda drame U agoniji. Iz dnevnika18 
i naknadnih dnevničkih generalizacija, može se zaključiti da se Krleža pojavio 
u trenutku njezina preispitivanja vlastita stvaralaštva19 i kad počinje raditi na 
romanu Granica, koji se drži njezinim najzrelijim i u cjelini najuspjelijim roma-
nom. Krležin posredni utjecaj na taj roman, zahvaljujući ispovijedi u autoričinu 
dnevniku, mitsko je mjesto njihove uzajamnosti:20 od svih njezinih romana, 
Krleža je poznavao samo Zlu ljubav, zahvaljujući hrvatskom prijevodu, i naišla 
je na njegovo odobravanje. Bilježi Nałkowska: »Rekao mi je: „Nikad nisam na-
pisao nijedne rečenice koju ne bih htio napisati“. To je meni uputa, meni koja 
sam toliko puta pisala pod moralnom ili novčanom prinudom«.21 U Zloj ljubavi 
niz je mjesta koja anticipiraju zaokret koji je nastupio susretom s Krležom, no 
Nałkowska ga je i ranije artikulirala, tumačeći unutrašnje dvojbe svojih likova: 
»Život koji ih je okruživao, sapinjao ih je sve užim obručem, a nastojanje da 
obrane ono što su posjedovali tražilo je od njih težak, neobičan napor i snagu. 
Kultura, tradicija, prošlost, pravo — sve je to prestajalo biti argumentom, koji 
bi dostajao i nešto značio; to nije više djelovalo. Stvar je postala i previše važna: 
radilo se o biti ili ne biti. /…/ Pače i ono umijeće bezbrižne intelektualne zabave, 
ona obična sposobnost i okretnost konverzacije polako je ostavljala gospodske 
pragove. Sasvim gdje drugdje govorilo se danas s lakoćom o umjetnosti i  lju-
bavi, o lijepim ženama, knjigama, ili putovanjima i o svim drugim beskorisnim 
stvarima, koje se broje u psihičku raskoš«.22 U kolovozu 1932. Nałkowska bilježi 
u dnevniku da ju je susret s Krležom izravno potaknuo »u višim zahtjevima koje 
sada stavljam pred sebe«, tvrdeći da mu duguje »povratak sebi«. U Parizu je 
bila potkraj 1932., kad je tamo boravio i Krleža. Pojedinosti o pariškom susretu 
poznate su samo naknadno, iz dnevnika, kad je polovicom studenoga 1932. 
zapisala da je on iz Pariza odavna otišao (»Živim u sjeni tog čovjeka, koji me 

18	 Dzienniki, objavljivani fragmentarno 1970.—88., s obzirom na količinu književnopo-
vijesnih podataka i komentara, srodno Benešićevoj varšavskoj kronici i u naše doba 
tiskanim dnevnicima Zdravka Malića, riznica su za tumačenje međuratne poljske 
književnosti i izvor za istraživanje hrvatsko-poljskih književnih veza.

19	 »Neću pisati stvari koje ne želim pisati i pisat ću samo onako kako mislim — bez 
pogleda na to i na sebe izvana, sa stajališta drugih« (H. Kirchner, 1980: Nałkowska 
i Krleža…, str. 73).

20	M itsko, jer ga je već Benešić ironizirao: »Ja ovdje ljude plašim s Krležom, i mislim da 
je to dobra metoda, naročito za Poljake i na Poljake, koji su za pojmove uzajamnosti 
beskrajno mlaki« (J. Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 357).

21	J . Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 73.
22	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav. Zagreb, Zaklada Tiskare Narodnih novina, str. 91.
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nadvisuje na svakom planu, čitav je moj ovdašnji život u njegovu znaku«).23 
Godina 1932. vrlo je bitna u Krležinu formalnom životopisu: te je godine iz 
Varšave najprije otišao u Beč, potom u lipnju u Pariz, gdje je ostao tri mjeseca 
te mu izlaze prva četiri sveska sabranih djela u Minervinu izdanju, među njima 
i Povratak Filipa Latinovicza. Esej Nałkowske Miroslav Krleža (tiskan u njezinoj 
posmrtnoj knjizi Widzenie bliskie i dalekie, Varšava 1957; izvorno u listu Gazeta 
Polska, 1933., 311), uz Benešićeve prijevodne i priređivačke napore, jedini je 
predratni poljski pokušaj sinteze Krležina djela. Korespondencija među njima 
trajala je tijekom cijele 1933., no njegova su pisma izgorjela, kao i svi njezini 
rukopisi, u Varšavi 1944. S Krležom se susrela posljednji put na kongresu knji-
ževnika u Beogradu 1946. (na kojemu on, za razliku od nje, nije javno govorio), 
kad, sudeći prema bilješkama u dnevniku, njihov odnos ima odlike svjesne 
ceremonijalnosti (»za vrijeme stanke obreo se pored mene i rekao što je bio 
red da se kaže«).

U poredbenoj analizi H. Kirchner,24 u kojoj se ne uspoređuju pojedinačna 
književna djela nego se dvoje pisaca tumače s obzirom na zbiljske okolnosti 
njihovih susreta i paradigmatsku srodnost, nekoliko je opažanja koja su doduše 
odveć načelna da bi poslužila usporedbi dvaju romana no mogu poslužiti kao 
uvodno razmatranje: dovoljno je podsjetiti da Kirchner Krležina pripovjedača 
naziva »eruptivnim«, dok joj je u Nałkowske »kameralan«, te kod oboje pri-
mjećuje stalnu podvojenost u karakterizaciji likova, koja se manifestira kao 
tragičnost pojedinca, tipskoga srednjoeuropskog inteligenta, čija se individualna 
istina sukobljuje s kolektivom koji ga neposredno okružuje. Dodali bismo da 
u Nałkowske likovi posjeduju specifično unutarnje, psihološko svojstvo koje ih 
osuđuje na duševnu podvojenost: »Meni se čini, da se čovjek rađa sa svim mo-
gućstvima u sebi. Upravo tako moram to kazati: sa svim mogućstvima u sebi. Sve 
se naime može s njim dogoditi: i ono najoprečnije, najneshvatljivije, najdalje«.25

Granice čitanja i književne usporedbe

Zofia Nałkowska uklapa se u predodžbu o ženskim piscima kao o književnim 
autorima koji u osnovi uvijek pišu o ljubavi,26 i s tom ljubavlju uvijek nešto nije 

23	 H. Kirchner, 1971: Jugoslaveni u Dnevniku Zofie Nałkowske…, str. 73.
24	 H. Kirchner, 1980: Nałkowska i Krleža…, str. 67—70.
25	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 12.
26	O štro mišljenje o tzv. ženskosti njezina pisma iznio je Z. Malić: »Zofia Nałkowska 

i njezini dnevnici. Danas se za tu vrstu tekstova kaže „žensko pismo“. Ne mogu reći 
da je in summa ne ocjenjujem pozitivno /…/ samo kad bi malo manje neizostavno 
u svakom muškarcu /…/ gledala mogućeg krevetnog partnera. A iz svega što piše ipak 
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u redu. Usto se s  lakoćom dolazi do poveznica između autoričina zbiljskoga 
života i životnih razočaranja s protagonistima i njihovim traumama i  ljubav-
nim iskustvima u fikciji koju je pisala (u uvodu hrvatskom prijevodu tako se 
i predstavila, riječima: »Povijest svoga života vidim kao povijest odnosa svoga 
prema stvaranju«). Istodobno27 se Nałkowska uklapa i u raširenu predodžbu 
o međuratnim prozaicima kao angažiranim, socijalno zainteresiranim pojedin-
cima, osjetljivima na društvene i političke mijene, i spremnima na polemike 
o naravi uloge pisca i njegova angažmana u društvenom životu. Ustaljenost 
slike o angažiranu književnom autoru kojemu je glavna zadaća demistifikacija 
društvenih mitova nastalih nakon Prvoga svjetskog rata, a još nesvjesna kakve 
strahote naša društva tek čekaju s Drugim svjetskim ratom, nije do danas na-
pustila interpretacije međuratnih modernista pa i Nałkowske i Krleže, koliko 
god refleksija o njihovoj prozi nadrasta taj kontekst. Iako su je tekstovima već 
tada bili nadvisili, slika o njima kao društvenim komentatorima i angažiranim 
intelektualcima ne napušta pristupe njihovu djelu. Kao početnu zanimljivost 
istaknimo da Julije Benešić, uz prevoditeljicu Zdenku Marković zacijelo najza-
služniji za afirmaciju Nałkowske u hrvatskoj sredini, u predgovoru prijevoda 
njezina romana ističe upravo karakteristično svojstvo njezina pripovijedanja: 
diskretna, naoko neutralna pripovjedača koji se kloni širih društvenih komen-
tara, no podastire primjere i činjenice koji svojom uvjerljivošću komentiraju 
društveni kontekst u kojemu se odvijaju tobože sitne, privatne drame među pro-
tagonistima, postižući tako induktivnim nizanjem široku dedukcijsku sintezu 
društvenoga stanja i njegovih tada gorućih anomalija. Oba romana o kojima je 
ovdje riječ, Niedobra miłość i Povratak Filipa Latinovicza, pripadaju središnjem 
odvojku međuratne proze, u osnovi psihološkom romanu s primjesama društve-
ne kritike, no u obama je slučajevima evidentno da pripovjedačkom umješnošću 
svojih autora poprimaju univerzalno aktualne značajke koje nadilaze stvarni 
društveni kontekst i vrijeme nastanka romana i pripovjedno vrijeme u romanu. 

je očito da je najsretnija s perom ili knjigom u ruci« (Z. Malić, 2018: Stazom pored 
druma…, str. 354).

27	 Pitanje »istodobnosti« romana Nałkowske i Krleže razumijevamo u ključu metafore 
o istodobnosti raznodobnoga (usp. zbornik Istodobnost raznodobnog, Tekst i povijesni 
ritmovi. Komparativna povijest hrvatske književnosti, 12. Split—Zagreb 2010.). U na-
šem primjeru nije riječ o sličnostima među djelima nastalima u različitim razdobljima 
nego upravo o razlikama, ali i neočekivanim srodnostima dvaju djela nastalih u istoj 
književnoj paradigmi. I recepcija i naličje primjene modernističke poetike u roma-
nima upućuju na tezu da je vremenska istodobnost krajnje relativna u smislu time 
zadane sličnosti, a da je prava srodnost dvaju romana — i dvoje pisaca — ostala 
zaključana u  sferi onodobne njihove životne sadašnjosti, koju danas ne možemo 
rekonstruirati drukčije nego posredstvom teksta romana, ne zadržavajući se odveć 
na rekonstrukciji kontakata.
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Psihološki portreti otkrivaju više o društvenosti zbilje nego izravni opisi druš-
tvenih odnosa, to je pravilo u Nałkowske. Nije ta njezina odlika uvijek nailazila 
na povoljan odjek, iako je u suvremenika priznata kao moderan postupak, no 
pripisivala joj se pretjerana marginalnost njezinih primjera iz tzv. društveno-
ga života, koji se, u takvu tumačenju, doimaju poput puke kulise za intimne, 
ljubavne zaplete koji su jedina prava njezina tema.28 No sama činjenica da se 
njezinu prozu odmjeravalo s obzirom na načine na koje je u njima zastupljen 
društveni život i  s obzirom na omjer unutarnje psihološke motivacije likova 
i njihove karakterizacije s pomoću pripisanim im u romanima društvenim 
i javnim ulogama svjedoči da se međuratna poljska kritika nije uspijevala, kao 
ni tadašnja hrvatska, osloboditi tumačenja proznoga žanra neovisno o kanonu 
realističke, odnosno pozitivističke proze te eventualnih pokušaja osporavanja 
realističkih romanesknih poetika u modernističkim gestama osporavanja tra-
dicije. Ustvrdimo stoga na početku, držimo da Nałkowska, kao ni Krleža, ne 
pripada ni postrealističkom romanu (osim dakako kronološki) koji bi se citatno 
odnosio prema svojim realističkim prethodnicima niti pripada neoromantič-
kom kraku modernističke proze koji je tematološku usmjerenost pozitivističke 
proze na društvene pojave zamijenio radikalnom pripovjednom introspekcijom 
u duševnost likova, naravno po nečem poremećenom, nastranom ili barem ati-
pičnom. Roman o kojem je ovdje riječ ne daje povoda takvim generalizacijama. 
Duševnost likova kao da je odveć normalna, svakidašnja, obična, svačija, utoliko 
nedovoljno obuhvatna da bi bila književni model. No upravo se u  tobožnjoj 
običnosti karaktera koje Nałkowska oblikuje nazire njezina u osnovi egzisten-
cijalistička poetika, u kojoj iznosi psihološke sitnice, neoborive u kontekstu 
motivacije njezinih likova, utoliko egzistencijalno uvjerljive. U našem pokušaju 
čitanja obaju romana nismo krenuli putem otkrivanja korijena motivacija likova 
i njihovih postupaka, jer se zacijelo u pripovijedanju kod oboje autora mogu 
pronaći tzv. strateške pogrješke, koje se psihološki današnjemu čitatelju mogu 
doimati neumješno fikcionaliziranima, kao pripovjedna ornamentika koju je 
autor upotrijebio u manjku vještine da razvije fabulu logično i razložno. No pri-
mjeri u romanima potvrđuju da, iako grade likove kao misleće pojedince izrazite 
intelektualnosti i sposobnosti rasuđivanja, njihovi postupci redovito iznevjeruju 
zdravorazumska očekivanja. Uostalom, to nisu romani o ljudima koji su kroz 

28	 Usp. E. Kraskowska, 1996: Niebezpieczne związki. Jeszcze raz o prozie Zofii Nałkowskiej. 
„Teksty Drugie“, t. 4, str. 73. Među kritičarima koji su nalazili argumente protiv takva 
viška psihologiziranja i manjka vjerodostojnosti njezina prikaza društvenih okolnosti, 
kojima se tako daje drugorazredna važnost te, iz perspektive pripovjedne strategije, 
postaju suvišnima, Kraskowska navodi i analizu B. Schulza (B. Schulza, 1939: Zo-
fia Nałkowska na tle swej nowej powieści. „Skamander“, 108 / 110; pretisak u izdanju  
B. Schulza, 1973: Proza, Kraków).
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život postupali redom ispravno, utoliko taj aspekt njihova karakterološkoga 
zemljovida ni nama današnjima, uvjetno oslobođenima predrasuda njihova 
doba i konvencija, nije recepcijski relevantan. No treba podcrtati da Nałkowska 
ne prekoračuje granice prozne mimeze; Krleža je u Filipu29 odlučnije zasijecao 
u granicu između mimetske fabularne i esejizirane (ponegdje i  ekstremnije) 
introspektivne proze. Ne može se ipak tvrditi da je Nałkowska bliže realističkom 
pripovijedanju u odnosu na Krležu u Filipu. Pitanje pripadnosti dvaju romana 
tradicionalnom, na linearnoj fabuli zasnovanu modernističkom pripovijedanju 
ili pak kasnomodernističkom lirskim i esejističkim dionicama premreženom 
romanu dovodi nas do niza paradoksa koje možda nećemo uspjeti razložno 
rasvijetliti, iako smo, čitateljski intuitivno, u njih posve uvjereni. Filip u roma-
nu postupa kadšto bitno racionalnije od primjerice Blizbora, koji se do konca 
prikazuje nejasnim u svojim motivima, posvećen u svojoj po svem promašenoj 
ljubavi prema ni po čem zanimljivom ženskom liku, istodobno napuštajući 
ljubav prema liku koji je od početka oblikovan idealistički, kao tipski objekt 
muške pažnje. Takva motivacijski nejasna mjesta upućuju na to da je Nałkowska, 
na razini fabule nedvosmislenije od Krleže, unosila u tekst primjere životnih 
stranputica, koje razum odbacuje kao krajnju nepragmatičnost i put u egzisten-
cijalnu propast. Odlike modernosti varljivo su na poljskoj strani, dok Krležin 
junak naoko kaska, neovisno o tome što je Niedobra miłość nastala ranije. No 
nisu tako prozirne da bi ih objasnila puka kronologija.

Jedno je, držimo, sigurno (i nedvojbeno zajedničko) — u obama romanima 
nema ni jedan lik koji bi imao harmoničan unutrašnji i emocionalni život, svi 
likovi traju u disharmoniji s okolinom. U oba je romana ljubav, tamo gdje je 
autentična, opisana kao »pogrešna« i za svoje žrtve pogubna (nije stoga neo-
bično da Zdenka Marković, znalački upućena u poljske književne prilike i opus 
Nałkowske, bira Zlu ljubav, roman koji je već svojim naslovom metafora ključne 
teme u svim njezinim prozama). Ni Nałkowska ni Krleža kao književni autori 
nisu zainteresirani za skladnu, uzvraćenu, društveno prihvatljivu ljubavnu priču 
(tadašnja proza, suprotno dominirajućoj književnopovijesnoj prezentaciji građe, 
obiluje ljubavnim romanima sa sretnim završetkom i uopće naracijom u kojoj 
su ženski likovi i dalje stereotipno pasivno-neasertivni, muški nositelji junač-
kih odlika pseudopovijesnoga žanra, iako je dakako u međuraću takva proza 
u kritici već bila determinirana svojom genološkom trivijalnošću). Očekivano, 
i  zaplet koji skončava u  ljubavnom suglasju (kao Mania Siesławska i  Justyn 
Słuczański) na početku opisuje likove kao toliko disparatne da se njihovo uje-
dinjenje doima kao pripovjedna konvencija, kao ljubavna priča iz pozadine 

29	 Tamo gdje je u kurzivu, Filip je oznaka romana; tamo gdje je uspravno, odnosi se na 
lik. Filip je dakle uspio prikaz Filipova neuspjeha.
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kojoj se mogao dopustiti sretan ishod jer je za cjelinu zapravo nevažna, kao 
slika obične provincijske, malograđanske ljubavi, kojoj je začetak slučajnost, 
a kraj u društvenom interesu. Kako pratimo postupnost u društvenom usponu 
mlade Manije, sastavni dio kojega je i isprva tajna, potom očitovana privrženost 
karijerno uspješnom Justynu, tako je sve više komentara pripovjedačice koji 
tumače pa i opravdavaju njezine izbore (»čvrstu vezu sačinjava jedino novac, 
veliko bogatstvo, koje daje jamstvo za siguran, lagodan život i pruža mogućnost 
potrebnoga uzvisivanja nad druge ljude«).30 Justyn je rijedak primjer razmjerno 
neutralne karakterizacije muškoga lika, ostale pripovjedačica određuje bezizni-
mno njihovim manama, u pravilu neizravno, kao Niewolewskoga, koji, nastojeći 
zavesti Maniju, ali tako da ispadne nevin i ničim pogođen ako ga odbije, što mu 
se dakako čini krajnje nepromišljenim postupkom mlade dame na novom, do-
bro plaćenom poslu (»Oh, žene, žene, kakva ste vi strašna stvorenja. Da, u vašoj 
prirodi leži okrutnost«)31 ili glavnoga ljubavnog »sumnjivca«, Paweła Blizbora, 
koji se muči s lažnom sklonošću vlastitoj ženi (Paweł nije ravnodušan prema 
svojoj ženi, iako joj nije vjeran, te je upravo ljubomoran, nesvjestan dvostrukosti 
svojih kriterija, što pripovjedačica iznosi kao društveno, ne usko bračno, načelo 
tadašnje neravnopravne međuspolne bračno-preljubničke dijalektike), pri čem 
pripovjedačica ne bira njegovu stranu, naprotiv (»Ljubio ju je usprkos sebi. On 
bi osjetio časove — ne sreće — već olakšanja tek onda kad je Agnješka prestajala 
biti sama sobom, kad je uopće prestajala bivati, kad je postajala tako ništetna 
i mala, da je sve od njega uzimala, da je u njegovoj ljubavi nalazila jedini uzrok 
svoga živovanja«).32 Ako nisu prijestupnici i preljubnici poput Blizbora, ostali su 
muški likovi slabi karakteri, kao braća Julek i Justyn ili Renatin muž Słuczański, 
svjestan naravi svoje žene i istodobno posve nemoćan pred njezinom voljom. 
Psihološka promjena koju uzrokuje novi poredak u ljubavnim odnosima prava 
je tema Zle ljubavi, duševna transformacija koja neizostavno nastupa čim se 
promijeni ljubavni status, što jednako pogađa i muške i ženske likove, među 
kojima glavni posve mijenjaju svoju psihološku fizionomiju, istodobno zaklju-
čani u lažnim samopredodžbama, kao Agnieszka, nevina u svojoj sljepoći (»Ona 
nije nikad mogla nimalo promotriti sebe izvana i uopće nije znala kakva je. Ona 

30	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 83.
31	I bidem, str. 163.
32	I bidem, str. 143. U citatima ćemo se služiti prijevodom Zdenke Marković jer je sam 

čin prijevoda toga romana upravo u trenutku kad se u hrvatskoj književnosti može 
zabilježiti indikativna poetička promjena tema naše rasprave. Iako jezično mjesti-
mično nedotjeran i kao namjerno arhaiziran, u cjelini je uspio te se vrlo vjerno drži 
izvornika, osobito na mjestima na kojima pripovjedačica kontemplira ili rezonira 
generalizirajući, što svjedoči da je Marković ispravno procijenila da ti »filozofski« 
dijelovi imaju osobitu težinu te moraju biti dosljedno prevedeni, bez prevoditeljske 
intervencije.
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je uistinu bila nemoćna prema sebi kao i prema drugima«)33 ili Paweł, koji je 
prošao, fatalno se zaljubivši, najizrazitiju transformaciju (»Isto bi se tako dalo 
reći o ljudima koji ljube da su im ljubavi različne. Tako je Blizbor bio čovjek 
koga je ljubav učinila zlim i koji je proživio „zlu ljubav“«).34 Intimne promje-
ne nisu ničim izazvane turbulencije i nisu uvijek posljedica samo najdubljih 
psiholoških procesa, pripovjedačica jasno naznačuje i njihove vanjske poti-
caje, pripisujući takvo stajalište iskusnom Walewiczu, kao glasu koji, prošavši 
društvene preokrete i uvidjevši vlastitu neznatnost u njima unatoč visokom 
društvenom položaju, jasno vidi da čovjek nije jedan i jedinstven po sebi, kao 
što ništa nije stalno oko njega (»Nijedno historijsko doba nije zlo. Ja ne držim 
da mi živimo u vrijeme nekoga propadanja, nekoga padanja na niže; ne dajem 
ja toliku važnost poratnim razočaranjima. Život je bogat i neizmjeran u svakom 
času. Svako naše djelo, dakle, zasijeca u svom produženju u sve pojave života, 
pa ni u najdubljim njegovim dubinama ne ostaje nezapaženo. Svaka instancija 
života izriče o njemu drugačije svoj sud, svaka ga drukčije odrazuje i drukčije 
ocjenjuje. Taj sud ne može biti jedinstven i jedan, pa i ne smije da bude«).35

U polemici oko sličnosti Nałkowske s Gombrowiczem,36 ako se na umu ima 
i kompleksno romaneskno tkivo međuratnoga Krležina Filipa, ostaje pitanje na 
koje se odgovor po sebi otkriva, bez osobita interpretacijskoga napora. Naprosto 
je činjenica da likovi ne utječu jedni na druge u Nałkowske ako nisu smješteni 
u ljubavni kontekst, u najširem smislu povezani su barem obiteljski ili prijateljski. 
Kod Krleže, kod Gombrowicza pogotovo, takve građanske sheme nije uvijek 
moguće slijediti, i tamo gdje su dio aktantske logike, kao u Filipu. Tu ćemo pa-
ralelu stoga napustiti jer ona Nałkowskoj nije potrebna. Indikativno jest ipak da 
se ta paralela nametnula nizu istraživača, držimo zbog razmjerne filozofičnosti 
i gnomičnosti diskursa Nałkowske, koji usred fabularnoga zapletaja, sitnoga 
obiteljsko-ljubavničkog, umeće univerzalističke digresije, koje se ne doimaju 
uljezom u tijelu teksta nego njegovim komentarom i kontekstualnim tumačem 
(»Historijsko ostvarenje svake idejne koncepcije pokazuje izvjesni sklad ideje 
i stvarnosti, težnju da se ta nova stvarnost što je manje moguće razlikuje od 
onoga što je prije bilo i na čije je mjesto došla. Istom onda može ona da zavlada 
i da se uzdrži, kad pusti korijenje na istim onim mjestima zemlje, gdje je ono 
prijašnje iščupano i kad se izlije u korito prijašnjega života i prema njemu se 

33	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 103.
34	I bidem, str. 220.
35	I bidem, str. 213.
36	E . Kraskowska, 1996: Niebezpieczne związki. Jeszcze raz o prozie Zofii Nałkowskiej…, 

str. 83—84) donosi sukus neslaganja između interpretacije H. Kirchner i E. Wiegandt, 
pri čem je potonja nastojala osporiti pripisanu im sličnost.
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točno priljubi«).37 Karakteristično je za Nałkowsku, što je bitna odlika njezina 
psihologizma, da digresije kazuje pripovjedačica hoteći istumačiti ponašanje ili 
osjećaje lika, a ne društveni kontekst, utoliko su ti »sveznajući« komentari uvijek 
ključ za psihu lika, rjeđe za vanjske okolnosti, pa se tako tumače i motiviraju 
i postupci likova, kao posljedice njihovih psihičkih stanja, ne nužno i zbiljskih 
okolnosti (»I kad se pravo razmisli o zadaći koju u životu ima razum, vidi se da 
je vazda on jedini tumač, dokaz i opravdanje onoga što je već iskazao, odlučio 
i u čin proveo — osjećaj. Vazda je on samo zakašnjela motivacija čina i suda. 
I isključivo toj svrsi služe također sve devize i gesla«).38 Te zbiljske okolnosti 
nerijetko su sasvim uzak krug privatnih, obiteljskih odnosa, u kojima je lik 
zarobljen svojim nižim statusom ili visokim očekivanjima, kao Mania, koja živi 
u tradicionalnoj patrijarhalnoj obitelji, s ocem koji nema ni jedan — psihološ-
ki — mehanizam pomoću kojega bi spoznao unutrašnji život svojih triju kćeri. 
Utoliko je Zla ljubav i obiteljski roman, takav u kojemu je obitelj društvena 
jezgra osobne podčinjenosti i nemogućnosti emancipacije (ovdje bi se olako 
moglo upasti u zamku jednostavna biografizma pa konstatirati da je to u Filipu 
razumljivo, dok u Zloj ljubavi iznenađuje jer je društveno i obiteljsko porijeklo 
Nałkowske i Krleže vrlo različito, pri čem i  lik Filipa korespondira s pojedi-
nostima Krležine biografije). Obiteljski odnosi nisu poprište razumijevanja 
i potpore, upravo suprotno, a najnesigurnije je mjesto ženskoga subjekta, bilo 
kćeri ili supruge, jer je izloženo stalnu preispitivanju i pokroviteljskom odmje-
ravanju: »Utvrdili su napokon da je ta opća pojava zamjenjivanja bivših žena 
novima karakteristična za poratno vrijeme ne samo njihove zemlje. Vidjeli su 
u tom važan proces prilagođivanja ljudi novim prilikama života, potraživanje 
novih žena na nova mjesta. Ali što da učine sve one prijašnje žene, koje su se 
pokazale da ne odgovaraju vremenu, što da s njima bude?«, s tim komentarom 
pripovjedačica postupno najavljuje da na sliku obiteljske i bračne idile ne treba 
nasjesti jer joj je svojstvena krajnja emocionalna varljivost, dijelom i kao poslje-
dica malograđanske pragmatičnosti.

U oba je romana ista pozadinska značajka ključna za razumijevanje cjeline 
okružja u koje pripovjedači smještaju likove, kod Krleže naglašenije: propadanje 
provincije u kojoj se protagonisti kreću kao u rasutu, nepovratno izgubljenu 
svijetu, koji oživljuje tek kao kulisa za njihove malograđanske zabave (čemu se 
prepuštaju likovi Zle ljubavi na početku) ili kao pokušaj reminiscencije minulo-
ga doba i traumatskoga sjećanja, kao kod Filipa. Oštroumna pripovjedačica Zle 
ljubavi, koja nam se do kraja romana neće otkriti, ne mistificira promjene koje 
su nastupile, naprotiv (»Život se iznova gradio, ali na gorim temeljima nego što 

37	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 65.
38	I bidem, str. 182.
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su bili prijašnji, oni uništeni«), no daje opravdanje likovima da nastave sa svojim 
sitnim, provincijskim zadovoljstvima jer drugoga spasa, osim u nekovrsnom 
bezazlenom eskapizmu (za koji će se ispostaviti da nije bezazlen jer zamućuje 
i posve mijenja dinamiku emocija među likovima), ne može biti: »Ali ta je zbilja 
nadvisila sve drugo, činila se jedina. I došlo je napokon do toga da je čovjek 
osjetio silnu čežnju za nekom psihičkom raskoši, za intelektualnom obijesti, za 
nečim što nije potrebno, što ničemu ne služi, jer se na časove činilo da se sve 
to više ni čas ne da izdržati«.39 Što je kod Nałkowske pristojna, društveno pri-
hvatljiva, malograđanska, tipično srednjoeuropska ladanjska zabava (klizanje, 
izleti na jezero i u prirodu, domjenci i balovi), to je kod Krleže već sirova pa 
i brutalna dekadencija, koja ima malo zajedničkoga s dopadljivošću i pritaje-
nom, kontroliranom strastvenošću svijeta ljubavnih parova Zle ljubavi. Praznina, 
ispraznost, malodušje, uopće duševna oronulost Krležinih likova i sumanutost 
njihovih postupaka u njihovu dekadentnom40 potencijalu nadmašuje u osnovi 
ladanjsko ozračje Zle ljubavi, čije se »zlo« očituje u naznakama, u prigušenom 
očitovanju emocija, no likovi Nałkowske (iako u njezinim drugim romanima 
ima drastičnijih primjera, koji ne ostaju uvijek u granicama građanske suzdr-
žanosti) tragičnost svojih sudbina pokazuju nečinjenjem i trpnjom, nikad ne 
zakoračivši u mahnitost temperamenta koja zahvaća Filipove suputnike. No 
zajednička je odlika obaju romana sljedeća: psihologija propadanja događa se na 
dvama planovima, na planu pojedinca i osobne propasti, i na planu društvene 
propasti sredine. Kao i kod Krleže, gdje nipošto nije u pitanju samo Filipova 
osobna drama i propadanje egzistencije, i u Zloj ljubavi propadaju pojedinci, 
obitelji, ali i određeni način života, koji je u novim društvenim okolnostima 
postajao nemoguć (osim kao imitacija nekadašnjih navika i  isprazna kulisa 
za društvene spletke) i nadasve prevladan. Pripovjedačica u Nałkowske, što 
je njezina tipska odlika, bez okolišanja dijagnosticira širu sliku (iako se takve 
izravnosti čuva kad su posrijedi pojedinačni likovi, gdje je bitno diskretnija): 
»neistovjetnost, neidentičnost ljudske prirode bila je upravo očita u  to doba 
slomova i obračunavanja. Postala je važnim pitanjem ne samo psihološkim, već 
i socijalnim /…/ Osim toga se opažala i neka čudna nestalnost i promjenjivost 
svega u svijetu«.41 Štoviše, izravno imenuje na što smjera (»Nekada su te riječi: 

„svoja zemlja“ i  „svoje granice“ značile zapravo Poljsku, njezinu nezavisnost 
i snagu, a danas su označivale smanjivanje njezine snage i smanjivanje njezi-
nih granica /…/ Jer vlastita zemlja i vlastite granice znače mnogo više nego te  

39	I bidem, str. 33.
40	 Usp. M. Grizelj, 2016: Filip i décadence, Filip i dekadencija. W: T. Brlek, red.: Povra-

tak Miroslava Krleže. Zagreb, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Kulturni centar 
Beograda, Hrvatsko semiotičko društvo, str. 149—157.

41	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 63.
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riječi. Jer sve živi, sve hoće da se neprestano mijenja, da raste, da se preobražava 
i proširuje«), dok je u Filipu propadanje građanskoga načina života simboličko, 
likovi su metafore dekadencije kao krovnoga naziva za pojedinačnu duševnu 
propast i istodobni društveni krah.42

Pokušajmo detektirati zajedničke značajke, kako bismo postupno nijansirali 
razlike: oba romana u svojem središtu imaju fatalnu ženu, tipski lik europskoga 
dekadentnog modernizma,43 ljubavnu aferu, razoren brak, kobnu privlačnost, 
promašenost službeničkih egzistencija. Treba primijetiti da je Paweł Blizbor 
srodnik Baločanskoga, nikako Filipa, jer mu je sav život sveden na ispunjavanje 

42	 Riječ je o propasti tzv. glembajevštine kao načina života (I. Frangeš), no roman je 
u cjelini interpretacijski nadrastao kritički imperativ da ga se smješta u Krležinu sagu 
o Glembajevima. U mnoštvu interpretacija i tumačenja toga romana, koji ne mogu 
ovdje biti izneseni pa će biti samo natuknuti, ustalile su se teze o romanu lika, koji 
prati propast dekadentnoga umjetnika, o romanu povratka, gdje je izražen odisejevski 
kompleks, o romanu egzistencijalizma i nelagode pojedinca u njemu otuđenu svije-
tu; niz poticajnih tumačenja gotovo je nepregledan. Kroz desetljeća ustrajna čitanja 
i vrjednovanja ustalile su se i teme porijekla, zavičaja, provincije, uloge umjetnosti, 
slikarstva napose. Psihološka napetost koja se uspostavlja između Filipa, Bobočke, 
Baločanskoga i Kyrialesa intenzitetom i fatalnošću daje romanu ton furioznosti, dra-
matičnosti, nastranosti i agresivnosti kakvih u Zloj ljubavi i njezinoj pritajenoj i sup-
tilnoj osjećajnosti, iako autentičnoj i vješto pripovjedno posredovanoj, ni na jednom 
mjestu nema. Među mnogobrojnim vrsnim tumačenjima Povratka Filipa Latinovicza 
upućujemo, egzemplarno, na čitanja D. Cvitana (1963.), I. Frangeša (1964.), Razgovore 
s Miroslavom Krležom P. Matvejevića, gdje sam pisac nudi uvjerljiva tumačenja, i među 
novijima na M. Grizelja  (2016.). Cjelovite interpretacije oblikovali su i Š. Vučetić, 
M. Vaupotić, S. Lasić, M. Engelsfeld, R. Vučković, V. Žmegač, Z. Malić.

43	 Uputno je razlikovati décadence od dekadencije: prvo je književnopovijesna i kul-
turnopovijesna kategorija koja se odnosi na književnost zadnje trećine XIX.  stolje-
ća, a dekadencija je etički kompleks kojem se pridružuju morbidnost, raspad, smrt 
(M. Grizelj, 2016: Filip i décadence, Filip i dekadencija…, str. 151). Za potpuniji opis 
razlika između dviju dekadencija, poljske i hrvatske, trebalo bi uvrstiti cijeli niz dru-
gih proza u poredbeno čitanje, no iz naša dva primjera jasno je da je Krležina de-
kadencija paradigmatska, izravno poveziva s književnopovijesnim pojmom epohe 
dekadencije, dok je u Nałkowske dekadencija, ili bolje, dekadentnost, sporadično 
obilježje psihologije likova, koje ne bismo ipak vezivali uz programsku dekadenci-
ju modernizma fin de sièclea. Indikativno je da se u ovoj usporedbi Krleža očituje 
kao autor paradigmatskoga modernizma (kojemu je u središtu godina 1900., iako 
je Krleža nesporno autor postesteticističke epohe te nećemo generalizirati na osnovi 
usporedbe s Nałkowskom o njegovim poetičkim granicama), dok je Nałkowska tipičan 
međuratni, poetički eklektičan autor, koji se u osnovi zanima za psihologiju intimnih 
odnosa, kao lajtmotiv tzv. ženskoga pisma. Koliko god ne kanimo Nałkowsku suziti na 
ženskost njezinih tema i psihološkoga pristupa, nedvojbeno je njezin prozni diskurs 
impregniran privatnim pogledom na ženski položaj u društvu, na društveni položaj 
s obzirom na brak i brakolomstvo, na uopće službu žene u zajednici, utoliko bi bilo 
tendenciozno roman Zla ljubav lišiti te perspektive, iako je nedostatna i ne iscrpljuje 
temu duševnosti i psihološke konstitucije likova.
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zadaća vlastite karijere, održavanje privida sretnoga braka i pokušaja kidanja 
konvencija, što djelomično čini otvoreno priznavši preljub (signifikantno je, za 
bračnu psihologiju kako je vidi Nałkowska, da »priznanje« ne verbalizira Agnie-
szki, štoviše njoj se nastavlja, unatoč očiglednom, suprotstavljati, nego činom, 
kad se otvoreno pokazuje u društvu s Renatom). Bobočkin parnjak u takvu bi 
ključu bila Renata, naoko diskretna, delikatna dama, no iznutra »ranjava«, kako 
Krleža opisuje Bobočku. Iako i Blizbor sve riskira zbog svoje drugima nejasne 
privrženosti naoko suzdržanoj Renati, rasplet je, očekivano, posve drukčiji. 
Moglo bi se, cum grano salis, zaključiti da se u poljskom romanu klišej o polj-
skom suzdržanom temperamentu, u kojemu se dužnost nadređuje užitku, ne 
doima stereotipom nego uvjerljivim krajem dramatične ljubavničke epizode 
čiju je strast moralo nadvladati razumsko razrješenje. Krleža dakako svojim 
junacima nije priuštio »junački«, dostojanstven uzmak; skončaju u fatalističkom 
raspletu, u kojemu se nikoga ne pošteđuje, iako Filip ostaje na životu, ali sam, 
naposljetku svjestan istine za kojom je tragao, koja ga dakako ne ispunjava. 
Završetak je Krležina romana klasični tragični epilog bez katarze, završetak je 
pak Zle ljubavi »veliko pospremanje«: »Obično mislimo da se onda kad čovjek 
u životu igra kakvu zlu ulogu neka naročita promjena zbiva također i u ženâ, 
koje nose u sebi tajnu instinkta; genij ženskosti. Mislimo o njima, da one vazda 
donose sa sobom opasnost za tuđu ljubav, da one prijete porodicama, da dolaze 
izvana da izvode drame. Ali zar su te žene drukčije nego sve druge? Ili može 
da bude takvom svaka — u stalnom nekom sklopu događaja i prilika, u nekom 
času života, kad se dolazi na vršak ili se doživljuje preokret. Zar ne može svaka 
da postane okrutnom i opasnom, ako ustreba i ako to zatraži nova njezina 
sreća?«.44 Što je u Filipu dovedeno do fatalna i pogubna raspleta, u Zloj ljubavi 
relativizira se na mjeru životne pomirenosti. Filip ostaje sam u svojoj propasti, 
Agnieszka se vraća u svoj konvencionalni život. I njegova samoća i njezin brak 
metafore su životnih iluzija i egzistencijalne neusidrenosti na koju su osuđeni.

Dvije su ključne sličnosti Zle ljubavi i Povratka Filipa Latinovicza, romana 
koji, po našem sudu, anticipiraju poetiku egzistencijalističkoga modernizma: 
prva je rasap identiteta pojedinca, druga je njegova ograničena i uvjetovana 
sposobnost emocionalne razmjene s okolinom. To kako se osjeća Agnieszka, 
koja je pravi Filipov aktantski pandan (oboje su u osnovi pasivni prema svo-
jem stanju; isprva žovijalna i društvena, kako postupno spoznaje svoju nevolju, 
Agnieszka se posve pasivizira, oklijevajući, u rastrojenu duševnom stanju, treba 
li se suočiti ili naprosto prepustiti), ona to ne može objasniti drugima, dok je 
istodobno svjesna da je njezina unutrašnja drama izravno uzrokovana ponaša-
njima i emocijama drugih. Taj Drugi njoj ostaje dalek. Agnieszka u psihološkim 

44	Z . Nałkowska, 1932: Zla ljubav…, str. 220—221.
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nijansama zadovoljava kriterij koji je autorica napisala u predgovoru45 (naslov-
ljenu O sebi) hrvatskom izdanju: »U prvim godinama svoga pisanja obraćala sam 
pogled svoj u dubinu same sebe, puna strogoga proučavanja i divljenja. Ja sam 
sama sebi bila mjerom stvari i kriterijem u prosuđivanju svijeta«. Filip je pak 
upravo traumatski obilježen svojom samoćom; i kad je okružen drugima, ostaje 
osamljen i neshvaćen. Na razini pripovjedne tehnike ni Krleža ni Nałkowska 
ne napuštaju linearnu kompoziciju, iako pripovjedačica Zle ljubavi pripovijeda 
u analepsi, prisjećajući se događaja kojima je svjedočila i koji su središnja radnja 
romana (analeptičkih epizoda ima i u Filipu, u prisjećanjima na prošlost u uvod-
nom ekspozeu, netom nakon vremena povratka). Poveznica koja smješta ta dva 
romana na istu modernističku os jest sljedeća: Krležin roman »ne dopušta bijeg 
u imaginarno«,46 ne pristaje na zastarjelu ideologiju građanskoga života, kao 
što kraj Zle ljubavi sugerira deziluzioniranu situaciju između protagonista, koji 
se doduše moraju vratiti u ljušturu svojega građanskoga odgoja i ponašanja, što 
Filip ne mora, budući da je njegova početna pozicija drukčija, on naime kreće 
s dna, kao pojedinac koji ne zna pravo ni tko je ni čiji je te se nema čemu ni 
vratiti. I Krleža i Nałkowska potkopavaju građanski moral otkrivajući mu naličje, 
Krleža brutalno i ekstremno, Nałkowska subjektivistički. Zato kod Krleže sve 
vodi u neizbježnu katastrofu, u Zloj ljubavi pripovjedačica se nastavlja kretati 
po površini građanske doličnosti, u pomirenoj rezignaciji. Ni jedna ni druga 
pripovijest ne razrješuju se u jednoznačnom finalu, Filip ostaje sam u svojem 
ništavilu (»Fabula se razvija zapravo tek u zadnjem poglavlju i — ne dovrši se. 
Roman je nedovršen. To je opet jedan svežanj ili rukovet iz velikog njegovog 
plasta, iz kojeg su iščupani Glembayevi i tako dalje),47 Blizborovi se, nepomireni 
emocionalno, vraćaju u kutiju građanske rutine.

Razlike između dvaju romana ne mogu se svesti na očit različit odnos pre-
ma kompleksu građanske kulture i razini kritike koja se prema toj odumirućoj 
kulturi u tekstu manifestira. Naime, propast građanskoga stila života nije glavna 
tema tih romana. »Postgrađanski« modus kojemu je svojstvena disparatnost 
forme,48 tvrdi M. Grizelj, »simptomatičan je za ambivalentno i disparatno me-

45	 Roman je tiskan s kratkim bilješkama: Zla ljubav, roman iz poljske provincije. Zabavna 
biblioteka (uređuje N. Andrić). Zagreb 1932. Na kraju romana: prevela dr. Zdenka 
Marković. Uvod je potpisala autorica, U Zagrebu, 18. siječnja 1932. Tada je bila treći 
put u Zagrebu. (»Bit ću sretna ako i ovo djelo, kao i pređašnja, bude novom vezom 
prijateljstva, koje me već veže s Jugoslavijom. Duboku hvalu izražavam ovom prilikom 
gospođi Zdenki Marković i gosp. Juliju Benešiću, izvrsnim mojim prevodiocima, koji 
su me ovim svojim trudom uveli u svoju domovinu«).

46	M . Grizelj, 2016: Filip i décadence, Filip i dekadencija…, str. 158. Autor se poziva na 
interpretaciju Petera Zime.

47	J . Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 375.
48	J . Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 162.
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đuratno razdoblje«.49 Dodajmo, oba romana manifestiraju i postgrađanski spo-
znajni obzor i disparatnost u formi (u formalnom smislu, različito se u njima 
ogleda ta disparatnost; kod Krleže je oslonjena na karakterizaciju psihotične 
duševnosti glavnoga lika i s pomoću slobodnoga neupravnog govora usmjerena 
na dominantno njegov pogled na svijet i njegovu sliku o samome sebi, u Zloj 
ljubavi teret pripovjednoga strukturiranja psihičkoga i psihološkoga materijala 
sav je u rukama pripovjedačice i simulacije njezina neutralna glasa) no svojem 
postgrađanskom opredjeljenju daju različite perspektive: u Filipu ga se svodi na 
simboličko Ja, upućeno samo sebi, istinito samo u svojoj jedinstvenosti i osami; 
u Zloj ljubavi na povratak kolektivitetu, zajednici, uređenoj društvenosti, koje 
pripovjedačica na koncu diskretno zagovara kao jamstvo unutarnjega mira 
i povratka sebi.

Zaključno razmatranje: skica modernoga subjekta  
u romanima Zla ljubav i Povratak Filipa Latinovicza

Mišljenje koje iznosimo na koncu naše usporedbe izdvojeno je iz cjeline iz meto-
dološkoga razloga: nije nastalo kao posljedica pokušaja usidrenja obaju romana 
u teorije o međuratnom modernizmu nego je plod čitanja i uspoređivanja dvaju 
tekstova, što je posljedica pak naše temeljne zaokupljenosti vezama hrvatske 
i poljske književnosti i potragom za protagonistima te dugotrajne, no krivudave 
i isprekidane povezanosti (»Krleža se strašno boji da ne bi bio smatran nekim 
službenim polonofilom«).50 Krleža i Nałkowska stoga su u našem čitanju manje 
empirijski nositelji međuratnih proznih poetika, više paradigmatski akteri koji 
su nastavili putem hrvatsko-poljske književne uzajamnosti, koja je imala neko-
liko intenzivnih pa i dramatičnih epizoda tijekom XIX. stoljeća, da bi utihnula 
u međuraću, kad hrvatsku polonofiliju na životu održavaju filološki, u osnovi 
privatni napori Julija Benešića i Zdenke Marković da ponajprije sačuvaju kon-
takte i stvarna prijateljstva, a potom i da održe živima kanale književne razmjene, 
napose prijevodne. Uzajamnost poetika nastaje onkraj stvarnih susreta i nije 

49	 »“Sada biramo epohe za svoju biografiju“, ja samo onu u kojoj živim«, bilježi Nałkowska 
u dnevniku, na kraju službenoga dijela beogradskoga kongresa, u, pokazat će se, 
oproštajnom razgovoru s Krležom (H. Kirchner, 1971: Jugoslaveni u Dnevniku Zofie 
Nałkowske…, str. 75), što samo potvrđuje koliko su bili svjesni promjene paradigme 
i nemogućnosti da se u poraću književno i životno nastavi predratnim putem.

50	J . Benešić, 1981: Osam godina u Varšavi…, str. 385. Riječ je o Krležinoj suzdržanosti 
pri posjetu M. Zdziechowskom u Vilniusu, zaslužnom slavistu i kroatistu (»Starac ga 
je fascinirao svojom dobrodušnom izjavom o ljubavi prema Hrvatima i Zagrebu«).
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pitanje kulturne povijesti nego pitanje unutarnjega, imanentnog književnog ra-
zvoja i toka dviju književnosti, dvaju procesa koji, iako dijele točke koje uvjetno 
možemo držati dokazima uzajamnosti, teku odjelito.

Romani Zla ljubav i Povratak Filipa Latinovicza dijele temeljnu odliku među-
ratne modernosti: u njihovu je središtu moderni subjekt koji je pripovjedno obli-
kovan kao dijagnoza čovjeka XX. stoljeća. Nama današnjima ta se modernost 
može doimati podrazumijevajuća, nakon iskustva modernoga romana do kraja 
stoljeća. No 1920-ih, što je formativno poetičko razdoblje oboje autora, moder-
nost se prepoznaje kao svjesnost da je kraj jednoga svijeta nastupio neumitno 
i da je novo stoljeće donijelo prijepore koje pojedinac tek treba egzistencijalno 
razriješiti. »No da li je moguće: oplakivati sebe, pokopati se i — dalje živjeti?«.51 
Filip Latinovicz i Pavel Blizbor metonimije su modernoga čovjeka na kraju jedne 
društvene paradigme, doba koje obilježuju nestalnost i promjena i kojem se 
jasno nazire kraj a još se ne vidi početak novoga. Odraz te promjenjivosti, koja 
još nema svoj jasan smjer jer se nad njom nadvija slutnja tragična preokreta 
i novoga rata, nedvojben je u Filipovim promišljanjima o modernoj umjetnosti 
i slikarstvu no i kao poetički znak koji upućuje na to da se roman u kojem se 
očituje ta agonična promjenjivost nema na što osloniti, temelji su mu izmaknuti, 
a novi tek u potencijalnu nastajanju. I Filip i Blizbori pripadaju društvu koje 
je na svojem kronološkom kraju, građanskoj svakidašnjici stiješnjenoj između 
dvaju ratova, s traumama Velikoga rata i slutnjom da je jedino obilježje njihove 
sadašnjice privremenost. Usto, stari obrasci nisu napušteni, samo su poprimili 
perfidnije, pritajene oblike, no likovi u obama romanima još su uvijek stegnuti 
životom maloga grada, usporenošću i  skučenošću kao odlikama mentaliteta, 
pri čem svoja skretanja s malograđanskoga kolosijeka sve teže skrivaju te im je 
nužna stoga unutarnja, psihološka cenzura. Riječju, mal du siècle: međuratno 
doba donijelo je, nakon privida oslobođenja i novoga početka, nove nemire 
i nesigurnosti, rastvaraju se i osporavaju stari autoriteti i tradicije no bez izgleda 
da se uspostave novi čvrsti kriteriji.

Društvene anomalije oduvijek su se prelijevale i navezivale na književnost 
i to dakako nije differentia specifica međuratnoga razdoblja. Zlosretnost je toga 
doba nemogućnost da se iskorači iz kompleksa tadašnje društvenosti, čije po-
jave obilježuje njihova prijelaznost i privremenost. Ostaju zarobljeni u vlastitoj 
dijalektici položaja između, »života u zagradama«.52 Nesigurnost takva polo-

51	V . Pavletić, 1952: Silueta modernog čovjeka u sutonu građanskog društva. „Krugovi“, 
br. 2, str. 136 (kurziv Pavletićev).

52	 Sintagmu je upotrijebio Z. Malić govoreći o dnevnicima Nałkowske iz ratnih godina, 
gdje bilježi njezino »razumijevanje stvarnosti kao egzistencijalne posebnosti /…/ 
drukčije po svemu od međuratne prethodnosti bez relacije naspram eventualne druk-
čije budućnosti« (Z. Malić, 2019: Noć bez sna…, str. 651). Malić dalje ponavlja svoju 
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žaja oblikuje antropologiju likova u obama romanima: postaju više simboli no 
životni primjeri, individualne duševne značajke pojedinačnih ličnosti podre-
đuju se krupnim potezima kojima ocrtavaju duhovno stanje sredine. Njiho-
va uvjerljivost nije stoga posljedica samo istančane psihološke karakterizacije 
(osobito je Nałkowska neujednačeno postupala u psihološkom portretiranju 
svojih likova, makar joj je to glavna tehnika karakterizacije, no nerijetko ju 
zamjenjuje digresija pripovjedačice koja pokroviteljski tumači postupke likova, 
ne dopuštajući uvijek da likovi u pripovjednoj liniji razvoja dominiraju vlastitim 
glasom) nego golema potencijala njihove duševnosti i misaonosti, riječju vjero-
dostojna su građa za analizu egzistencijalnosti modernoga subjekta obilježena 
vremenitošću (međuraćem) i urušavanja iluzija njegove subjektivne spoznaje, 
čime se posredno, pokazat će se trajno, narušila antropocentrična slika svijeta 
europske građanske kulture, čiji je nositelj (neostvareni) umjetnik, kao u Filipu, 
ili činovnik poratne birokratske klase, kao Paweł Blizbor. Moglo bi se sažeti da 
oba romana govore o modernom subjektu još mladoga XX. stoljeća u potrazi 
za smislom egzistencije i o propasti kao ishodu te potrage.

Naglašavajući srodnosti dvaju romana imali smo na umu širi paralelizam. 
Riječ je o dvoje autora koji pripadaju približno istom srednjoeuropskom knji-
ževnom naraštaju i o dvama srodnim estetskim opredjeljenjima koja nastaju 
neovisno jedno o drugome. To je opredjeljenje in summa sadržavalo i dvije im 
zajedničke odlike, potrebu da se literarno oblikuje duhovno ozračje formativnih 
godina međuratnoga razdoblja i da se, unatoč subjektivističkim stilizacijama, 
u koje treba ubrojiti i nejednake dosege u psihološkoj karakterizaciji i motiva-
ciji likova, korespondira s društvenom stvarnošću poratnih desetljeća, kojoj je 
glavno svojstvo rasap građanskoga racionalnoga duha, kriza građanske svijesti 
utemeljene na kolektivnim vrijednostima koje je međuratno društvo zbiljskim 
svojim duhovnim razvojem već bilo prevladalo. Ni Krleža ni Nałkowska nisu li-
šeni nostalgije prema propadajućem svijetu građanske kulture, što ne treba čitati 
kao manjak dosljednosti u njihovu spoznajnom i svjetonazorskom aparatu, nego 
kao znak zbiljske usidrenosti u duhovni trenutak na razmeđu 1920-ih i 1930-ih.

Njihov paralelizam nastaje izvan metafore »zle ljubavi« dvoje stvarnih ljudi, 
uhvaćenih u mrežu životnih ograničenja i nemogućnosti. Koliko god epizoda 
njihove životne i biografske međusobne skopčanosti bila kulturnopovijesno 
signifikantna, jer pripada trajno relevantnim mjestima u  kronologiji hrvat-
sko-poljskih književnih veza, njihova je uzajamnost, prethodeći kulturnopo-
vijesnoj epizodi koja ju je samo potvrdila, nastala onkraj varšavskih i pariških 
susreta. U tekstu romanâ.

tezu da su dnevnici žensko pismo, bitno drukčije, antinomično štoviše, u odnosu na 
Krležin dnevnik iz istih godina.
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Tea Rogić Musa
Međuratni modernizam:  

Nałkowska i Krleža — metafora »zle ljubavi«  
poljske i hrvatske književnosti

SAŽETAK  |  U radu se pokušava elaborirati narav paralelizma između dvaju moder-
nizama, onako kako su se znakovi književne epohe očitovali u ovdje izabranim proznim 
djelima Zofje Nałkowske i Miroslava Krleže. Sama činjenica da je u sinkroniji s uzletom 
recepcije njezinih djela u domaćoj, poljskoj sredini Nałkowska prevedena na hrvatski 
jezik nema relevantnost kao književnopovijesni predmet ako se u raspravu ne uključi 
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pitanje, čiji je odgovor krajnji cilj ovoga rada, pripadaju li Nałkowska i Krleža istoj vrsti 
europskoga modernizma i  što taj pojam u poljskoj i hrvatskoj književnosti označuje 
u međuratnom razdoblju.

KLJUČNE RIJEČI  | Z ofia Nałkowska, Miroslav Krleža, modernizam u međuratnoj 
prozi, hrvatsko-poljske književne veze

Tea Rogić Musa
Interwar Modernism:  

Nałkowska and Krleža — The Metaphor of the »Evil Love«  
between Polish and Croatian Literature

SUMMARY  |  We shall attempt to elaborate the nature of the parallelism between the 
two Modernisms, in the manner that the characteristics of the literary epoch manifested 
in the mentioned prose works of Zofja Nałkowska and Miroslav Krleža. The fact that 
Nałkowska was translated into Croatian at the same time when her works were becoming 
more well-received in Polish circles has no relevance as a literary history subject unless 
the question of whether Nałkowska and Krleža belong to the same kind of European 
Modernism and what this term means in Polish and Croatian literature in the interwar 
period is not addressed in this discussion. Providing an answer to this question is the 
end goal of this paper.

KEYWORDS  | Z ofia Nałkowska, Miroslav Krleža, modernism in interwar prose, Cro-
atian-Polish literary connections
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novijega pjesništva u hrvatskoj i poljskoj književnosti.
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Wprowadzenie

Modernizm chorwacki, który jak pozostałe modernizmy słowiańskie narodził 
się w  atmosferze politycznego rozpadu, jest rozległym, wielokierunkowym 
i  skomplikowanym zagadnieniem badawczym1. W okresie tym nastąpiło ot-
warcie na Zachód, gdzie młodzi twórcy szukali wzorów. Służyło to również 
zbliżeniu do „centrum nowoczesności” i wyrównaniu poziomu artystycznego.

Wszak do tej pory — jak stwierdza Julian Kornhauser — literatury mniejszych 
narodów słowiańskich odczuwały kompleks niższości, wynikający z wyraźnego 
zapóźnienia procesów historycznoliterackich, co prowadziło do nakładania się 
prądów w celu nadrabiania zaległości2.

Modernizm chorwacki oprócz wartości oryginalnych i nowych paralelnie 
wprowadzał zatem również te, które w innych krajach już od dawna oddziaływa-
ły na procesy historycznoliterackie, a łącznikiem pomiędzy epoką odchodzącą 
a nową stał się naturalizm, o czym Branko Drechsler pisze:

Wystąpienie naszej moderny nie odpowiada w żadnym stopniu temu, co dzieje 
się gdzie indziej […]. Gdzie indziej toczy się walka o odrębne wartości artystycz-

1	Z łożony i wielowymiarowy charakter modernizmu chorwackiego ukazują między 
innymi problemy periodyzacyjne. W literaturze przedmiotu funkcjonuje kilka pro-
pozycji wyznaczenia ram czasowych epoki. Miroslav Šicel datuje modernizm na 
lata 1895—1914, a więc od ważnego wydarzenia politycznego w Zagrzebiu, jakim 
było spalenie flagi węgierskiej podczas pobytu cesarza Franciszka Józefa, do wybuchu 
pierwszej wojny światowej. Zob. M. Šicel, 1966: Pregled novije hrvatske književnosti. 
Zagreb, Matica Hrvatska, s. 129. Z kolei Milan Marijanović zamyka modernizm chor-
wacki w latach 1897—1902, tj. od chwili zawiązania się trzech pierwszych czasopism 
młodej generacji („Hrvatska misao”, „Mladost”, „Nova Nada”) do momentu zamknię-
cia czasopisma „Život” i grupowania się ruchu Postępowej Młodzieży wokół nowej 
edycji pisma „Hrvatska misao”. Zob. M. Marijanović, 1951: Hrvatska moderna: izbor 
književne kritike. T. 1. Zagreb, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, s. 6. 
Natomiast zdaniem Juliana Kornhausera, początek chorwackiej moderny przypada na 
rok 1897, a koniec na rok 1912, tj. od założenia czasopism „Hrvatska miasao” w Pradze 
i „Mladost” w Wiedniu do wystąpienia najmłodszego pokolenia. W roku 1912 uka-
zuje się także ostatni tom czynnego modernisty Milana Begovicia, co zostało przez 
badacza uznane za symboliczne zamknięcie okresu. Zob.  J. Kornhauser, 1978: Od 
mitu do konkretu. Szkice o modernizmie i awangardzie w poezji chorwackiej. Kraków, 
Wydawnictwo Literackie, s. 18. O złożoności epoki świadczy również fakt, że w okre-
sie tym przenika się działalność trzech pokoleń literackich: starszego, związanego 
z ideami realizmu, młodego pokolenia związanego z ruchem modernistycznym oraz 
pokolenia najmłodszego, wychodzącego naprzeciw awangardzie zachodnioeuropej-
skiej.

2	J . Kornhauser, 1994: Literatury zachodnio- i południowosłowiańskie XX wieku w ujęciu 
porównawczym. Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 9.
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ne, u nas wraz z moderną przenikają te same ogólne zasady artystyczne, które 
gdzie indziej naturalizm i realizm już dawno umocnił3.

Wpływy naturalizmu szczególnie widoczne były w prozie oraz dramacie, 
który reprezentował wysoki poziom artystyczny i, w porównaniu z pozostały-
mi mniejszymi literaturami słowiańskimi tego okresu, przyniósł najciekawsze 
osiągnięcia. Za pierwszą chorwacką sztukę naturalistyczną uznaje się tekst Iva 
Vojnovicia pt. Ekvinocijo z 1985 roku. Dramaty chorwackich naturalistów prze-
łamywały tradycyjny, patetyczny repertuar i statyczność sceny. Charakteryzo-
wały je żywy dialog, ostry konflikt i autentyzm w ukazywaniu społeczeństwa. 
Dominowała problematyka społeczna, a do najczęstszych motywów należały 
przemiany ekonomiczne, emigracja zarobkowa czy pogoń za pieniądzem. Zło, 
nędza oraz tragiczne dylematy ukazywano zazwyczaj w  drastyczny sposób, 
co — jak pisze Kornhauser — „w oczywisty sposób kłóciło się z wiedeńskimi, 
bulwarowymi wzorami, jakich pełno było na deskach Chorwackiego Teatru 
Narodowego w Zagrzebiu”4. W okresie modernizmu w obrębie dramatu chor-
wackiego dokonały się również poważne zmiany stylistyczne, takie jak redukcja 
monologu oraz rozbudowa didaskaliów, które zaczęły przeradzać się w samo-
dzielne struktury narracyjne bądź liryczne.

Wymienione cechy charakteryzują dramatopisarstwo Iva Vojnovicia, które 
wyraźnie wyrastało ponad przeciętność i którego „nie da się zamknąć w jednej 
formule”5. Autor ma w dorobku osiem sztuk bardzo zróżnicowanych pod wzglę-
dem tematycznym. Oprócz typowych dla dramatu naturalistycznego zagadnień 
społecznych w kręgu jego zainteresowań znalazły się także: świat mityczny, 
historia narodowa Serbów i  ich walki wyzwoleńcze, kosmopolityczny świat 
artystów oraz analiza kobiecej duszy. Vojnović często posługiwał się symbola-
mi i wykorzystywał całą sugestywną potęgę słowa. Wspólną cechą wszystkich 
jego sztuk jest liryzm, ekspresja oraz — jak to ujmuje Antun Barac — „jakaś 
»odświętność« i błyskotliwość”6, które wywoływały zachwyt. Vojnović zasłynął 
przede wszystkim jako piewca Dubrownika. W mieście tym toczy się akcja 
trzech jego sztuk (Ekvinocijo, Maskarada na poddaszu, Trylogia dubrownicka). 
Największe uznanie zyskała utrzymana w nastroju smutku i nostalgii Trylogia…, 
która przedstawia upadek miasta, począwszy od utraty niepodległości po wkro-
czeniu wojsk napoleońskich w 1806 roku, poprzez zapaść materialną rodów 

3	 B. Drechsler, 1902: Abnormalni momenat u razvitku hrvatske knjige. „Mlada Hrvatska”, 
nr 1. Cyt. za: J. Kornhauser, 1978: Od mitu do konkretu…, s. 20.

4	J . Kornhauser, 1994: Literatury zachodnio- i południowosłowiańskie…, s. 29.
5	I bidem, s. 30.
6	A . Barac, 1969: Literatura narodów Jugosławii. M. Krukowska, tłum. Wrocław—War-

szawa—Kraków, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 303.
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patrycjuszowskich w latach 30. XIX wieku, aż po upadek moralny społeczeństwa 
na progu nowego stulecia. Artysta, przedstawiając koniec świata arystokracji 
i sławy ukochanego miasta, wyraził ogólnoludzki problem przemijania i śmierci, 
dzięki czemu jego dramat doskonale współbrzmiał z atmosferą epoki.

Sztuki Vojnovicia zyskały uznanie także poza granicami Chorwacji. Była 
to, rzecz jasna, zasługa tłumaczeń, o których Nevenka Košutić-Brozović pisze:

Wypowiadanie się na temat tłumaczeń utworów Iva Vojnovicia oznacza mówie-
nie o zespole problemów. […] Cały ten zbiór kwestii już zbadanych, badanych 
lub jeszcze niezbadanych przedstawia w swej złożoności jedyny w swym rodzaju 
fenomen, […] który […] do dziś nie ma sobie równych7.

Analizując opracowaną przez chorwacką badaczkę Bibliografię przekładów 
dzieł scenicznych Vojnovicia8, zauważyć można, że wiele tekstów zostało bardzo 
szybko przetłumaczonych na języki obce. Utwory te wkrótce po powstaniu były 
wystawiane na chorwackich scenach i zwracały uwagę dyrektorów teatrów euro-
pejskich, którzy następnie zlecali ich przekład9. Do Polski trafiły cztery sztuki — 
Trylogia dubrownicka, Pani ze słonecznikiem, Maskarada na poddaszu i Śmierć 
matki Jugoviciów, ale drukiem ukazały się przekłady zaledwie dwóch z nich — 
Trylogii dubrownickiej oraz Pani ze słonecznikiem. Przy czym jedynie w przypadku 
pierwszego utworu doszło do publikacji tłumaczenia całości tekstu10.

Dorobek Vojnovicia oraz jego recepcja w Polsce zostały stosunkowo dobrze 
zbadane przez polskich badaczy literatury chorwackiej. Monografie i artykuły 
na ten temat opracowali między innymi Józef Gołąbek, Jerzy Śliziński, Maria 
Znatowicz-Szczepańska czy Włodzimierz Kot11. Niestety nikt do tej pory nie 

  7	N . Košutić-Brozović, 1981: O prijevodima Iva Vojnovića. W: F. Čale, red.: O djelu Iva 
Vojnovića. Zagreb, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, s. 187 [tłumaczenie 
moje — M.Ś.].

  8	Z ob. N. Košutić-Brozović, 1981: Bibliografija prijevoda vojnovićevih scenskih djela. 
W: F. Čale, red.: O djelu Iva Vojnovića…, s. 200—205.

  9	N ie bez znaczenia był fakt, że Vojnović w  latach 1907—1911 zatrudniony był na 
stanowisku dramaturga Chorwackiego Teatru Narodowego w Zagrzebiu.

10	Z ob. I. Vojnović, 1906: Trylogia dubrownicka. H. d’Abancourt de Franqueville, tłum. 
„Przegląd Polski”, nr 2. Wydanie drugie ukazało się rok później. Zob. „Przegląd Pol-
ski” 1907, nr 1. W 1910 roku ukazało się wydanie książkowe. Zob. I. Vojnović, 1910: 
Trylogia dubrownicka. H. d’Abancourt de Franqueville, tłum. Kraków, Spółka Wydaw-
nicza Polska Czas.

11	Z ob.  J. Gołąbek, 1939: Ivo Vojnović. Dramaturg jugosłowiański. Lwów—Warszawa, 
Książnica Atlas; J. Golabek, 1939: Ivo Vojnović i Poljaci. Beograd, Štamparija Dragana 
Popovića; J. Śliziński, 1976: Ivo Vojnović u Poljskoj. „Croatica”, sv. 7—8; M. Znatowicz-

-Szczepańska, 1929: Poeta Dubrownika. „Iskry”, nr 4; W. Kot, 1963: Dramat serbski 
i chorwacki na scenach polskich do roku 1914. „Pamiętnik Słowiański”, t. 13; W. Kot, 
1964: Dramat jugosłowiański na scenach polskich. „Pamiętnik Słowiański”, t. 14.
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zwrócił uwagi na kwestię tłumaczeń jego dramatów, a jest to zagadnienie nie-
zwykle interesujące. Zauważyć można, że we współczesnych badaniach ukie-
runkowanych na problematykę modernizmu przekład cieszy się szczególnym 
zainteresowaniem, zwłaszcza jego rola w cyrkulacji modernistycznych poetyk 
i idei12. Przekład ujmowany jest jako „manifestacja modernistycznej wrażliwości 
i samoświadomości kulturowej, kluczowa meta-kategoria analityczna moderni-
zmu zdolna uchwycić swoistość modernistycznego uniwersum”13. Dociekania te 
koncentrują się przede wszystkim na roli tłumaczeń w procesie ewolucji poetyk 
modernistycznych oraz na wpływie tych poetyk na twórczość przekładową. 
Na polskim gruncie taka perspektywa badawcza dominuje w pracach Tamary 
Brzostowskiej-Tereszkiewicz, która traktuje przekład modernistyczny jako „na-
zwę sprzecznych i wzajemnie się wykluczających tendencji, koncepcji, progra-
mów, realizacji, z których każde pragnie być ucieleśnieniem »nowoczesności« 
w praktyce translatorskiej”14. Badaczka wyodrębnia i opisuje osiem przeciw-
stawnych modeli przekładu modernistycznego (parnasistowski, symbolistyczny, 
neoklasycystyczny, konstruktywistyczny, kubistyczny, ekspresjonistyczny, ma-
nierystyczny i konceptualny), którym odpowiadają określone typy zachowań 
polegające na łagodzeniu bądź eksponowaniu konfliktów generowanych na 
styku odmiennych języków i kultur15. Uznanie danego przekładu za realizację 
jednego z wymienionych modeli odbywa się na podstawie właściwości układu 
translatorycznego tekstu, na który składają się:

status i funkcja przekładu w kulturze docelowej, przyjęta koncepcja ekwiwalencji, 
modalność przekładu, rodzaj strategii dyskursywnej przekładu i technika jego 
wykonania, rozumienie „zadania tłumacza”, stopień „widoczności” tłumacza, 
modus percepcji sensorycznej projektowany przez przekład, odbiorca idealny 
oraz rodzaj i kryteria doboru tekstów do tłumaczenia16.

Typologia ta unaocznia dynamikę modernistycznej praktyki przekładowej 
i jest pomocnym narzędziem badawczym. W swoich dociekaniach uwagę pragnę  
jednak skierować na kwestię sceniczności (teatralności) Trylogii dubrownickiej.  

12	Z agadnienia „zwrotu translacyjnego” w badaniach nad modernizmem oraz przekładu 
ujmowanego jako dyskurs modernizmu szeroko omawia Tamara Brzostowska-Teresz-
kiewicz. Zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2015: Przekład modernistyczny: modele 
i opozycje. W: W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński,  red.: Współczesne dyskursy 
konfliktu: literatura — język — kultura. Warszawa, Wydawnictwo IBL PAN, s. 45—90.

13	 T.  Brzostowska-Tereszkiewicz, 2013: Przekład w  imperium symbolizmu. W:  P.  Fast, 
W. Osadnik, red.: Przekład — kolonizacja czy szansa? Katowice, Wydawnictwo „Śląsk”, 
s. 11.

14	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2015: Przekład modernistyczny…, s. 50.
15	 Szerzej na ten temat zob. ibidem, s. 45—90.
16	I bidem, s. 61.
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Punktem wyjścia moich rozważań stało się założenie, że od początku prac nad 
tłumaczeniem dramatu Vojnovicia Helenie d’Abancourt przyświecała myśl 
o jego teatralnym przeznaczeniu, o czym świadczą decyzje translatorskie. Pod-
danie ich analizie pozwoli naświetlić problemy tłumaczeniowe wiążące się z tea-
tralnością tekstu dramatycznego. W tym celu w pierwszej kolejności przyjrzę się 
teoretycznym ujęciom sceniczności, by następnie przejść do porównania wybra-
nych elementów tworzących potencjał teatralny tekstu oryginalnego i przekładu. 
Pokażę, że dzięki zastosowanym przez tłumaczkę strategiom — wyobcowaniu, 
kompensacji i poetyzacji języka — potencjał ten uległ nieznacznej modyfikacji, 
dzięki czemu polskie tłumaczenie pozostało otwarte na zjawiska akustyczne, 
rozlokowanie postaci na scenie, a  także ich ruch, gestykulację, mimikę oraz 
użycie rekwizytów.

Sceniczność jako problem translatologiczny

Określenie „sceniczność” jest — jak zauważa Wojciech Parchem — propozycją 
polskiego tłumaczenia angielskiego terminu performability stosowanego w an-
glojęzycznej literaturze przedmiotu17, „w polskim żargonie teatralnym oznacza 
[ono — M.Ś.] cechę, która warunkuje przydatność danego elementu dramatu 
lub przedstawienia dla sceny”18. Badacz podkreśla jednocześnie, że termin ten 
stosowany jest na gruncie translatologii w różnych znaczeniach:

Po pierwsze, sceniczność tłumaczenia dramatu oznacza czysto fizyczną możli-
wość wykonania tekstu dramatycznego z naturalną wymową i niezakłóconym 
przeszkodami natury artykulacyjnej przekazem przesłania sztuki teatralnej. Po 
drugie, pojęcie to jest rozumiane jako odzwierciedlenie w tłumaczeniu znaków 
teatralnych zaszyfrowanych w tekście źródłowym19.

Drugie ujęcie tego zjawiska nabiera szczególnego znaczenia dla tłumacza, 
któremu „najtrudniej jest uciec z pułapki, jaka kryje się w sceniczności tekstów 
dramatycznych”20. Powinien on bowiem odkryć ją i  za pomocą odpowied-
nich środków językowych przenieść do tekstu przekładu, aby mogła zaistnieć 
w inscenizacji. Badacze zajmujący się kwestią sceniczności przekładu w różny 
sposób ujmują tekst docelowy i jego przeznaczenie. Część z nich, pisząc o tea-

17	Z ob. W. Parchem, 2014: Kwestia sceniczności tłumaczeń utworów dramatycznych w wy-
branych badaniach nad przekładem. „Acta Philologica”, nr 45, s. 71.

18	I bidem.
19	I bidem.
20	A . Kamińska, 2015: Tłumacz kontra płeć, czyli sceniczność w przekładzie — Cloud Nine 

Caryl Churchill. „Przekładaniec”, nr 31, s. 170.
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tralności, koncentruje się przede wszystkim na przekładzie rozumianym jako 
utwór literacki, który ukazuje się drukiem i następnie może zostać wystawiony 
na deskach teatru; inni natomiast, formułując spostrzeżenia na temat scenicz-
ności, ograniczają się do tłumaczeń dramatów dokonywanych na potrzeby te-
atru. To drugie ujęcie bliskie jest takim teoretykom, jak: George E. Wellwarth, 
David Johnston, Reby Gostand, Mary Snell-Hornby czy Marion Peter Holt21. 
Ich zdaniem, tłumacze nie mogą

ograniczać się do pracy wyłącznie na papierze, lecz powinni wypracowywać 
swe dzieło, czytając je na głos i analizując nie tylko pod kątem ekwiwalencji 
znaczeniowej, ale także pod względem artykulacji tekstu. […] Najlepiej byłoby, 
gdyby aktorzy mogli wysłuchać odczytanego tłumaczenia i ocenić jego sceniczny 
potencjał. […] jedynie scena i werbalna interakcja aktorów daje tłumaczowi 
możliwość bezpośredniego zetknięcia z naturą języka teatralnego jako głównego 
elementu składowego przedstawienia22.

Należy zatem wskazać na istotną różnicę pomiędzy scenicznością tłumaczenia 
teatralnego a scenicznością przekładu tekstu dramatycznego. Poddam ją w ar-
tykule szczególnemu oglądowi.

Sceniczność tekstu dramatycznego wynika z „ontologicznego statusu dra-
matu jako dzieła rozpiętego pomiędzy literaturą a teatrem”23. Mimo że minęły 
już czasy gorących sporów pomiędzy zwolennikami teatralnej i literackiej teorii 
dramatu, a w dobie multimedialności produkcji teatralnej — jak słusznie zauwa-
ża Aleksandra Kamińska — „członkom obydwu obozów wypadałoby rzeczy-
wiście uznać, że nie warto już kruszyć kopii”24, zagadnienie to jest od przeszło 
pięćdziesięciu lat wciąż aktualnym tematem dociekań teoretyków dramatu25. 
Jako jedna z pierwszych problemem tym zainteresowała się włoska badaczka 

21	 Przegląd najważniejszych stanowisk na ten temat przedstawia Wojciech Parchem. 
Zob. W. Parchem, 2014: Kwestia sceniczności tłumaczeń…, s. 71—77.

22	I bidem, s. 72.
23	A . Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu dramatycznego jako problem translato-

logiczny. W: W. Baluch, M. Radkiewicz, A. Skolasińska, J. Zając, red.: Interpretacje 
dramatu. Dyskurs, postać, gender. Kraków, Księgarnia Akademicka, s. 79.

24	A . Kamińska, 2015: Tłumacz kontra płeć…, s. 170.
25	 Przeglądu najwcześniejszych rozważań naukowych poświęconych zagadnieniu sce-

niczności dokonała Susan Bassnett. Zob. S. Bassnett-McGuire, 1985: Ways through the 
Labyrinth: Strategies and Methods for Translating Theatre Texts. W: T. Hermans, ed.: 
The Manipulation of Literature. New York, St. Martin Press, s. 87—102. Z kolei Ag-
nieszka Romanowska zwraca uwagę, że pionierem badań nad kwestią sceniczno-
ści był Konstanty Stanisławski, który głęboką warstwę dramatu określał mianem  
podtekstu. Zdaniem badacza, jest to sens dramatu, który „nie jest bezpośrednio wy-
rażony w słowach, a który aktor sugeruje w przedstawieniu jako własną interpretację”. 
Cyt. za: A. Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 81.
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Paola Gullì Pugliatti, stwierdzając, że jednostki tekstowe dramatu „powinny być 
traktowane jako językowy zapis potencjału scenicznego”26. W podobnym tonie 
wypowiadała się także Susan Bassnett, brytyjska teoretyk przekładu, w któ-
rej opinii tekst dramatyczny jest niekompletny (incomplete) w porównaniu 
z w pełni ukształtowanym dziełem, jakim jest inscenizacja, w której „zostaje 
zrealizowany pełny potencjał tekstu”27. Zdaniem badaczki, zadanie, przed 
którym staje tłumacz dramatu, różni się znacznie od tego, z którym mierzą się 
tłumacze innego typu utworów. Bassnett zakłada bowiem obecność w utworze 
języka gestycznego, czy wręcz — jak pisze Agnieszka Romanowska — „tekstu 
gestycznego”28, który aktor odkodowuje podczas tworzenia roli. Tłumacz po-
winien odkryć ten dodatkowy wymiar przestrzenny i gestyczny utworu, od-
kodować znaki ukryte w języku oryginału i w procesie tłumaczenia ponownie 
je zakodować w języku przekładu, uwzględniając przy tym różnice kulturowe 
w zakresie praktyk teatralnych29. Jego zadanie tym jednak różni się od zadania 
aktora, że „nie ma dokonać interpretacji tekstu, lecz jedynie przekazać go w ję-
zyku docelowym z całą jego potencjalnością”30. Z biegiem czasu Bassnett zdała 
sobie sprawę, że ujmowana tak sceniczność jest pojęciem dalece niejasnym, 
a zadania, które stawiane są przed tłumaczem, czynią jego pracę właściwie 
niewykonalną, gdyż musiałby posiadać ponadludzkie zdolności, by — jak sama 
stwierdza — „traktować tekst dramatyczny jako odzwierciedlenie złożonego 
systemu znaków”31. W kolejnych szkicach badaczka zaczęła podważać własne 
spostrzeżenia, proponując jednocześnie, by tłumacze skoncentrowali się przede 
wszystkim na parajęzykowych cechach tekstu — wyrażeniach deiktycznych, 
pauzach, rytmie, intonacji oraz zmianach tonu i rejestru32.

Swoistą ucieczką z przekładowego impasu, wynikającego z konieczności 
odkrycia przez tłumaczy ukrytych w  tekście dramatycznym możliwych zna-

26	C yt.  za: M. Randaccio, 2015: Teatralność oraz kategorie czasu i miejsca jako istot-
ne zagadnienia w  przekładzie dramatu. A.  Kamińska,  tłum. „Przekładaniec”,  
nr 31, s. 11.

27	 S. Bassnett, 2005: Translation Studies. Third edition. London—New York, Routledge 
Taylor&Francis Group, s. 124 [tłumaczenie moje — M.Ś.]. 

28	A . Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 83. 
29	Z ob. S. Bassnett, 2005: Translation Studies…, s. 126. 
30	A . Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 83.
31	 S. Bassnett, 1991: Translating for the Theatre: The Case Against Performability. „Tra-

duction, Terminologie, Redaction”, vol. 4, no 1, s. 100 [tłumaczenie moje — M.Ś.]. 
Dostępne w Internecie: https://doi.org/10.7202/037084ar [dostęp: 12.09.2020].

32	Z ob. S. Bassnett, 1998: Still Trapped in the Labyrinth: Further Reflections on Translation 
and Theatre. W: S. Bassnett, A. Lefevere, eds.: Constructing Cultures: Essays on Literary 
Translation. Clevedon, Multilingual Matters, s. 91—108. Zob.  także: A. Kamińska, 
2015: Tłumacz kontra płeć…, s. 171—172.
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czeń, stało się rozwiązanie zaproponowane przez Keira Elama, który w pra-
cy The semiotics of theatre and drama zastosował  — zgodnie zresztą z  jej 
tytułem — konsekwentną dwudzielność, ujmując dramat i  teatr jako zjawi-
ska odrębne. Rozdzielając dwa typy tekstów — tekst dramatyczny (dramatic 
text) oraz tekst teatralny (theatrical or performance text)33 — badacz doko-
nał jednocześnie rozróżnienia pomiędzy dyskursem dramatycznym (dialog 
rozgrywa się pomiędzy postaciami w tekście) i dyskursem teatralnym (dialog 
prowadzony jest między aktorami lub aktorem i widownią)34. W jego opinii 
przedstawienie jedynie częściowo ograniczone jest wskazówkami zawartymi 
w tekście, tłumacz zatem w swojej pracy powinien skoncentrować się przede 
wszystkim na dyskursie dramatycznym, a więc dialogach prowadzonych przez  
postaci.

Kolejni badacze zwrócili jednak uwagę, że dialog w dramacie to coś więcej 
niż „wypowiadane słowa”35. John Louis Styan podkreśla, że „dialog w dramacie 
działa na zasadzie współgrających kodów”36. Informuje, w jaki sposób rozloko-
wać aktorów na scenie, jak zmienia się ton i tempo wypowiadanych przez nich 
kwestii czy w jaki sposób zaaranżować ruch sceniczny, by stworzyć emocjonalne 
napięcie pomiędzy sceną i widownią37. O pozawerbalnej roli dialogu drama-
tycznego pisał również Patrice Pavis, twórca koncepcji słowogestu (languagebo-
dy). Termin ten oznacza „jedność wypowiadanego tekstu oraz towarzyszących 
temu wypowiadaniu gestów, innymi słowy, specyficzną więź, którą tekst tworzy 
z gestem”38. Związek ten jest, zdaniem badacza, uwarunkowany kulturowo. 
Każda wypowiedź językowa wiąże się bowiem w danej kulturze z określonym 
zasobem możliwości jej realizacji za pomocą dźwięku lub gestu. Dzięki prze-
kładowi przedstawienie teatralne powinno odtworzyć słowogest, który wpisany 
jest w źródłowy tekst dramatyczny.

Jedną z najbardziej kompleksowych prób ujęcia sceniczności okazał się mo-
del zaproponowany przez Sophię Totzevą. Badaczka w swoich pracach posłu-
guje się terminem „potencjał teatralny” (theatrical potential), którego mianem  
określa zdolność tekstu dramatycznego do generowania różnego rodzaju  

33	Z ob.  K.  Elam, 1994: The Semiotics of Theatre and Drama. London—New York, 
Routledge, s. 2. 

34	 Szerzej na ten temat zob. ibidem, s. 20—60, 83—129.
35	J .L. Styan, 1960: The Elements of Drama. Cambridge, Cambridge University Press, 

s. 14 [tłumaczenie moje — M.Ś.].
36	I bidem [tłumaczenie moje — M.Ś.].
37	 Szerzej na ten temat zob. ibidem.
38	 P. Pavis, 1989: Problems of Translation for the Stage: Interculturalism and the Post-mo-

dern Theatre. W: H. Scolnicov, P. Holland, eds.: The Play out of Context. Transferring 
Plays from Culture to Culture. Cambridge, Cambridge University Press, s. 36 [tłuma-
czenie moje — M.Ś.].
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znaków teatralnych. To „relacja semiotyczna pomiędzy werbalnymi i niewer-
balnymi znakami oraz strukturami przedstawienia”39, która:

W tekście dramatycznym […] jest już do pewnego stopnia obecna […], chociaż 
przedstawienie nie musi jej realizować. […] Koncepcja potencjału teatralnego 
stawia sobie za cel wyjaśnienie, w jaki sposób różne cechy strukturalne tekstu 
dramatycznego stymulują i regulują integrację znaków teatralnych, aby stworzyć 
intersemiotyczne struktury znaczeniowe40.

Cechy strukturalne, o których pisze Totzeva, wynikają z natury dramatu. Są 
to między innymi wielokontekstowość, relacja między tekstem głównym i teks-
tem pobocznym, dwie płaszczyzny komunikacji, napięcie zachodzące pomiędzy 
językiem mówionym i  literackim, struktury redukujące oraz rekurencyjne41. 
Badaczka za cel stawia sobie wyjaśnienie, w jaki sposób postępować z nimi pod-
czas transformacji tekstu, przy czym zakłada istnienie analogii pomiędzy tłuma-
czeniem na język obcy i inscenizacją42. Integracja przekładu oraz inscenizacji 
w obrębie wspólnego modelu dowodzi, że sceniczność tekstu dramatycznego 
jest nie tylko zagadnieniem teorii dramatu, lecz także jednym z podstawowych 
problemów przekładu sztuk teatralnych, czynności tłumacza bowiem mogą 
mieć znaczący wpływ na kształt przedstawienia. Zdaniem Totzevej, tłumacz 
musi „stworzyć takie struktury w  języku docelowym, które przywoływałyby 
wszystkie niewerbalne znaki teatralne w przedstawieniu”43. Zaproponowany 
model stał się pomocnym narzędziem pozwalającym zbadać procesy zachodzą-
ce w przekładzie dramatu, co czynię w dalszej części niniejszego szkicu.

Sceniczność Trylogii dubrownickiej a polski przekład

Badacze teatru zwracają uwagę, że inscenizacje są jedynie częściowo ograniczo-
ne wskazówkami zamieszczonymi w tekście pobocznym. W przypadku analizo-
wanego dramatu Vojnovicia odnieść można inne wrażenie. Podczas pierwszego 
spotkania czytelnika z Trylogią dubrownicką uwagę zwracają didaskalia. Są one 

39	 S. Totzeva, 1999: Realizing Theatrical Potential. The Dramatic Text in Performance and 
Translation. W: J. Boase-Beier, M. Holman, eds.: The Practice of Literary Translation Con-
straints and Creativity. Manchester, St. Jerome Publishing, s. 81 [tłumaczenie moje — M.Ś.].

40	I bidem, s. 81—82 [tłumaczenie moje — M.Ś.].
41	Z ob. ibidem, s. 81—90. Szerzej na ten temat zob. S. Totzeva, 1995: Das theatrale Po-

tential des dramatischen Textes. Ein Beitrag zur Theorie von Drama und Dramenüber-
setzung. Tübingen, Gunter Narr Verlag. Dostępne w Internecie: http://www.totzeva.
de/content/diss.pdf [dostęp: 19.09.2020].

42	Z ob. S. Totzeva, 1999: Realizing Theatrical Potential…, s. 81.
43	I bidem, s. 82 [tłumaczenie moje — M.Ś.].

http://www.totzeva.de/content/diss.pdf
http://www.totzeva.de/content/diss.pdf
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niezwykle rozwinięte i często spychają wypowiedzi bohaterów na dalszy plan. 
Część z nich ma wymiar technicznych wskazówek, które skierowane są przede 
wszystkim do aktorów oraz ekipy teatralnej, inne zaś przybierają charakter 
dygresji powieściowych i nadają się jedynie do czytania. Nikola Ivanišin, wy-
powiadając się na temat utworu Vojnovicia, zauważa, że:

Jego didaskalia są nie tylko niezwykle wyczerpującymi wskazówkami dla poten-
cjalnego reżysera teatralnego, ale jednocześnie prozą o bardzo wysokim poziomie 
literacko-artystycznym. W tej „prozie”, jak i w całym dramacie […] wyraźnie 
obecne są elementy liryki — liryczności, w związku z czym dramat jest zarówno 
epiką, jak i liryką, prawdziwym Dziełem, którego główną cechą jest zaskakująco 
doskonała skończoność44.

Przykładami tej drugiej kategorii tekstu pobocznego są chociażby wstępy 
poprzedzające kolejne części Trylogii dubrownickiej. Didaskalia wprowadza-
jące do pierwszej z nich liczą ponad stronę, do trzeciej zaś — trzy. Niemalże 
każda wypowiedź bohaterów poprzedzona jest tekstem pobocznym, niekiedy 
bardzo rozbudowanym i obszernym. Co więcej, Vojnović wprowadzając kolej-
ne postaci, przedstawia je, opisuje i charakteryzuje, pozbawiając jednocześnie 
głosu. W dramacie wiele jest „milczących wypowiedzi”. Znakomitą ilustrację 
tego zabiegu odnajdujemy na początku części trzeciej, gdzie Gospar Lukša 
i Dum Martin, prowadząc dialog, milczą lub odpowiadają pojedynczymi sło-
wami. Przed każdą z ich wypowiedzi pojawia się tekst poboczny, w którym 
autor informuje o wyglądzie postaci, jej zachowaniu, samopoczuciu, sposobie 
wypowiadania się oraz przemyśleniach. Badacze twórczości Chorwata pod-
kreślają jednocześnie, że w jego dramatach didaskalia często nie mają związ-
ku z dialogiem, do którego się odnoszą, jednak — jak podkreśla Zvjezdana 
Šarić — „jeśli nie będą szanowane lub zostaną pominięte czy zlekceważone 
w jakikolwiek inny sposób, stracimy jedno z obliczy dramatu”45.

Didaskalia Vojnovicia należy potraktować jako „indywidualny, intencjonal-
ny projekt inscenizacyjny i wyraz określonej estetyki teatralnej”46. Dzięki nim 

44	N .  Ivanišin, 1981: Orginalnost „Dubrovačke trilogije”. W: F. Čale,  red.: O djelu Iva 
Vojnovića…, s. 152—153  [tłumaczenie moje — M.Ś.]. W podobnym tonie wypo-
wiada się również Liliana Missoni: „Jego didaskalia często stanowią fragmenty 
pięknej prozy”. M.  Missoni, 1981: Realizam i  dekadentizam u  dramskoj struktu-
ri Iva Vojnovića. W:  F.  Čale,  red.: O  djelu Iva Vojnovića…, s.  249  [tłumaczenie  
moje — M.Ś.].

45	Z . Šarić, 1981: Didaskalije u Vojnovićevim dramama. W: F. Čale,  red.: O djelu Iva 
Vojnovića…, s. 348 [tłumaczenie moje — M.Ś.].

46	 B. Bibik, 2016: Translatoris vestigia. Projekcje inscenizacyjne wybranych polskich tłumaczy 
Orestei Ajschylosa. Toruń, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika,  
s. 19. W podobnym tonie wypowiada się również Patrice Pavis: „[wskazówki sceniczne]  
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autor nadaje utworowi jego potencjalny kształt teatralny. Poprzez niezwykle 
precyzyjnie napisany i naszpikowany szczegółami tekst poboczny objawia się — 
można powiedzieć — obsesja Vojnovicia pragnącego, aby jego sztuka została 
zrealizowana w identyczny sposób do tego, co jest zapisane. Didaskalia zawar-
te w Trylogii dubrownickiej nie pozostawiają bowiem wątpliwości, jak postaci 
powinny wyglądać i się wypowiadać, nie dają reżyserom swobody, możliwości 
wyboru ani dokonania samodzielnej oceny. Z tego też względu niektórzy bada-
cze przyrównują dramaty Vojnovicia do szczegółowych scenariuszy, próbując 
analizować je przy użyciu narzędzi filmowych47.

Wskazówki sceniczne znajdują się nie tylko w tekście pobocznym, lecz także 
głównym48. Wyznaczników sceniczności, dzięki którym dramaty są wystawialne, 
trzeba zatem szukać w słowach wypowiadanych przez bohaterów, którzy są prze-
de wszystkim konstruktami językowymi — wyłaniają się ze sztuki, a nie są w nią 
uprzednio włożeni49. Ich język jest — jak podkreśla Barbara Bibik — „językiem 
gęstym, słowo jest […] bowiem nośnikiem metafor, aluzji, obrazowania, także 
rytmu i metrum”50. W mowie bohaterów zawiera się zapis ich emocji, ale rów-
nież działań scenicznych, ruchu, gestykulacji oraz strony wizualnej. Pisząc o ję-
zyku bohaterów Trylogii dubrownickiej, w pierwszej kolejności należy się odnieść 
do warstwy leksykalnej całego utworu. Vojnović, ukazując upadek Dubrownika 
i jego elit, wykorzystał język, którym posługiwało się to środowisko, a o którym 
Ivanišin pisze: „język środowiska, które od wieków miało własną literaturę i któ-
re przez wieki było ściśle związane z literaturą uznawaną wówczas za światową, 
czyli włoską. Język dubrownicko-florencki  […]  jest najbardziej oryginalnym 
wyróżnikiem dramatu”51. Dodać również należy, że w tekście Trylogii… natknąć 

powinny być badane jako informacje o wykorzystanych przez dramaturga konwen-
cjach […] oraz jako autorski projekt inscenizacyjny i wyraz określonej estetyki tea-
tralnej”. P. Pavis, 1998: Słownik terminów teatralnych. A. Ubersfeld, wstęp. S. Świon-
tek, tłum., oprac. uzupełnił. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 594.

47	 Szerzej na ten temat zob. Z. Šarić, 1981: Didaskalije u Vojnovićevim dramama…, s. 348.
48	 Relacja pomiędzy tekstem głównym a tekstem pobocznym jest jednym z elementów 

modelu potencjału scenicznego Sophii Totzevej. Badaczka podkreśla, że pewne wska-
zówki sceniczne w postaci znaków niewerbalnych są przeniesione do tekstu głównego. 
Są to tzw. wskazówki zredukowane, które obok wskazówek komentujących oraz współ-
tworzących inscenizację tworzą trzy typy tekstu pobocznego w tekście dramatycznym. 
Wskazówki zredukowane generują szczególnie wysoki potencjał teatralny, co wynika 
z  faktu, że potencjalne znaki niewerbalne są dość precyzyjnie określone w tekście 
głównym, nie będąc jednocześnie wyrażone wprost. Jest to możliwe dzięki temu, że 
budowanie znaczeń w dialogu dramatycznym dodatkowo wspiera kontekstualizacja. 
Zob. S. Totzeva, 1995: Das theatrale Potential des dramatischen Textes…, s. 155.

49	J .L. Styan, 1960: The Elements of Drama…, s. 163.
50	 B. Bibik, 2016: Translatoris vestigia…, s. 55. 
51	N . Ivanišin, 1981: Orginalnost „Dubrovačke trilogije”…, s. 155 [tłumaczenie moje — M.Ś.].
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się można na bardzo wiele zdań w całości zredagowanych w języku włoskim. 
Tłumaczka w krótkim wstępie do polskiego wydania podkreśla, że niezwykle 
pomocny okazał się dla niej przekład utworu na język włoski, którego dokonał 
sam Vojnović, a z którego, dzięki uprzejmości autora, wielokrotnie skorzystała. 
Włoską wersję dramatu uznać można za tekst pośredniczący w procesie prze-
kładu. Helena d’Abancourt odwołuje się do niego wielokrotnie, uzupełniając 
tłumaczenie o kwestie, których nie ma w oryginale, a które pojawiają się w wersji 
włoskiej, o czym pisze w jednym z przypisów: „Korzystając z udzielonego mi 
tłumaczenia włoskiego, dokonanego przez autora, uzupełniam stamtąd tekst 
chorwacki rozjaśniającymi zwrotami, a których nie wyszczególniam, jeśli nie 
zmieniają treści”52. Tłumaczka często wskazuje również na różnice pojawiające 
się w obydwu wersjach53, przy czym częściej skłania się ku włoskiemu przekła-
dowi, a tłumaczenie tekstu chorwackiego zamieszcza w przypisie54.

Próbując oddać specyficzną mowę Dubrowniczan, d’Abancourt nie wyko-
rzystała żadnego dialektu funkcjonującego na obszarze Polski. Jej tłumaczenie 
charakteryzuje piękna polszczyzna i wysoki styl, wszakże taka była kultura Ra-
guzy. Z kolei wypowiedzi w języku włoskim pozostawiła w oryginalnej formie, 
a ich tłumaczenie podała w przypisach dolnych. Aby zrozumieć, jaki cel chciała 
osiągnąć tłumaczka, w pierwszej kolejności należy ustalić, jaką funkcję pełnią 
w  tekście wyjściowym kwestie obcojęzyczne. Użycie przez Vojnovicia języka 
włoskiego miało takie samo zadanie, jak użycie dialektu — przybliżenie od-
biorcy konkretnej rzeczywistości kulturowo-geograficznej, przy jednoczesnym 
zapewnieniu sobie estetyczno-ekspresyjnych możliwości wyrazu odmiennych 
od tych, które oferuje język chorwacki czy język dubrownicki55. Tłumaczka 
zdecydowała się nie zastępować języka włoskiego żadnym z dialektów kultury 
docelowej, gdyż pociągałoby to za sobą pewną sprzeczność — wykorzystane 
elementy odsyłałyby do zupełnie odmiennej rzeczywistości pozajęzykowej niż 
ta, do której odnosi się język włoski użyty w tekście źródłowym. W wyniku  
zastosowania strategii wyobcowania przekład autorstwa d’Abancourt odznacza 
się daleko posuniętą zgodnością z oryginałem, która wynika, jak sądzę, z głę-
bokiego szacunku i podziwu tłumaczki dla kultury dubrownickiej i twórczości 
Vojnovicia. Autorka przekładu jedynie w przypadku imion własnych postaci 
sięgnęła po zabiegi adaptacyjne, zastępując je polskimi ekwiwalentami lub sto-
sując ich spolszczoną pisownię. Zdając sobie jednak sprawę z niebezpieczeństwa 

52	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 20.
53	Z ob. ibidem, przypisy dolne na s. 21, 30, 52.
54	Z ob. ibidem, przypis dolny na s. 53.
55	O dwołuję się tu do zaproponowanej przez Jadwigę Miszalską typologii funkcji użycia 

dialektu w tekstach dramatycznych. Szerzej na ten temat zob. J. Miszalska, 2015: Jak 
tłumaczyć dialekt we włoskich tekstach teatralnych. „Przekładaniec”, nr 31, s. 157—158. 
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związanego z niezrozumieniem utworu, postanowiła w formie przypisów wy-
jaśnić wybrane elementy nieznane odbiorcy polskiemu. Tak postąpiła między 
innymi z nazwami geograficznymi, postaciami historycznymi czy określeniami 
odwołującymi się do dubrownickich realiów. Zastosowana przez tłumaczkę 
strategia wyobcowania przekłada się na odbiór sceniczny tekstu, który — jak 
podkreśla Jadwiga Miszalska — „w swym bezpośrednim kontakcie z publicz-
nością musi zostać zrozumiany i wywołać natychmiastową reakcję”56, oraz jego 
potencjał teatralny. Obecne w przekładzie elementy nacechowane kulturowo 
generują odmienną niż w oryginale interpretację wypowiadanych słów, co prze-
kłada się między innymi na intonację, mimikę i gest.

Przechodząc do analizy języka bohaterów Vojnovicia, podkreślić należy, że 
ich poglądy, postawę wobec otaczającej rzeczywistości zdradzają — jak stwier-
dza Ivanišin — tzw. detale (sitnice)57. Są to najczęściej pojedyncze słowa lub 
wyrażenia, zaledwie w kilku przypadkach pełne zdania, które autor drama-
tu wyróżnił graficznie poprzez zastosowanie rozstrzelonej czcionki. Kryje się 
w nich również potencjał teatralny tekstu. Interesujący przykład takiego zabiegu, 
który Ivanišin określa także mianem mala drama58, odnajdujemy w pierwszej 
części dramatu:

DŽIVO […] Jeste li počeli, ah? Imali smo dosta bremena, čini mi se! — Tri dana  
	    diskusijoni u  Senatu, a  danas vas dan odika!… […]  Dunque, kako  
	      sam reko, mi capite; ne služi se ezaltavat, jer jedan bataljun prohodi put  
	     Boke. […] A kad prođu…
NIKŠA […] A k o  prođu…59

W polskim przekładzie zacytowany fragment rozmowy przyjął następujący 
kształt:

Dżiwo […] Znowuście rozpoczęli, ba?! — Mieliśmy, zdaje się, dosyć już na to  
	   czasu! Trzy dni dyskusyi w  senacie! A  cały dzisiejszy dzień tutaj!…  
	     […] A więc, tak jako rzekłem, rozumiecie mię; nie należy się egzaltować,  
	   dlatego, że jeden oddział francuski przemaszerować ma przez miasto   
	    […] a gdy przejdą…
Niksza […] Jeśli przejdą?…60

56	I bidem, s. 160.
57	Z ob. N. Ivanišin, 1981: Orginalnost „Dubrovačke trilogije”…, s. 154.
58	I bidem, s. 154.
59	I . Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija. W:  Idem: Geranium. Dubrovačka trilogija. 

Zagreb, Mlaodst, s. 96.
60	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 32—33.
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Spójnik ako Vojnović celowo wyróżnił graficznie, gdyż to on warunkuje 
przedstawioną sytuację dramatyczną  — możliwość przemarszu wojsk fran-
cuskich przez Dubrownik lub pozostania ich w  mieście, co ostatecznie się 
wydarzyło. Zwrot ten tworzy w przywołanym fragmencie miejsce wymaga-
jące teatralnego wypełnienia, które określić można jako „otwarte milczenie”. 
Określenie to oznacza — jak podkreśla Romanowska — „że miejsce niedoo-
kreślenia w tekście dramatycznym wymaga jakiegoś uzupełnienia za pomocą 
znaków pozasłownych: ruchu, gestu, mimiki itp.”61. W dramacie Vojnovicia 
wiele jest tego typu „drobiazgów”. Pojedyncze słowa (gospar, možemo, neutrali, 
sad, oni, hoće, sve, država, ona — w znaczeniu ‘śmierć’, Senature), wyrażenia 
(veliko vjeće, si or no) oraz zdania („Bit ćete gori nego Dalmatinci!”62 czy „Još 
je dakle Republika živa”63) podkreślają dramatyzm sytuacji, w której znaleźli 
się bohaterowie. Rozstrzelony druk jest jednoznacznym sygnałem dla aktora 
i reżysera spektaklu. Sugeruje, że wyróżnione słowo powinno zostać w odpo-
wiedni sposób wypowiedziane, zaakcentowane werbalnie i / lub gestykularnie. 

„Detale” te zostały dostrzeżone przez tłumaczkę, ale w polskim tłumaczeniu 
wyróżnione zostały inne słowa niż w oryginale. W jednej z wypowiedzi Orsata 
czytamy: „Da umiješ legat, Lucijo, sad bi znala što hoće rijeti: g o s p a r!”64. 
Tymczasem Helena d’Abancourt podkreśla czasownik czytać: „Gdybyś umiała 
c z y t a ć, Łucyo, wiedziałabyś teraz co znaczy być panem”65. Zabieg ten generuje 
subtelne zmiany w obrębie sugerowanych gestów, ruchu scenicznego czy użycia 
rekwizytu (listu). Bliski jest strategii kompensacji — podkreślenie innych słów 
niż w tekście źródłowym ma na celu odtworzenie podobnego efektu scenicznego.

Jednym z wyznaczników potencjału teatralnego zawartego w tekście drama-
tycznym są także powracające jednostki leksykalne. „Umożliwienie takiego echa 
w procesie przekładu jest — jak stwierdza Romanowska — zadaniem niezwykle 
trudnym”66. Przykładami powracających elementów leksykalnych są w drama-
cie Vojnovicia formy osobowe czasowników proći i doći. Obecne są zwłaszcza 
w pierwszej części utworu i odnoszą się do zbliżających się do miasta oddziałów 
francuskich. Czasowniki te najczęściej występują w bezpośrednim sąsiedztwie, 
co — jak w poniższym przykładzie — dodatkowo generuje efekt dźwiękowy.

([…] Na empire-uri bije metalni, prodirni, tanki zvuk 5 ura.)
GOSPOÐA ANE (na peti udarac izlazi s lijeve strane, kao i prije, bešćutna, sanena,  

61	Z ob. A. Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 98.
62	I . Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija…, s. 101.
63	I bidem, s. 103.
64	I bidem, s. 93.
65	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 29.
66	A . Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 89.
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	 ukočena. Došla do tavolina, sjela, pustila ruke u skut, pa pogledala obrnuvši  
	 samo glavu nalijevo i nadesno, kao da nešto ište. Zamrmlja uskošeno, kao  
	 čeljade koga puno stvari smeta): Da!… Što im je danas?… Nema Deše —  
	 nema Lucije — (pogledavši uru) — ni Kristine! (Kao malo dijete kad tiho  
	 jauče što su ga ostavili sama u tmici): Ajmeh!… niko ne sluša… niko!…
KRISTINA (rumena kao jabuka, mlada kao kaplja, u čednom dražesnom empire- 
	 -odijelu od bijeloga đakoneta na sitne plave pahuljice s crljenom rusicom  
	 hlapačom o pojasu, zatrčala se, zapijehana, a sve titra na njoj od mladosti,  
	 veselja i zabune, od crnijeh zavojaka i crnijeh zjenica, pak sve dolje do malijeh,  
	 otvorenijeh, crnijeh sandala kroz koje vire, regbi smiju se, bijele, prozirne  
	 bjevče. Kad ugleda gospođu Anu, zaustavi se i stavi ruke na srce): Ajmeh! —  
	 gospo Ane!…
GOSPOÐA ANE (nije se ni obrnula, nije ni pogledala; tvrdo): Kristina!… Koja  
	 je ura?
KRISTINA (baci hitar pogled na uru, pak zabrinuto, dodavši do tavolina): Ah!…  
	 znam: pet i pet minuta!… (Ište knjige, a približuje joj se nekako važno i tiho):  
	A h!… ma da vidite, gospo Ane! — da vidite što je na dvoru!…
GOSPOÐA ANE (k. g.): Kristina — gdje je tovjelica?
KRISTINA (brzo se prignula, našla je tovjelicu ispod tavolina, pa joj je stavlja  
	 ispod noga. Ostade tako klečeći ispred nje i nastavlja živahno, veselo, puna  
	 smijeha, što joj otkriva prebijele zube): Sve trči!… sve se kupi! — pa svak  
	 hoće da ide do vrata od grada. — A mladići s kokardama na klobucima!…  
	 sve gospođe na funjestrama u penama i moskarima!…
GOSPOÐA ANE (nekako smeteno kao da ište što joj nešto smeta): Križe!… tu  
	 nešto vonja?!
KRISTINA (tražeći začas i ona): Nešto vonja?… a što? (Spomene se svoje rusice,  
	 pa je vadi iz njedara. S veselim smijehom): Ah!… moja rusica, gospo Ane!…
GOSPOÐA ANE (tvrdo, bešćutno): Baci je, Križe… zaboljet će me glava!…
KRISTINA (stavljajući je u džep, s nestašnom naivnosti): Eto je tu! — neka spi. —  
	 Prostite, gospo Ane!… Ma što ćete!… Frančezi dohodu!
GOSPOÐA ANE (nepomično kao idol od bjelokosti, a  tvrdo, slovku po slovku):  
	 Frančezi p r o - h o - d u!67

Aby pełniej zrozumieć znaczenie tego powtórzenia, przyjrzyjmy się poten-
cjałowi teatralnemu zacytowanego fragmentu. Dzięki bardzo szczegółowemu 
tekstowi pobocznemu wiemy, gdzie i kiedy toczą się przedstawione wydarzenia 
oraz poznajemy okoliczności wejścia jednej z bohaterek (gospođa Ana) na scenę. 
Didaskalia nie informują natomiast, czy druga postać (Kristina) pojawia się na 

67	I . Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija…, s. 88—89.
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niej dopiero po pytaniu zadanym przez panią Anę, czy była obecna już wcześniej, 
ale patrycjuszka nie zauważyła swej służącej. Pytanie o zapach świadczy o nie-
możliwości dostrzeżenia róży wpiętej w pasek Kristiny. Bohaterka zadaje zatem 
pytania, nie zwracając się bezpośrednio do Kristiny, co potwierdza wskazówka 
sceniczna, ale niewykluczone również, że w pokoju, w którym się znajdują, 
panuje półmrok. Pośrednią informację na ten temat odnajdujemy w  tekście 
pobocznym: „Kao malo dijete kad tiho jauče što su ga ostavili sama u tmici”. 
Wskazówka ta dotyczy zachowania pani Any, ale użyte w niej porównanie do 
dziecka porzuconego w ciemności sugeruje również, jakie warunki panują na 
scenie. Użycie czasownika vonjati świadczy o potrzebie odpowiedniego roz-
lokowania aktorek — na tyle blisko siebie, by możliwe było wyczucie zapachu 
róży, ale by jednocześnie nie miały ze sobą bezpośredniego kontaktu wzroko-
wego — lub grania w taki sposób, jakby na scenie panował półmrok. Reakcja 
na zapach róży odzwierciedla rozdrażnienie pani Any, która tak naprawdę nie 
potrafi nazwać prawdziwego źródła swego niepokoju. Sygnał ten, docierając 
do służącej, prowokuje do zadania naiwnego pytania: „Nešto vonja?… a što?”. 
Bohaterka w obawie o zdrowie swojej pani chowa kwiat do kieszeni, mimo że ta 
prosiła o jego wyrzucenie. Zachowanie to świadczy o tym, że Kristina nie kon-
centruje się na słowach pani Any, ale wybiega myślami poza pokój, w którym 
się znajduje. Użyte trzykrotnie wykrzyknienie „Ah!” sugeruje jej roztargnienie. 
Podekscytowanie służącej zdradzają również jej kolejne wypowiedzi, w których 
informuje o tym, co dzieje się w mieście, chociaż pani Ana o to nie pytała. Wy-
darzenia, o których mówi służąca, toczą się poza sceną i widz nie ma prawa ich 
widzieć, ale fakt, że Kristina o nich opowiada, sugeruje, że ich odgłosy docierają 
na scenę. Tekst pozostaje zatem otwarty na zjawiska akustyczne mimo że w di-
daskaliach brak informacji na ten temat. Dialog między bohaterkami ukazuje 
ich odmienne nadzieje wiążące się ze zbliżającymi się do miasta wojskami 
napoleońskimi. Opozycję tę najpełniej odzwierciedlają ostatnie dwa zdania, 
w których pojawiają się czasowniki nahodu i prohodu. Powtórzone po sobie 
wywołują efekt echa podkreślającego napięcie sytuacji. Drugi czasownik został 
jednak rozbity na sylaby. Zabieg ten świadczy o tym, że bohaterka wyraźnie chce, 
aby służąca w końcu zrozumiała, że wojska francuskie nie pozostaną w mie-
ście. Wyróżnienie graficzne czasownika jest również sygnałem, że miejsce to 
powinno zostać uzupełnione o towarzyszący wypowiedzi gest, mimikę czy ruch. 
Wypowiadając te słowa, pani Ana zapewne patrzy prosto w oczy służącej, musi 
zatem odwrócić głowę, może również wykonać inne ruchy, na przykład wstać, 
pokazując tym samym wyższość swojej racji. Sugestii tych nie odnajdujemy 
w didaskaliach, tekst jednak pozostaje otwarty na ruch sceniczny oraz gesty-
kulację. Zobaczmy, w jaki sposób fragment ten został przetłumaczony na język  
polski.
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([…] Empirowy zegar wydzwania metallicznym, przenikliwym, cienkim dźwiękiem 
godzinę piątą po południu).
Pani Anna (za piątem uderzeniem wchodzi z lewej strony, jak przedtem jakaś bez  
	 czucia, senna, sztywna. Doszła do stolika, usiadłszy opuściła ręce na kolana  
	 i spojrzała, obracając szybko głowę w prawo i w lewo, jakby czegoś szukając.  
	 Zamruczała niezadowolona, jak ludzie, których wiele rzeczy drażni). No…  
	 cóż im dzisiaj się stało? Niema Deszy, niema Łucyi, (spojrzawszy na zegar)  
	 ani Krystyny! (jak małe dziecko, żalące się z cicha, że je samotne zostawili).  
	A j! Nikt nie słyszy… nikt.
Krystyna (jak jabłko rumiana i młoda jak kropla rosy, w wdzięcznym stroju empire  
	 z białego batystu w błękitny rzucik, z czerwoną różą za paskiem; zbiegana,  
	 zdyszana, wszystko w niej tryska młodością, weselem i rozwichrzenie czarnych  
	 jej kędziorów i ciemne jej oczy aż do małych wyciętych czarnych pantofelków,  
	 z których rzecby można wyzierają śmiejące się przezroczyste białe pończochy.  
	 Zoczywszy panią Annę, zatrzymała się, kładąc ręce na sercu). Ojej! pani  
	A nno!
Pani Anna (nie odwracając się, ani spoglądając, twardo). Krystyno! która  
	 godzina?
Krystyna (rzuciła szybkie spojrzenie na zegar i zmartwiona doszedłszy do stolika).  
	A ! wiem: pięć minut po piątej (szuka książek, ale zbliżając się do niej, mówi  
	 nieco z przejęciem i cicho). Ach! ale widzicie pani Anno — widzicie co się  
	 dzieje na dworze!…
Pani Anna (jak wyżej). Krystyno, gdzie jest stołeczek?
Krystyna (szybko się pochyliła, wyciągnęła stołeczek z pod stolika i postawiła pod  
	 nogi i tak klęcząc przed nią ciągnie dalej żywo, wesoło, pełna śmiechu, który  
	 jej odkrywa bielutkie zęby). Wszystko spieszy, wszystko się skupia i każdy  
	 chce się dostać do bram miasta, młodzieńcy z kokardami na kapeluszach,  
	 panie wszystkie w oknach…
Pani Anna (zaniepokojona, jakby szukająca czegoś, co jej zawadza). Krysiu, tu  
	 coś pachnie?!
Krystyna (szukając chwilę, poczem). Coś pachnie?!… a co? (przypominając sobie  
	 swoją różę, wyjmuje ją z za paska. Z wesołym uśmiechem). A!… to moja  
	 róża! pani Anno!
Pani Anna (twardo i bezdźwięcznie). Rzuć ją, Krysiu… rozboli mię głowa…
Krystyna (chowając ją w zanadrze, z swawolną naiwnością). O, niechaj tu będzie,  
	 niech śpi. Wybaczcie pani Anno! Ale cóż począć? Francuzi nadchodzą!
Pani Anna (nieporuszona, jak bożek ze słoniowej kości, twardo, cedząc głoskę po  
	 głosce). Francuzi prze-cho-dzą!68

68	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 23—24. 
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Helenie d’Abancourt udało się zachować rym powtórzenia pokrewnych cza-
sowników — nadchodzą i przechodzą, co nie pozostaje bez znaczenia dla poten-
cjalnej realizacji scenicznej utworu. Drugi czasownik, podobnie jak w oryginale, 
został wyróżniony w sposób graficzny, co sugeruje, że miejsce to powinno zo-
stać „zagrane” również ruchem, gestem czy mimiką. Polski przekład zachowuje 
także otwartość na zjawiska akustyczne — przez okno do pałacu Orsata mogą 
dobiegać odgłosy czy śpiew świętujących na ulicach Dubrownika mieszkańców. 
Wskazuje na to sposób wypowiadania się bohaterek — w kwestiach bardzo 
często pojawiają się wykrzyknienia. Wiąże się to z kolei z możliwością pozawer-
balnych uzupełnień, zwłaszcza w zakresie gestu i ruchu. Tekst pozostaje również 
otwarty na możliwość panującego na scenie półmroku. Użycie czasownika pach-
nieć świadczy o potrzebie odpowiedniego rozlokowania aktorek lub zagrania 
sceny w taki sposób, jakby wokół panował półmrok, chociaż w didaskaliach 
nie odnajdujemy takiej sugestii, tłumaczka bowiem zrezygnowała z pojawiają-
cego się w oryginale porównania do dziecka w ciemności, akcentując poczucie 
osamotnienia: „jak małe dziecko, żalące się z cicha, że je samotne zostawili”.

Podczas analizy porównawczej moją uwagę zwrócił jeszcze jeden powtarza-
jący się układ słowny — określenie starežina, które w dramacie Vojnovicia po-
jawia się kilkukrotnie. Mianem tym nazwani zostali uosabiający wielowiekową 
tradycję Raguzy patrycjusze, którzy nie zgadzali się na wejście Francuzów do 
miasta. Po raz pierwszy określenie to pada z ust Orsata: „Ah!… kako je grubo 
gledat ovu strašivu, nečasnu smrt — — smrt starežina!…”69. Pojawia się również 
w dialogu na następnej stronie tekstu:

LUKŠA […] Frančezi su tu!
ORSAT […] Živino!… Ko?… Ko ti je to reko?…
LUKŠA Eto, sad je došo Tomo i doveo kmeta koji govori da je vidio bajunete  
	     na Nuncijati!…
ORSAT […] Ne, ne, to ne može da bude!
MARKO Nijesmo više na vrijeme!
NIKO Ko će slomiti one starežine?70

Powtórzenie to zostało zachowane w przekładzie Heleny d’Abancourt:

Orsat […] A! jak wstrętnie patrzeć na ową, pełną trwogi i pozbawioną czci  
	   śmierć — śmierć starców!…71

Luksza […] Francuzi tuż!

69	I . Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija…, s. 86.
70	I bidem, s. 87.
71	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 19.
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Orsat […] Bydlę! Kto! kto ci to powiedział?
Luksza Oto właśnie przyszedł Tomasz i przywiódł włościanina, który twierdzi,  
	    że widział bagnety na Nuncyacie.
Orsat […] Nie, nie, to nie może być!…
Marek Już po niewczasie nam!
Mikołaj Któż złamie tych starców?72

Należałoby się zastanowić, czy użyty przez tłumaczkę ekwiwalent jest naj-
lepszym rozwiązaniem, gdyż pola semantyczne rzeczowników starzec i starež, 
chociaż zbliżone, nie są tożsame. Wielki słownik języka chorwackiego podaje 
następującą definicję tego leksemu: „Starež — 1. wszystko, co zostało porzucone 
lub wyrzucone jako stare i zużyte, stare rzeczy, stare ubrania; 2. coś zepsutego; 
3. — w żargonie starzy ludzie”73. Z kolei Słownik serbsko-chorwacko-polski tłu-
maczy to określenie jako „starzyzna, rupiecie, graty, resztki, ostatki”74. Użycie 
w polskim tłumaczeniu ekwiwalentu starzec, który nie wywołuje tak negatyw-
nych skojarzeń jak rzeczownik starež, przeciwnie — kojarzy się z mądrością 
i  dostojnością, generuje odmienny efekt. Zatarciu ulega kontekst „zbędno-
ści” i „zużycia” towarzyszący chorwackiemu określeniu. Inny jest też potencjał 
ekspresyjny wypowiedzi w  języku polskim w  porównaniu z  tekstem orygi-
nalnym, który z kolei implikuje gesty, użycie rekwizytów czy inne elementy  
pozajęzykowe.

O otwartości teatralnej utworu Vojnovicia świadczy również napięcie pomię-
dzy mową potoczną a językiem literackim. Komunikacja dramatyczna należy 
bowiem zarówno do języka mówionego, jak i literackiego, gdyż „zasady normy 
i konwencje mowy potocznej, czyli codziennej spontanicznej komunikacji, są 
materiałem, który dramatopisarz wykorzystuje w celu skonstruowania dialogu 
dramatycznego”75. Poddaje on literackiej obróbce materiał zaczerpnięty z mowy 
codziennej, dzięki czemu do głosu dochodzi funkcja estetyczna języka. W Trylo-
gii dubrownickiej zaobserwować to można przede wszystkim w „powieściowych” 
i „lirycznych” partiach tekstu pobocznego oraz w monologach, które niejedno-
krotnie stanowią popisy retoryczne i poetyckie. Porównując oryginał z polskim 
przekładem, zauważyłam, że tłumaczka nieraz posługuje się językiem bardziej 
poetyckim niż Vojnović, czego między innymi dowodzi przywołana wypowiedź:

72	I bidem, s. 22.
73	L . Jojić et al., red., 2015: Veliki rječnik hrvatskoga standardnoga jezika. Zagreb, Školska 

knjiga, s. 1465 [tłumaczenie moje — M.Ś.].
74	V . Frančić,  red., 1987: Słownik serbsko-chorwacko-polski. T. 2. Warszawa, Wiedza 

Powszechna, s. 883.
75	A . Romanowska, 2002: Teatralność dyskursu…, s. 93.
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Orsat […] Pamiętaj, żeśmy zapomnieli o czynach ojców naszych, odkąd tu na 
owe zabiegli skały — że dusza w nas zagasła i nie odbija światła onych mędrców, 
pieśniarzy, marynarzy, męczenników, którzy z tego gniazda uczynili ołtarz i zdo-
byli cześć naszemu rodowi niewolników! […] I rzeknij w głębinie duszy swojej, 
żeśmy ostatnią latoroślą prastarych wybranych pokoleń, zwyrodniali, bez woli, 
bez krwi, bez mózgu — a gdy to wszystko rozważysz, Książę, rzeknij jeden tylko 
wyraz… jeden wyraz76.

W tłumaczeniu Heleny d’Abancourt w miejscu czasownika zaboraviti po-
jawia się wyszukana metafora, a  funkcja estetyczna manifestuje się również 
poprzez szyk przestawny i wyrafinowane słownictwo wprowadzające ton pod-
niosły. Dodatkowo, poprzez liczne elementy leksykalne, semantycznie związane 
ze stagnacją i upadkiem („dusza w nas zgasła”, „ostatnia latorośl”, „zwyrodniali”, 

„bez woli”, „bez krwi”), podsycana jest atmosfera lęku. Orsat, zirytowany i przy-
gnębiony decyzją Księcia i Senatu, w swojej argumentacji odwołuje się do wielo-
wiekowej tradycji wolnościowej Dubrownika. Użycie języka poetyckiego jeszcze 
bardziej podkreśla kontrast pomiędzy świetlaną przeszłością miasta a tym, co 
je czeka po wpuszczeniu Francuzów, oraz akcentuje mentalne oddalenie się 
Orsata od pozostałych postaci występujących w scenie. Trzeba pamiętać również 
o reakcjach tych „niemych świadków” jego wypowiedzi. Utwór generuje w tym 
miejscu „otwarte milczenie”, które powinno zostać teatralnie wypełnione ich 
bezsłowną reakcją. W moim odczuciu nastąpiło tu poszerzenie otwartości tea-
tralnej tekstu, która daje aktorom cały szereg możliwości przedstawienia emocji 
przysłuchujących się postaci. W tym przypadku może to być niedowierzanie, 
ironia, strach, oburzenie, podziw czy litość.

Z kolei spośród cech języka mówionego charakteryzujących tekst drama-
tyczny Totzeva wymienia performatywność wypowiedzi i jej mocne osadzenie 
w kontekście sytuacyjnym, co jest następstwem wykorzystania w tekście wyrażeń  
deiktycznych, znaków paralingwistycznych, struktur redukujących czy słow-
nictwa potocznego. Podczas lektury Trylogii dubrownickiej zwraca uwagę sil-
ne osadzenie dialogów w sytuacji wypowiedzi poprzez zastosowanie wyrażeń 
deiktycznych, a także licznych znaków zapytania, wielokropków i pauz, które  

76	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 43—44. W oryginale fragment ten brzmi 
następująco: „[…] i pomisli da smo zaboravili sve što su naši stari učinili otkad su 
dobjegli na ove hridi — i da nam je duša utrnula, i da ne znamo više ko su bili oni 
naši mudraci naši pjesnici, naši pomorci, naši mučenici, koji su iz ovog gnijezda 
učinili otar, koji su spasili obraz ropskome našemu rodu! […] I reci u dubini tvoje 
duše, da smo zadnji ostanci prastarijeh, izabranijeh pokoljenja bez volje, bez krvi, bez 
moždana — i kad sve to raspoznaš, kneže, reci jednu samo riječ… jednu samo…”. 
I. Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija…, s. 104—105.
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wskazują miejsca wymagające pozasłownego wypełnienia. Szczególną rolę 
w tekście Chorwata odgrywają pauzy. Šarić konstatuje, że przy ich użyciu autor 
doprowadził do perfekcji system budowania napięcia dramatycznego77.

W tłumaczeniu utworu Vojnovicia odnaleźć można także wiele typowych dla 
języka mówionego wyrażeń eliptycznych, które są wyraźnie oznaczone graficz-
nie, na przykład: „Tu panem — ja”78 czy „Panem — ja”79. W tekście źródłowym 
nie występują one w takim natężeniu jak w przekładzie. Aby zbadać, jaki cel 
przyświecał tłumaczce oraz jaki jest wpływ tej decyzji na potencjalną realizację 
sceniczną tekstu, należy w pierwszej kolejności przyjrzeć się teatralności jedne-
go z fragmentów, w którym zabieg ten się pojawia.

KNEZ (poklonivši se polako na lijevu i na desnu): A sad… Eccellentissimi… dođite  
	   sa mnom!… Valja da Lauriston vidi s kijem ima posla! — (S prijašnjijem  
	   smiješkom): — A kad prođu, odgovorit ću Antunu (smiješeći se za sebe):  
	   Koji je ono spirit! — He! he! — »Živi smo i vrag nas još nije odnio!« (Obrće  
	   se da se uputi i opet se pokloni, ali još dublje svijem gosparima): Gospari  
	   moji!… (Ide put vrata. Svi mu se klanjaju).
ORSAT (koga su sve do sada mirili njegovi najbliži prijatelji, zaleti se u jedan mah  
	     i zatvorivši velika bijela vrata, stavi se ispred njih, tvrd, velik, kao Orlando,  
	    lice u lice knezu): Ne!…
SVI (s najrazličitijim čuvstvima u jednoj riječi): Orsate!
DŽIVO (s velikim glasom, regbi navalit će na Orsata): Pusti ga!…
ORSAT (nepomičan, slavan kao sv. Mihajlo na pragu raja, prezvučnim strašnim  
	     glasom): Ne! — Ovo je kuća moja! — Ovo su vrata moja! Tu sam gospar  
	     ja!
KNEZ (drhtav, skoro prestrašen, ali ne bez neke jadne veličine): Orsate! — Tvoj  
	   sam knez!
ORSAT (u neizrecivoj tuzi): I zato jer si moj knez, eto me — — — ne koljena  
	     pred tobom! (Baci mu se na koljena).
SVI: Ah!… digni se!… Sudbine! — To je čovjek!… Što mu se to dogodilo? —  
        Che ciarlatano?80

Scena ta jest niezwykle istotna, w niej bowiem zapada decyzja o wpusz-
czeniu wojsk francuskich do miasta, czemu Orsat gorączkowo próbuje za-
pobiec. Z tekstu pobocznego wiemy, że w pałacu patrycjusza panuje bardzo 
nerwowa atmosfera. Postaci są zdenerwowane, reagują w emocjonalny spo-

77	Z ob. Z. Šarić, 1981: Didaskalije u Vojnovićevim dramama…, s. 348.
78	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 43. 
79	I bidem, s. 44. 
80	I . Vojnović, 1973: Dubrovačka trilogija…, s. 104.
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sób i mówią podniesionymi głosami, niekiedy wręcz krzyczą. Brak jednak 
szczegółowych informacji na temat ich gestów i ruchu. Tekst pozostaje zatem 
otwarty na uzupełnienie w  tym zakresie. Sposób, w  jaki wypowiadają się 
bohaterowie, sugeruje również, że w sali, w której się znajdują, jest głośno. 
Docierające z zewnątrz odgłosy (śpiewy, muzyka i okrzyki Dubrowniczan) 
zagłuszają wypowiadane kwestie i utrudniają komunikację, sprawiając przy 
tym, że z każdym kolejnym słowem atmosfera staje się coraz bardziej napięta. 
Mimo licznych wskazówek dotyczących rozlokowania postaci na scenie i ich 
wzajemnego ruchu tekst pozostaje otwarty na różne realizacje sceniczne. Di-
daskalia informują, że zebrani uspokajali Orsata, nie precyzuje jednak, w jaki 
sposób, co stwarza wiele możliwości pokazania tej sceny. Informacja: „zaleti 
se u jedan mah” sugeruje, że pozostałe postaci siłą powstrzymywały bohate-
ra oraz że mogło dojść między nimi do szamotaniny. Z kolei padające z ust 
Dživo polecenie: „Pusti ga!” dobitnie podkreśla bezpośredniość kontaktu 
wzrokowego. Użycie czasownika w trybie rozkazującym umożliwia również 
co najmniej dwa rodzaje teatralnej realizacji tej wypowiedzi — zastąpienie 
Orsatowi drogi i pozbawienie go bezpośredniego kontaktu z Księciem lub 
próbę odciągnięcia go od drzwi, które blokuje, i tym samym stworzenie Księ-
ciu możliwości opuszczenia sali. W przypadku kolejnych wypowiedzi Orsata 
i  Księcia uwagę należy zwrócić na składnię zdań i  pozycję zaimków. Trzy 
kolejne kwestie Orsata („Ovo je kuća moja! — Ovo su vrata moja! Tu sam 
gospar ja!”) mają identyczną budowę. Rozpoczyna je zaimek wskazujący (to) 
lub przysłówek (tu), następnie pojawia się czasownik (forma osobowa cza-
sownika biti), rzeczownik i na końcu zaimek, dwukrotnie dzierżawczy i raz 
osobowy. Na wypowiedź Orsata Książę natychmiast odpowiada: „Tvoj sam 
knez!”. Użycie zaimków osobowych oraz dzierżawczych podkreśla wyraźnie 
nakreśloną relację opozycji między bohaterami. Zaimki są tu „swoistymi so-
czewkami koncentrującymi na krótki, ale jakże intensywny moment uwagę 
odbiorcy na relacji między bohaterami”81 i spełniają tę funkcję tym lepiej, że 
zostały umieszczone na końcu zdań. W zaimkach moja i ja pojawiających się 
tuż przed kropką jest więc zawarta ostateczność dodająca sytuacji niezwykłego 
dramatyzmu. Z kolei w odpowiedzi Księcia zaimek dzierżawczy pojawia się na 
początku zdania, co świadczy o próbie zapanowania nad Orsatem i pragnieniu  
udowodnienia mu, że nie ma racji. Ruchy i  gesty postaci są w  przypadku 
analizowanej wymiany zdań niezwykle istotnym aspektem budującym jej 
nerwowość i napięcie. W tekście pobocznym brak bezpośredniej informacji 
na temat ustawienia aktorów względem siebie; zawiera on natomiast sugestię 

81	A . Romanowska, 2005: „Hamlet” po polsku. Teatralność szekspirowskiego tekstu drama-
tycznego jako zagadnienie przekładoznawcze. Kraków, Księgarnia Akademicka, s. 111.
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pewnej statyczności Księcia („drhtav, skoro prestrašen”), gdyż powszechnym 
objawem strachu jest przecież znieruchomienie. Założyć należy jednak, że 
bohaterowie zbliżają się do siebie. Potwierdza to zachowanie Orsata, gdy pada 
przed Księciem na kolana — co oznacza, że musi być tuż przy nim. Mamy 
tu zatem do czynienia ze wskazówką sceniczną „działającą wstecz”. Rozmo-
wie Orsata z Księciem przysłuchują się pozostałe postaci. To, w jaki sposób 
się zachowują, pozostaje jednak w tekście niesprecyzowane. W didaskaliach 
pojawia się jedynie ogólnikowa informacja: „s najrazličitijim čuvstvima”. In-
terpretacja ich ruchów i gestów w konkretnej inscenizacji jako pogardliwych 
lub ukazujących współczucie czy akceptację będzie wpływała na wymowę całej 
sceny. Zobaczmy, czy w przekładzie Heleny d’Abancourt potencjał teatralny 
analizowanego fragmentu uległ modyfikacji.

Książę (skłoniwszy się na prawo i lewo). A teraz… Eccellentissimi… pójdziecie  
	    za mną! Niech Lauriston widzi z kim ma do czynienia (z jasnym uśmiechem).  
	  A  gdy przejdą… odpowiem księciu Sorgo: (śmiejąc się do siebie  
	   z wewnętrznem ożywieniem). Dyabeł sprytny, nie człowiek! „He! he!  
	   Żyjemy, i czart nas jeszcze nie porwał!” (odwraca się zmierzając ku wyjściu  
	   i znowu kłania się, ale głębiej, wszystkim panom). Gosparowie moi!… (idzie  
	  ku drzwiom, wszyscy mu się kłaniają).
Orsat (wyrywa się nagle z pośród przyjaciół, którzy go dotąd uspakajali, zamyka  
	  wielkie białe podwoje, staje przed niemi twardy, wielki jak Roland i w oczy  
	  Księciu rzuca okrzyk). Nie!…
Wszyscy (każdy z odmiennem uczuciem). Orsacie!
Dżiwo (z rykiem, jakby chciał napaść na Orsata). Puść go!…
Orsat (nieporuszony, a jakiś potężny jak Miachał Anioł na progu straconego raju,  
	  piorunowym strasznym głosem). Nie! — To jest mój dom! — To moje  
	  drzwi! — Tu panem — ja!
Książę (drżący, prawie przestraszony, ale nie bez pewnej wielkości). Orsacie! —  
	    Twoim Księciem jestem!
Orsat (z niewysłowionym żalem). I dlatego, że jesteś Księciem moim, otom — na  
	  kolanach przed tobą! (klęka).
Wszyscy A!… Powstań!… Wzniosłe!… A to człowiek!… Co mu się stało? — To  
	       szarlatan!…82

Polski przekład bardzo dobrze oddaje napięcie między bohaterami, które 
zostaje spotęgowane przez liczne wykrzyknienia. Podobnie jak w oryginale, na 
plan pierwszy wysuwają się zaimki osobowe ja umieszczone w pozycji emfatycz-
nej oraz zaimek dzierżawczy mój ulokowany na początku odpowiedzi Księcia. 

82	I . Vojnović, 1910: Trylogia dubrownicka…, s. 42—43.
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Dzięki elipsie zastosowanej w ostatnim zdaniu wypowiedzi Orsata: „Tu panem — 
ja!”, wszystkie trzy frazy wypowiadane przez bohatera („To jest mój dom! — To 
moje drzwi! — Tu panem — ja!”) mają identyczną liczbę sylab. Zabieg ten nie 
wpływa na zmianę potencjału teatralnego sceny, która zachowuje otwartość co 
do ruchu i usytuowania postaci. Informacja zawarta w didaskaliach: „każdy 
z odmiennym uczuciem” stwarza bardzo duże możliwości interpretacyjne wią-
żące się z generowaniem gestu, ruchu i mimiki. Mamy tu zatem do czynienia ze 
strategią kompensacji — tłumaczka zachowuje sygnały dotyczące teatralności 
za pomocą innych niż w oryginale środków językowych.

Podsumowanie

Zaproponowany przez Sophię Totzevą model potencjału teatralnego stał się 
w niniejszym szkicu punktem wyjścia analizy porównawczej dramatu Iva Voj-
novicia oraz jego polskiego przekładu pod kątem zawartych w nich sygnałów 
sceniczności. Potencjał teatralny — powtórzmy — oznacza, że znaki słowne, 
będące wyznacznikami dyskursu dramatycznego, mogą zostać w odpowiedni 
sposób uzupełnione w dyskursie teatralnym przez znaki pozasłowne. Trzeba 
mieć jednak na uwadze fakt, że cechą szczególną tekstu dramatycznego jest jego 
swoista podwójność, może funkcjonować jako literatura oraz scenariusz / par-
tytura inscenizacji teatralnej. Ten podwójny charakter niezwykle wyraźnie 
dostrzegalny jest w analizowanym dramacie. Pomimo szczegółowo dopraco-
wanych didaskaliów, które dowodzą, że Trylogia dubrownicka jest „literacko 
pomyślana”83, oraz stwarzają w utworze konkretną wizję inscenizacji, tekst 
zdołał zachować otwartość na proces przechodzenia z płaszczyzny literackiej do 
teatralnej. Ukazane w artykule cechy jego sceniczności to przede wszystkim — 
zgodnie z terminologią zaproponowaną przez Nikolę Ivanišina — „detale” (sit-
nice), a więc miejsca oznaczone graficznie przez samego autora, które wymagają 
uzupełnienia za pomocą znaków teatralnych. W dalszej kolejności będą to 
powtarzające się jednostki leksykalne, które tworzą w tekście sieć znaczeń, oraz 
napięcia zachodzące pomiędzy tekstem głównym i tekstem pobocznym, a także 
między językiem literackim i językiem mówionym. Dodatkowym wyzwaniem 
translatorskim był dla Heleny d’Abancourt dialekt dubrownicki, w którym utwór 
został napisany.

83	O kreślenie stosowane przez Brigitte Schultze w stosunku do sygnałów literackich 
ukrytych w tekście dramatycznym. Szerzej na ten temat zob. B. Schultze, 1990: Prze-
kład dramatu i przekład teatru. Rozważania nad problemami tłumaczenia sztuk tea-
tralnych. „Ruch Literacki”, nr 2—3, s. 145—146.
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Reasumując, trzeba podkreślić, że analiza wybranych przykładów z pewnoś-
cią nie wyczerpuje zagadnienia teatralności dramatu Vojnovicia w ujęciu przekła-
doznawczym. Zaprezentowane rozważania pozwalają jednak na sformułowanie 
kilku wniosków na temat polskiego przekładu utworu. Tłumaczka potraktowała 
Trylogię dubrownicką jako tekst literacki i  jednocześnie jako potencjalny tekst 
sceniczny. Zdołała przetransponować do przekładu „efekty” teatralne, nie tracąc 
jego walorów jako lektury do czytania. Jej tłumaczenie pozostaje otwarte na 
zjawiska akustyczne, rozlokowanie postaci na scenie oraz ich ruch, gestykulację, 
mimikę i użycie rekwizytów. Zastosowane przez d’Abancourt strategie transla-
torskie — wyobcowanie, kompensacja oraz poetyzacja języka — przekładają 
się na odbiór sceniczny tekstu. Prowadzą one do nieznacznej modyfikacji jego 
potencjału teatralnego, która zawsze towarzyszy procesowi przekładu tekstu 
dramatycznego, gdyż — jak podkreśla Agnieszka Romanowska — „każde tłuma-
czenie otwiera trochę inne możliwości interpretacyjne w zakresie współistnienia 
i współpracy środków słownych i pozasłownych w przedstawieniu”84.
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Magdalena Ślawska
Problem izvedivosti u poljskom prijevodu 

Dubrovačke trilogije Ive Vojnovića

SAŽETAK  | O pus Ive Vojnovića i njegovu recepciju u Poljskoj relativno su dobro 
istražili poljski znanstvenici koji se bave hrvatskom književnosti. Monografije i članke 
na ovu temu napisali su, između ostalih, Józef Gołąbek, Jerzy Śliziński, Maria Znato-
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wicz-Szczepańska i Włodzimierz Kot. Unatoč tome, nitko se dosad nije dotakao pitanja 
prevođenja Vojnovićevih drama na poljski jezik, niti je analizirao izbore prevoditeljskih 
strategija u dosadašnjim prijevodima. U svom sam se istraživanju usredotočila primarno 
na izvedivost poljskog prijevoda Dubrovačke trilogije, poimajući je kao prijevod kazališnih 
znakova šifriranih u izvornom tekstu, te sam nastojala ukazati na prevoditeljske proble-
me. S tom sam namjerom najprije analizirala teorijske pristupe izvedivosti, a zatim sam 
pristupila usporednoj analizi izvornika i poljskog prijevoda.

KLJUČNE RIJEČI  |  Dubrovačka trilogija, Ivo Vojnović, izvedivost, prijevod, recepcija

Magdalena Ślawska
The Problem of Performability in Polish Translation  

A Trilogy of Dubrovnik by Ivo Vojnović

SUMMARY  |  The work of Ivo Vojnović and its reception in Poland have been relatively 
well researched by Polish researchers of Croatian literature. Monographs and articles on 
this subject have been prepared by, among others, Józef Gołąbek, Jerzy Śliziński, Maria 
Znatowicz-Szczepańska and Włodzimierz Kot. Unfortunately, so far no one has paid atten-
tion to the issue of translating his dramas into Polish or analysed the translation strategies 
used by the translators. In my research, I focused primarily on the performability of the 
Polish translation of A Trilogy of Dubrovnik, understood as a reflection of the theatrical 
signs encrypted in the source text, and showed what translation problems are associated 
with it. For this purpose, I first looked at the theoretical approaches to performability, 
then carried out a comparative analysis of the Croatian original and the Polish translation.

KEYWORDS  |  A Trilogy of Dubrovnik, Ivo Vojnović, performability, translation, re-
ception process
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Kroatystyki i Serbistyki Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Członkini Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży Uniwersyte-
tu Wrocławskiego. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się na chorwackiej 
literaturze dziecięcej i  jej recepcji w  Polsce, jugonostalgii oraz postjugosło-
wiańskiej prozie autobiograficznej. Autorka monografii Proza autobiograficzna 
pokolenia jugonostalgików  (2013); współredaktorka monografii zbiorowej Sło-
wiańszczyzna dawniej i dziś — język, literatura, kultura. Monografia ze studiów 
slawistycznych IV (2020); współredaktorka czasopisma „Slavica Wratislaviensia. 
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Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza opiera się jednoznacznemu przypisaniu 
do któregoś z nurtów artystycznych XX wieku. Szerokie rozumienie pojęcia 
modernizmu pozwala uznać za modernistyczny cały dorobek pisarski tego 
autora, w  tym czternaście napisanych przezeń utworów dramatycznych. Jed-
nym z nich jest Lato w Nohant. Dramat, który opowiada o pobycie Fryderyka 
Chopina w okresie letnim w latach 40. XIX wieku w Nohant-Vic we Francji — 
w posiadłości pisarki, a zarazem jego kochanki George Sand, po raz pierwszy 
był publikowany na przełomie roku 1936 / 1937 w trzech kolejnych numerach 

„Skamandra”1. Jak dowodzi Dorota Fox, utwór ma cechy dramatu moderni-
stycznego:

Wydaje się, że Lato w Nohant jest dramatem ufundowanym na modernistycznym 
estetyzmie, zarówno na jego światopoglądowych podstawach, jak i w zakresie 
wypracowanych na jego gruncie technikach, umożliwiających spiętrzenie piękna, 
jego zwielokrotnienie, odbicie piękna w innym pięknie, słowem — spotęgowanie 
przeżycia estetycznego. […] Mocny związek z estetyzmem zdradza obecna w dra-
macie tendencja do łączenia kilku różnych dziedzin sztuki (nie tylko w planie 
treści, ale także w planie wyrażania) i kumulowania (właściwemu sztuce teatru) 
środków przedstawiających oraz uobecniających nastrój (muzycznych, słow-
nych, obrazowych, aktorskich etc.). Ciążenie w stronę estetyzmu potwierdzają 
wszelkie -izmy: symbolizm, widoczny między innymi w ujęciu okna, burzy jako 
ekwiwalentu dramatycznej akcji i fortepianu (można by tu dostrzec odwrócenie 
figury instrumentu, który w Norwidowskim wierszu sięga bruku), naturalizm 
uwidaczniający się w konstrukcji akcji, sytuacji scenicznych, dialogu, a  także 
impresjonizm zaznaczony dzięki technice przedstawiania pejzażowego2.

Iwaszkiewicz połączył w utworze różne formy sztuki: literackie słowo, mu-
zykę (w  tle wydarzeń w ciągu całego utworu brzmi komponowana właśnie 
przez Chopina Sonata h-moll i te „narodziny muzyki” stają się najważniejszym 
wydarzeniem na końcu dramatu) oraz plastycznie potraktowaną przestrzeń 
(Fox zwraca uwagę, że już sam tytuł ma charakter „malarski”, pejzażowy: Lato 
w Nohant3).

1	 W każdym numerze czasopisma ukazywał się jeden akt utworu: akt  I: „Skaman-
der. Miesięcznik poetycki” 1936, r. 10 (t. 10), z. 77, s. 516—534; akt II: „Skamander. 
Miesięcznik poetycki” 1937, r. 11 (t. 11), z. 78—80, s. 26—43; akt III: „Skamander. 
Miesięcznik poetycki” 1937, r. 11 (t. 11), z. 81—83, s. 104—121.

2	D . Fox, 2009: Gra przestrzenią w  sztuce Jarosława Iwaszkiewicza „Lato w Nohant” 
i w jej scenicznych realizacjach. W: V. Sajkiewicz, E. Wąchocka, red.: Przestrzenie we 
współczesnym teatrze i dramacie. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
s. 72—73 [podkreśl. — D.F.].

3	I bidem, s. 69 i nast.
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W centrum uwagi w utworze znajdują się słynne postaci: George Sand i Cho-
pin, przy czym Iwaszkiewicz wchodzi w polemikę z obowiązującymi stereotypo-
wymi wyobrażeniami na ich temat. Sand, postrzegana jako kobieta wyzwolona, 
przełamująca obowiązujące konwenanse, wręcz buntowniczka i prowokatorka, 
a przy tym demokratka — w sztuce Iwaszkiewicza okazuje się zupełnie inna. 
Usiłuje manipulować otoczeniem, przede wszystkim swoimi dziećmi, którym 
całkiem konwencjonalnie i niedemokratycznie próbuje narzucić własne, jednak 
konserwatywne oraz, jak powiedzielibyśmy dziś, nastawione konsumpcjoni-
stycznie koncepcje i wizje ich życia. Nadto jeśli jest w niej coś z buntowniczki, 
to ma to na celu tylko wsparcie kariery pisarki, zatem jej bunt okazuje się po-
zorny. Sand jest małostkowa i emocjonalnie powierzchowna: w chwili rozstania 
z Chopinem ważniejsze od jakichkolwiek emocji okazuje się dla niej wyłudzenie 
od wyjeżdżającego wieloletniego partnera prezentu w postaci zielonego pudełka 
na buty. Zakwestionowaniu podlega też miłość Sand do Chopina, o którym 
mówi, że jest grajkiem, nie docenia jego pracy, wręcz wyraża się o niej z lekce-
ważeniem, a nawet z pogardą, stawiając swoją twórczość literacką nad wszelką 
twórczością muzyczną, w tym również nad kompozytorstwem swego byłego 
już kochanka. Chopina Iwaszkiewicz również zdejmuje z piedestału, przedsta-
wiając go jako człowieka skupionego przede wszystkim na sobie i swojej pasji, 
nie zawsze sympatycznego, niekiedy kapryśnego, który wszystko i wszystkich 
podporządkowuje własnej pracy kompozytorskiej. Obie postaci prezentuje więc 
Iwaszkiewicz kontrastowo i z pewną ironią. Ironia zresztą jest obecna w utworze 
również w odniesieniu do innych kwestii, na przykład do pojęcia polskości, re-
lacji polsko-francuskich, polskiej emigracji, relacji pomiędzy George Sand i jej 
dziećmi itd. W głównej mierze na ironii właśnie opiera się komizm w utworze. 
Sam autor określił dramat jako komedię w trzech aktach.

Prapremiera teatralna Lata w Nohant odbyła się 4 grudnia 1936 roku w Tea-
trze Małym w Warszawie. Inscenizacja okazała się sporym sukcesem. Pochlebnie 
o samym utworze i jego teatralizacji pisali między innymi Tadeusz Boy-Żeleński 
i Karol Irzykowski. W „Skamandrze” ukazała się recenzja autorstwa Ireny Krzy-
wickiej, czytamy w niej:

[…] premiera sztuki Iwaszkiewicza Lato w Nohant została przyjęta owacyjnie. 
Sukces pisarza, który dotąd nie miał szerokiej popularności, ale był wybitnie 
ceniony przez znawców poezji i prozy, jest zupełny. Przybył Polsce dramaturg 
o znakomitym wyczuciu sceny, wybitnej kulturze i darze przepajania swojej wizji 
autentyczną poezją, co jest jednym z najrzadszych talentów4.

4	I . Krzywicka, 1937: Przegląd teatralny. „Skamander. Miesięcznik poetycki”, r. 11 (t. 11), 
z. 78—80, s. 62.



4

artykuły i rozprawy

PLS.2021.11.01.09  |  s. 4 z 24

Krytycy zgodnie podkreślali umiejętne podjęcie tematu z biografii Chopina. 
Irzykowski stwierdził:

[…] nie popaść w pospolite inscenizowanie anegdot z  życia sławnych ludzi 
i z opornego, bo zanadto już przez biografikę ustalonego, materiału zrobić do-
brą komedię, na to potrzeba i znawstwa rzeczy, i talentu oczywiście, i szczęścia, 
aby się to wszystko razem połączyło5.

Podobnie wypowiedziała się Krzywicka:

Przedsięwzięcie jego [Iwaszkiewicza — L.S.] na pozór wydawało się karkołomne, 
pokazywanie na scenie historycznych postaci, zwłaszcza artystów, jest rzeczą 
bardzo niebezpieczną. I jeszcze w dodatku pokazać półboga — samego Chopina. 
Dreszcz przechodzi na myśl, czym by to mogło być, gdyby dotknął tego ktoś 
ciężką łapą. Jakże niewielka przestrzeń może dzielić na scenie figurę geniusza 
od żałosnego bufona!6

Dramat na język słowacki był tłumaczony dwukrotnie. Pierwszy przekład po-
jawił się w bardzo krótkim czasie od chwili publikacji oryginału, bo już 6 kwiet-
nia 1938 roku odbyła się prapremiera Lata w Nohant na scenie Słowackiego 
Teatru Narodowego w Bratysławie7. O tak szybkim powstaniu słowackiego tłu-
maczenia i inscenizacji dramatu zadecydowało wiele czynników, nie tylko suk-
ces, jaki oryginał odniósł w kontekście rodzimym. Słowacy interesowali się tym, 
co działo się w literaturze i kulturze polskiej co najmniej od lat 20. XIX wieku, 
wśród działaczy narodowych skupionych wokół Ľudovíta Štúra zainteresowanie 
było tak duże, zwłaszcza twórczością Adama Mickiewicza, że czytali oni litera-
turę polską w oryginale. W tym samym okresie również teatr słowacki chętnie 
sięgał po sztuki polskich autorów, zwłaszcza po komedie Aleksandra Fredry, 
a pod koniec stulecia — także po komedie Michała Bałuckiego. Trzeba wszakże 
pamiętać, że aż do 1920 roku teatr słowacki był teatrem wyłącznie amatorskim, 
działającym przede wszystkim w środowisku wiejskim lub małomiasteczkowym, 
co przekładało się na możliwości inscenizacyjne, a tym samym na wybór reper-
tuaru. Dopiero w 1920 roku powstała pierwsza i na długo jedyna słowacka scena 
profesjonalna — Słowacki Teatr Narodowy w Bratysławie. W początkowym  

5	 K. Irzykowski, 1966 / 1967: J. Iwaszkiewicz — Lato w Nohant. W: Przewodnik teatral-
ny. Jarosław Iwaszkiewicz: Lato w Nohant. Białystok, Państwowy Teatr Dramatyczny 
im. Al. Węgierki w Białymstoku, s. 6. Dostępne w Internecie: e-teatr.pl/files/progra 
my/51299/lato_w_nohant_teatr_wegierki_bialystok_1967.pdf [dostęp: 20.09.2020].

6	I . Krzywicka, 1937: Przegląd teatralny…
7	 eTHEATRE.SK, Divadelný ústav Bratislava, Inscenácie, https://etheatre.sk/du_vade 

mecum/permalinkdu?xid= 298b3f30d65f4225b032d57dc5c5cc2e&modeView=LIST 
[dostęp: 17.11.2020].

https://e-teatr.pl/files/programy/51299/lato_w_nohant_teatr_wegierki_bialystok_1967.pdf
https://e-teatr.pl/files/programy/51299/lato_w_nohant_teatr_wegierki_bialystok_1967.pdf
https://etheatre.sk/du_vademecum/permalinkdu?xid=�298b3f30d65f4225b032d57dc5c5cc2e&modeView=LIST
https://etheatre.sk/du_vademecum/permalinkdu?xid=�298b3f30d65f4225b032d57dc5c5cc2e&modeView=LIST
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okresie swej działalności większość inscenizacji prezentował on jednak w języku 
czeskim z braku odpowiedniego słowackiego repertuaru (wobec słabości sceny 
profesjonalnej słowackie życie teatralne skupiało się nadal w kręgu amatorskim, 
co przekładało się też na rodzimą twórczość dramatopisarską, w dalszym ciągu 
nastawioną przede wszystkim na teatry amatorskie i gust ich publiczności) 
i większej grupy słowackich aktorów (początkowo było ich jedynie pięcioro). Co 
prawda, w ciągu pierwszej dekady istnienia profesjonalnego Słowackiego Teatru 
Narodowego niedostatki kadrowe udało się wyrównać na tyle, że w 1932 roku 
doszło do rozdzielenia zespołu teatru na dwie osobne sceny: czeską i słowacką, 
jednak problem doboru repertuaru dla sceny słowackiej nadal pozostał aktualny. 
Słowaccy pisarze od początku istnienia narodowego teatru profesjonalnego sta-
rali się podejmować z nim współpracę, jednak ich utwory często ani pod wzglę-
dem literackim, ani teatralnym nie osiągały poziomu artystycznego, który byłby 
w stanie konkurować z dramatami czeskimi. Braków repertuaru rodzimego sce-
na słowacka nie mogła nadrobić tłumaczeniami dramatu obcego, gdyż i pod tym 
względem scena czeska była w sytuacji korzystniejszej. Dramat obcy był dostępny  
głównie w przekładach na język czeski, przekładów słowackich właściwie nie 
było, intensyfikacja aktywności translatorskiej w kręgu słowackim nastąpiła do-
piero w latach 30. Nadto funkcjonowanie obok siebie sceny czeskiej i słowackiej 
niosło ze sobą niebezpieczeństwo dublowania się repertuaru, wysiłki kierow-
nictwa teatru skupiały się więc na zapobieganiu takim sytuacjom. Ten splot 
okoliczności zmuszał kierownictwo sceny słowackiej do poszukiwań repertuaro-
wych, zwróciło się więc w stronę tych literatur, z których tłumaczenie wydawało 
mu się najłatwiejsze i do których poziomu twórczości dramatopisarskiej miało 
największe zaufanie. Tym kręgiem było dramatopisarstwo słowiańskie, w tym 
polskie8. Dzięki temu na słowackiej scenie bratysławskiego teatru w latach 30. 
XX wieku pojawiły się utwory Karola Rostworowskiego Niespodzianka (Prekva-
penie, 1930,  tłum. K. Sidor), Włodzimierza Perzyńskiego Dziękuję za służbę 
(Ďakujem za službu, 1932, tłum. M. Zaťko), Brunona Winawera R.H. inżynier 
(R.H. inžinier, 1933, tłum. M. Zaťko), Stefana Kiedrzyńskiego Szczęście od jutra 
(Šťastie od zajtra, 1934; pod tytułem Babie leto, 1939, tłum. M. Stano), Antoniego 
Słonimskiego Rodzina (Čistá rasa, 1934, tłum. M. Stano), Jerzego Szaniawskiego 
Adwokat i róże (Advokát a ruže, 1937, tłum. M. Stano), Anatola Sterna Szkoła ge-
niuszów (Škola géniov, 1938, tłum. M. Babiaková)9 oraz interesujący nas dramat  

8	L . Čavojský, 1999: Slovenská činohra SND 1932—1938 v zrkadle dramaturgie. W: M. Mi-
strík a kolektív: Slovenské divadlo v 20. storočí. Bratislava, Veda — vydavateľstvo SAV, 
s. 82—91, 101—102.

9	 R. Mrlian, red., 1990: Encyklopédia dramatických umení Slovenska 2: M—Ž. Bratislava, 
Veda, s. 205. W latach 20. w repertuarze teatru znalazły się tylko dwa przetłumaczone 
na język słowacki dramaty polskie: Stefana Żeromskiego Uciekła mi przepióreczka 
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Jarosława Iwaszkiewicza Lato w Nohant10. Sam Iwaszkiewicz w 1938 roku nie był 
zupełnie nieznany w ówczesnej Czechosłowacji: rok wcześniej wyszedł w Cze-
chach przekład jego Panien z Wilka11.

Autorem słowackiego tłumaczenia Lata w Nohant był Andrej Žarnov, mający 
już wówczas w dorobku przekłady polskiej poezji od Mickiewicza po Tuwima, 
zebrane w antologii U poľských básnikov (1936). Publikacja ta odbiła się głoś-
nym echem na Słowacji, wzbudzając duże zainteresowanie tamtejszej krytyki 
literackiej. Pracę Žarnova dostrzegła również strona polska, nagradzając tłu-
macza Srebrnym Wawrzynem Akademickim Polskiej Akademii Literatury12.

Po stronie słowackiej dramat Iwaszkiewicza nie spotkał się z dobrym przy-
jęciem. Jak pisze Ladislav Čavojský:

Jednoznačne u všetkých kritikov prepadla aj hra Jaroslava Iwaszkiewicza Leto 
v Nohante (1938) […]. Autor nezobrazil dvoch géniov vo výnimočných situáciách, 
ale výnimočne ich chcel predstaviť v každodennom živote, ‘no v malých veciach 
ich urobil skutočne malichernými a vo veľkých im vložil do úst len patetické 
prázdne slová’13.

Nie można wykluczyć, że do tak druzgocącej oceny przyczyniło się samo 
ujęcie tematu przez Iwaszkiewicza. Natomiast pod względem poetyki dla sło-

(Uletla mi prepelička, 1925, tłum. F. Hrušovský), Henryka Zbierzchowskiego Małżeń-
stwo Loli (Lolino manželstvo, 1928, tłum. A. Krupa). W języku czeskim wystawiono 
Stanisława Przybyszewskiego Dla szczęścia (1920), Stefana Kiedrzyńskiego Zabawę 
w miłość (1924) oraz Gabrieli Zapolskiej Moralność pani Dulskiej (1928). Zob. ibidem.

10	N a fakt, że utwór Iwaszkiewicza tak szybko od polskiej premiery doczekał się premiery 
słowackiej, wpływ miał też zapewne ówczesny stan stosunków polityczno-kultural-
nych polsko-czechosłowackich i polsko-słowackich. W  latach 20. na wzajemnych 
relacjach poważnie zaciążyły spory o Śląsk Cieszyński, Jaworzynę i Spisz, ale narasta-
jące na Słowacji od połowy dekady nastroje antyczeskie i zmiany w polskiej polityce 
zagranicznej lat 30., związane z osobą Józefa Becka i koncepcją Międzymorza („Trze-
ciej Europy”), spowodowały wzrost zainteresowania sprawami słowackimi w Polsce. 
Doprowadziło to do wyraźnego politycznego zbliżenia obu stron, a wraz z nim do 
intensyfikacji kontaktów kulturalnych. Por.  J. Russocka, 1972: Literatura słowacka 
w polskich czasopismach okresu międzywojnia. W: M. Bakoš, red.: Vzťahy slovenskej 
a poľskej literatúry od klasicizmu po súčasnosť. Bratislava, Vyd. SAV, s. 193, 199; J. Hvišč, 
2000: Národné povedomie v medziliterárnych súvislostiach. W: J. Hvišč, red.: Historické 
a kultúrne zdroje slovensko-poľských vzťahov. Bratislava, Vyd. Lufema, s. 83.

11	J . Iwaszkiewicz, 1937: Slečny ze statku. V. Dresler, prel. Praha, Vyd. L. Mazáč.
12	O . Kovačičová, M. Kusá, zost., 2017: Slovník slovenských prekladateľov umeleckej lite-

ratúry. 20. storočie. L—Ž. Bratislava, Veda — vydavateľstvo SAV, s. 360—362.
13	L . Čavojský, 1999: Slovenská činohra SND 1932—1938 v zrkadle dramaturgie. W: Slo-

venské divadlo v 20. storočí. Bratislava, Vyd. Veda, s. 102. Badacz cytuje recenzję jp.: 
Nepodarené predstavenie slovenskej činohry. „Slovenské Zvesti”, roč. 3, 10.04.1938, č. 71, 
s. 8.
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wackiego odbiorcy utwór ten nie stanowił całkowitej nowości. Jak wskazują 
sami Słowacy, w  tym czasie w  ich historii dramatu trwał okres przejścia od 
realizmu do modernizmu i poetyk awangardowych, a tradycyjnie popularna 
wśród Słowaków komedia operowała satyrą i ironią14. Pod względem tematycz-
nym ówczesna słowacka twórczość dramatyczna nie ograniczała się wyłącznie 
do problemów wsi, ale wśród ukazywanych przestrzeni był tu także salon, tyle 
że nie wielkopański, a mieszczański. Jeśli salon George Sand w Lecie w Nohant 
mógł się wydawać słowackiemu odbiorcy obcy, to dlatego że salon ów znajdo-
wał się na styku kultury francuskiej i polskiej, podczas gdy tradycyjne związki 
kultury słowackiej z francuską były zdecydowanie słabsze, mimo dostrzegalnego 
ich ożywienia właśnie w okresie międzywojennym.

Warto byłoby też sprawdzić, czy do negatywnej oceny dramatu Iwaszkiewi-
cza przez słowackich recenzentów nie przyczynił się przekład albo czy nie była 
ona efektem inscenizacji utworu. W odniesieniu do dramatu trzeba bowiem 
pamiętać, że inscenizacja stanowi formę jego interpretacji, a wersja teatralna 
nawet w zakresie słowa scenicznego nie musi być w pełni zgodna z wersją tekstu 
pisanego. Zgodnie z informacją zamieszczoną na stronie archiwum bratysław-
skiego Instytutu Teatralnego losy tej inscenizacji skończyły się na jednorazowym 
odegraniu spektaklu15. Prawdopodobnie możliwa byłaby częściowa jej rekon-
strukcja, gdyż w tym samym archiwum zachował się egzemplarz inspicjencki, 
do którego jednak na razie nie udało się dotrzeć. Nie udało się też dotrzeć do 
samego tekstu przekładu, który jest dostępny wyłącznie w Słowackiej Bibliotece 
Narodowej w Martinie. Przy egzemplarzu w katalogu bibliotecznym widnieje 
rok 1960 jako rok opublikowania przekładu, jednak brak wydawcy i miejsca wy-
dania. Można zatem podejrzewać, że nie chodzi o oficjalną publikację, lecz o for-
mę tzw. samizdatu, co byłoby uzasadnione, jeśli wziąć pod uwagę powojenne 
losy Andreja Žarnova (właśc. František Šubík) — w życiu pozaliterackim lekarza 
patomorfologa, w Państwie Słowackim profesora bratysławskiego uniwersyte-
tu, który jako sygnatariusz protokołów katyńskich z 1943 roku był po wojnie 
represjonowany przez władze komunistycznej Czechosłowacji, a jego dorobek 
literacki, zarówno własna twórczość poetycka, jak i twórczość przekładowa, był 

14	 Por. V. Štefko, 2011: Od realizmu k moderne 1890—1938. W: V. Štefko a kolektív: Dejiny 
slovenskej drámy 20. storočia. Bratislava, Divadelný ústav, s. 15—43; D. Kročanová, 
2019: Impulzy a inovácie v slovenskej dráme medzi rokmi 1920—1948. W: D. Kroča-
nová: Antológia slovenskej drámy 1920—1948. Bratislava, Univerzita Komenského, 
s. 350—359.

15	 W  archiwalnych danych Instytutu Teatralnego w  Bratysławie przy liczbie repryz 
słowackiej inscenizacji Leta w Nohante widnieje zero. Zob. eTHEATRE.SK, Divadelný 
ústav Bratislava, Inscenácie, https://etheatre.sk/du_vademecum/permalinkdu?xid= 2
98b3f 30d65f4225b032d57dc5c 5cc2e&modeView=LIST [dostęp: 17.11.2020].

https://etheatre.sk/du_vademecum/permalinkdu?xid=�298b3f�30d65f4225b032d57dc5c�5cc2e&modeView=LIST
https://etheatre.sk/du_vademecum/permalinkdu?xid=�298b3f�30d65f4225b032d57dc5c�5cc2e&modeView=LIST
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objęty ścisłym zakazem publikowania. Dotarcie do tych prac obecnie uniemoż-
liwia jednak nie sytuacja polityczna, lecz pandemia koronawirusa, z powodu 
której nie można przeprowadzić niezbędnej kwerendy. Analiza tekstu przekładu 
Lata w Nohant, którego dokonał Žarnov, zostaje zatem zadaniem na przyszłość.

Po raz drugi dramat Iwaszkiewicza został opublikowany w słowackim prze-
kładzie w roku 1975. Tym razem autorem tłumaczenia był Ladislav Jánsky, 
tłumacz z dużym doświadczeniem, przede wszystkim w zakresie przekładu 
dramatu i  prozy, który aktywność translatorską rozpoczął jeszcze w  okre-
sie przedwojennym, tłumacząc współczesne utwory czeskie i węgierskie dla 
słowackiego radia. Jako tłumacz literatury polskiej Jánsky zaprezentował się 
w  latach 60. XX wieku16. Drugi słowacki przekład utworu Iwaszkiewicza po-
wstał już w  zmienionych w  stosunku do przekładu pierwszego okolicznoś-
ciach historyczno-politycznych i na innym etapie rozwoju słowackiego dramatu 
i  teatru. Na terenie Słowacji działała wówczas sieć profesjonalnych teatrów 
tzw. repertuarowych, które w doborze repertuaru miały do dyspozycji nie tyl-
ko niemały już rodzimy dorobek dramatopisarski, lecz także całkiem szeroki 
zestaw przetłumaczonych dramatów obcych. Jak stwierdza badaczka dzie-
jów przekładu artystycznego w kulturze słowackiej Katarína Bednárová, po 
roku 1938 właśnie w sferze przekładu dramatu nastąpiły największe zmiany: 
zwiększyła się aktywność tłumaczy sięgających zarówno po tytuły współczesne, 
jak i po klasykę światową i tym samym nadrabiających niedostatki słowackie 
w tym zakresie17. Działające od 1949 roku stowarzyszenie DILIA (od 1949 roku 
DILIZA, od  1969  — LITA), skupiające pisarzy i  tłumaczy zajmujących się 
głównie twórczością dramatyczną, opublikowało setki powielaczowych wy-
dań tłumaczeń dramatów na potrzeby teatrów profesjonalnych i amatorskich.  
W ślad za tym:

16	L adislav Jánsky (właśc. L. Kiss, 1914—1989) — studiował słowacystykę i polonistykę 
w Bratysławie i w Warszawie (1934—1938). Był nauczycielem szkoły średniej, w la-
tach Państwa Słowackiego na krótko został urzędnikiem w resorcie kultury rządzącej 
w kraju partii Hlinkovej Slovenskej Ľudovej Strany (1944—1945). Po wojnie praco-
wał jako redaktor w czasopismach, m.in. w piśmie „Praca” oraz w wydawnictwie 
LITA. Publikował przekłady, recenzje, próbował sił we własnej twórczości drama-
tycznej. Tłumaczył głównie prozę oraz dramat czeski i węgierski, rzadziej polski. 
Z polskich utworów przełożył Zofii Bystrzyckiej Czy to jest miłość? (To je láska?, 1965), 
Tadeusza Łopalewskiego Sklejony garnek (Zglejený hrnček, 1970), Agnieszki Osieckiej 
Apetyt na czereśnie (Chuť na čerešne, 1973), Gabrieli Zapolskiej Skiz (Najvyšší tromf, 
1974). O. Kovačičová, M. Kusá, zost., 2015: Slovník slovenských prekladateľov umeleckej 
literatúry. 20. storočie. A—K. Bratislava, Veda — vydavateľstvo SAV, s. 298—299.

17	 K. Bednárová, 2015: Kontexty slovenského umeleckého prekladu 20. storočia. W: O. Ko-
vačičová, M. Kusá, zost.: Slovník slovenských prekladateľov umeleckej literatúry. 20. sto- 
ročie. A—K…, s. 51.
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Preklad dramatických textov sa postupne dostal do vydavateľstiev, ktoré začali 
publikovať výbery zo svetových dramatikov v kvalitných knižných prekladoch, 
napr. v edíciách Svetoví klasici, Divadelné hry či Edícia divadelných hier vo vyda-
vateľstve Tatran, ktoré malo aj prvenstvo v etablovaní vydávania nových dramati-
ckých žánrov, ako literárne scenáre k filmom. Divadelné texty vychádzali ako an-
tológie — napr. Moderná svetová dráma (1964), Moderná americká dráma (1965), 
Moderná nemecká dráma (1967), Francúzske romantické divadlo (1967), Moderná 
talianska dráma  (1968), Moderná anglická dráma  (1970), ale aj ako autorské 
a tematické výbery18.

Nowy przekład Lata w Nohant wszedł w skład antologii Moderná poľská 
dráma, wydanej w 1975 roku. Zbiór ten przygotował Ján Sedlák — znakomity 
tłumacz literatury francuskiej i polskiej19. Tom opatrzył posłowiem, przybli-
żającym słowackiemu odbiorcy polską twórczość dramatyczną od początku 
XX wieku aż do lat 70., poświęcając szczególną uwagę kilku autorom i ich utwo-
rom. Wyróżnił w ten sposób Wesele Wyspiańskiego, Lato w Nohant Iwaszkiewi-
cza, Dwa teatry Szaniawskiego, twórczość Witkacego, Kruczkowskiego, Mroż-
ka, Różewicza oraz Na szkle malowane Brylla. W antologii natomiast oprócz 
interesującego nas dramatu Iwaszkiewicza znalazły się przekłady Dwóch te-
atrów Szaniawskiego (tłum. J. Sedlák), Śmierci gubernatora Kruczkowskiego 
(tłum. J. Sedlák) oraz Na szkle malowanego Brylla (tłum. E. Štercová). Prezen-
tacja czterech utworów czterech autorów obowiązywała jako zasada w całej 
serii wydawniczej, w której ukazał się tom polskich dramatów. Jednak wybór 
autorów i utworów w polskim tomie sprawił, że dramat Iwaszkiewicza znalazł się 

18	I bidem.
19	J án Sedlák (1914—2007) — aktywność translatorską rozpoczął jeszcze w latach 40., 

w ówczesnym Państwie Słowackim, kiedy to w okresie 1941—1944 pracował jako 
kierownik literacki Słowackiego Teatru Narodowego i odpowiadał za jego repertuar. 
W  tym czasie skupiał się wyłącznie na literaturze francuskiej. Przekładom litera-
tury polskiej zaczął się poświęcać od końca lat 40. W jego dorobku translatorskim 
znaleźć można m.in. takie pozycje, jak: powieści Balzaca, Verne’a, Andrzejewskiego, 
Sienkiewicza, Gojawiczyńskiej, Żeromskiego, Korczaka, Lema, Żukrowskiego oraz 
liczne utwory dramatyczne, m.in. Sartre’a, Fredry, Zapolskiej, Perzyńskiego, Sza-
niawskiego, Kruczkowskiego, Mrożka czy Różewicza. Był też tłumaczem prozy Ja-
rosława Iwaszkiewicza (Panny z Wilka — Slečny z Vlčian, 1963; Ikar — Ikar, 1977; 
Nowa miłość, Brzezina, Kongres we Florencji — we wspólnym tomie pt. Nová láska, 
1989), tłumaczył również jego dramaty, które wydał w zbiorze Milenci z Marony, 1969. 
Zarówno z  Iwaszkiewiczem, jak i z Kruczkowskim i Żukrowskim Sedlák utrzymy-
wał osobiste kontakty, co pomagało mu nie tylko w pracy translatorskiej, lecz także 
wzbogacało jego wiedzę na temat literatury polskiej. O. Kovačičová, M. Kusá, zost., 
2017: Slovník slovenských prekladateľov umeleckej literatúry.  20. storočie. L—Ž…,  
s. 211—214.
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w antologii w dość zaskakującym towarzystwie, a całość zestawienia z polskiej 
perspektywy sprawia wrażenie nieco przypadkowego.

Tom ukazał się w  okresie, gdy w  Czechosłowacji obowiązywał wprowa-
dzony po inwazji wojsk Układu Warszawskiego w sierpniu 1968 roku kurs 
polityki państwa zwany normalizacją (czes. normalizace, słowac. normaliza-
cia), nastawiony na likwidację osiągnięć Praskiej Wiosny. Dla rozwoju lite-
ratury i życia literackiego oznaczało to — mówiąc w uproszczeniu — powrót 
do warunków z lat 50. XX wieku, a przede wszystkim wzmocnienie ingerencji 
cenzury. W sferze ideologicznej władze wymagały od literatury zaangażowania 
w „umocnienie zdobyczy socjalizmu”, w sferze poetyki preferowany był realizm, 
źle widziana była groteska, niedopuszczalny był absurd. Twórczość, zarówno 
pisarzy rodzimych, jak i zagranicznych, która nie odpowiadała tym kryteriom, 
nie mogła być publikowana (w przypadku dramatu — wystawiana w teatrze).  
Bednárová pisze:

Roky 1971—1980 sú rokmi normalizačnými, v ktorých sa ‘upratuje’ — nechcené 
preklady sa odkladajú do skladov knižníc, nechcení prekladatelia do skladov 
výrobných podnikov. Vo vydavateľstvách a zväzoch sa preveruje a selektuje, kto 
smie a kto nesmie prekladať. Dôsledne sa vyberá a  schvaľuje, čo sa smie pre-
kladať20.

Wtóruje jej Jozef Hvišč, opisując ówczesne kontakty polsko-słowackie w sfe-
rze literatury:

Vydávanie kníh (aj prekladových) podliehalo prísnej cenzúre, vzťahy sa zreduko-
vali na oficiálne styky, výmena literárnych diel, informácie o autoroch a kultúr-
nych podujatiach boli tendenčne redukované. Politickí činitelia kontrolovali aj 
časopisecké články, aby sa v nich nevyskytol ani naznak zakázaných poľských 
mien alebo diel. Dôveryhodné osoby vydavateľstiev a  redakcii mali zoznamy 
poľských autorov, ktorí boli pre nás tabu. Podobne boli sledovaní publicisti, kri-
tici a prekladatelia poľskej literatúry21.

Owa „normalizacja” rzutowała nie tylko na wybór utworów, które mogły być 
udostępnione w przekładzie słowackiemu (i czeskiemu) odbiorcy, lecz także 
na wybór osoby tłumacza. W takich warunkach nie było możliwe włączenie 
do antologii istniejącego przekładu Lata w Nohant autorstwa Žarnova, dlatego 
Sedlák zaprosił do współpracy Jánskiego.

20	 K. Bednárová, 2015: Kontexty slovenského umeleckého prekladu 20. storočia…, s. 33.
21	J .  Hvišč, 1997: Nová bilancia: slovensko-poľské literárne vzťahy po roku  1945. 

W: J. Hvišč, red.: Slovensko-poľské jazykové a literárne vzťahy. Bratislava, Vyd. T.R.I. Mé-
dium, s. 81.
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„Normalizacja” i związana z nią ideologizacja odzwierciedlały się też w spo-
sobie tłumaczenia, choć w latach 70. zjawisko to, jak się wydaje, nie przybierało 
już aż tak drastycznej formy, jak miało to miejsce w latach 50. minionego stu-
lecia22. Wiązało się to ze swoistym tradycjonalizmem, obecnym w słowackiej 
praktyce translatorskiej już w  okresie przedwojennym23, a  polegającym na 
nastawieniu na maksymalne poszanowanie oryginału, realizujące się w prze-
kładzie filologicznym, skupiającym się wyłącznie na zachowaniu elementów 
i cech oryginału24. O ile takie podejście do przekładu dominowało w okresie 
poprzednim, o tyle — jak pisze Anna Valcerová — „[…] nawet postulowana 
w latach 70. i 80., w dobie tzw. normalizacji, tradycyjność nie zatrzymała trendu 
przekładów aktualizujących”25. Mimo to sytuacja, w jakiej znalazła się literatura 
przekładowa na Słowacji w  latach  70., typowa jest dla „przekładu socreali-
stycznego”, tak jak charakteryzuje go Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz. Rolę 
decydującą odgrywa w nim polityczno-państwowy patronat i dominuje w nim 
bądź egzotyzacja i liczne periteksty, po to, by maksymalnie zachować przekła-
dowy status tekstu i jego obcość, bądź — na przeciwnym biegunie — skrajna 
domestykacja w zgodzie z obowiązującymi w kręgu docelowym wymogami 
ideologicznymi i artystycznymi wraz z cenzurą tekstu źródłowego26. W odnie-
sieniu do antologii Sedláka „normalizacja” przejawiała się nie tylko w doborze  
utworów i  ich tłumaczy, lecz także w swoistej manipulacji w odniesieniu do 
samych oryginałów. Otóż z  informacji zawartej w stopce redakcyjnej publi-
kacji odbiorca może się dowiedzieć, na podstawie jakich oryginałów powstały 
tłumaczenia. Okazuje się, że wszystkie, nawet oba starsze utwory w antologii: 
Dwa teatry Szaniawskiego, którego pierwsze wydanie w oryginale ukazało się  

22	 Bednárová opisuje polemikę, jaka toczyła się wówczas na temat słowackiego przekładu 
powieści Michaiła Szołochowa Cichy Don, w którym na podstawie obranego przez 
tłumaczkę Zorę Jesenską naturalizującego sposobu tłumaczenia oskarżono ją o nie-
jasne, budzące wątpliwości stanowisko polityczno-ideologiczne, a w języku przekładu 
dopatrzono się przejawów burżuazyjnego nacjonalizmu, co w tamtym czasie równało 
się z publicznym potępieniem. Por. K. Bednárová, 2015: Kontexty slovenského umelec
kého prekladu 20. storočia…, s. 54.

23	 B. Hochel, 1985: Koncepcia prekladu včera, dnes a zajtra. W: J. Vilikovský, zost.: Preklad 
včera a dnes. Bratislava, Vyd. Slovenský Spisovateľ, s. 229—231. Zob. także P. Zajac, 
1985: Tvorivosť prekladu. W: J. Vilikovský, zost.: Preklad včera a dnes…, s. 272—273.

24	 Hochel wskazuje na tzw. ponechávajúci princíp (zasadę pozostawienia), dla której 
opozycją jest nahradzujúci princíp (zasada zastąpienia). B. Hochel, 1985: Koncepcia 
prekladu včera, dnes a zajtra…, s. 229.

25	A . Valcerová, 2016: Przekład poezji w Słowacji po roku 1945. M. Buczek, tłum. „Prze-
kłady Literatur Słowiańskich”, t. 7, cz. 1, s. 106.

26	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2015: Przekład modernistyczny (modele i opozycje). 
W: W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński, red.: Współczesne dyskursy konfliktu. Li-
teratura — język — kultura. Warszawa, IBL PAN, s. 88.
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w 1946 roku, oraz Lato w Nohant, opublikowane — jak już wiemy — po raz 
pierwszy w oryginale jeszcze przed wojną, powstały na podstawie wydań ory-
ginałów z okresu PRL. Bazowały zatem na publikacjach, które z pewnością 
zostały zaakceptowane przez komunistyczne władze Polski, co dla ówczesnej 
strony czechosłowackiej mogło stanowić gwarancję ich polityczno-ideologicz-
nej poprawności. Przed porównaniem przekładu utworu z oryginałem warto 
więc sprawdzić, na ile wydanie oryginału z 1949 roku różni się od pierwszego 
przedwojennego wydania.

Różnice są nieznaczne. W edycji z 1949 roku nastąpiły w stosunku do pub-
likacji dramatu w „Skamandrze” pewne przesunięcia, dostosowujące utwór do 
nowych, powojennych realiów. W wydaniu oryginału z 1949 roku znalazło się 
kilka drobnych zmian w stosunku do wersji z roku 1937, które mogą wskazywać 
na „światopoglądowe dostosowanie”, choć trudno powiedzieć, czy są efektem 
działań samego autora, czy wydawcy, czy może cenzora. Zmiany te obejmują 
przede wszystkim sferę religijną, której elementy, nieliczne w pierwszym pol-
skim wydaniu utworu, znikają w wydaniu z roku 1949. I tak w akcie I brak re-
pliki Augustyny, która gwałtownie reaguje na policzek, jaki Maurycy wymierza 
Rousseau:

Augustyna: Na Boga, Maurycy, co ty robisz? (I, s. 14)27

W akcie III usunięta została wymiana zdań na temat religii w scenie burzliwej 
rozmowy pomiędzy George Sand a Chopinem. Pisarka krytykuje w niej polski 
charakter kompozytora:

George Sand: Ta wasza zabobonna ciemna wiara uczyniła z  was ciemnych  
		  i niedostępnych mistyków. Ten wasz przeklęty katolicyzm.
Chopin: A czy pani jest ewangeliczką? (III, s. 108)

Ideologicznie motywowana była też zapewne zmiana w replice Chopina, gdy 
w III akcie dramatu spiera się z George Sand. Pisarka przyznaje, że nie podoba 
jej się, iż Chopin w ciągu jednego wieczoru odwiedza trzy, a nawet cztery salony.

George Sand: […] Myślałam, że będziesz grał dla ludu.

Chopin w wydaniu przedwojennym odpowiada:

Chopin: Wolałem grać dla narodu. (III, s. 107)

Natomiast w wydaniu z 1949 roku odpowiedź brzmi:

27	C ytaty z pierwszego wydania dramatu na łamach „Skamandra” oznaczam, podając 
w nawiasie cyframi rzymskimi akt dramatu, a cyframi arabskimi — numer strony 
czasopisma.
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Chopin: Na razie musiałem grać dla narodu. (s. 67)28

Ta z pozoru tylko drobna zmiana czasownika w istotny sposób modyfikuje 
jednak sens wypowiedzi kompozytora i odmiennie zarysowuje jego stosunek 
do sytuacji, w jakiej się znalazł. Dostosowanie ideologiczne polega tu na tym, 
że w ideologii komunistycznej lud stał ponad narodem, zatem granie dla ludu 
było ważniejsze od grania dla narodu.

Za dostosowanie do masowego odbiorcy uznać można rezygnację w wyda-
niu powojennym z repliki George Sand w języku francuskim.

Wodziński: O! Pani tak wcześnie.
George Sand: (ukazując strój swój i  Wodzińskiego) Les beaux esprits se  
		   rencontrent. (I, s. 517)

W edycji z roku 1949 tej kwestii już nie ma, co można z jednej strony wy-
tłumaczyć uwzględnieniem przez autora wymagań inscenizacyjnych (po co 
aktorowi utrudniać realizację roli, każąc mu mówić ze sceny w obcym języku?). 
Z drugiej — jest to być może reakcja autora na inną po wojnie sytuację spo-
łeczną, w której znajomość języka francuskiego nie była już tak powszechna 
jak przed wojną, nie tylko wśród aktorów, lecz przede wszystkim wśród pub-
liczności teatralnej, której profil społeczny w 1949 roku z pewnością był różny 
od tego z roku 1937.

Z tego samego powodu pewnym modyfikacjom podlega też sposób przedsta-
wienia Chopina. W przekładzie z 1949 roku opuszczono zdanie w replice Sand, 
w którym w drastyczny sposób opowiada ona o kompozytorze zmagającym się 
z atakiem choroby podczas podróży na Majorkę:

George Sand: […] Przyszły potem różne inne rzeczy, podróż na Majorkę, gdzie  
	                  histeryzował i umierał naprawdę, gdzie był prawie trupem. Zimny,  
	                  spocony, przeraźliwie chudy, leżał w moim łóżku. Och, to okropne,  
	              Rozjerko! […]. (I, s. 529)

W wydaniu z 1949 roku zaznaczonego zdania brakuje, co można chyba wy-
tłumaczyć tym, że w tamtym czasie u ludzi, którzy przeżyli II wojnę światową, 
taki obraz mógł wywoływać traumatyczne skojarzenia.

Owe nieznaczne modyfikacje w tekście oryginału nie miały wpływu na za-
sadnicze sensy i  znaczenie utworu. Natomiast taki zmodyfikowany oryginał 
jako podstawa drugiego słowackiego przekładu Lata w Nohant w dużej mierze 

28	C ytaty z powojennego wydania dramatu przytaczam za: J. Iwaszkiewicz, 1949: Lato 
w Nohant. Warszawa, Czytelnik. W nawiasie podano numery stron, z których zaczerp-
nięto cytaty.
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uwalniał tłumacza od obowiązku aktualizacji w zakresie ideologicznego dosto-
sowania tekstu do wymogów patrona po stronie docelowej, choć w niektórych 
fragmentach i tak ewidentnie się bez niej nie obeszło. Przede wszystkim podda-
no tekst dalszej laicyzacji, eliminując pozostawione w oryginale przez polskiego 
wydawcę motywy i wzmianki religijne. Oto w  jednej ze scen aktu  I postaci 
dramatu: George Sand, Maurycy, Clésinger i Rousseau spierają się o to, która 
jest godzina. Clésinger oznajmia: „Mam wrażenie, że właśnie uderzyła pierwsza 
na kościele” (s. 32). W wydaniu słowackim replika ta pojawia się w wersji: „Zdá 
sa mi, že na vežových hodinách práve odbila jedna” (s. 30)29. W innym miejscu 
Chopin ma za złe George Sand jej zbytnią poufałość z Rozjerką:

Chopin: A ta twoja Rozjerka, łodyga stara… To ona wszystkie te plotki przed  
	      najwyższy ołtarz nosi. (s. 65)

Użyte tu przez kompozytora określenie „najwyższy ołtarz” ma charakter 
ironiczny, w ten sposób bowiem Chopin nazywa panią domu, czyli samą Sand. 
W wersji słowackiej czytamy:

Chopin: A ta tvoja Rózka, morka stará… Veď to ona všetky tie klebety roznáša  
	      ako na jarmoku. (s. 55)

Motywowane ideologicznie zeświecczenie przestrzeni (słowac. jarmok to 
pol. targ) sprawiło, że owej ironii zabrakło, a w przekładzie obiektem drwiny 
ze strony Chopina pozostaje jedynie przyjaciółka pani domu.

Jako ideologiczną manipulację, służącą w 1949 roku napiętnowaniu wszyst-
kiego, co wiązało się ze „zgniłym kapitalizmem” na Zachodzie, należy też po-
traktować drobną zmianę w replice George Sand, która w I akcie skarży się Roz-
jerce, że Chopin zrobił jej awanturę. W przedwojennym pierwodruku czytamy:

George Sand: Awanturę — oczywiście, taką bez słów, jak to on potrafi, z tym  
	               parszywym arystokratycznym chłodem. (s. 21)

W wydaniu słowackim „parszywy arystokratyczny chłód” zmienia się w „pa-
ryski arystokratyczny chłód”:

Sandová: Výstup — prirodzenie, taký bez slov, ako to on vie, s tým parížskym  
	        aristokratickým chladom. (s. 21)

Poza tymi fragmentami poddanymi ideologicznej aktualizacji Jánsky za-
proponował przekład maksymalnie zbliżony do oryginału. W przypadku pary 

29	C ytaty słowackiego przekładu dramatu pochodzą z wydania: J. Iwaszkiewicz, 1975: 
Leto v Nohante. W: Moderná poľská dráma. J. Sedlák, vyb. Bratislava, Tatran, s. 7—73. 
W nawiasie podano numery stron, z których zaczerpnięto cytaty.
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języków polski — słowacki ze względu na ich pokrewieństwo taki sposób tłu-
maczenia bywa opcją w pełni uzasadnioną i często przynoszącą dobre efekty. 
Natomiast konsekwentne przestrzeganie zasady maksymalnego zachowania 
cech czy elementów oryginału skutkuje maksymalną egzotyzacją i obcością, co 
w danych okolicznościach historycznych może świadczyć o tym, że przekład 
wpisuje się w model socrealistyczny30.

Najjaskrawszym przejawem dosłowności w powojennym słowackim tłuma-
czeniu dramatu Iwaszkiewicza jest pozostawienie w niezmienionym brzmieniu 
przypisu informującego o tym, że fragment utworu był opuszczany we wszyst-
kich dotychczasowych inscenizacjach (w oryginale s. 82—84, w przekładzie 
s. 69—70). Brak przy tym wyjaśnienia, że dotyczy to wyłącznie polskich losów 
teatralnych utworu, gdyż na Słowacji był on inscenizowany wyłącznie raz — 
przed wojną. O dążeniu do egzotyzacji świadczyć może również zmiana form 
imion i nazwisk niektórych postaci sztuki. Oto imię Maurycy z polskiego ory-
ginału podlega romanizacji i w wersji słowackiej przyjmuje formę francuską 
Maurice, natomiast polski służący Chopina Jan zyskuje imię Januš, co należy 
chyba potraktować jako próbę dodatkowej polonizacji, gdyż kulturze słowackiej 
takie imię jest obce, istnieje w niej natomiast imię Ján. Na tym jednak wykaz 
przykładów jaskrawej egzotyzacji, której można by przypisać intencje socrea-
listyczne, w powojennym słowackim tłumaczeniu Lata w Nohant się kończy. 
Imiona większości pozostałych bohaterów w utworze są zachowane w wersji 
identycznej z oryginalną, co nie dziwi, gdyż poza osobami służących wszystkie 
są postaciami historycznymi. Podobnie wiele realiów czy faktów, które pojawiają 
się w replikach, to również realia i fakty historyczne, jak na przykład w rozmo-
wie Chopina i Wodzińskiego:

Chopin: […] Ty dawno byłeś w Warszawie?
Wodziński: Parę lat…
Chopin: Ciekawy jestem, czy się tam bardzo zmieniło? […] Pamiętasz ten dom,  
           tyle razy koło niego przechodziłem… Wiesz, taki niski, koło samej  
       Wareckiej, z  kolumnami… Na pierwszym piętrze kolumienki…  
	         Mówiła mi moja Ludwika kochana. To i pani Marynia będzie teraz tam  
	        chodziła. Warszawska ulica, fiakry jadą. A Marynia taka… elegancka…  
	      i mama z okna wygląda… ojciec od Loursa wraca… […] Warszawa  
	      wielka, wolne miasto… wielkie sale koncertowe, orkiestry lepsze od  
	        paryskiej, parki, piękne ogrody, na Woli, gdzie mnie żegnano, budowle,  
	       pałace… Teatr, gdzie śpiewała Konstancja, przemieniony. (s. 73—74)

30	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2015: Przekład modernistyczny (modele i opozycje)…
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Chopin: […] Ty si už dávno nebol vo Varšave?
Wodziński: Niekoľko rokov…
Chopin: Som zvedavý, či sa tam veľa zmenilo. […] Pamätáš si ten dom, toľko 

raz som prešiel okolo neho… Vieš, taký nízky, popri samej Vareckej, 
so stĺpmi… Na prvom poschodí stĺpiky… Moja milovaná Ľudka mi 
vravela… Teraz ta bude chodiť aj pani Maryna… Varšavská ulica, fiakre 
letia. A Maryna taká… elegantná… a mama pozerá z obloka… otec sa 
vracia od Loursa… […]. (s. 62).

Owo nagromadzenie realiów i faktów historycznych nie pozostawiło tłuma-
czowi wielkiego pola manewru: jedynym sposobem przybliżenia ich słowac
kiemu odbiorcy było dokładne, wręcz literalne ich tłumaczenie i opatrzenie 
przypisami. W zacytowanym fragmencie Jánsky, co prawda, ułatwił sobie zada-
nie, opuszczając fragment repliki, lecz w całym utworze to jedyne takie miejsce. 
Nigdzie w przekładzie nie zastosował natomiast żadnego przypisu. Tymczasem 
bez peritekstów dla słowackiego odbiorcy nieczytelne mogą być zwłaszcza nie-
które ukryte znaczenia, jak na przykład aluzja do brzydoty pomnika Chopina 
w Warszawie w dalszym ciągu dialogu kompozytora z Wodzińskim:

Wodziński: W jakimś kącie ogrodu piękny pomnik Chopina…
Chopin: A toś mnie rozśmieszył… Cha, cha, cha, cha (trochę przez łzy) Wyob-

rażam sobie, jakie czupiradło postawią… z brązu… Chopin z brązu… 
No, nie?… (s. 74)31

Wodziński: V nejakom peknom kútiku záhrady pekný pomník Chopina…
Chopin: Ale si ma rozosmial… Cha, cha, cha, cha… (Trochu cez slzy). Viem si 

predstaviť, aké strašidlo tam postavia… z bronzu… Chopin z bronzu… 
No nie?… (s. 62)

albo do pośmiertnych losów serca Chopina w replice George Sand:

George Sand: Gdzież ja mogę być twoją przyjaciółką, Chopin, kiedy ja nic o to-
bie nie wiem. Gdzie ty jesteś w ogóle, Chopin? Gdzie jest twoje 
serce? (s. 70)

Sandová: Kdeže ja môžem byť tvojou priateľkou, Chopin, keď o tebe nič neviem. 
Kde ty vôbec žiješ, Chopin? Kde je tvoje srdce? (s. 60)

31	N a intertekstualność tego fragmentu utworu zwraca uwagę A. Krajewska, 2004: Ko-
media polska dwudziestolecia międzywojennego. Tradycjonaliści i nowatorzy. Poznań, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, s. 95.
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Nie zawsze czytelna jest też ironia. Z sytuacją taką mamy do czynienia przy-
kładowo w akcie I, w dialogu Wodzińskiego i George Sand na temat Nohant:

Wodziński: […] Przecież to jest prześliczne! Te cudne drzewa, te róże, ten traw-
nik…

George Sand (z ożywieniem): Prawda? Prawda? A okolica! Przecież te wąwozy, 
te rozpadliny, te równiny pól. Czy to panu nie 
przypomina polskich stepów?

Wodziński: Polskich stepów? Owszem, owszem… tylko że ja jestem z Poznań-
skiego. Mamy wyższą kulturę rolną… (s. 10)

Wodziński: […] Veď to je prekrásne! Tie užasne stromy, tie rúže, ten trávnik…
Sandová (s oživením): Však? Však? A to okolie? Keď len človek pozrie na tie 

úvozy, doliny, tie šíre rovné polia. Nepripomína vám to 
poľské stepi?

Wodziński: Poľské stepi? Ba hej, ba hej… lenže… ja som z Poznanska. Mame 
vyššiu hospodársku kultúru. (s. 13)

lub w akcie III, w wymianie zdań między Chopinem a Sand, kiedy kompozytor 
informuje pisarkę o swojej decyzji wyjazdu z Nohant:

Chopin: […] Zabieram Jana ze sobą. Nacierpiał się już dosyć razem ze mną 
w tym uroczym Nohant.

George Sand: Zawsze cierpicie. Nowa martyrologia polska. (s. 69)

Chopin: […] Januša beriem so sebou, Natrpel sa už dosť, aj spolu so mnou v tom 
čarovnom Nohante.

Sandová: Vy vždy len trpíte. Nová poľská martyrológia. (s. 58)

Nawet jeśli udało się przełożyć zacytowane fragmenty z zachowaniem zawar-
tej w nich ironii, to ze względu na jej osadzenie w kulturze polskiej wątpliwe jest, 
czy będzie ona czytelna dla słowackiego odbiorcy. Ironia bowiem — podobnie jak 
aluzja — zakłada, że to, czego dotyczy, musi być rozpoznawane przez odbiorcę, 
a jej odczytanie uzależnione jest od znajomości przez niego kontekstu32. Ograni-
czone możliwości odczytania ironii sprawiają, że osłabieniu ulega komizm utwo-
ru i może dlatego nasi sąsiedzi zza Tatr uznali Lato w Nohant za melodramat33,  

32	N a temat ironii w przekładzie zob. A. Tomczak, 2017: Ironia modernistyczna i nowy 
rodzaj biografii. „Białostockie Studia Literaturoznawcze”, nr 10, s. 138, 141.

33	 R. Mrlian,  red., 1990: Encyklopédia dramatických umení Slovenska  2: M—Ž…,  
s. 205.
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podczas gdy w Polsce utwór — zgodnie z intencją autora — uznaje się za ko-
medię34.

Jeśli mnogość przypisów stanowi cechę przekładu socrealistycznego, to pod 
tym względem Jánskiego wersja Lata w Nohant nim nie jest. Jednoznaczną kwa-
lifikację modelu przekładu utrudniają również dosyć liczne słowacyzacje. W pół 
drogi między udomowieniem a wyobcowaniem stoi przekład imienia wielkiej 
młodzieńczej miłości Chopina  — Marii Wodzińskiej: w  oryginale Marynia, 
w przekładzie Maryna, choć pisownia słowacka przewiduje formę Marína. Moż-
na to wytłumaczyć chęcią zachowania polskiego kolorytu kulturowego imienia, 
gdyż użycie formy słowackiej przywodziłoby na myśl niepożądane skojarzenie 
z jednym z dzieł kanonu słowackiej literatury narodowej — poematem Marína 
romantycznego poety Andreja Sladkoviča. Nazwisko George Sand podlega do-
stosowaniu do normy słowackiej i zyskuje formę Sandová. Słowacyzacji podle-
gają także: poufała wersja nazwiska uczennicy Chopina — Panny de Rosiéres 
(w oryginale nazywanej Rozjerką, w przekładzie słowackim — Rózką), poufałe 
wersje imion Chopina (w oryginale Frycek, w przekładzie Frydo), Wodzińskiego 
(w oryginale Antoś, w przekładzie Antón) oraz siostry kompozytora Ludwiki 
(w oryginale Ludwika, w przekładzie Ľudka). Można to, co prawda, uznać za 
przejaw dostosowania tekstu do masowego odbiorcy, co stanowiłoby kolejną 
cechę przekładu socrealistycznego, jednakże w słowackiej wersji utworu natu-
ralizacja dotyczy nie tyko imion postaci. W większości przypadków w replikach 
formy zwrotu per pan, pani tłumaczone są zgodnie z normą języka słowackiego 
jako tzw. wykanie, czyli z zastosowaniem zaimka drugiej osoby liczby mnogiej. 
Zdarzają się w słowackiej wersji repliki, w których postaci, zwracając się do 
George Sand, używają pochodzącego z języka francuskiego słowa madame:

Wodziński: O! Pani tak wcześnie? (s. 8)

Wodziński: Ó! Madame, tak zavčasu? (s. 12)

Jednak przekładu z użyciem tej formy zwrotu nie można uznać za egzoty-
zację, jest ona tylko pozorna, gdyż leksem madame (w nowszej wersji madam) 
jest udomowiony w języku słowackim35.

34	C hoć po stronie polskiej przyjęło się określenie, jakiego w stosunku do swojego utworu 
użył w jego podtytule sam Iwaszkiewicz, jednak wśród badaczy i krytyków klasyfikacja 
genologiczna Lata w Nohant również wzbudza pewne wątpliwości. Na ten temat zob. 
M. Józefacka, 1970: Komedia poetycka dwudziestolecia międzywojennego. „Pamiętnik 
Literacki”, nr 3, s. 97—100; A. Krajewska, 2004: Komedia polska dwudziestolecia mię-
dzywojennego…, s. 82—83.

35	 Slovníkový portál Jazykovedného ústavu Ľ. Štúra SAV, https://slovnik.juls.savba.sk/ 
[dostęp: 25.11.2020].

https://slovnik.juls.savba.sk/
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Z ewidentną naturalizacją mamy do czynienia w tłumaczeniu sceny, w której 
pod koniec aktu I Jan informuje panią domu o tym, co będzie na obiad:

Jan […]: Proszę pani, proszę pani. Bo to jest suflet! (s. 33)
Januš […]: Prosím, madame, prosím, madame, dnes máme vajcový nakyp. (s. 31)

Słowacyzacji podlega tu nazwa potrawy (vajcový nakyp — „budyń jajeczny”), 
choć język słowacki zna słowo suflé, a zatem przekład dosłowny byłby możliwy. 
Podobnie w przypadku pulardy, której sposób podziału przy stole przez George 
Sand stał się dla Chopina pretekstem do ostatecznego rozstania z kochanką.

George Sand: Wyjazd z tego domu po dziesięciu latach naszej poufałości mógł 
mieć inny pretekst niż nieszczęsna pularda, którą tak niefortunnie 
podzieliłam. (s. 66)

Sandová: Odchod z tohto domu po desiatich rokoch našej intímnej známosti 
mohol mať inú zámienku než toho nešťastného kapúna, ktorého som 
tak bezmyšlienkovite delila. (s. 56)

W języku słowackim istnieje leksem pulard, choć dla przeciętnego Słowaka 
zapewne jest bardziej egzotyczny niż kapún: pierwsze ze słów wymienia tylko 
akademicki słownik wyrazów obcych, podczas gdy drugie znaleźć można w kil-
ku słownikach języka słowackiego36.

Wydaje się więc, że autor drugiego słowackiego tłumaczenia Lata w No-
hant starał się aktualizować tekst do kultury rodzimej na tyle, na ile tylko 
było to możliwe, co sprawia, że tłumaczenie to, mimo okoliczności histo-
rycznych, w  jakich powstało, ostatecznie nie wpisuje się w model przekładu 
socrealistycznego: ani nie zachowuje konsekwentnie obcości, ani nie poddaje 
utworu skrajnej domestykacji. A ponieważ Lato w Nohant jest utworem głę-
boko zanurzonym w kulturę polską, oryginalny koloryt kulturowy okazuje 
się największą przeszkodą w przeniesieniu dramatu Iwaszkiewicza na grunt  
słowacki.

Losy drugiego słowackiego tłumaczenia Lata w Nohant potoczyły się nieco 
tylko lepiej od przekładu przedwojennego. Translacja Jánskiego została zain-
scenizowana i wystawiona w 1981 roku na scenie Słowackiego Teatru Narodo-
wego w Bratysławie (premiera odbyła się 3 października). Zwraca uwagę rok 
inscenizacji: był to czas stanu wojennego w Polsce; okres, o którym, oceniając 
słowacko-polskie relacje w zakresie literatury, Hvišč pisze:

36	I bidem.
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[…] najhoršie sa javí obdobie po vypuknutí poľských udalosti roku 1980. […] 
Na začiatku osemdesiatych rokov tu ešte pôsobila istá zotrvačnosť […] potom 
prišiel náhly pokles. […] Riadiace miesta udržiavali v kultúrnej verejnosti fámu 
všeobecného úpadku Poľska a poľskej kultúry (ako negatívneho dôsledku politi-
ckých nepokojov) a hermeticky eliminovali všetko […], čo by túto fámu mohlo 
narušiť alebo dokonca vyvrátiť 37.

Sztuka Iwaszkiewicza ponownie nie wzbudziła zachwytu wśród krytyków, 
którzy zwracali uwagę na niewyraźny rys komediowy utworu i raczej skupia-
li się na inscenizacji niż na dramacie, który był jej podstawą. Nie wiadomo, 
jak twórcy teatralni zinterpretowali utwór, ale jeden z krytyków określił go 
jako dramat o George Sand38. Inscenizacja utrzymała się w repertuarze teatru 
do 10 czerwca 1984 roku, odegrano ją 64 razy, bo taką liczbę repryz podaje 
zapis w archiwum Instytutu Teatralnego w Bratysławie39. Czy zdjęto ją z afisza 
wskutek decyzji politycznych, o jakich pisze Hvišč, czy po prostu dlatego, że nie 
zainteresowała publiczności — trudno powiedzieć. W każdym razie od tamtego 
czasu, mimo istnienia dwóch tłumaczeń, sztuka Iwaszkiewicza nie pojawiła 
się więcej w repertuarze słowackich teatrów. W tym czasie w Polsce utwór był 
inscenizowany sześciokrotnie, a od jego powstania do dziś — w sumie 50 razy40. 
Przy czym nie jest to jedyny polski utwór sceniczny o  Chopinie. Jednak dla 
Polaków Chopin to kompozytor światowego formatu, a przede wszystkim kom-
pozytor narodowy. Dla Słowaków zaś jest on, co prawda, kompozytorem rangi 
światowej, ale jednym z wielu, w dodatku na tyle nieistotnym, że jeśli wierzyć 
serwisowi internetowemu Google Maps, nigdzie na Słowacji nie ma ulicy, placu, 
skweru czy jakiejś innej lokalizacji nazwanej jego nazwiskiem. Nie znaczy to, 
że twórczość Chopina jest naszym sąsiadom zza Tatr obca, choć jego muzykę 
postrzegają przede wszystkim jako źródło smutku albo przynajmniej nieodleg

37	J . Hvišč, 1997: Nová bilancia: slovensko-poľské literárne vzťahy po roku 1945…, s. 82.
38	M . Jarábek, 1981: Svieže i nevýrazné tóny komédie. „Smena”, roč. 34, č. 250 (22.10.1981), 

s. 6. Inne recenzje: G. Mačugová, 1981: Nenápadný vstup do novej sezóny: Leto v No-
hante bez sentimentálnej romantiky. „Ľud”, roč. 34, č. 243 (14.10.1981), s. 5; F—a, 1981: 
Bez vrcholných výkonov: Leto v Nohante na Malej scéne SND v Bratislave. „Hlas ľudu”, 
roč. 27, č. 236 (6.10.1981), s. 3.

39	 eTHEATRE.SK, Divadelný ústav Bratislava, Inscenácie, https://etheatre.sk/du_vade 
mecum/perma linkdu?xid=fb3c2a07c729406ebe644651186bda54&modeView=LIST 
[dostęp: 17.11.2020].

40	 Hasło Lato w Nohant w: Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklopediateatru.
pl/sztuki/1256/lato-w-nohant [dostęp: 7.01.2021]. Szczegółowy przegląd utworów 
scenicznych — głównie polskich — na temat Chopina przedstawił Andrzej Hejmej 
w artykule Chopin i jego muzyka w sztukach scenicznych. Dostępne w Internecie: http://
www.chopin.pl/w_scenicznych.pl.html [dostęp: 18.12.2020].

https://etheatre.sk/du_vademecum/perma linkdu?xid=fb3c2a07c729406ebe644651186bda54&modeView=LIST
https://etheatre.sk/du_vademecum/perma linkdu?xid=fb3c2a07c729406ebe644651186bda54&modeView=LIST
http://www.encyklopediateatru.pl/sztuki/1256/lato-w-nohant
http://www.encyklopediateatru.pl/sztuki/1256/lato-w-nohant
http://www.chopin.pl/w_scenicznych.pl.html
http://www.chopin.pl/w_scenicznych.pl.html
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łej od niego melancholii41. Sama postać kompozytora i jego losy chyba jednak 
niezbyt ich interesują.
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Lucyna Spyrka
Okolo slovenských prekladov Leto v Nohante  

od Jaroslava Iwaszkiewicza

RESUMÉ  | D ráma Jaroslava Iwaszkiewicza Leto v Nohante má črty modernistickej 
drámy. Dielo bolo preložené do slovenčiny dvakrát: prvýkrát pred vojnou, jeho divadelné 
naštudovanie si však u slovenského publika nezískalo uznanie a vzhľadom na biografiu 
prekladateľa A. Žarnova bol preklad odsúdený na zabudnutie. Dráma sa opäť preložila do 
slovenčiny v 70. rokoch, teda počas obdobia normalizácie vo vtedajšom Česko-Slovensku. 
Tento historický kontext umožňuje predpokladať, že preklad ma črty socialistického 
realizmu. Avšak samotný preklad Iwaszkiewiczovej drámy sa proti takémuto zaradeniu 
bráni. Povojnová slovenská verzia diela vyšla v tlačenej i scénickej podobe, jej divadelná 
inscenácia sa však opäť nestretla s veľkým záujmom slovenskej strany. Príčiny tejto sku-
točnosti nemožno hľadať v samotnom preklade, ale v odlišnom postavení Chopinovej 
hudby v poľskej a slovenskej kultúre.

KĽÚČOVÉ SLOVÁ  |  poľská literatúra v slovenskom preklade, preklad drámy, dejiny 
prekladu, kontexty prekladu, Jarosław Iwaszkiewicz

Lucyna Spyrka
Wokół słowackich przekładów Lata w Nohant  

Jarosława Iwaszkiewicza

STRESZCZENIE  | D ramat Jarosława Iwaszkiewicza Lato w Nohant ma cechy dramatu 
modernistycznego. Utwór był tłumaczony na język słowacki dwukrotnie: po raz pierw-
szy przed wojną, jednak jego inscenizacja nie zyskała uznania słowackiej publiczności, 
a ze względu na biografię tłumacza — A. Žarnova — przekład w  latach powojennych 
został skazany na zapomnienie. Nowe słowackie tłumaczenie powstało w latach 70., czyli 
w okresie „normalizacji”, jaka obowiązywała w ówczesnej Czechosłowacji po zdławieniu 
Praskiej Wiosny. Ów kontekst historyczny nasuwa przypuszczenie, że nowa translacja 
może mieć charakter przekładu socrealistycznego, lecz przy dokładniejszej analizie broni 
się ona przed taką jednoznaczną klasyfikacją. Powojenna słowacka wersja utworu była 
publikowana drukiem oraz w formie inscenizacji, jednak wersja teatralna nie spotkała się 
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z większym zainteresowaniem publiczności, czego przyczyny tkwią nie w samym prze-
kładzie, lecz w odmiennej pozycji Chopina i jego muzyki w kulturze polskiej i słowackiej.

SŁOWA KLUCZOWE  |  literatura polska w przekładzie słowackim, przekład dramatu, 
historia przekładu, konteksty przekładu, Jarosław Iwaszkiewicz
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wersytetu Śląskiego w Katowicach, badaczka literatur i kultur zachodniosłowiań-
skich, przede wszystkim słowackiej. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się 
na zagadnieniach polsko-słowackich kontaktów kulturalnych, komparatystyki 
literackiej i kulturowej, estetyki dramatu i  teatru oraz na problemach z zakre-
su teorii, historii i praktyki przekładu. Autorka monografii, m.in.: Radošinské 
naivné divadlo — między konwencją a kontestacją (2004) oraz Dramat słowacki 
w Polsce. Przekład w dialogu kultur bliskich (2016). Autorka tłumaczeń tekstów 
naukowych i artystycznych z języka słowackiego i czeskiego, m.in. J.Ch. Korec: 
Po barbarzyńskiej nocy (1994).
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Wojciech Gałązka (1947) — polski bułgarysta, literaturoznawca, wybitny tłu-
macz na język polski wielu utworów należących do kanonu literatury bułgarskiej, 
dyplomata. Studiował filologię słowiańską na Uniwersytecie Jagiellońskim, po 
ukończeniu studiów wykładał w Katedrze Filologii Bułgarskiej  UJ. W  latach   
1992—1993  był lektorem języka polskiego na Uniwersytecie Sofijskim. 
W 1993 roku rozpoczął pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych RP, a w la-
tach 1993—1999 pełnił funkcję dyrektora Instytutu Polskiego w Sofii. W latach  
2003—2007  konsul generalny  RP w  Łucku  (Ukraina), a  w  latach  2008—
2012 konsul RP w Sofii. Laureat między innymi odznaczeń „1300 lat Bułgarii”, 
Orderu „Jeździec z Madary”, a także Nagrody im. Eutymiusza Tyrnowskiego 
przyznawanej przez Uniwersytet w Wielkim Tyrnowie. Doktor honoris cau-
sa Uniwersytetów w Wielkim Tyrnowie i w Łucku. Autor książek: Tradycja 
i współczesność. O  literaturze bułgarskiej XX wieku  (1983), Bułgarskie progra-
my i manifesty literackie (1983), Naród i kultura. Antologia esejów i artykułów 
o narodzie i kulturze bułgarskiej (1985), Oswajanie skorpionów (1993). Wśród 
jego przekładów bułgarskiej literatury są między innymi: Geo Milewa Poematy 
i proza liryczna (1977), Georgiego Karasławowa Tango (1977), Emiliana Stanewa 
Antychryst (1979), Georgiego Rajczewa Lustig i inne opowiadania (1980), Atana-
sa Dałczewa Proza poetycka (1981), Nikołaja Kynczewa Niczym ziarno gorczy-
cy (1981) oraz Posłanie od piechura (1999), Zdrawka Kisiowa Czystopis (2007), 
Petyra Pyrwanowa Skądkolwiek wyjawiony (2019), Petyra Karaangowa Sezony 
uczuć  (2020), Nikołaja Liliewa Odblaski księżyca  (2020), Pencza Sławejkowa 
Sen o  szczęściu  (2020), a  także nowy przekład powieści Iwana Wazowa Pod 
jarzmem (2020).

W wywiadzie dla bułgarskiego portalu „Kultura”, mówiąc o pracy nad 
przekładem Pod jarzmem Iwana Wazowa, określił Pan swoją rolę jako 
uważnego czytelnika i pośrednika między autorem a kulturą rodzimą. 
Jak Pan tę rolę rozumie?

Tłumacze różnie definiują swoją rolę. Słyszałem, że jeden przyrównał 
się do listonosza. Rozumiem intencję, ale porównanie to jest trochę nie-
zręczne, bo listonosz przecież nawet nie czyta doręczanych listów, a wręcz 
nie powinien. Ja mam na swój użytek formułę uważnego czytelnika jako 
pierwszego niezbędnego warunku do spełniania roli tłumacza literatury 
pięknej. Uważny czytelnik to taki, który powinien starać się rozumieć 
literaturę i mieć świadomość reguł i zasad, jakimi się rządzi, by móc je 
dostrzec i  zinterpretować w danym utworze przed przystąpieniem do 
przekładu. Drugi warunek niezbędny to świadomość, że tłumaczenie, 
przekład — w obu przypadkach nomen omen — są przeniesieniem jed-
nego języka w drugi i  jednej kultury w drugą. I  tu tłumacz jest w roli 
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pośrednika. Oczywiście powinien mieć też świadomość, że więcej w jego 
pracy ograniczeń niż swobody, a zwłaszcza swobody graniczącej z do-
wolnością. Pocieszające jest to, że ograniczenia tego samego rodzaju ma 
prozaik lub poeta, kiedy siada do pisania i tworzy. Zresztą występuje Pani 
także w roli pisarki, więc odczuwa to Pani na własnej skórze, ujmując 
rzecz… metaforycznie.

Wśród nowych przekładów lub wznowień przekładów literatury buł-
garskiej, których jest Pan autorem, najwięcej jest poezji. Na ile wynika 
to z Pana zainteresowania poezją jako taką, a na ile z faktu, że poezję 
bułgarską uważa Pan za fenomen szczególnego rodzaju?

W swojej długo już trwającej działalności popularyzatorskiej, jako 
badacz literatury bułgarskiej i tłumacz, rzeczywiście dużo uwagi poświę-
cam poezji. O  tendencjach rozwojowych poezji bułgarskiej w okresie 
międzywojennym była moja praca doktorska, a wcześniej, jeszcze na 
studiach, pisałem o poezji Atanasa Dałczewa i Nikołaja Liliewa. Jako 
student drukowałem w czasopismach sporo przekładów współczesnych 
młodych poetów bułgarskich. Lubię poezję, ale to nie znaczy, że lubię 
ją bardziej niż prozę. I nie znaczy też, że poezję bułgarską uważam za 
fenomen szczególnego rodzaju, może z wyjątkiem pieśni ludowych. Wie-
le się nimi nie zajmowałem, choć w ostatnich latach postawiłem sobie 
ambitny cel, aby przetłumaczyć przygotowany przez Pencza Sławejkowa 
zbiór pieśni ludowych Księga pieśni  (Книга на песните), który wydał 
w 1917 roku, już po jego śmierci, wielki literacki przyjaciel Sławejkowa, 
dr Krystiu Krystew. Ten bardzo obszerny zbiór rzeczywiście jest swoistym 
fenomenem, ale można to pokazać w dość dużym wyborze zamieszczo-
nych tam pieśni. Wyznaczone zadanie udało mi się zrealizować jedynie  
w niewielkiej części.

Jednym słowem, interesuje mnie poezja w ogóle i chyba jestem od 
długiego już czasu jedynym bułgarystą, który tłumaczy poezję. Po śmierci 
krakowskiego poety Jana Zycha, znającego bułgarski, po śmierci poetki 
Anny Kamieńskiej i zaniechaniu tłumaczeń przez duet Jacka i Dimitriny 
Bukowskich nikt inny nie przyłączył się do naszego niewielkiego grona. 
Ogromną większość przekładów w antologiach, w tym w mojej antolo-
gii Niewidzialne skrzydła, robili poeci polscy z tzw. rybki. Te przekłady 
pozostawiają wiele do życzenia. W przypadku poezji Pencza Sławejkowa 
i Nikołaja Liliewa zrobiłem te przekłady od nowa.
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Można zawrzeć Pana zainteresowania translatorskie w  ogólniejszej 
formule?

Pociągają mnie utwory wyraziste w swojej stylistyce i w przekazie. 
I nie ma znaczenia, czy są to utwory poetyckie czy proza. Ale zrobiłem 
też wiele przekładów, które były gestem przyjaźni literackich, bo i w ten 
sposób pojmuję swoją rolę. Dobrze, jeśli te gesty przyjaźni współgrały 
z wyżej wskazanymi kryteriami. A na ogół tak właśnie było i jest. Oczy-
wiście były też przekłady wynikające z bułgarystycznej potrzeby. I nawet 
nieco z powodu sentymentu do pewnego fragmentu utworu. Tak prze-
tłumaczyłem poemat Wazowa Опълченците на Шипка z tomu Epopeja 
zapomnianych, ponieważ zawsze podobała mi się tylko jego pointa, wy-
powiedziana jakby jednym tchem:

днес йощ Балканът, щом буря зафаща, 
спомня тоз ден бурен, шуми и препраща 
славата му дивна като някой ек 
от урва на урва и от век на век!

W eseju o nieliterackości  literatury bułgarskiej ze zbioru Oswajanie 
skorpionów z 1992 roku pisał Pan, że literatura bułgarska szuka inspi-
racji w autentyzmie życia oraz że powieść jest gatunkiem obsługującym 

„wielkie” tematy, dystansującym się od potoku zwykłego życia, zaś bliżej 
tych „mniejszych”, choć wcale nie mniej ważnych, tematów są mniejsze 
formy, jak opowiadanie. A czy kryterium (nie)literackości można, Pana 
zdaniem, odnieść również do bułgarskiej poezji?

Ta dychotomia literackości i nieliterackości — nieliterackości rozu-
mianej bynajmniej nie negatywnie — którą można by nazywać też dy-
chotomią konwencjonalności i niekonwencjonalności, jest w pewnym 
sensie kołem napędowym literatury bułgarskiej. Przynajmniej w pew-
nych jej okresach epoki nowożytnej. Dość pamiętać, że u początków 
nowej literatury bułgarskiej są dwa utwory niemające statusu literackości 
także wtedy, kiedy powstawały: Historia słowianobułgarska  (1762) Pa-
isija Chilendarskiego i Cierpienia grzesznego Sofroniusza  (przed 1813) 
Sofroniusza Wraczanskiego. Pierwszy jest opowieścią o historii, drugi 
autobiografią. Nim zostaną opublikowane w drugiej połowie XIX wieku, 
są w obiegu w formie rękopisów. Nie mieszczą się one w żadnych regułach 
XIX-wiecznej literackości, zwłaszcza w kategorii gatunku literackiego, ale 
mają walory literackie. Tłumaczenie Cierpień… dało mi zresztą sporo 
satysfakcji literackiej. Później Wazow powieścią Pod jarzmem sięga po ga-
tunek powieści przygodowej, ale narusza jego konwencjonalność — i do-
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brze, że to czyni — licznymi dygresjami publicystycznymi i eseistycznymi. 
Potem nadchodzi znaczna fala imponującej memuarystyki, o dużych 
walorach literackich (Zachari Stojanow, Stojan Zaimow, Simeon Radew 
i inni). Funkcjonalnie, jak twierdził ex post prof. Tonczo Żeczew, spełnia 
ona zastępczo rolę wielkiej powieści realistycznej, typowej dla XIX wieku. 
Ta memuarystyka ma oczywiście również duże walory literackie i dotyczy 
ważnych, przełomowych momentów w nowożytnej historii Bułgarii.

W okresie modernizmu, a zwłaszcza nurtu symbolistycznego w nim, 
dochodzi do radykalnego skonwencjonalizowania literatury i literackość 
jest jednym z jej głównych wyróżników. Do tego stopnia, że symbolista 
Nikołaj Liliew doprowadza tę konwencjonalność do takiej perfekcji, że 
zamyka już sobie dalszą perspektywę rozwojową i w latach 30. XX wieku 
rezygnuje z pisania. Niemal równolegle z nim Atanas Dałczew przeciw-
stawia się symbolistycznej poetyckości motywami, metaforami i wersy-
fikacją, które odbierane są w kontekście symbolizmu jako niepoetyckie, 
czy poetyckie inaczej („над старото тържище ален бе залезът като 
домат”), a Nikoła Wapcarow w latach 30. pisze „не, сега не е за поезия” 
oraz „и стихове пиша тъй както умея”, tworząc poezję wysokich lotów 
z materiału literackiego, który wcześniej nigdy nie otrzymałby kwalifi-
kacji jako godny poezji. W tym samym czasie pojawia się cała rzesza 
prozaików i poetów, których ja gdzieś nazwałem autentystami i którzy 
nie są wybitni, ale stanowią nowe zjawisko literackie, do dziś szczegóło-
wo niezbadane. Polega ono najogólniej na tym, że status ja lirycznego 
czy narratora jest tożsamy ze statusem i doświadczeniami życiowymi 
twórcy. Poza tym pojawiają się takie formy wypowiedzi jak list, reportaż, 
opowieść autobiograficzna itp. Można tych twórców Polakowi przybliżyć, 
wskazując choćby na Zaklęte rewiry Henryka Worcella. Dość wymienić 
tu prozę Borisa Sziwaczewa lub Matweja Wylewa, w poezji Mariję Gru-
beszliewą. Ale jest ich wielu. Tę problematykę można by śledzić także 
w późniejszym czasie.

W 2020 roku ukazał się w Wydawnictwie Miniatura tom poezji Petyra 
Karaangowa Sezony uczuć. Co Pana skłoniło do tego, żeby spolszczyć 
wiersze tego autora?

Petyra Karaangowa przetłumaczyłem pod koniec lat 80. Akurat wtedy, 
kiedy wydanie tomiku przekładów przestało już być sprawą oczywistą. 
Wolny rynek zaczynał rządzić rynkiem księgarskim, a poza tym komu 
wówczas była w głowie poezja — mnie też nie była. Do tego stopnia, że ro-
biąc kilka lat temu porządki w szpargałach, ze zdumieniem odkryłem, że 
mam tomik Karaangowa w swoim archiwum. Przeczytałem i stwierdziłem,  
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że się nie zestarzał. To poeta z  tzw. pokolenia kwietniowego, które de-
biutowało po 1956 roku, w okresie odwilży politycznej, i wniosło pewne 
ożywienie do poezji bułgarskiej, a przede wszystkim sporą dozę liryzmu, 
świeżość języka poetyckiego i środków wyrazu, co po latach obowiązy-
wania rygorystycznej doktryny realizmu socjalistycznego robiło wra-
żenie, a nawet doprowadziło do pewnej mitologizacji tego pokolenia. 
Nieuzasadnionej, jak każda mitologizacja. Karaangow funkcjonował na 
obrzeżach tego pokolenia. Był poetą wyciszonym, wyrażającym stany 
uczuć, zresztą nie tylko osobistych, w kameralnym rejestrze klimatów 
pór roku. Ta koncepcja bardzo mi odpowiadała, była gwarantem i ema-
nacją szczerości wypowiedzi. Tomik Sezony uczuć jest wyborem z całej 
twórczości Karaangowa, której zaniechał po wydaniu w  1984  zbioru 
Зимни недели  (Zimowe niedziele). Warto też zaznaczyć, że tłumaczył 
poezję polską w antologii Съвременни полски поети (Współcześni poe-
ci polscy), wydanej w 1967 roku, która odegrała ważną rolę w ówczesnych 
przemianach poezji bułgarskiej. Zainteresowanie naszą poezją zrodziło 
się w czasie jego kilkuletniego pobytu w Polsce. Ma w swoim dorobku 
kilka wierszy pisanych Gałczyńskim, do którego zbliża go też liryczna 
emanacja uczuć.

W 2019 roku został wydany Pański przekład utworów Petyra Pyrwa-
nowa Skądkolwiek wyjawiony. To obszerny wybór z  twórczości tego 
autora, którego bardzo Pan ceni.

Z Petyrem Pyrwanowem łączy mnie ponad pięćdziesięcioletnia przy-
jaźń, nie tylko literacka. Zacząłem go tłumaczyć i publikować już jako 
student: w „Studencie”, w krakowskim „Magazynie Kulturalnym”, chyba 
także w „Życiu Literackim”. Jednak dopiero kilkanaście lat temu zają-
łem się tym z większą konsekwencją. Tom Skądkolwiek wyjawiony jest 
rzeczywiście wyborem z całej jego twórczości, której obszerny wybór 
przyniósł już w 2016 roku zbiór Отвъд хоризонта на битието (Poza 
horyzontem bytu). Ale moje przekłady zamieszczonych tam wierszy po-
wstawały wcześniej i dość długo dojrzewały. To dla tłumacza bardzo 
trudny poeta. Dlatego właśnie zdecydowałem się na wydanie dwuję-
zyczne jego utworów. Trudny w pierwszej kolejności dlatego, że prawie 
w ogóle nie używa interpunkcji, co w wypadku języka bułgarskiego, po-
zbawionego deklinacji, bardzo komplikuje śledzenie związków logicz-
nych. Sprawia też często, że wiele z nich powstaje jakby „na biegu wstecz-
nym”, czego po polsku właściwie nie da się zastosować, choć tu i ówdzie  
próbowałem.
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Na czym ten „wsteczny bieg” polega?
Już spróbuję wyjaśnić. Najlepiej to zrobić na przykładzie. Weźmy choć-

by dwa ostatnie wersy wiersza herbata przelewa się z filiżanki…, który jest 
na stronie 82. Można je czytać tak, jak ja je przeczytałem w przekładzie, 

„stosując” potencjalną interpunkcję, czyli na „biegu wstecznym”:

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца 
саждив и окислен, дъждът дълбок се рони неизбежно

a można też czytać inaczej:

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца, 
саждив и окислен, дъждът дълбок се рони неизбежно

i wówczas epitety „саждив и окислен” można by odnieść albo do okna, 
albo do deszczu, ale tylko po bułgarsku. W przekładzie tego efektu już 
by nie było i fragment ten brzmiałby jak „ciemny (osmolony?) i kwaśny, 
ulewny deszcz […]”. Nie brzmi to teraz zręcznie, ale deszcz można by 
nazwać w wierszu mianem „саждив”, skoro i grzyba, zwanego po polsku 
gąską niekształtną, nazywa się „саждива гъба”.

Istnieje też trzecia możliwość, jeśli nadal chce się projektować inter-
punkcję oraz „wsteczny bieg” w czytaniu, i wtedy „саждив и окислен” 
odnosiłyby się tylko do deszczu, a w przekładzie ten fragment musiałby 
brzmieć jak wyżej, czyli epitety byłyby w mianowniku:

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца, 
саждив и окислен — дъждът дълбок се рони неизбежно.

Tłumacz musi tu o wszystkim rozstrzygać sam, nie mając skutecznego 
oparcia w gramatyce. A przetłumaczyć na nasz język wiersza możliwego 
do przeczytania i na „pierwszym biegu”, i na „wstecznym biegu” chyba 
się nie da.

Pyrwanow jest też poetą erudycyjnym.
Jego poezja jest zatopiona w wielu kulturach klasycznych: w greckim 

antyku, w kulturze hebrajskiej, chińskiej, z których Pyrwanow wywodzi 
również formę i styl wypowiedzi. Można by rzec, że poszukuje w nich 
poetyckiej mądrości, syntezy myśli w poetyckim obrazie. Dlatego mamy 
u niego również pewien rodzaj emocjonalnego wyciszenia, czy też emocji, 
których źródłem jest myśl. Krytyk Swetłozar Igow opatrzył jego poezję 
mianem postklasycznej — trafnym w odniesieniu do jej formuły koncep-
tualnej. Jednocześnie poeta wychodzi zawsze „poza horyzont bytu”, sam akt 
kreacji nie ma zakotwiczenia w tu i teraz. To zakotwiczenie jest w kulturze 
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i w przestrzeniach nierzeczywistych, czytaj — nieziemskich. Nawet ogród 
jest „ogrodem na dachu”, że odwołam się do tytułu jednego z cykli wierszy.

Twórczość Karaangowa i Pyrwanowa łączy co najmniej kilka nici. Dra-
maturgia tych utworów jest ukryta, jest w nich spokój, nawet kontem-
placja, a jednocześnie dynamika, ruch, ciągła przemiana, która wcale tej 
kontemplacji nie wyklucza, a — jak mi się zdaje — jest właśnie dzięki 
niej możliwa. W poezji Pyrwanowa zwłaszcza, którą widzę w ciągłej 
zmianie stanów skupienia, w momencie przeistaczania się, bez przy-
szpilania sensów.

Bardzo mnie cieszy to Pani spostrzeżenie. Ja też sądzę, że tak właśnie 
jest, że dramaturgia jest u nich dalece stonowana, ale są tu stany napięcia 
podpowierzchniowe. I to one decydują zawsze o przekazie poetyckim, po-
wiedziałbym nawet, że przynoszą nie tylko obraz, ale i wzruszenie. Litera-
tura to taka „piękna nierzeczywistość”, jak mówi Olga Tokarczuk, literatura 
to niedopowiedziany, zastępczy opis świata. Bardzo się cieszę, że wspólnie 
z Petyrem Pyrwanowem udało nam się przygotować tomiki poezji Leśmia-
na i Norwida. Niby poetów różnych od jego poezji, ale zarazem bliskich.

Rytmizacja, brzmienie są ważnymi elementami w Pana przekładach 
bułgarskiej poezji. Jak Pan widzi pracę w językach, które mimo że na-
leżą do rodziny słowiańskiej, różnią się jednak znacząco pod względem 
brzmienia słów, rytmu, melodii? Czy muzyczna świadomość jest dla 
Pana ważnym punktem odniesienia w pracy przekładowej?

Nie ma chyba wśród znanych mi języków żadnego, który byłby 
brzmieniowo tożsamy z innym, a tym bardziej z innymi. Jeśli nawet ich 
brzmienie jakoś je zbliża, to przecież zestaw samogłosek, a zwłaszcza 
spółgłosek, zazwyczaj inaczej rozkłada się w poszczególnych jednost-
kach leksykalnych, a  te, jako nośniki znaczeń, nie mogą być przypo-
rządkowywane do utworu głównie pod kątem brzmienia, jakie ze sobą 
wnoszą. W poezji klasycznej, czyli takiej, w której obowiązują ścisłe,  
lub w miarę ścisłe, zasady wersyfikacyjne i strofika, brzmienie utworu jest 
w znacznym stopniu regulowane przez te zasady i niektóre inne zabiegi, 
jak choćby paralelizm. W poezji tworzonej poza rygorem wersyfikacyj-
nym wygląda to inaczej, co nie oznacza, że nie ma w niej rytmu, choćby 
składniowego, i orkiestracji brzmieniowej, czyli takiego doboru jednostek 
leksykalno-znaczeniowych, w których zbiegają się z dużą częstotliwością 
zbliżone dźwięki samogłoskowe i spółgłoskowe. Tłumacz musi to sobie 
każdorazowo rozstrzygać, być na tyle uważnym czytelnikiem, aby móc 
to wszystko dostrzec i zinterpretować. Oczywiście do tego potrzebna jest 
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pewna konkretna wiedza o poezji, ale nie wyspecjalizowana wiedza mu-
zyczna, choć poezja była kiedyś nazywana pieśnią. Ze względu na różnice 
foniczne między językami, w gruncie rzeczy nieprzezwyciężalne, tłumacz 
nie tyle powinien szukać zbliżenia brzmieniowego, ile stwierdzić, że w da-
nym utworze brzmieniowość odgrywa istotną rolę, określić stopień jej 
nasycenia i użyte środki jej uzyskania. To jest cel najważniejszy, pożądany 
i maksymalistyczny. Mogą temu towarzyszyć poniekąd zabawne konsta-
tacje, sugerujące na przykład, że „motyl” w języku polskim i „пеперyда” 
w języku bułgarskim, aczkolwiek w pełni tożsame znaczeniowo, wywołują 
w odbiorze na tyle odmienne asocjacje brzmieniowe, że w utworze poe-
tyckim może to rzutować na różną aurę „dźwięczności” ich lotu. To nie 
znaczy, rzecz jasna, że któraś z nich jest bardziej lub mniej pasująca do 
motyli, ona jest po prostu inna. Podam taki przykład, zestawiając strofę 
wiersza Nikołaja Liliewa w oryginale z moim przekładem:

Светло утро, ти прокуди 		J  asny ranku, trwałeś chwilę, 
Всяка пара и мъгла — 			  by mgły wznieść powiewem — 
Пеперуди, пеперуди			   i motyle, i motyle, 
Тънки сребърни крила. 		  srebrnych skrzydeł zewem.

Można odnieść wrażenie, że istotą motyla w języku bułgarskim są kru-
chość i delikatność, a w polskim — lekkość i zwiewność (zwłaszcza że 
zastosowałem inny rodzaj rymów i stóp rytmicznych w wersie drugim 
i czwartym). Cechą wspólną w tej istotności jest nietrwałość jego bytu. 
Zgodna zresztą z prawdą obiektywną. Sam lot motyla podczas jasnego 
i (jak można się domyślić) rześkiego poranka, tuż po akcie kreacji świata 
z mgieł, sugerowany jest występującymi naprzemiennie różnymi stopami 
rytmicznymi.

Przenosząc różne doświadczenia teoretyczne na prostą pragmatykę 
przekładu, wiem z doświadczenia, że bardzo przydaje się głośne czytanie 
tekstu, czy to wiersza, czy prozy. To trochę tak jak w jazzie: pojawia się 
na początku jakiś motyw muzyczny i potem pamięć muzyczna może go 
przywoływać wielokrotnie i robić z nim także różne wariacje.

Muzyka w przekładzie nie tyle jest dla mnie układem odniesienia, ile 
materiałem odtwórczym. Mówiąc ostrożniej, zaledwie próbuję ją odtwa-
rzać, a jeszcze bardziej ostrożnie — uwydatnić jej obecność, bo przecież 
nie dysponuję tymi samymi narzędziami muzycznymi, co muzyk; barwy 
dźwięków w innym języku są trudne do odwzorowania i w ogóle materiał 
twórczy jest inny. Wyobrażam sobie, jak trudne jest to na przykład dla 
tłumacza poezji koreańskiej, kiedy pomyślę, że w  języku koreańskim 
używane są nagminnie ideofony. To dla mnie pocieszające.
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Jest Pan autorem przekładu wyboru z twórczości Pencza Sławejkowa, 
wybitnego poety modernisty, który inspirował się bułgarską pieśnią lu-
dową. Ta rola twórczości ludowej jest w ogóle znacząca dla bułgarskiej 
literatury. Na czym ten transfer ludowości do literatury, a zwłaszcza 
poezji, polegał?

Jeśli myślimy o bułgarskich pieśniach ludowych w sensie wykonaw-
czym, to chciałbym wskazać na dwie charakterystyczne okoliczności, 
odróżniające je od naszych polskich wyobrażeń. Po pierwsze ich wykony-
wanie ma charakter rytualny, nie odbywa się poza określonym rytuałem 
kulturowym. Po drugie, ich zaśpiewanie wymaga wielkiego głosu i śpie-
waka. Polskie pieśni ludowe są najczęściej śpiewane jako piosenki bie-
siadne, szczególnie te weselne, jako przyśpiewki. Można je też spokojnie 
śpiewać zbiorowo. Bułgarskich zbiorowo zaśpiewać się nie da, ponieważ 
są one wykonawczo bardzo trudne. Można je śpiewać wielogłosowo, co 
jest jeszcze trudniejsze, gdyż głosy się na siebie nakładają lub na siebie 
zachodzą. Miałem okazję być wiele, wiele lat temu na kliku weselach 
w Bułgarii i na żadnym nie były śpiewane ani indywidualnie, ani zbioro-
wo pieśni weselne. O ojcu mojego starego przyjaciela z regionu Strandży, 
pracującym całe życie w kamieniołomie, okoliczni powiadali, że był jed-
nym z najwspanialszych śpiewaków. Ale on zaśpiewał w życiu zaledwie 
parę razy, pewnie podczas lokalnych świąt, obchodzonych zbiorowo. Ktoś 
zapyta: a dlaczego tylko parę razy, skoro był tak dobrym śpiewakiem? Od-
powiedź jest jedna: bo tylko wtedy wewnętrznie, duchowo utożsamiał się 
z treścią takiej pieśni, a utożsamiał się ze względu na szczególne doznania 
własne w określonym momencie życia, których presja rodziła potrzebę 
wyrażenia ich śpiewem. Jego niepowtarzalny stan duchowy, wewnętrzne 
napięcia szukały ujścia i wyrazu. To decydowało również o jakości i dra-
matyzmie wykonania. To mam także na myśli, mówiąc o rytualności, nie 
tylko moment obrzędowy. Nam to trudno przychodzi zrozumieć.

Jeśli natomiast myślimy o pieśni ludowej jako o inspiracji dla poezji, to 
skala tego zjawiska jest nieporównywalnie większa niż w poezji polskiej. 
Obejmuje ono poetów odrodzenia narodowego w połowie XIX wieku, 
a ponadto bardzo wielu wybitnych poetów późniejszych, poczynając 
od Christa Botewa, Iwana Wazowa, Pencza Sławejkowa, Peja Jaworowa, 
Kiriła Christowa, Asena Razcwetnikowa, Elizawety Bagriany, a nawet 
Nikoły Wapcarowa, a kończąc na najbliższym współczesności Płamenie 
Dojnowie. Inspiracje te szczególnie zauważalne i ważne są w pierwszej 
fazie moderny. Sprowadzają się do różnego rodzaju stylizacji, ale i do 
swoistego oglądu, w którym podmioty świata przedstawionego są wpisy-
wane w mit, a składniki przedmiotowe w rezultacie personifikacji odgry-
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wają role społeczne. Tradycja pieśni ludowej uobecnia się w poezji także 
niezliczoną ilością mott, za którymi nie idzie stylizacja. Są one swoistą 

„intonacją” w warstwie metaforycznej poszczególnych utworów. Chyba 
największą karierę, bo i w prozie, zrobiły pieśni ludowe mające incipium 

„Oj, lesie, lesie zielony…”. Ten zielony las obsługuje wiele metafor, ale mam 
wrażenie, że przede wszystkim jest oparciem dla marzenia, tęsknoty, żalu 
z powodu przemijania.

W  jakim stopniu świadomość pieśni ludowej była dla Pana ważna 
w procesie przekładu Snu o szczęściu i wyboru z Księgi pieśni Sławej-
kowa? Jak zazębiała się ona z autorskimi wizjami Sławejkowa? Jak da-
lece ten autor ingerował w pieśń ludową i co z niej szczególnie chętnie 
wydobywał?

Nie cała twórczość Sławejkowa jest związana z pieśnią ludową. Tom 
liryków Sen o szczęściu, do którego nawiązuje obszernym wyborem wier-
szy mój tomik przekładów z tym właśnie tytułem, to czysta liryka wyzna-
niowa, w której modernistyczny ideał nieosiągalnej harmonii łączy się 
z nastrojowością i ulotnością marzenia. To poezja bez żadnych zobowią-
zań, a jedynie emanacja poetyckiego „ja” twórcy. Mówi się, że literacki 
druh Sławejkowa, poeta Pejo Jaworow, rzucił ten tomik z wieży Eiffla 
w symbolicznym geście literackiej jedności poezji bułgarskiej z europej-
ską. Proszę zwrócić uwagę, że nie tylko w wyborze przekładowym, ale 
i w oryginalnym tomie Snu o szczęściu nie ma ani jednego wiersza, który 
miałby tytuł. To tytuł samego tomu ukierunkowuje odbiór, w nim jest 
pełne przesłanie. Podobnie mamy u Liliewa w zbiorze Odblaski księżyca.

Jednocześnie pieśń ludowa, a zwłaszcza miłosne pieśni ludowe, były 
dla Sławejkowa programowo ważne, czemu dał wyraz także w obszernym 
studium im poświęconym. Dochodzi w nim do wniosku — czyniąc rów-
nież porównania z francuską, włoską i serbską — że bułgarska miłosna 
pieśń ludowa, niezależnie od tonów melancholijnych, jakże nieuniknio-
nych, wyróżnia się na tym tle radością życia i podniosłością. Nie ma 
w niej nieprzyzwoitych zaczepek i motywu zdrady. Sławejkow, zgodnie 
ze swoją koncepcją wstydliwego realizmu, chciałby jedynie taką miłość 
widzieć. Jako nieskończone zespolenie dwóch dusz. W rzeczywistości tak 
nie jest, czego dowodzą współcześnie choćby prace Fłorentiny Badałano-
wej. Ale to temat na elaborat, natomiast wracając do poetyckich związków 
Sławejkowa z pieśnią ludową, to chciałbym wskazać na tom Pieśni epickie, 
w  którym jest sporo utworów balladowych. Część z  nich uwzględni-
łem w swoim wyborze: Szaławiła, Nierozłączni, Smocza ukochana, Porą 
tajemną. Do Nierozłącznych mam sentyment, bo śpiewałem ten utwór 
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setki razy. W przekładzie też można go zaśpiewać na melodię bułgarską. 
Nawiązują one do motywów ludowych, ale i do pewnych środków wyrazu. 
Kluczową rolę odgrywa jednak przygotowany przez Sławejkowa zbiór 
pieśni ludowych Księga pieśni. Zarówno charakter zamieszczonych w nim 
utworów, jak i kompozycja samego zbioru sprawiają, że wbrew pozo-
rom jest to dzieło autorskie. Decyduje o tym fakt, że Sławejkow wyjmuje 
z tekstów oryginalnych pewne ich fragmenty, tworzy strofy, wprowadza 
tu i ówdzie rymy. Jednym słowem, tworzy bardzo często nowe utwory. 
Cały układ kompozycyjny zaś, zorganizowany tematycznie, kreuje wizję 
świata w pieśni ludowej, której świat jest jakby upostaciowioną na kształt 
ludzki całością. Ma ludzką duszę. W moim wyborze utwory z Księgi pieśni 
jedynie to sygnalizują, gdyż całość, ze względu na dużą objętość, wymaga 
odrębnej publikacji.

Tłumaczył Pan Sławejkowa, który przecierał szlaki poezji moderni-
stycznej, ale tłumaczył Pan też autorów schyłku modernizmu. Czy ta 
perspektywa usytuowania danego twórcy w pewnym ciągu narodzin 
i dojrzewania form jest jakiegoś rodzaju „tematem”, kwestią istotną 
w twórczości przekładowej?

Akurat tak się szczęśliwie złożyło, że prezentuję poetę z pierwszej 
fazy moderny bułgarskiej i poetę zamykającego tę formację literacką. 
Jednakże nie to było moim celem. Chciałem przede wszystkim pokazać 
dwóch dobrych poetów. Oczywiście w  jakimś reprezentatywnym wy-
borze. O każdym z nich można by powiedzieć, że jest szczytem wrażli-
wości poetyckiej, ale jest ona nieco odmienna ze względu zarówno na 
odmienne rysy indywidualne, jak i na wyjściowe podstawy programowe 
i estetyczne. Mimo wszystko szukałem w samym wyborze pewnych po-
dobieństw między nimi. Nic nie jest aż tak doskonałe, żeby powiedzieć, 
iż wszystko się udało. Chciałem na przykład pokazać, że łączy ich temat 
miasta. Przetłumaczyłem Koszmar Sławejkowa, ale Liliew ma poemat 
Градът  (Miasto), którego nie udało mi się przetłumaczyć, a z punktu 
widzenia reprezentatywności byłby cenny. „Vita brevis, ars longa”…

Jest Pan tłumaczem literatury pięknej i autorem prac naukowych. Jak 
te dwie ścieżki mają się do siebie w Pana przypadku? Czy z którymś 
z tych obszarów bardziej się Pan identyfikuje?

Identyfikuję się z każdym z tych obszarów, ale od dość długiego cza-
su praktykuję już tylko działalność w pierwszym z nich. Zdarza mi się 
jeszcze napisać od czasu do czasu jakiś artykuł, ale trudno to nazwać 
działalnością naukową. Robiąc sobie prawie dwudziestoletnią przerwę 
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w aktywności naukowej, nie byłem już w stanie nadrobić ogromnych 
zaległości, a i oczy mi tego nie ułatwiają. Bardzo ceniłem sobie także pracę 
ze studentami, która jest niesłychanie inspirująca naukowo, bo każde, 
nawet najbardziej naiwne, pytanie wymaga w odpowiedzi posłużenia się 
konkretem jako argumentem perswazyjnym i interpretacyjnym.

Czy na zajęciach ze studentami miał Pan taki wstępny, progowy tekst, 
za pomocą którego uchylał Pan studentom drzwiczki do bułgarskiej 
literatury? Nawet jeśli takiego nie było, jaki to mógłby być utwór hi-
potetycznie? Lub jeszcze inaczej: jaki tekst zaproponowałby Pan pol-
skiemu czytelnikowi, który nie zna bułgarskiej literatury ani kultury, 
a chciałby ją bliżej poznać (nie wątpię zresztą, że o taką radę pytano 
Pana nie raz i nie dwa)?

Nie pytano mnie. Zawsze miałem wrażenie, że w naszym polskim śro-
dowisku bułgarystycznym zadajemy sobie nawzajem mało pytań. Nigdy 
nie było to środowisko liczne. Każdy z nas pielęgnował swoje poletko 
i komunikacja między nami była ograniczona, choćby dlatego, że te po-
letka były od siebie dość odległe. Muszę powiedzieć, że więcej dawało mi 
komunikowanie się z kolegami z innych kierunków, którzy byli pod ręką: 
Jackiem Baluchem, Marią Dąbrowską-Partyką, Julianem Kornhauserem. 
Bułgarystycznie czułem się dość samotnie. Pamiętam, że przy okazji ja-
kichś spotkań konferencyjnych, referatów prof. Teresa Dąbek-Wirgowa, 
którą ceniłem zwłaszcza za jej Historię literatury bułgarskiej, mawiała do 
mnie w charakterze komentarza: „Panie Wojtku, ale umówmy się, że to 
nie tak”, ale nigdy nie było ciągu dalszego — co i dlaczego nie tak. Tyle 
w związku z Pani pytaniem o zadawanie pytań.

W pracy ze studentami, szczególnie na ćwiczeniach, chcąc ich zachęcić 
do literatury w ogóle, proponowałem im wiele utworów. Robiliśmy na 
tekstach oryginalnych wiele interpretacji. Pamiętam, że czterowersowym 
wierszem Dałczewa Lato zajmowaliśmy się przez półtorej godziny. To 
były szczegółowe analizy. Prezentowałem im także interpretacje innych 
badaczy: Romana Jakobsona interpretację wiersza Botewa Hadżi Dimityr, 
Nikoły Georgijewa, Radosweta Kołarowa. Wydałem zresztą kiedyś skrypt 
z  interpretacjami bułgarskich badaczy literatury. Krąg autorów musiał, 
siłą rzeczy, być w pracy ze studentami dużo większy.

Pani pyta jednak także, jaki tekst zaproponowałbym polskiemu czytel-
nikowi. Zmodyfikuję nieco to pytanie, zastępując słowo „tekst” słowem 

„utwór”. Przyjmuję, że chodzi w nim o utwór emblematyczny. Otóż dziś 
odpowiadam, że byłaby to powieść Iwana Wazowa Pod jarzmem. Staroć, 
ale bardzo emblematyczna. Gdyby zapytała mnie Pani o to samo dziesięć 
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lat wcześniej, zanim zacząłem odkrywać tę powieść na nowo, zapro-
ponowałbym w odpowiedzi dwa cykliczne zbiory opowiadań Jordana 
Jowkowa: Wieczory w Antimowskim zajeździe (1928) oraz Gdyby mogły 
mówić (1936). Też starocie. I też należałoby przetłumaczyć je na nowo. 
To proza, która nie tylko przedstawia, ale i mówi. Taką sobie cenię. Jeśli 
czytamy Józefa i jego braci Tomasza Manna, to ta powieść koresponduje 
z Biblią w sposób bezpośredni. Jeśli czytamy Jowkowa, to ten związek jest 
magiczny, tajemniczy i zagadkowy. Oczywiście utworów i autorów jest 
więcej, także spośród poetów, ale emblematycznie i w celu, o jaki Pani 
chodzi, dokonałbym takiego wyboru.

Zdarzyło się, że praca nad przekładem doprowadziła Pana do jakiegoś 
rodzaju ważnej wiedzy, redefinicji wcześniejszego sposobu rozumienia 
kultury bułgarskiej lub jej wątku albo odsłoniła jakieś regularności, 
wzór kulturowy?

Tak. Zdecydowanie tak. Najbardziej wymownym tego przykładem 
była praca nad nowym przekładem powieści Pod jarzmem Iwana Wazowa. 
Opisałem to szczegółowo w obszernym artykule Tłumacząc „Pod jarz-
mem” Iwana Wazowa. Choć może bardziej właściwe byłoby powiedzieć, 
że przekład był rezultatem i udokumentowaniem wcześniejszej reinter-
pretacji tego utworu, dostrzeżenia w nim różnorakich walorów, których 
postanowiłem dowieść przekładem. Ale takich utworów jest w moim 
dorobku więcej: powieść Antychryst Emiliana Stanewa przetłumaczy-
łem w konwencji legendy, nowelę Indże Jordana Jowkowa stylem balla-
dy. Proza bułgarska wykazuje dużą skłonność do uwznioślania tematów, 
bohaterów poprzez taką oprawę gatunkowo-stylistyczną. Te utwory dają 
więcej możliwości przekładania z kultury do kultury. Bez mała cała proza 
Jordana Jowkowa jest „ukrytą” transpozycją wielu wątków biblijnych, 
łącznie z przestrzenią regionu Dobrudży jako ziemskiego, dobrego raju. 
Pokłady metaforyczności w prozie bułgarskiej, choć nie zawsze oczywiste, 
są bardzo rozległe. A sami Bułgarzy mówią o własnej literaturze, że jest 
nazbyt realistyczna.

Też podświadomie przez całe lata czytałam Jowkowa czy Pelina jako 
realistów i ciągle mi coś nie pasowało, jakby tam była jakaś nadwyżka. 
Z czego wynika, Pana zdaniem, ta metaforyzacja w bułgarskiej litera-
turze i na ile powinna być ona uwzględniona w procesie przekładu?

W procesie przekładu powinna ona być uwzględniona na ile tylko 
się da. Tłumacz nie może tu nic zmienić w sposób istotny. Może tylko tę 
metaforyzację ewentualnie bardziej uwydatnić, o ile owo uwydatnienie 
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jest uzasadnione jego rodzimą kulturą, do której przekłada dany utwór. 
Bo tak przecież bywa, że pewien rys kulturowy może funkcjonować 
w jego własnej kulturze w sposób wyrazistszy, choć z punktu widzenia 
funkcjonalności jeden i drugi są sobie równoważne, ale inna jest ich 
intensywność w odbiorze.

Mówiąc o  nie dość uwydatnionej literaturoznawczo i  w  krytyce 
literackiej metaforyzacji w literaturze bułgarskiej, mam zawsze na myśli 
konkretne utwory, które mogłyby, a wręcz powinny być wzbogacone 
interpretacyjnie. Dotyczy to głównie prozy, ale i poezji, w której meta-
foryczność jest jakby z natury rzeczy bardziej widoczna. Kiedy czytałem 
Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk, to ogromne wrażenie zrobiła na mnie 
pierwsza scena powieści, kiedy to ks. Benedykt Chmielowski wyrusza 
wczesnym rankiem ze swojej plebanii do rabina Eliszy Szora, do Rohaty-
nia, pośród niezwykle gęstej i nieprzeniknionej mgły, w której świata nie 
widać. Stopniowo, wraz ze zbliżaniem się do miasteczka, mgła rozrzedza 
się, widać ludzi i wozy podążające na targ, pierwsze domy. I tak z tej mgły 
wyłania się świat przedstawiony powieści, który z każdą powieściową 
kartą rozlewa się w szeroką panoramę obfitującego w niezliczone postaci 
i miejsca, rozległego w czasie świata powieści. Toż to wspaniała metafora 
aktu powieściowej kreacji tego świata. Proza zawiera w sobie dużo poezji. 
I jak nie odczytywać metaforycznie ramy kompozycyjnej powieści Wazo-
wa Pod jarzmem, która rozpoczyna się sceną życiowej sielanki, w równie 
sielankowej scenografii przyrody, a kończy pełną tragizmu sceną powie-
szenia przed rzeźnią? Ramą, która jest w dodatku zamkniętym cyklem 
czasu natury — od wiosny do wiosny.

Zadaniem tłumacza jest dostrzec to, by sielankowej intensywności 
w tej pierwszej scenie dać równoważny wyraz w intensywności tragizmu 
w scenie finałowej. Ale to nie jedyna wielka metafora w tej powieści. Jest 
nią także główny bohater Bojczo Ognianow, otrzymujący powieściową 
nominację w postaci tego imienia i nazwiska z ust duchownego, nie-
opodal cmentarza żydowskiego. Taką metaforą są armatki z pni czereśni 
jako oręż przeciwko potędze imperium osmańskiego. Analogicznie do 
użytych w czasie powstania styczniowego u nas, o czym powieść Wazowa 
informuje. I wiele innych. Proza sięga do poezji, kiedy chce przemówić 
bardziej emocjonalnie i głębiej.

Czy Pana zdaniem powieść Wazowa jest otwarta na nowe odczytania? 
Pozwala zrozumieć również dzisiejszą rzeczywistość?

Nie wiem, czy pomaga. Ludziom bardzo trudno przychodzi rozu-
mienie rzeczywistości. Być może pomocne stają się dopiero bolesne  
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doświadczenia w życiu społecznym, osobiste cierpienia, ale oby nie były 
one jedynym sposobem. Trudno mi w tych sprawach wyrokować. Sądzę 
natomiast, że ten utwór zawiera w sobie przesłanie skierowane także do 
dzisiejszego odbiorcy. Ma ono zresztą charakter uniwersalny, a z filozofią 
polskiej historii czasów nowożytnych związany bardzo ściśle. Nie jest 
to bowiem powieść historyczna, lecz powieść o miejscu i  roli historii 
w życiu narodu. Przesłanie to głosi, że wolność człowieka i niepodległość 
narodu są dziejową koniecznością, ale walka o nie, niepoparta racjonalną 
strategią i właściwą oceną sytuacji, jest natchnionym szaleństwem, jak 
mówi wprost sam Wazow, i zaczyna się w scenerii i atmosferze wręcz 
karnawałowej, a kończy wyłącznie tragicznie. W kategoriach racjonal-
nych zasługiwałaby na potępienie, ale w sferze emocjonalnej zasługuje na 
poetyckie uwznioślenie. Jest bowiem próbą urzeczywistnienia zbiorowe-
go marzenia o istnieniu w historii. Skojarzenia z polskimi powstaniami 
stają się nieuchronne, także w sferze ich ocen i interpretacji. Niezależnie 
od tego, jak bardzo doniosłe jest to przesłanie, to problem wolności ma 
w Pod jarzmem wymiar znacznie szerszy. Dotyczy również wyzwolenia 
się z ograniczeń narzuconych przez obyczajowość patriarchalną, a na-
wet zaskakująco aktualnie brzmiących postulatów praw kobiet, których 
rodowód sięga końca XIX wieku i jest, bo jakżeby inaczej, socjalistyczny. 
Wprawdzie Wazow wkłada je w usta studiującego w Moskwie Kandowa,  
ale zaświadcza, że taki wymiar wolności również wówczas zaistniał 
w świadomości społecznej. Aż dziw, że tak długo wciąż jest aktualny. 
Sądzę również, że sposób literackiego przedstawienia owego przesłania 
jest w tej powieści bardzo współczesny, bo urzeczywistnia się w ogrom-
nym stopniu na poziomie metaforyzacji świata przedstawionego. Może 
powiem coś zaskakującego, sam zresztą w pewnym momencie, jeszcze 
przed przystąpieniem do przekładu, nie mogłem sobie uwierzyć, ale jest 
to powieść natchniona.

Jak Pan doszedł do tego wniosku?
Całościową, szczegółową jej analizą. Wyczuwam jednak, że spo-

dobało się Pani samo określenie, więc parę słów o  tym, skąd się wzię-
ło. W powieści jest rozdział zatytułowany przez autora w dosłownym 
brzmieniu Pijaństwo narodowe lub Pijaństwo narodu. Oczywiście Wazow 
nie miał na myśli pijaństwa jako takiego, choć w powieści jest kilka na-
tchnionych libacji, ale akurat w tym rozdziale takiej nie ma. Wazowowi 
chodziło o upojenie. Tyle że to słowo zrobiło karierę u nas w okresie 
Młodej Polski, a więc trochę później. Zresztą podobnie w modernizmie 
bułgarskim, gdzie spotykamy wyrażenie „от щшастието пиян” czy 
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„опиянение” („upojony szczęściem, upojenie”). W rozdziale tym Wazow 
docieka, jak doszło do powstania kwietniowego, i w pewnym momen-
cie powiada (zacytuję w najpierw oryginale): „[Ние] се чудим и маем 
какво е било това умствено опиянение, това сюблимно безумство на 
народа”. W przekładzie brzmi to tak: „dziwimy się i nie możemy uwierzyć, 
jak doszło w umysłach do tego oddania się upojeniu, do tego natchnio-
nego szaleństwa”. Rozdziałowi nadałem tytuł Natchnione szaleństwo. 
Jest bardziej wymowny niż Upojenie narodowe, lepiej oddaje intencję  
Wazowa.

Słowem „natchniona” opatrzyłem też samą powieść. O wielu tego 
powodach już rozmawialiśmy, napisałem o nich także w artykule. Tu 
dodam, że powstała szybko, nie miała żadnych rodzimych wzorców, a sto-
pień jej zorganizowania, zwłaszcza w planie metaforycznym, jest wysoki 
i  rozległy. Chcę tu dopowiedzieć, w związku z metaforyzacją, że owo 
natchnione szaleństwo objawia się już w pierwszej niezwykle idyllicznej 
scenie, którą zakłóca Iwan Królew, późniejszy główny bohater Bojczo 
Ognianow, przeskakując parkan domu Marka Iwanowa. Robi się raban, 
zjawia się żandarmeria turecka. Tak rewolucja narodowa wdziera się 
w „życie Bułgarów w przededniu wyzwolenia”. Marko mówi mu przy 
najbliższej okazji, że zawsze będzie mile widzianym gościem, ale niech 
wchodzi drzwiami. W centrum akcji jest Biała Cerkiew, czyli miejsce „sa-
kralne” z punktu widzenia tożsamościowego. Tyle toponimów w powieści 
Wazow daje w brzmieniu tureckim, a akurat ten przemianowuje z Akçe 
kilise, jak nazywał się jego rodzinny Sopot. Inny przykład. Przedstawie-
nie Genowefa cierpiąca bez miary, wystawiane już wielokrotnie w Białej 
Cerkwi, wzrusza niezmiennie mieszkańców, którzy utożsamiają się z cier-
pieniami, jakie los zgotował bohaterce sztuki, bo jest pewna analogia 
z cierpieniami, jakie zadają im Turcy. Tym razem przygotowane przez 
Ognianowa przedstawienie kończy się nieoczekiwanie i  spontanicznie 
pieśnią patriotyczną. Posiady w Ałtynowie kończą się pieśnią buntow-
niczą. Opatrzność Boża jest ucieleśniona w ślepcu, wszyscy bohaterscy 
rewolucjoniści, którzy giną, są spoza Białej Cerkwi. Największą bezkom-
promisowość i odwagę spośród mieszkańców Białej Cerkwi przejawia 
wiejski przygłup Munczo, którego imię — pośród tylu imion mówiących 
w powieści — nic nie mówi, bo jest formą zdrobniałą od imion będących 
hipokoristikonami, w dodatku rzadko występującymi. Jak tu nie myśleć 
o powieści natchnionej?
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Powiedział Pan wcześniej o Liliewie, że doprowadził do kulminacji mo-
dernistyczną samoświadomość literacką. Czy to natężenie literackości 
było odrębnym wyzwaniem w procesie przekładu jego poezji?

No właśnie. Co ma począć tłumacz, którego z jednej strony motywuje 
chęć popularyzowania poety ważnego w kanonie literackim danej litera-
tury, ważnego z różnych powodów literackich, ale i z uwagi na przywiąza-
nie emocjonalne odbiorców oraz miejsce, jakie zajmuje on w świadomo-
ści społecznej; a z drugiej strony jest zafascynowany jego wierszotwórczą 
doskonałością, tonacjami emocjonalnymi? Albo zrezygnować, albo 
podjąć wyzwanie. Jak powiada mój najmłodszy wnuk — „Dziadku, bez 
ryzyka nie ma zabawy”. Podjąłem je z pokorą i myślą, że jeśli uda mi się 
całą orkiestracją osiągnąć dźwięczny ton, nie tracąc nic z symbolistycz-
nych pejzaży duszy, i jeśli jeszcze oddech przy czytaniu tych przekładów 
będzie bliski rytmowi oddechu Liliewa, to będzie w tym pożądana doza 
prawdziwości literackiej. Chciałoby się powiedzieć za Liliewem — „nie 
trzeba więcej”. Przypomina mi się przy tych słowach fragment jednego  
z wierszy:

Tracja w pól dźwięcznej podzięce,	  
bezbrzeżnych, złotokłosych, 
dusza beztroska się unosi. 
Nie trzeba więcej. 
Nie trzeba więcej nad fal muśnięcie 
[…]

Pisał Pan pracę doktorską o Liliewie i Dałczewie, których twórczość 
obrazuje też pewien moment w trwaniu literatury: przejścia od złożo-
ności do prostoty, od gęstej esencji do jasnej klarowności. Mam wraże-
nie, że to są bardzo interesujące momenty w historii literatury, w któ-
rych wytwarza się coś nowego. W jakim stopniu badanie twórczości 
obu tych poetów wpłynęło na Pana myślenie o literaturze bułgarskiej? 
Czy momenty przesilenia w bułgarskiej kulturze biorą się z negacji 
i  zerwania czy też z kontynuacji i dialogu z  tradycją, czyli mówiąc 
metaforycznie: jak Dałczew ma się do Liliewa?

Poezję Atanasa Dałczewa cenię sobie w stopniu nie mniejszym, choć 
kształtowała się ona kontrapunktowo do poezji Liliewa. Taki już los lite-
raturoznawcy! Czytelnikowi, nawet krytykowi literackiemu, wolno mieć 
preferencje — filozoficzne, emocjonalne i wszelkie inne. Literaturoznaw-
ca jest zobowiązany do działań i ocen obiektywizujących, sytuujących 
w procesie historycznoliterackim wobec czegoś i na rzecz czegoś. Jak 
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najmniej epitetów oceniających, jak najwięcej nazywających i opisujących. 
Jako tłumacz mogę sobie pozwolić na oceny emocjonalne.

Wracając do Dałczewa. Chętnie byłbym go przetłumaczył, gdyby nie 
fakt, że wcześniej zrobiła to znająca język bułgarski Anna Kamieńska. 
Zresztą zaprosiła mnie do swego tomiku, w którym są moje przekłady 
fragmentów, publikowane wcześniej w „Twórczości”. Dałczew, jak Pani 
już powiedziała, jest pod wieloma względami polemiczny wobec Liliewa. 
Jest to przejście do innego języka poetyckiego, do innych form, innego 
brzmienia i tonacji emocjonalnej, ale nie jest to przejście do klarowności 
i prostoty. Jeśli one są, to tylko pozornie. Wpadł mi kiedyś w ręce tomik 
wierszy Rafała Wojaczka po angielsku, dwujęzyczny. W jednym z wier-
szy czytam takie oto wyznanie, że chciałby napisać jeszcze dużo wierszy, 
chciałby pisać długopisem. Prostota wypowiedzi oczywista. Spoglądam 
na przekład angielski i w tym miejscu jest „ballpen”, czyli „pióro kulkowe”. 
Całą głębię prostoty diabli wzięli. Taka też jest prostota Dałczewa. Weźmy 
dla przykładu czterowiersz Lato, krótki i w tej formie jakby liliewowski, 
a w swej prostocie jakby odpoetyczniony, czyli antyliliewowski:

Na drzewach liście uparcie milczały		Л  истата на дърветата мълчеха 
i cienie się rozlały jak kałuże.				    и сенките лежеха като локви. 
Na wschodzie dwa obłoki w bezruchu 	 Два облака стоеха неподвижно 
trwały, jakby rzuciły kotwicę na dłużej.	 на изток, сякаш спуснали там котва.

Są w tym czterowierszu zaledwie dwa porównania: „cienie […] jak 
kałuże” oraz „obłoki w bezruchu […] jakby rzuciły kotwicę na dłużej”. 
W dodatku cienie przypominają kałuże, a więc odpoetycznienie jest tu 
oczywistą oczywistością. I tylko jedno słowo wiąże się z motywem tytu-
łowego lata — „liście”. Dominuje statyczność, milczenie, bezruch, swoista 
martwota. Zwróćmy jednak uwagę, jak bardzo uwidoczniony został mo-
tyw wody i ochłody, których w tym wierszu tematycznie nie ma wprost: 
cienie, rozlały się (dodane przeze mnie, ale nie narusza statyczności, bo 
wskazuje na stan czasu przeszłego), kałuże, obłoki, kotwica. Najwięcej 
zatem jest tego, czego faktycznie w tym letnim skwarze nie ma, co przy-
woływane jest głównie poprzez porównania, a co jest życiodajne, czego się 
pragnie. W tym wszechobecnym pragnieniu kryje się potężna metafora 
mająca także wydźwięk metafizyczny. Metafizyczna pełnia jest źródłem 
życiodajnego pragnienia. To jakby sedno głębi, jaką ma prostota w poezji 
Dałczewa. Liliew by mówił o pragnieniu (marzeniu), ubrał je w dźwięki, 
barwy, wyśpiewał; Dałczew je wyraża ukryte w poetyckim obrazie. O tym 
wierszu można by mówić jeszcze długo.
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Pracując nad przekładami literackimi, wiele uwagi poświęca Pan struk-
turom gramatycznym języka bułgarskiego, które w sposób nieuchronny 
rzutują na ogólną strategię przekładową na język polski.

Dotyczą one różnych konkretnych zagadnień, ale wspomnę tylko 
o problemie określoności i podmiotu zdaniowego. Jak wiadomo, jedną 
z cech konstytutywnych tego języka jest rodzajnik, określony i nieokreś
lony. Przyjęło się z dawien dawna wśród gramatyków, że rodzajnika nie 
tłumaczymy. Nie tłumaczymy, ale w literaturze zasada ta nie obowiązuje 
w sposób bezwzględny. Kontekst logiczny i potrzeba nadania pewnej 
ekspresji wręcz wymusza w języku polskim dodanie określoności. Oto 
przykład: „Бе пълно с конски каруци. Те идваха от покрития със 
слама мост […] и почваха по улица Гурко […] към центъра. Конете 
вяло следваха пътя: една затисната от капаците на очите безкрайна 
улица”. Początek ostatniego zdania powinien w przekładzie brzmieć: 

„Konie ospale podążały tą trasą: […]”.
Jakby mało było samego rodzajnika, to słowom nim opatrzonym do-

daje się jeszcze obowiązkowo mnóstwo zaimków dzierżawczych. Oczywi-
ście nie wszystkie możliwe jednocześnie. Czyli mamy takie zdanie: „Той 
се появи с новата си шапка” — dosłownie: „On pojawił się w swoim 
nowym kapeluszu (tym właśnie)”. Zupełnie jakby chodziło o rozwianie 
ewentualnych wątpliwości, czy kapelusz należał do niego. Oczywiście 
ten nadmiar określoności ma uzasadnienie. Choćby takie, że kapelusz 
pozbawiony rodzajnika i zaimka dzierżawczego w wyrażeniu „Той сваля 
шапка пред него” oznacza, że chodzi o oddanie szacunku lub wyrażenie 
podziwu dla kogoś poprzez uniżone zdjęcie przed nim nakrycia głowy. 
Gdyby jednak tłumaczyć dosłownie, to mielibyśmy w  tekście urodzaj 
zaimków dzierżawczych, co raziłoby w języku polskim, bo takiej potrzeby 
on nie ma. Gdyby w zdaniu o kapeluszu usunąć podmiot (Той / On), to 
byłoby ono dalece niepoprawne gramatycznie. Nieunikniona obecność 
formalnego podmiotu jest także, jak mi się zdaje, pewną formą okreś
loności. Takich problemów w  języku polskim nie ma, a  tłumaczymy  
na ten język.

Rozwinę nieco ten temat. Przetłumaczyłem powieść Jordana Jow-
kowa Чифликът край границата  (Majątek przy granicy), do której 
mam sentyment, bo to bodaj pierwszy w literaturze bułgarskiej typowy 
romans. Główna bohaterka o  imieniu Nona ciągle promienieje uśmie-
chem, ma narzeczonego, który jest ze Szwajcarii (tam pobierała nauki) 
i ma ją niebawem odwiedzić w majątku, aby się oświadczyć. Przedłużające 
się oczekiwanie sprawia, że zakochuje się w podporuczniku Gałczewie 
z pobliskiej strażnicy. Wątek romansowy nie jest jedynym, ale nie w tym 
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rzecz, a w tym, że podporucznik występuje wyłącznie z nazwiska (chy-
ba tylko trzy razy z imienia, a w wypadku Nony jest odwrotnie). Dość 
sobie wyobrazić, jaka byłaby w przekładzie polskim statystyka użycia 
jej imienia i  jego nazwiska w stosunkowo niewielkiej powieści, gdyby 
ci bohaterowie nie pojawiali się w zdaniach jako podmioty domyślne. 
A w powieści są też inni bohaterowie. Wydam ten przekład w jakiejś dal-
szej kolejności, ale zrobiłem go także gwoli zmagania się z określonością 
w języku bułgarskim.

A czy czasy i ich wielość, zwłaszcza czasów przeszłych, w języku bułgar-
skim również stały się dla Pana rodzajem takiego wyzwania?

Jak najbardziej. To oczywiste, że całą gramatykę tłumacz powinien 
brać pod uwagę. We fragmencie, do którego Pani nawiązuje, odnosi-
łem się do określoności w zakresie przedmiotu wypowiedzi, ale jest też 
określoność podmiotu wypowiedzi względem treści wypowiedzi, grama-
tycznie uzewnętrzniona tzw. trybem nie-świadka, kiedy podmiot wypo-
wiedzi sygnalizuje, że mówi o zdarzeniu, którego nie był bezpośrednim 
świadkiem i nie może go uwiarygodnić swoją relacją. Jest też określoność 
czasowa, istotna zwłaszcza w odniesieniu do czasu przeszłego nieokreś
lonego, dotyczącego zdarzenia, które miało miejsce w ogóle, a moment 
samego zdarzenia, jak i jego dokonaność lub niedokonaność nie są istot-
ne. Również czas zaprzeszły jest pewną formą określoności. Wprawdzie 
ten czas jest gramatycznie w języku polskim, ale stał się funkcjonalnie 
bardziej kategorią stylu niż żywej gramatyki. Generalnie możemy za 
gramatykami powiedzieć, że w  tłumaczeniu tych subtelności możemy 
nie uwzględniać. Możemy, ale w przekładzie literackim tak nie jest i de-
cydują o  tym konteksty. Bywa na przykład, że pytanie „Ти чел ли си 
тази книга?”, sformułowane z użyciem czasu przeszłego nieokreślonego, 
powinniśmy przetłumaczyć „Czy ty w ogóle czytałeś tę książkę?”. Bywa, 
że obecność trybu nie-świadka powinniśmy zaznaczyć modulantem (par-
tykułą — według innych autorów gramatyki) „podobno” lub jego synoni-
mami typu „jak mówią”, „chodziły słuchy” itp. O tym wszystkim decydują 
konteksty. I tłumacz powinien być na nie wyczulony. Może nie zwałbym 
tego wyczulenia wyzwaniem, ale te subtelności są ważne. W literaturze 
każde słowo, wszystko jest ważne.

Ze struktury gramatycznej języka bułgarskiego, już poza sferą 
określoności i nieokreśloności, wynika dla tłumacza, zwłaszcza tłumacza 
poezji, jeszcze jedno wyzwanie, o którym warto tu powiedzieć, ale jest ich 
jeszcze kilka. Aby wyrazić zależności między podmiotem i dopełnieniem, 
wymagającymi często rodzajników postpozytywnych, które czy to w for-
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mie krótkiej, czy pełnej są jednosylabowe, niezbędne jest użycie przyimka, 
który też jest jednosylabowy. W poezji klasycznej, w której rytm, metrum 
i rym odgrywają istotną rolę, ta arytmetyka ma swoje konsekwencje dla 
wszystkich powyższych kategorii wersyfikacyjnych, ale też dla kształtu 
metafory. Bardzo trudno jest w niej zderzyć znaczeniowo dwa elementy 
przedmiotowe. Dla przykładu, Liliew nie dałby swemu tomikowi tytułu 
Петна на луната, w którym byłyby dwie sylaby „zbędne” (на oraz -та). 
Dał tytuł Лунни петна (Odblaski księżyca), czyli użył epitetu metaforycz-
nego. Ja odwróciłem w przekładzie strukturę gramatyczną tej metafory, 
ponieważ, moim zdaniem, jest ona bardziej nowoczesna, bliższa poezji 
współczesnej, jeśli jej granicą początkową miałaby być poezja awangar-
dowa, ale przecież ten typ metafory występuje już w polskim romanty-
zmie, choćby u Słowackiego. W każdym razie epitet metaforyczny jest 
bliższy poezji bułgarskiej aż do czasu, kiedy odchodzi ona od klasycznych 
wzorców wersyfikacyjnych. Ale nawet wówczas nie bardzo mogę sobie 
wyobrazić, jak można by bezboleśnie przetłumaczyć na język bułgarski 
ten fragment wiersza Notre Dame III Juliana Przybosia: „Rozgiąłem łuk 
przestrzeni w sklepieniu stuleci”. To poniekąd graniczy z cudem. Skłon-
ny jestem w związku z tym myśleć, że epitet metaforyczny jest w ogóle 
bliższy poezji bułgarskiej ze względu na taką, a nie inną strukturę języka. 
Tłumacz powinien to brać pod uwagę i próbować, ale bez nadmiernej 
przesady i w oparciu o racjonalne uzasadnienie, którym w moim wy-
padku był polski romantyzm literacki, wpasować tłumaczonego poetę 
w tradycję własnej literatury.

Lada chwila ukaże się w Polsce obszerny wybór wierszy Nikołaja Kyn-
czewa. To poeta, z którym łączyła Pana wieloletnia przyjaźń i którego 
twórczość niejednokrotnie tłumaczył Pan już wcześniej. Można po-
traktować ten zbiór jako swego rodzaju syntezę literackiej obecności 
Nikołaja Kynczewa w Polsce?

Nikołaja Kynczewa tłumaczyłem chyba od 1967 roku. Równolegle 
z poetą i tłumaczem Janem Zychem, który umieścił jego utwory w antolo-
gii Z poezji bułgarskiej (1972). Pierwszy tomik jego wierszy Niczym ziarno 
gorczycy wydałem w 1981 roku po ponad dwuletnich staraniach ze stro-
ny Wydawnictwa Literackiego, by uzyskać zgodę Bułgarskiego Związku 
Pisarzy, ponieważ poeta ten był objęty cenzurą… estetyczną. Ten tomik 
otworzył drogę do wydań jego poezji w innych krajach. Dużą zasługę ma 
w tym Andrzej Kurz, ówczesny dyrektor wydawnictwa. Powstał prece-
dens. Potem wydałem w Bułgarii dwujęzyczny tom Posłanie od piechura. 
Tom Przeciwko nieobecności, o który Pani pyta, jest zbiorem wszystkich 
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moich publikowanych wcześniej przekładów, także tych wierszy, których 
Nikołaj Kynczew nie umieścił w najpełniejszym, dwutomowym wydaniu 
z 2005 roku. Ale doszły też przekłady wierszy z ostatnich lat jego życia. 
Jak chyba już wspominałem, wiele jego wierszy jest nieprzetłumaczalnych, 
ale mogą kogoś skusić, nie włączyłem też przekładów Jana Zycha, więc 
nie jest to synteza obecności tego poety w Polsce, a tylko moje przekłady 
zebrane. Okazało się, że jest ich sporo.

Poezję Kynczewa określa Pan jako frazeologiczną.
Na użytek domowy, dla żartu, mówię często: „Jak tylko wstanę rano, 

to cały dzień jestem na nogach…”. Stosuję w  tym wypadku zabieg ty-
powy dla niemal całej poezji Nikołaja Kynczewa, poza wczesnym okre-
sem twórczości. Frazeologizm „być cały dzień na nogach” oznacza, że 
jest się bardzo zapracowanym, zajmując się różnymi obowiązkami bez 
chwili wytchnienia. Powiedzenie z  jego użyciem jest tyleż prawdziwe, 
co nieprawdziwe. Prawdziwe jest w nim stwierdzenie, że po wstaniu 
rano z łóżka jest się na nogach, ale to wcale nie musi oznaczać, i tak jest 
w moim przypadku, że krzątam się niezmordowanie od rana do wieczora. 
Jest to więc kontekstowo i sytuacyjnie warunkowana gra z prawdą w sa-
mym języku, służąca w  istocie żartobliwemu usprawiedliwieniu braku 
aktywności fizycznej. Jeśliby kontynuować ten żart, to mógłbym dodać: 

„…a czasami nawet wychodzę z siebie” i to stwierdzenie byłoby prawdzi-
we jedynie w sensie przenośnym, bo przecież nie w sensie rzeczywistym. 
A jeśliby dodać jeszcze: „…wychodzę z siebie i staję obok”, to grotesko-
wość, przepraszam za wyrażenie, „mojej sytuacji lirycznej” sprowadza-
łaby się już do całkowitego braku adekwatności między rzeczywistością 
językową, tworzoną przeze mnie poprzez ciąg wyrażeń frazeologicznych, 
i moim stanem faktycznym. Co ważne, ja wykorzystałem w tym wypadku 
gotowe związki słowne, a więc takie, które dotyczą nie mojej sytuacji 
jednostkowej w danych okolicznościach, lecz mogą być wykorzystane 
przez wszystkich użytkowników języka.

Dużo było o mnie, więc najwyższy czas przejść do Kynczewa. Weźmy 
choćby fragment wiersza Ach!:

Życie to taka najwyższa rzecz, 
że jeśli spojrzysz na nie jak należy, 
spada ci czapka zamiast głowy.

Mamy w  nim trzy wyrażenia typu frazeologicznego: „najwyższa 
rzecz” (sprawa, idea), „spojrzeć jak należy” oraz „głowa ci spadnie” (może 
spaść). Okazuje się, że w języku zawiera się gotowa metaforyka i poeta 
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może ją efektownie i efektywnie wykorzystywać do tworzenia swojego 
obrazu poetyckiego. Albo inny przykład z wiersza Kino (kursywą wyra-
żenia frazeologiczne):

I choć słońce, zwiesiwszy głowę, folguje sobie, 
i obfitość powietrza aż w nim pychę rodzi, 
zajdźmy gdzieś… bo niemota, jak wiadomo, 
przez czas krótki była sercu kina miła. 
W ciemnościach wszystko jasno ci wyłożę!

W wierszach z ostatnich lat życia Kynczewa częstotliwość i  zagęsz-
czenie frazeologizmów są tak duże, że chyba nie da się ich przetłuma-
czyć na żaden język. I zapewne w każdym z  języków braknie jednego 
lub kilku frazeologizmów. Czasami myślę sobie, i takie mam dogłębne 
wrażenie, że język w tej poezji mówi sam. Dużo w niej frazeologizmów, 
zagadek słownych, gry językowej, kalamburów, sentencji, paradok-
su, a więc tego wszystkiego, co organicznie jest w języku, i poeta tylko 
uruchamia ten językowy arsenał do wyrażenia siebie i świata. To wcale  
nie jest łatwe.

Od pewnej polskiej badaczki, którą cenię, usłyszałam, że bycie buł-
garystką pozwoliło jej na nowo spojrzeć na wiele spraw dotyczących 
również własnej kultury. Czy bywa lub bywało tak również w Pana 
przypadku?

To dobra wiadomość. Na ogół jest tak, że uczestniczymy w innych kul-
turach, czytając w oryginale lub w przekładach książki autorów obcych. 
Stają się oni lub nie stają autorami naszymi, w zależności od tego, czy 
nam się podobają, czy nie. Rzadziej bywa, że poznajemy inną literaturę 
w sposób bardziej całościowy, w jej możliwie najszerszym otoczeniu kul-
turowym i językowym, obserwując również z bliska sposób komuniko-
wania się, nie tylko na poziomie samego języka, lecz także na poziomie 
gestów, czyli na poziomie stylu komunikowania się. Moje doświadczenia 
w  tym zakresie nauczyły mnie, że nie należy innej kultury traktować 
z poczuciem wyższości, a z najwyższą pokorą. To, że się różnimy, nie 
świadczy, że jesteśmy lepsi lub gorsi. Kultury mówią często różnymi ję-
zykami, ale równie często mówią to samo. Intensywność problematyki 
może nie być taka sama, ale to zależy od zapotrzebowania społecznego 
i jego skali, i wielu innych uwarunkowań, także w strukturze języka. To 
temat na elaborat.
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O jakie potencjalne nieporozumienia kulturowe, Pana zdaniem, szcze-
gólnie łatwo w tym konkretnym przypadku polsko-bułgarskim?

Nie nazywałbym tego nieporozumieniem kulturowym ani też nie-
zrozumieniem. W pierwszej kolejności jest to efekt braku dostatecznego 
zainteresowania. I to nie jest przypadek tylko polsko-bułgarski. Polska 
kultura oswajała bardzo długo kulturę z kręgu łacińskiego, potem fran-
cuską, niemiecką, rosyjską, włoską, angielską, hiszpańską, skandynawską. 
Także kultury Dalekiego Wschodu. Stała za tym znacząca część polskiej 
inteligencji, programy szkolne, uniwersyteckie, prasa, wydawnictwa, 
ale przede wszystkim wybitni twórcy, mający duży autorytet społeczny. 
Poezję obcą tłumaczyli wybitni poeci polscy. A proszę popatrzeć, jak to 
wygląda do dziś w relacjach polsko-bułgarskich. I nie tylko. W okresie 
międzywojennym autorytet prof. Bojana Penewa, historyka literatury 
i krytyka, sprawił, że literatura i kultura polska zostały tak mocno spopu-
laryzowane i wręcz zmitologizowane, że owoce tego zjawiska zbieramy do 
dziś. A u nas? Problem sprowadza się zatem do stopnia oswojenia innej 
kultury. I oczywiście tu nie ma niczyjej winy. Po prostu tak jest, a bywa 
jeszcze gorzej. Gwoli zilustrowania: kiedyś przez chwilę zastanawiałem 
się, dlaczego tak łatwo przychodzi nam przyswoić sobie formy grzecz-
nościowe w  innych kulturach — don, sir, monsieur, a kiedy tłumacz 
literatury bułgarskiej sięga po utwór Aleko Konstantinowa Baj Ganio, 
to nie może tego „baj” zostawić bez objaśnienia, choć bardzo oczytany 
czytelnik mógłby przecież skojarzyć je funkcjonalnie z tytułem Pan Balcer 
w Brazylii Konopnickiej, a o to przecież chodzi. Poniekąd programowo 
nazwałem kiedyś oswajanie innej kultury oswajaniem skorpionów. Ten 
proces wymaga czasu, pracy, cierpliwości, otwartości i twórców.

Ostatnie książki sfinansował Pan sam, nakład Pod jarzmem — Pańska 
córka. Nie chcę tu pytać o reguły rynku wydawniczego czy stopień jego 
otwartości na literaturę bułgarską, ale raczej o tę potrzebę, która spra-
wia, że staje się Pan nie tylko twórcą, lecz także mecenasem kultury?

Nie traktuję tego jako mecenatu. Jest to dla mnie najkrótsza i najmniej 
uciążliwa droga do celu. A tym celem jest popularyzowanie akurat głów-
nie klasyki, co z góry skazane jest na działania poza rynkiem wydawni-
czym. I nie mam o to żalu do mechanizmu rynkowego. Spłacam w ten 
sposób swój dług wdzięczności wobec Bułgarii i jej kultury, jakkolwiek 
patetycznie by to brzmiało. Wiele tej kulturze zawdzięczam w życiu. Ale 
robię to także i przede wszystkim z wewnętrznej potrzeby bliskiego ob-
cowania z literaturą w formacie szerszym niż tylko czytelniczy.
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Mógłby Pan opowiedzieć o ulubionych autorach, którzy towarzyszą 
Panu od lat? Nie pytam tutaj tylko o te literatury, którymi zajmuje się 
Pan zawodowo.

Autorów ulubionych i książek mam wielu i wiele. Ich lista w różnych 
okresach się zmieniała, jak u każdego, ale nadal jest ich dużo, choć rzadko 
już przybywa nowych, bo dostęp wzrokowy do nich jest w moim przypad-
ku coraz trudniejszy. Z autorów polskich ogromne wrażenie zrobiła na 
mnie Olga Tokarczuk i jej Księgi Jakubowe. Ale rozumiem, że mam pomi-
nąć autorów polskich i bułgarskich. Jakieś dziesięć lat temu przeczytałem 
raz jeszcze całego Tomasza Manna, całego Gogola, Josepha Conrada, 
z dużym entuzjazmem przeczytałem Portret damy Henry’ego Jamesa, so-
nety Szekspira w przekładzie Stanisława Barańczaka, wróciłem do lektury 
Eliota, odświeżyłem sobie książki Kundery, Hrabala, przeczytałem nowy 
przekład Przygód dobrego wojaka Szwejka autorstwa Antoniego Kroha 
z brawurowym wstępem mojego profesora i przyjaciela Jacka Balucha… 
W zasadzie unikam postmodernistów i żywię przekonanie, że realizm 
jest wciąż żywą metodą pisarską…

Czy ma Pan ulubione miejsce w Bułgarii?
Mam ich wiele. Uzbierało się przez lata. Spośród dużych miast lubię 

Sofię, Wielkie Tyrnowo, Płowdiw, Warnę. Nad morzem wciąż jeszcze 
najbardziej lubię Sozopol, w górach Małko Tyrnowo w Strandży, wido-
kowo wieś Czała w Rodopach, пошъей Борино, a najchętniej jadałbym 
w gospodzie Ostatni Grosz (Последен грош), o ile jeszcze istnieje, we 
wsi Mała Cyrkwa niedaleko Samokowa.

Dziękuję za rozmowę.

Wojciech Gałązka, Sylwia Siedlecka
O literaturze bułgarskiej, języku i przekładzie 

Rozmowa z Wojciechem Gałązką

STRESZCZENIE  |  Rozmowa z Wojciechem Gałązką, bułgarystą, literaturoznawcą 
i tłumaczem literatury bułgarskiej, dotyczy jego najnowszych przekładów artystycznych. 
W ciągu kilkunastu miesięcy, między 2019 a 2020 rokiem, w przekładzie Gałązki ukazało 
się sześć dzieł bułgarskich pisarzy i poetów: powieść Pod jarzmem Iwana Wazowa (2020); 
tomy poetyckie: Skądkolwiek wyjawiony Petyra Pyrwanowa (2019), Sezony uczuć Petyra 
Karaangowa (2020), Odblaski księżyca Nikołaja Liliewa (2020), Sen o  szczęściu Pencza 
Sławejkowa (2020) oraz proza poetycka i wiersze zawarte w tomie Przeciwko nieobecności 
Nikołaja Kynczewa (2020). W wywiadzie omówione zostały kwestie związane z praktyką 
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przekładową: struktury brzmieniowe, gramatyczne, przekładalność związków frazeolo-
gicznych, uwzględnienie konwencji literackiej w procesie przekładu, jak również zagad-
nienia problematyzujące przekład jako transfer między kulturami.

SŁOWA KLUCZOWE  |  Wojciech Gałązka, literatura bułgarska, język bułgarski, lite-
ratura polska, przekład, transfer kulturowy

Войчех Галонзка, Силвия Сидлечка
За българската литература, езика и превода 

Интервю с Войчех Галонска

РЕЗЮМЕ  |  Разговорът се фокусира върху най-новите художествени преводи 
на полския българист, литературовед и преводач на българска литература Войчех 
Галонзка.  През периода  2019‒2020  година в Полша са издадени  шест  превода 
на В. Галонзка:  нов превод на романа  Под игото  на  Иван Вазов  (2020) 
и стихосбирките: Откъдето и да идва на Петър Първанов (2019), Сезоните на 
чувствата на Петър Караангов (2020), Лунни петна на Николай Лилиев (2020), Сън 
за щастие на Пенчо Славейков (2020), Против отсъствието на Николай Кънчев. 
В интервюто се разискват проблеми на преводаческата практика, напр. предаването 
на звуковите  и граматичните  структури, преводимостта на фразеологизмите, 
съобразяването с литературната конвенция в преводния процес, както и въпроси, 
свързани с разбирането на превода като междукултурен трансфер.

КЛЮЧОВИ ДУМИ  |  Войчех Галонзка, българска литература, полска литература, 
български език, превод, междукултурен трансфер

SYLWIA SIEDLECKA  |  dr nauk humanistycznych w zakresie kulturoznaw-
stwa, adiunkt w Instytucie Slawistyki Zachodniej i Południowej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się wokół antropologii 
widowisk w Europie Środkowo-Wschodniej oraz zagadnień wyobraźni społecz-
nej. Prowadzi badania naukowe we współpracy m.in. z Instytutem Slawistyki 
PAN, Instytutem Teatralnym oraz Domem Spotkań z Historią w Warszawie. 
Tłumaczyła poezję słowacką. Autorka monografii, artykułów naukowych, esejów, 
reportaży, powieści i opowiadań. Ostatnio opublikowała zbiór esejów o Bułgarii 
pt. Złote piachy (2019).  
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