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Potka literacka 2016

Wielu komentatorow wspolczesnego zycia literackiego wskazuje na to, ze
rok 2016 pokazal swego rodzaju zastdj polskiego rynku prozatorsko-
-poetyckiego. Ukazalo si¢ wprawdzie kilka niebywale ciekawych, bez wat-
pienia wartosciowych ksiazek, ale trudno byloby obroni¢ teze, zgodnie
z ktéra takich wydawniczych hitéw daloby si¢ wymieni¢ wiele. Nie pojawily
si¢ spektakularne publikacje czy dobrze rokujace debiuty. Mijajacy sezon to
raczej stagnacja od czasu do czasu przerywana jakim$ skandalikiem. Do§¢é
przywolaé chocby niefortunny wybor jury Paszportéw ,,Polityki”, ktére na-
groda w kategorii literatura uhonorowalo blogerke Natali¢ Fiedorczuk-
-Cieslak za ksiazke Jak pokochal centra handlowe. Mialo miejsce réwniez kilka
»glosnych” premier, ale dyskusje wokot nich do burzliwych raczej nie nale-
zaly. Otrzymali§my bardziej potwierdzenia niz korekty dotychczasowych
krytycznoliterackich rozpoznan.

Niemniej jednak mijajacy rok, o czym nie nalezy zapominad, przyniést kil-
ka (jesli nie kilkanadcie) tytutéw godnych wyrdznienia. Dosé powiedzied, ze
w 2016 roku kolejne (dodajmy: interesujace i bez watpienia warte uwagi)
ksigzki prozatorskie wydali miedzy innymi: Katarzyna Bonda (Lampiony),
Elzbieta Cherezinska (Harda), Jacek Dehnel (Krivoklat), Pawel Huelle (Ulica
Swietego Ducha i inne historie), Wtodzimierz Kowalewski (Brzydki cxlowiek i inne
opowiadania), Wojciech Kuczok (Proszge mnie nie budzic), Magdalena Parys (Bia-
fa Rika) oraz Wit Szostak (Zagroda zebow). Wérdéd tomow poetyckich bez-
wzglednie nalezy wspomnie¢ chocby takich autoréw, jak: Slawomir Elsner
(Mdw), Konrad Goéra (Nze), Julia Hartwig (Spojrzenie), Urszula Koziol (Uciecz-
ki), Tomasz Rozycki (Litery), Marcin Sendecki (W), Krzysztof Siwezyk (Ja-
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snopis) oraz Bohdan Zadura (Juz otwarte). Niniejszy przeglad omawia dziesigé
pozyciji, ktére zdaniem piszacej te stowa zastuguja na szczegdlne uznanie.

Joanna Bator: Rok krélika.
Wydawnictwo Znak

Rok krilika Joanny Bator potwierdza dotychczasowe wybory tematyczno-
-poctologiczne autorki. I tym razem mamy do czynienia z prowincja oraz
bohaterka, ktéra poszukuje samej siebie 1 musi si¢ zmierzy¢ nie tylko ze swo-
ja przesztoscia czy z makabrycznymi morderstwami, ale takze z wlasng roz-
buchang erotyka. Wszak Julia Mrok — bo o niej mowa — jest atrakcyjna ko-
bietg sukcesu, uwielbiang przez publicznos¢ autorka bestsellerowych roman-
séw  historycznych. Mieszka z dwoma mezczyznami, z ktorych kazdy
zaspakaja inne jej potrzeby. Kobieta, traktujac drugiego czlowieka instru-
mentalnie, dazy przede wszystkim do realizacji wlasnych celow 1 osiagniecia
satysfakciji. Potrafi kontrolowaé wszystkie aspekty swojego zycia i otaczaja-
cych jg ludzi, ale nie moze uporac si¢ z jednym — ze swoim wlasnym tajem-
niczym pochodzeniem. Julia jest bowiem wychowanka domu dziecka. Nic
nie wie na temat swojej rodziny, ale nie moze pozby¢ si¢ wrazenia, ze miala
siostre blizniaczke. Postanawia zmierzy¢ si¢ z przeszloscia i przeobrazajac
si¢ w Ann¢ Karr, wyrusza do Zabkowic Slqskich, by zaczaé pisa¢ wlasne zy-
cie od nowa. Jak zauwaza Eliza Szybowicz, Julia:

ucielesnia znany z popkultury motyw znikajacej kobiety. Kusi los. Bo zni-
kajaca kobieta moze by¢ nie tylko uciekinierka probujaca odzyskaé nieza-
leznos¢, ale tez ofiara, ktérej zwloki zostana odnalezione w stanie rozkla-
du. Pani opowiesci wystawia si¢ na opowiesci innych, a wigc i na przemoc.
Nadal bierze od innych, co chce, ale teraz oni moga odplacic jej picknym
za nadobne. Przekonywac wlasnymi opowiesciami, okradaé¢, oszukiwac,
zabawia¢, wcigga¢ do wspolnoty. Prébowac zabi¢ (Szybowicz 2016).

Droga w poszukiwaniu samej siebie i swojego miejsca w §wiecie bedzie —
co oczywiste — dluga i pelna niebezpieczenistw. Kobieta nicustannie wikta
si¢ w skomplikowane relacje miedzyludzkie, grzeznac w ,,sieci zobowiazan
1 szantazy” 1 probujac nie poddac si¢ nieporozumieniom. Boryka si¢ réwniez
z tworczym kryzysem. Jednak tym, w co autorka Piaskowe) Gory tym razem
celuje, jest przede wszystkim jezyk tabloidow, ktory wspélgra niejako ze
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swiatem pozordw, defektéw, nienormatywnosci (takze erotycznej) i z mato-
miasteczkowymi tajemnicami.

Najnowsza powies¢ Joanny Bator moze jednak budzi¢ kontrowersje.
Trudno pozby¢ si¢ wrazenia, ze czytelnik natrafia na zbyt duze nagroma-
dzenie watkéw. Nietatwo nadazy¢ za tokiem opowiesci. W tym wypadku nie
pomaga takze powracanie do motywow znanych z poprzednich ksigzek pi-
sarki.

Anna Dziewit-Meller: Géra Tajget.
Wydawnictwo Wielka Litera

Anna Dziewit-Meller w Gorge Tajget, 1aczac terazniejszo$¢ z przeszloscia,
przypomina o Aktion T4 — nazistowskim programie bedacym ,,preludium
do Holocaustu”. Eksterminaciji poddane zostaly wéwcezas osoby stabe, nie-
dostosowane spolecznie, niepelnosprawne, chore na schizofrenie, otepienie,
plasawice Huntingtona, padaczke czy majace wrodzone wady fizyczne. Pro-
zaiczka uwage koncentruje jednak na zamordowaniu chorych dzieci w jed-
nym ze Slaskich szpitali psychiatrycznych, ktéry nazywany byl fabryka
$mierci. Opowies¢ Dziewit-Meller rozbijania jest niejako od $rodka. Gdra
Tajget pomyslana zostala jako zbidr luzno powigzanych watkdw. Pretekstem
do powrotu do przesztosci (zwlaszcza w czasy 1l wojny Swiatowej) stajg si¢
narodziny cérki Karoliny i Sebastiana — wlasciciela apteki znajdujacej sie
obok szpitala, w ktérym nazistowscy lekarze zabili blisko dwiescie uposle-
dzonych umystowo dzieci. Pojawienie si¢ dziewczynki budzi w Sebastianie
nie tylko rados¢, ale tez irracjonalny leck o bezpieczenstwo corki. Wraz
z mezezyzng powracamy do historii profesor Gertrudy Luben (pierwowzor
tej postaci to Elisabeth Hecker) — jednej z lekarek bioracych udzial w pro-
gramie ,,eutanazji’, ktéra po wojnie nie ma sobie nic do zarzucenia, Zefki —
bezdzietnej ciotki Karoliny, ktéra zostala brutalnie zgwalcona przez sowiec-
kich zolnierzy, oraz do przezy¢ Ryszarda — ojca Karoliny, ktory cudem unik-
nal losu zabitych w ramach Aktion T4. Jeden z rozdzialow Gdry Tajget po-
Swigcony jest Adolfowi Hitlerowi (ocalonemu przez starszego kolege przed
utonigciem) — zbrodniarzowi, ktoéry we wrzesniu 1939 roku w Sopocie pod-
jal decyzje o likwidacji ,,zycia niewartego zycia”.

Najnowsza powie§¢ autorki Disca opowiada o powtarzalnosci historii, de-
strukcyjnych zakusach selekcji, paranoicznych lgkach, godnosci 1 bezkarno-
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$ci, bezwzglednosci, pamieci, ktéra bywa wybidrcza, braku mitosci i dziedzi-
czonym od pokoleni Ieku przed wojna. To, co taczy bohateréw tej prozy, to
strach o siebie 1 bliskich. Anna Dziewit-Meller upomina si¢ o ofiary, o kto-
rych dzi$ juz si¢ nie méwi, a konstruowane przez nia sugestywne opisy silnie
oddzialuja na emocje czytelnikow.

Gaja Grzegorzewska: Kamienna noc.
Wydawnictwo Literackie

W Kamiennej nocy — podobnie jak w poprzednich powiesciach Gai Grzego-
rzewskiej — nic nie jest takie, jakie si¢ wydaje. Pisarka, umiejetnie dawkujac
napigcie, ponownie czyni bohaterka Julie Dobrowolska, ktéra po raz kolejny
pokazuje jako postaé niejednoznaczna, silng, inteligentna, ale i dwuznaczng
etycznie. Uwiklana w romans ze swoim bratem fukaszem (zwanym takze
Profesorem) i w destrukeyjne relacje seksualne ze swoim mezem Aaronem
Godenthalem oraz dawnym kochankiem i wspdipracownikiem Wiktorem
Bergenem, detektywka rozwiazuje kolejng makabryczna zbrodni¢ zognisko-
wang wokoél zaginiecia Marii Karo — matki zamordowanej i zgwalconej
dziewczynki. Zdesperowana kobieta poprosila Juli¢ o pomoc w znalezieniu
prawdziwego zabojcy corki dwa lata przed weneckim epizodem gléwnej bo-
haterki, ale ta wowczas odmoéwila, likwidujac swoje biuro detektywistyczne
po tym, jak w prasie opublikowano artykul Elizy Florek demaskujacy jej
zwiazek seksualny z przyrodnim bratem. Nieustanna walka plci, kazirodcze
relacje i ich konsekwencje, wyrzuty sumienia i bezgraniczna namietnosc,
przemoc psychiczno-fizyczna, morderstwa 1 fingowanie $mierci, sobowtory,
zmiany tozsamosci 1 przywdziewanie masek, krzywdzenie dzieci, ucieczka
przez rézne miasta Europy i mogace poglebi¢ grecki kryzys odkrycia at-
cheologiczne to jedynie nicktére watki poruszane przez autorke. Nie tylko
Hniewygodna” problematyka Kamienne nocy jest jednak argumentem prze-
mawiajacym na korzy$¢ Grzegorzewskiej, lecz takze skomplikowana forma
ksigzki. Omawiana tu powie$§¢ pomyslana zostata nie tylko jako kontynuacja
historii opowiadanej we wezesniejszych tomach prozatorskich, ale jako trzy
uzupelniajace si¢ linie fabularne, ktére dodatkowo komplikujac poskladanie
opowiesci w spéjna calosé, uatrakceyjniaja fabule.

Juliusz Kurkiewicz, doceniajac literacki sznyt Kamiennej nocy, przekonywal:
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Owszem, u pisarki wcigz czu¢ campowy pazur, wcigz potrafi tworzyc
postaci jak z Almodoévara (w konicu to ona stworzyla pierwsza w Polsce
postac biseksualnego policjanta) i wcigz z pewnoscia siebie jedzie po
bandzie najsilniejszych emocji. Ale tym razem ujawnia tez ponadprze-
cigtng narracyjng bieglos¢ (calos¢ poskladanej z réznorodnych fragmen-
tow, cho¢ spojnej narracji to w istocie napisana przez tabloidows dzien-
nikarke powies¢ Bagyliszek). Ani przez moment nie poswigca tez suspen-
su dla zgrywy. Tworzy mocny, ze strony na stron¢ coraz bardziej
mroczny thriller, réwnie znakomity jak jego tytul — Kamienna noc (Kur-
kiewicz, 2016).

I trudno si¢ z krytykiem nie zgodzi¢. Naj$wiezsza proza Gai Grzegorzew-
skiej wciaga 1 nie pozostawia obojetnym.

Jerzy Sosnowski: Sen séw.
Wydawnictwo Wielka Litera

»A skoro one $nia w dzien, to nasza jawa jest snem sow, prawda?” — to
jedno ze stwierdzen maloletniego bohatera Swx siw — najnowszej powiesci
Jerzego Sosnowskiego, ktoérej akcja toczy si¢ w latach siedemdziesiatych
ubieglego stulecia w Kolobrzegu. Sosnowskiemu perfekcyjnie udato sie od-
wzorowa¢ PRL-owski klimat, sprawiajac, ze dla wielu czytelnikow snuta
przez niego opowies¢ wyda si¢ niezwykle znajoma. Autor Apokryfu Aglai,
inspirujacy si¢ tym razem miedzy innymi Donatem Kirschem, pisze swego
rodzaju Bildungsroman, bohaterem czyniac Jarka Wolskiego, ktory raz ma
osiem, innym razem trzynascie lub pigtnascie, a jeszcze innym osiemnascie
lat. Zabieg 6w dos$¢ prosto si¢ thumaczy. Dziecifistwo 1 dojrzewanie to okres,
w ktérym wszystko wydaje si¢ intrygujace i pociagajace. Wakacyjne wspo-
mnienia z lat 1970-1978 to okres, do ktérego dorosly juz mezczyzna chetnie
powraca. Osadzony w czasie aktualnym narrator bedacy porte-parole pisarza
moéwi o ,,obrazie Nieba jako szansie na plynne przechadzanie si¢c po prze-
sztosci, odwiedzanie chwil, kiedy wszyscy byli szczesliwi”. Tony nostalgicz-
no-sentymentalne nie sq jednak tak przewidywalne, jak mozna by si¢ spo-
dziewad. Pisarz ma bowiem $wiadomos¢, ze nie sposoéb powrdci¢ do tego,
co bezpowrotnie minione. Stad tytulowe $niace sowy mozna odczytywac ja-
ko metafore. Wszystko zostaje tu wzigte w nawias, granica migdzy zmysle-
niem a rzeczywistoscia zostala zatarta. Dzieje sie tak nie tylko z tego powo-
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du, Ze pamie¢ plata figle, ale rowniez dlatego, Ze Jarko chce zosta¢ pisarzem.
Obdarzony niebywala wyobraznia chlopiec uwielbia czyta¢. Mozemy podej-
rze¢ mlodziencze ,,wprawki” pisarskie Jarka, a takze sledzi¢ ewolucje jego
pogladéw dotyczacych literatury (od fascynacji powiesciami awanturniczymi,
poprzez eksperymentalne, na awangardowych skoniczywszy).

Sen sdw to takze swego rodzaju hold ztozony rodzinie. Sosnowskiemu uda-
to si¢ pokazac ,,zwyczajnos$¢”, ,,normalnos$¢”, zwlaszcza w portrecie ojca
gléwnego bohatera — nauczyciela matematyki, ktory potrafit wywazy¢ troske
1 szorstko$¢ w relacji z bliskimi. Jak zauwazyl Dariusz Nowacki:

Szalenie trudno oddac¢ srodkami literackimi poczciwo$¢ — oczywiscie tg
najlepiej rozumiana — mimo to autor Suu sow dal rade. Nie mam watpli-
wosci, ze odmalowal jeden z najwspanialszych portretéw ojca w nowszej
literaturze (Nowacki 2016).

Tym samym Jerzy Sosnowski potwierdzil swoja wysoka kondycje pisarska.

Szczepan Twardoch: Krdl.
Wydawnictwo Literackie

Akcja nowej sensacyjno-przygodowej powiesci Szczepana Twardocha to-
czy si¢ w ostatnich przedwojennych chwilach II Rzeczypospolitej. Tym ra-
zem jej gtéwnym bohaterem pisarz uczynil Jakuba Szapir¢ — mieszkajacego
w Warszawie zydowskiego pigsciarza i gangstera. Niebagatelng role odgry-
wajg tu rowniez miedzy innymi Kum Kaplica i mlody Zydowski chlopiec
Mojzesz Bernsztajn, ktérego ojca zabil Szapiro, a takze ich zony i kochanki.
Najnowsza proza autora Morfiny zostala wysoko oceniona miedzy innymi
przez Krzysztofa Varge, ktérego zdaniem trudno ja ,,na potke odlozy¢
i udawag, ze przeczytaliSmy po prostu Swietng powies¢. Krd/ wybebesza nam
wnetrznoscl i grzebie gleboko w naszych sumieniach” (Varga 2017). Twar-
doch intryguje i niepokoi. Wiele wskazuje bowiem na to, ze wykorzystujac
kostium historyczny, pisarz uniwersalizuje opowies¢ 1 snuje analogie do na-
szego ,tu i teraz”.

Ot6z rok 1937 to czas, w ktérym w Polsce coraz czgéciej stychac bylo ha-
sla faszystowskie, z eksterminacja Zydéw i lewakéw na czele. W efekcie
jeszcze mocniej Scieraly si¢ ze soba bojowki oenerowskie, zydowskie i socja-
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listyczne. Obok watkéw skoncentrowanych wokol gangsterskich poczynan
i mitosnych podbojéw Jakuba Szapiry czy historii Bolestawa Piaseckiego
(zwanego potocznie Bolem), mlodego wowczas szefa faszystowskiego
ONR-Falanga, w najSwiezszej powiesci Twardocha obecne sa nie tylko
mocno rozbudowane watki sensacyjne (gwalty, rozboje, mordobicia, strzela-
niny, zabdjstwa), ale i sceny torturowania wi¢zniow w Berezie Kartuskiej,
sanacyjnym obozie koncentracyjnym. W konsekwenciji Krdla daje si¢ czytac
jako opowies¢ o ponadczasowej fascynacji agresja. Zaludniajace omawiana
tu proze autora Wiecznego Grumwaldn postaci sa nie tylko samotne 1 zagubio-
ne, ale takze zte i brutalne.

Zoska Papuzanka: On. Wydawnictwo Znak

On — druga powies¢ Zoski Papuzanki — znoéw poswiecona zostaje proble-
matyce kondycji dzieci we wspolczesnym §wiecie. Tym razem bohaterem
opowiesci jest jeden z uczniéw PRI.-owskiej podstawéwki — Spik — antybo-
hater, szkolny oferma, ktory nie radzi sobie z otaczajaca go rzeczywistoscia,
wymaganiami i oczekiwaniami innych. Nikt nie poswigca mu uwagi. Jest
niepotrafigcym dopasowac si¢ do otoczenia samotnikiem i odmieficem. Fa-
scynuje go wilasciwie tylko jedno — rozklady jazdy krakowskich tramwajow.
Wprawdzie nie umie poprawnie wykonywac wyznaczanych przez nauczycieli
zadan, ale potrafi perfekeyjnie zaplanowaé trase przejazdu. Jedyng osoba,
ktéra si¢ nim zajmuje i ktora stara si¢ go zrozumied, jest matka chlopca.
Wzrusza sie, gdy otrzymuje kwiaty od syna, walczy z nauczycielami, by prze-
szedl do kolejnej klasy, nieustannie si¢ o niego martwi i probuje zapanowac
nad codzienno$cia.

Tym razem Zoska Papuzanka uwage koncentruje nie tyle na dysfunkcyjnej
rodzinie, ile na niemieszczacym si¢ w odgornie narzuconych schematach
dziecku, ktére z powodu swojej innosci jest przez spoleczenstwo wysmie-
wane i odtracane. W konsekwencji On daje si¢ interpretowaé jako opowie§é
o bezwzglednej milo$ci matki do syna, innodci, trudach dorastania, sile
wspomnien i klimacie PRL-u.

Racje miata jednak Justyna Sobolewska, przekonujac, ze:

Papuzanka jest §wietna i czula obserwatorka codziennosci, rzeczywisto-
Sci lat 80., szkoly, miasta i jego dziwakow. Nie do konca przekonujace sa
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tylko fragmenty nadnaturalne — nagle pojawiajg si¢ w tramwaju znane ze
szkoly postaci z historii. Za to §wietny jest obraz szkoly, cho¢by nauki
polskiego: nauczycielka kazala im si¢ utozsamia¢ z przegranymi bohate-
rami literackimi, wigc na ztos¢ si¢ nie utozsamiali: ,,Kazdy z nas ledwo ze
soba si¢ utozsamial. (...) Zeby sie utozsamiad, trzeba miec tozsamosc.
A my byli§my tacy sami, jeden w drugiego” (Sobolewska 2010).

Andrzej Busza: Atol.
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”

Powiedzie¢ o Andrzeju Buszy — przebywajacym od 1939 roku poza grani-
cami Polski poecie, prozaiku, historyku literatury, ttumaczu, wybitnemu con-
radyscie — Ze jest autorem osobnym, wyjatkowym, unikatowym, nieszablo-
nowym, wyrafinowanym, to wyrazi¢ si¢ nazbyt oglednie. Dzieje si¢ tak juz
choc¢by dlatego, ze autor poematu Kobelet obdarzony zostal skomplikowana
nomadyczna biografia, nakazujaca mu laczy¢ w sobie bycie Polakiem, Angli-
kiem i Kanadyjczykiem. Bezwzgledne dzieje historii zawiodly go bowiem
najpierw przez Huculszczyzne, Rumunie i Cypr do Palestyny, gdzie przyszio
mu spedzi¢ dziecinstwo, a nastepnie dalej, do Anglii, by wreszcie na stale juz
osadzi¢ go w Kanadzie.

Awl, na ktéry skladajg si¢ utwory pisane w latach 1958-2016, ma strukture
biograficzno-problemowsa, ktora nie tylko podkresla odrebnosé tej liryki na
tle chocby poezji niepodleglosciowej, ale uwypukla dominujace cechy wielo-
aspektowej, wielokulturowej 1 wielojezycznej tworczosci autora Znakdw wod-
nych. Refleksy owego zagmatwanego zyciorysu widoczne sa w utworach Bu-
szy juz na pierwszy rzut oka. Na dorobek liryczny autora zlozylo sie — jak
dotad — kilka zbioréw poezji. Zamieszczone w nich wiersze laczy przede
wszystkim silne zakorzenienie w awangardzie, wyczulenie na kreacyjne moz-
liwosci jezyka, a takze czerpanie pelnymi gar§ciami z réznych Zrédel euro-
pejskiej tradycji (m.in. lingwizmu, turpizmu, klasycyzmu, francuskiego sym-
bolizmu, hiszpanskiego modernizmu), necac nawiazaniami do Browninga,
Hopkinsa, Yeatsa, Eliota, Conrada, Keatsa, Szekspira, Baudelaire’a, Herber-
ta, Bialoszewskiego czy Karpowicza, Biblii, mitologii, filozofii, malarstwa
i muzyki. Nie jest to zatem liryka oparta na wzorcach emigracyjnych, nie
rozlicza si¢ z tradycjq romantyczng i nie zmaga si¢ ,,z przekletymi polskimi
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problemami”. Mierzac si¢ jednak z narzucanymi przez emigracyjng tozsa-
mos¢ rolami ,,wldczegi”, ,,spacerowicza”, ,turysty” czy ,,schizofrenika kul-
turowego”, Busza problematyzuje nie tylko brak zakorzenienia, wewnetrzne
rozbicie, wyobcowanie, nostalgi¢ oraz osamotnienie i podejmowanie trudu pi-
sania (bedacego czasami gwalceniem ,,niewinnosci papieru”), ale takze uniwer-
salno$¢ ludzkich doswiadczen. W rezultacie w przypadku liryki autora Glosow
7 refrakgi mamy do czynienia miedzy innymi ze snuciem refleksji na temat wia-
snej podmiotowosci 1 otaczajacej ja rzeczywistosci, przemijania i radzenia sobie
ze $miertelnoscia. Stawiane sq tez pytania o sens istnienia oraz mozliwos¢ oswo-
jenia lekéw 1 odnalezienia si¢ w zdominowanym przez chaos $wiecie.

Utwory poetyckie Andrzeja Buszy sa tym samym swego rodzaju synteza
tradycji 1 nowoczesnosci, przesziosci i terazniejszosci, indywidualnosci
i zbiorowosci, prywatnosci i kodéw kultury, intymnosci 1 ekfrastycznosci.
Mitologiczno-biblijny kostium, odzwierciedlajac ,,podskérny katastrofizm”,
podkresla groze 1 pustke egzystencji, w ktora wpisane sa gléwnie przemija-
nie, cierpienie, zagubienie, alienacja, rozpacz bedaca konsekwencja przeko-
nania, ze ,,Nie bedzie bowiem pamieci / (...) / a potomne czasy / wszystko
zar6wno pokryja / zapomnieniem”.

Tytul wyboru wierszy Andrzeja Buszy jest zatem nieprzypadkowy. Z jed-
nej strony atol moze by¢ symbolem sytuacji samego poety, ktory niczym wy-
spa koralowa — z czasem pod wplywem ci¢zaru wapiennego pierscienia —
obniza si¢ i stopniowo zanurza w wodzie. Nasigkajac nowymi lekturami,
umacnia swojg strukture, stajac si¢ niezastepowalng czescia europejskiej kul-
tury. Z drugiej strony — odzwierciedla rzeczywisto$¢, ktora jest zmienna,
niepewna, pickna, petna sprzecznodci i podporzadkowana imperatywowi
przemieszczania si¢. Bycie w ruchu jawi si¢ zatem jako jedna z warto$ci oca-
lajacych. Nastawienie na to, co inne, odmienne, tajemnicze, wymykajace si¢
tatwym definicjom, umozliwia zadawanie pytad i rozwiewanie watpliwosci,
oferujac (samo)rozwdj i odnalezienie wlasnego miejsca w duchowej europej-
skiej wspolnocie. Piszac o sobie, Andrzej Busza diagnozuje nasza wspoélcze-
sno$¢. Szukajac ratunku w pisaniu, odnajduje sens istnienia.

Tadeusz Dabrowski: Bezbronna kreska. Biuro Literackie

Bezbronna kreska to, jak chcialo wielu komentatoréw zycia literackiego,
,,calkiem obiecujacy” debiut prozatorski Tadeusza Dabrowskiego — jednego
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z najciekawszych poetow wspoltczesnosci. Autor Pomiedzyy wybiera watek mi-
gracyjny, wlaczajac si¢ w refleksje podejmowana dzi§ w wielu dzietach pro-
zatorskich. Mylilby si¢ jednak ten, kto sadzilby, Ze powiela doskonale znane
schematy (e)migracyjne. Nie tyle bowiem historia na obczyznie bedzie Da-
browskiego interesowala, ile, by tak rzec, aspekt tekstotworezy.

Gléwnym bohaterem Bezbronne kreski jest Tad — mlody poeta, ktory trafia
do Nowego Jorku, gdzie spotyka si¢ z publicznoscia i korzysta wraz z przy-
padkowo spotkana na stacji metra dziewczyng z nocnych urokéw miasta.
Nie zwracajac uwagi na przemijalnos$¢, zadurza si¢ w niej niczym nastolatek.
Megan — jak chce przekonaé¢ Dabrowski — jest reprezentantka nowego typu
kobiet, ktore charakteryzuja sie

swiadomoscia, ze zycie to tekst, ktéry mozna ciac i przeklejaé, ze milosé
jest tylko ,,retoryka milosci”, cierpienie ,retoryka cierpienia”, a $mierci
nie ma. Ze zycie to gra cytatow, w ktorej zwycigeza lepiej oczytany. Przy
czym gra nie toczy si¢ o prawde, tylko o przyjemnos¢ plynaca z faktu, ze
kontroluje si¢ narracje. Mam wrazenie, ze istnieje coraz wigcej zwiazkow
albo raczej relacji, ktérych motorem jest nihilistyczna estetyzacja Zycia,
pojmowanego jako gra w moralnos¢ i niemoralnos¢, wierno$¢ i niewier-
nos¢ oraz testowanie w ten sposob granic swojej wytrzymalosci (Mifos¢
w czasach facebooka, online).

W konsekwencji kochankowie odgrywaja swoje role, starajac si¢ z réznym
powodzeniem unika¢ schematyzmoéw. Echa Gombrowicza pobrzmiewajace
dos¢ silnie w Begbronne kresce powoduja jednak, ze najcickawsze fragmenty
debiutanckiej prozy Dabrowskiego dotycza bohatera, ktéry nie tylko pisze
powiesc, ale ,,jest pisany”. W centrum uwagi ulokowany zostal zatem jezyk
oraz proba (prze)testowania jego mozliwosci i granic. Autor Czarnego kwadra-
tn probuje laczy¢ bezkompromisowosé 1 subtelnosé, lirycznos$c i dosadnosé,
pokazujac, jak potrzeba bliskodci i szczerodci zostaje w dzisiejszym $wiecie
zamieniona w bezwzgledna gre ,,w uczucie”, w efekcie czego zludg stajg sig
»prawdziwe” relacje miedzyludzkie.

Marcin Swietlicki: Drobna zmiana. Wydawnictwo a5

Na Drobng zmiane Marcina Swietlickicgo sktada si¢ 99 tekstow sytuujacych
si¢ na pograniczu liryki i prozy, ktére laczy silne nacechowanie ironiczne.
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Poeta, sledzac rézne postaci tego, co zle, stara si¢ pokazaé, ze na cztowieka
dzialaja naprzemiennie gléwnie dwie sily: euforia i depresja. ,, To one to ro-
bia. To one pisza, to one buduja i burza. W §rodku zredukowany ludzik”. Bo
tez Swietlicki i tym razem stawia na prowokacje, penetrujac miedzy innymi
przestrzen polityki 1 dowcipnie, cho¢ bezkompromisowo, komentujac ota-
czajaca nas, pelng hipokryzji, bigoterii, réznego rodzaju kretactw 1 bezmysl-
nosci rzeczywisto§é. Dos¢ przywolaé trzy tytuly, by przekonac sig, ze autor
Zimmnych krajow w swoich konstatacjach nie ma litosci: Gowin sam w domn, Mi-
nister Rultury i dziedzictwa ma refleksje czy rozpoczynajacy si¢ pytaniem ,,Dla-
czego rodzice Prezydenta nie chcg si¢ za bardzo chwali¢ swoim synem”
utwor zatytutowany Z naboznych lekinr. Na polityce jednak si¢ nie konczy. Pe-
symistycznych watkéw jest w najnowszym zbiorze Swietlickiego o wiele
wigcej. Utrata, przemijanie, wyobcowanie, zagubienie wpisane sa wlasciwie
we wszystkie aspekty zycia. Nie sposob przed nimi uciec miedzy innymi dla-
tego, ze odgornie zostaly wpisane w historie ludzkosci. Byly przeciez obecne
juz od poczatkéw istnienia §wiata, wszak ,,Na poczatku byly dwa stowa. Po
jakims$ czasie pojawilo si¢ jedno slowo. Strach pomyslec, co bedzie pdzniej”.
Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Piotrem Sliwifiskim, ktory przekonywal, ze

gra w koniec, ktéra poeta uprawia od pierwszej ksiazki, raz na powaznie,
raz przekornie, nie zmierza do wylonienia zwyci¢zcy, gdyz ten jest od po-
czatku znany. Nazywanie ciemnych przeczué, wszystkie figury odtracenia,
schytku, wyparcia przez swiat, zejscia ze sceny nalezy ujmowac w odniesie-
niu do zycia. Imiona $mierci sa tutaj sposobem przylapywania i ujawniania
jej pokatnego czajenia sie, groznej niewidzialnosci (Sliwisiski 2016).

Autor Schizmy przyzwyczail juz do tego, ze stara si¢ mowi¢ o trudnych
sprawach prostym jezykiem. Podmiot tych wierszy — w ktérym odbija si¢
alter ego poety — stara si¢ przekonad, ze tytulowe ,,drobne zmiany”, ktoérych
na pierwszy rzut oka mozemy nie zauwazyC, dzieja si¢ przede wszystkim
w trywialnych zdarzeniach: ,,Od bramy w prawo, na rogu Bozego Ciala
i Dietla kamienica, w niej w latach trzydziestych tamtego wieku podobno
byla kawiarnia, w ktorej bywali Zydowscy 1 polscy artysci, dzisiaj jest tu sklep
z militariami, drobna zmiana”. Drobna zmiana wcale — zdaniem Swietlickie-
go — nie musi zatem wigza¢ si¢ z dobrg zmiana. Dzieje si¢ tak juz chocby
dlatego, ze nasza codzienno$¢ uplywa w rytm ,,wojny cwanych z cwanymi,
ktéra wywoluje wojne glupich z glupimi. Wezesniej trwala w ukryciu, teraz
toczy si¢ jawnie”. Ale, na szczescie, jest milo$é, o ktorej mozna méwic na
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wiele sposobow (na przyklad — jak w wierszu zatytulowanym Pomarariczowe
Swiatlo — za pomoca sygnalizacji Swietlnej).

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki: Nie dam ci siebie w zadnej postaci.
Wydawnictwo Lokator

Nie dam i siebie w %adnej postaci potwierdza dotychczasowe rozpoznania do-
tyczace poezji Bugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ktorego swoistym zna-
kiem rozpoznawczym staly si¢ powtorzenia. Powracanie do tych samych
zwrotdw, fraz, obrazow dos¢ prosto si¢ tlumaczy. Z jednej strony mamy do
czynienia z nieustannie podejmowanymi prébami ,,przepracowania’ traumy,
z drugiej natomiast — z potrzeba uporzadkowania otaczajacego go $wiata.
Zdaniem Janusza Drzewuckiego:

Poprzez poezje, a moze po prostu w poezji, poeta porzadkuje rzeczywi-
stos¢, w ktorej zyje; poprzez poezjg, poprzez poetycki gest stara si¢ za-
panowac¢ nad wszechogarniajacym chaosem cywilizacyjnym, spolecznym,
obyczajowym, ale tez nad wlasna wyobraZznia i pamigcig (Drzewucki
2017, 98).

W konsekwencji Tkaczyszyn-Dycki pisze stale jedna i t¢ samg opowiesé,
cho¢ — co oczywiste — rozwija pewne watki i roznie rozklada akcenty. I tym
razem, positkujac sie wspomnieniami, wraca do bolesnej historii wlasnej ro-
dziny i wydobywa z (nie)pamigci miejsca, ludzi, zdarzenia. Wraz z poeta ko-
lejny raz podrézujemy miedzy innymi do Wétki Krowickiej, Lisich Jam, Bo-
¢winki czy do lasu Kuczary i na Borowa Gore. Poeta znéw koncentruje
uwage na matce, ciotkach, babkach, sasiadkach, kolegach z dziecifistwa czy
mniej lub bardziej przygodnych znajomych. Na pierwszym planie usytuowa-
ne sg jednak kobiety. Przywolujac na przyktad ciotki Juli¢ i Sidorke, w jed-
nym z utwordéw wyznaje: ,,wszystko zaprawde wszystko im zawdzigczam /
przez t¢ pierwsza zaczatem pisac i przez te stalem si¢ poeta”. Podobnag role
W jego zyciu przypisuje matce (,,i przez t¢ chorobe matki / jestem dzi§ wiet-
szorobem przez nic wigcej”). Tkaczyszyn-Dycki po raz kolejny nie ukrywa,
ze Nie dam ci siebie w Fadnef postaci jest tomem autobiograficznym i autotema-
tycznym. Ale i tym razem réwnocze$nie podrzuca i myli tropy, wychodzac
z zalozenia, ze ,,wiersz powinien by¢ / $ciema”.
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Najnowsza ksiazka Tkaczyszyna-Dyckiego nie jest jednak préba rozlicze-
nia si¢ z trudna przeszloscia, ale raczej sprawdzeniem mozliwosci jezyka.
Snujac refleksje na temat poezji, autor Kochanki Norwida pisze miedzy innymi
o poczuciu wykorzenienia, innosci, samotnosci, krzywdy, o mozliwosci
przekraczania granicy miedzy zyciem a tworczoscia, pomiedzy przeszlodcia
a przysztoscia. Wyszukujac regionalizmy czy tworzac neologizmy, bawi si¢
stfowami (takimi jak np. ,,hnitki”, | ,picknotek”, ,,dokretka”, | kuciapka”, ,,pi-
dtuh”, ,;na skuske”, ,,opdnidupka”). Ale — co podkresla juz sam tytul oma-
wianego tu zbioru poetyckiego — wszystko pozostaje w sferze niewyrazalne-
go, nieuchwytnego. Zamykajaca éw tom Piosenka o jezykn ojezystym daje sie
tedy czytac nie jako podsumowanie, ale jako swego rodzaju wstep do kolej-
nego rozdzialu. Wszak ,,zawsze chodzi / wylacznie o te ciutke / o t¢ boska
drobing / jaka jest jezyk / ojczysty o nic wigcej”.

* %k

Ten niezwykle wybiorczy (cho¢ oparty nie tylko na subiektywnych odczu-
ciach piszacej te stowa, ale takze na przegladzie recepcji) wybor propozycii
wartych lektury pokazuje, ze — podobnie jak chocby w latach minionych —
cieplym przyjeciem cieszyly si¢ zwlaszcza te ksiazki, ktore, upraszczajac nie-
co sprawy, tematyzowaly problemy tozsamosciowe czy pokazywaly zmaga-
nie si¢ z ,,demonami” przeszlosci. Sporzadzona tu lista bestselleréw jest, co
oczywiste, jak zawsze podwazalna lub wymienialna na inng. Niemniej jednak
juz ten pobiezny przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego z roku 2016
potrafi przekona¢ o tym, jak réznorodna stara si¢ by¢ rodzima literatura,
ktora — mimo wszystko — chce 1 potrafi elektryzowac oraz budzi¢ kontro-
wersje.

Literatura

Drzewucki J., 2017, Zytie w formie tekstu, ., Tworczos$¢”, nr 1.

Kurkiewicz J., 2016, Nowos¢ tygodnia: mitosé (zakazana) i smieré (nienchronna), ,,Gazeta Wybor-
cza”, http:/ /wyborcza.pl/1,75410,19993913 ksiazki-tygodnia-nowy-kryminal-gai-grzegorze
wskiej-i-kamasutra.html [dostep: 1.05.2016].

Mitosé w ezasach facebooka. 7. Tadeuszem Dabrowskim rozm. Aleksandra Kozlowska, ,,Gazeta
Wyborcza Tréjmiasto”, http://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/1,35636,20221199,mi
losc-w-czasach-facebooka.html [dostep: 25.01.2017].

Nowacki D., 2016, Genetyezna jyezlivost, ,,Gazeta Wyborcza”, http:/ /wyborcza.pl/1,75410, 19977
439, powiesc-sen-sow-jerzego-sosnowskiego-genetyczna-zyczliwosc.html [dostep: 30.12.2016].



302 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 ¢ 1 (19)

Sobolewska J., 2016, Zycie wedlug rozkladn jazdy, ,Polityka”, http://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1653934,1,recenzja-ksiazki-zoska-papuzanka-on.read
[dostep: 3.01.2017).

Szybowicz E., 2017, Tabloid jest w nas, ,,Gazeta Wyborcza”, http://wyborcza. pl/maga
zyn/7,124059,21096888,rok-krolika-joanny-bator-tabloid-jest-w-nas.html [dostep: 8.02.2017].

Sliwiciski P., 2016, Swietlicki i jego ,,Drobna zmiana”. Poeta celnie punkituje hipokryzje i bezmysinos;,
,»Gazeta Wyborcza”, http://wyborcza.pl/7,75410,20849466,drobna-zmiana-czyli-swietlicki-
w-formie.html [dostep: 7.02.2017].

Varga K., 2017, Bolo powraca, czyli Polska wedlug Twardocha, ,,Gazeta Wyborcza”,
http:/ /wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,20790368,bolo-powraca-czyli-polska-wedlug-tw
ardocha-varga-o-powiesci.html [dostep: 8.02.2017].

Literary Shelf 2016

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publica-
tions that appeared in 2016. Last year was marked by the dominance of well-known authors
(such as Joanna Bator, Anna Dziewit-Meller, Gaja Grzegorzewska, Jerzy Sosnowski, Szcze-
pan Twardoch, Zoska Papuzanka, Andrzej Busza, Tadeusz Dabrowski, Matcin Swietlicki or
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki) and proved that books that consider identity problems or fac-
ing the demons of the past can attract positive responses from readers.
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