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AGNIESZKA N CKA 
U n i w e r s y t e t  l s k i  

K a t o w i c e  

Pó ka literacka 2016 

Wielu komentatorów wspó czesnego ycia literackiego wskazuje na to, e 
rok 2016 pokaza  swego rodzaju zastój polskiego rynku prozatorsko-
-poetyckiego. Ukaza o si  wprawdzie kilka niebywale ciekawych, bez w t-
pienia warto ciowych ksi ek, ale trudno by oby obroni  tez , zgodnie 
z któr  takich wydawniczych hitów da oby si  wymieni  wiele. Nie pojawi y 
si  spektakularne publikacje czy dobrze rokuj ce debiuty. Mijaj cy sezon to 
raczej stagnacja od czasu do czasu przerywana jakim  skandalikiem. Do  
przywo a  cho by niefortunny wybór jury Paszportów „Polityki”, które na-
grod  w kategorii literatura uhonorowa o blogerk  Natali  Fiedorczuk-
-Cie lak za ksi k  Jak pokocha  centra handlowe. Mia o miejsce równie  kilka 
„g o nych” premier, ale dyskusje wokó  nich do burzliwych raczej nie nale-
a y. Otrzymali my bardziej potwierdzenia ni  korekty dotychczasowych 

krytycznoliterackich rozpozna . 
Niemniej jednak mijaj cy rok, o czym nie nale y zapomina , przyniós  kil-

ka (je li nie kilkana cie) tytu ów godnych wyró nienia. Do  powiedzie , e 
w 2016 roku kolejne (dodajmy: interesuj ce i bez w tpienia warte uwagi) 
ksi ki prozatorskie wydali mi dzy innymi: Katarzyna Bonda (Lampiony), 
El bieta Cherezi ska (Harda), Jacek Dehnel (Krivoklat), Pawe  Huelle (Ulica 

wi tego Ducha i inne historie), W odzimierz Kowalewski (Brzydki cz owiek i inne 

opowiadania), Wojciech Kuczok (Prosz  mnie nie budzi ), Magdalena Parys (Bia-

a Rika) oraz Wit Szostak (Zagroda z bów). W ród tomów poetyckich bez-
wzgl dnie nale y wspomnie  cho by takich autorów, jak: S awomir Elsner 
(Mów), Konrad Góra (Nie), Julia Hartwig (Spojrzenie), Urszula Kozio  (Uciecz-

ki), Tomasz Ró ycki (Litery), Marcin Sendecki (W), Krzysztof  Siwczyk (Ja-
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snopis) oraz Bohdan Zadura (Ju  otwarte). Niniejszy przegl d omawia dziesi  
pozycji, które zdaniem pisz cej te s owa zas uguj  na szczególne uznanie. 

Joanna Bator: Rok królika.  
Wydawnictwo Znak 

Rok królika Joanny Bator potwierdza dotychczasowe wybory tematyczno-
-poetologiczne autorki. I tym razem mamy do czynienia z prowincj  oraz 
bohaterk , która poszukuje samej siebie i musi si  zmierzy  nie tylko ze swo-
j  przesz o ci  czy z makabrycznymi morderstwami, ale tak e z w asn  roz-
buchan  erotyk . Wszak Julia Mrok – bo o niej mowa – jest atrakcyjn  ko-
biet  sukcesu, uwielbian  przez publiczno  autork  bestsellerowych roman-
sów historycznych. Mieszka z dwoma m czyznami, z których ka dy 
zaspakaja inne jej potrzeby. Kobieta, traktuj c drugiego cz owieka instru-
mentalnie, d y przede wszystkim do realizacji w asnych celów i osi gni cia 
satysfakcji. Potrafi kontrolowa  wszystkie aspekty swojego ycia i otaczaj -
cych j  ludzi, ale nie mo e upora  si  z jednym – ze swoim w asnym tajem-
niczym pochodzeniem. Julia jest bowiem wychowank  domu dziecka. Nic 
nie wie na temat swojej rodziny, ale nie mo e pozby  si  wra enia, e mia a 
siostr  bli niaczk . Postanawia zmierzy  si  z przesz o ci  i przeobra aj c 
si  w Ann  Karr, wyrusza do Z bkowic l skich, by zacz  pisa  w asne y-
cie od nowa. Jak zauwa a Eliza Szybowicz, Julia: 

uciele nia znany z popkultury motyw znikaj cej kobiety. Kusi los. Bo zni-
kaj ca kobieta mo e by  nie tylko uciekinierk  próbuj c  odzyska  nieza-
le no , ale te  ofiar , której zw oki zostan  odnalezione w stanie rozk a-
du. Pani opowie ci wystawia si  na opowie ci innych, a wi c i na przemoc. 
Nadal bierze od innych, co chce, ale teraz oni mog  odp aci  jej pi knym 
za nadobne. Przekonywa  w asnymi opowie ciami, okrada , oszukiwa , 
zabawia , wci ga  do wspólnoty. Próbowa  zabi  (Szybowicz 2016). 

Droga w poszukiwaniu samej siebie i swojego miejsca w wiecie b dzie – 
co oczywiste – d uga i pe na niebezpiecze stw. Kobieta nieustannie wik a 
si  w skomplikowane relacje mi dzyludzkie, grz zn c w „sieci zobowi za  
i szanta y” i próbuj c nie podda  si  nieporozumieniom. Boryka si  równie  
z twórczym kryzysem. Jednak tym, w co autorka Piaskowej Góry tym razem 
celuje, jest przede wszystkim j zyk tabloidów, który wspó gra niejako ze 
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wiatem pozorów, defektów, nienormatywno ci (tak e erotycznej) i z ma o-
miasteczkowymi tajemnicami. 

Najnowsza powie  Joanny Bator mo e jednak budzi  kontrowersje. 
Trudno pozby  si  wra enia, e czytelnik natrafia na zbyt du e nagroma-
dzenie w tków. Nie atwo nad y  za tokiem opowie ci. W tym wypadku nie 
pomaga tak e powracanie do motywów znanych z poprzednich ksi ek pi-
sarki. 

Anna Dziewit-Meller: Góra Tajget.  
Wydawnictwo Wielka Litera 

Anna Dziewit-Meller w Górze Tajget, cz c tera niejszo  z przesz o ci , 
przypomina o Aktion T4 – nazistowskim programie b d cym „preludium 
do Holocaustu”. Eksterminacji poddane zosta y wówczas osoby s abe, nie-
dostosowane spo ecznie, niepe nosprawne, chore na schizofreni , ot pienie, 
pl sawic  Huntingtona, padaczk  czy maj ce wrodzone wady fizyczne. Pro-
zaiczka uwag  koncentruje jednak na zamordowaniu chorych dzieci w jed-
nym ze l skich szpitali psychiatrycznych, który nazywany by  fabryk  
mierci. Opowie  Dziewit-Meller rozbijania jest niejako od rodka. Góra 

Tajget pomy lana zosta a jako zbiór lu no powi zanych w tków. Pretekstem 
do powrotu do przesz o ci (zw aszcza w czasy II wojny wiatowej) staj  si  
narodziny córki Karoliny i Sebastiana – w a ciciela apteki znajduj cej si  
obok szpitala, w którym nazistowscy lekarze zabili blisko dwie cie upo le-
dzonych umys owo dzieci. Pojawienie si  dziewczynki budzi w Sebastianie 
nie tylko rado , ale te  irracjonalny l k o bezpiecze stwo córki. Wraz 
z m czyzn  powracamy do historii profesor Gertrudy Luben (pierwowzór 
tej postaci to Elisabeth Hecker) – jednej z lekarek bior cych udzia  w pro-
gramie „eutanazji”, która po wojnie nie ma sobie nic do zarzucenia, Zefki – 
bezdzietnej ciotki Karoliny, która zosta a brutalnie zgwa cona przez sowiec-
kich o nierzy, oraz do prze y  Ryszarda – ojca Karoliny, który cudem unik-
n  losu zabitych w ramach Aktion T4. Jeden z rozdzia ów Góry Tajget po-
wi cony jest Adolfowi Hitlerowi (ocalonemu przez starszego koleg  przed 

utoni ciem) – zbrodniarzowi, który we wrze niu 1939 roku w Sopocie pod-
j  decyzj  o likwidacji „ ycia niewartego ycia”. 

Najnowsza powie  autorki Disca opowiada o powtarzalno ci historii, de-
strukcyjnych zakusach selekcji, paranoicznych l kach, godno ci i bezkarno-
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ci, bezwzgl dno ci, pami ci, która bywa wybiórcza, braku mi o ci i dziedzi-
czonym od pokole  l ku przed wojn . To, co czy bohaterów tej prozy, to 
strach o siebie i bliskich. Anna Dziewit-Meller upomina si  o ofiary, o któ-
rych dzi  ju  si  nie mówi, a konstruowane przez ni  sugestywne opisy silnie 
oddzia uj  na emocje czytelników. 

Gaja Grzegorzewska: Kamienna noc.  
Wydawnictwo Literackie 

W Kamiennej nocy – podobnie jak w poprzednich powie ciach Gai Grzego-

rzewskiej – nic nie jest takie, jakie si  wydaje. Pisarka, umiej tnie dawkuj c 

napi cie, ponownie czyni bohaterk  Juli  Dobrowolsk , któr  po raz kolejny 

pokazuje jako posta  niejednoznaczn , siln , inteligentn , ale i dwuznaczn  

etycznie. Uwik ana w romans ze swoim bratem ukaszem (zwanym tak e 

Profesorem) i w destrukcyjne relacje seksualne ze swoim m em Aaronem 

Godenthalem oraz dawnym kochankiem i wspó pracownikiem Wiktorem 

Bergenem, detektywka rozwi zuje kolejn  makabryczn  zbrodni  zognisko-

wan  wokó  zagini cia Marii Karo – matki zamordowanej i zgwa conej 

dziewczynki. Zdesperowana kobieta poprosi a Juli  o pomoc w znalezieniu 

prawdziwego zabójcy córki dwa lata przed weneckim epizodem g ównej bo-

haterki, ale ta wówczas odmówi a, likwiduj c swoje biuro detektywistyczne 

po tym, jak w prasie opublikowano artyku  Elizy Florek demaskuj cy jej 

zwi zek seksualny z przyrodnim bratem. Nieustanna walka p ci, kazirodcze 

relacje i ich konsekwencje, wyrzuty sumienia i bezgraniczna nami tno , 

przemoc psychiczno-fizyczna, morderstwa i fingowanie mierci, sobowtóry, 

zmiany to samo ci i przywdziewanie masek, krzywdzenie dzieci, ucieczka 

przez ró ne miasta Europy i mog ce pog bi  grecki kryzys odkrycia ar-

cheologiczne to jedynie niektóre w tki poruszane przez autork . Nie tylko 

„niewygodna” problematyka Kamiennej nocy jest jednak argumentem prze-

mawiaj cym na korzy  Grzegorzewskiej, lecz tak e skomplikowana forma 

ksi ki. Omawiana tu powie  pomy lana zosta a nie tylko jako kontynuacja 

historii opowiadanej we wcze niejszych tomach prozatorskich, ale jako trzy 

uzupe niaj ce si  linie fabularne, które dodatkowo komplikuj c posk adanie 

opowie ci w spójn  ca o , uatrakcyjniaj  fabu . 
Juliusz Kurkiewicz, doceniaj c literacki sznyt Kamiennej nocy, przekonywa : 
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Owszem, u pisarki wci  czu  campowy pazur, wci  potrafi tworzy  
postaci jak z Almodóvara (w ko cu to ona stworzy a pierwsz  w Polsce 
posta  biseksualnego policjanta) i wci  z pewno ci  siebie jedzie po 
bandzie najsilniejszych emocji. Ale tym razem ujawnia te  ponadprze-
ci tn  narracyjn  bieg o  (ca o  posk adanej z ró norodnych fragmen-
tów, cho  spójnej narracji to w istocie napisana przez tabloidow  dzien-
nikark  powie  Bazyliszek). Ani przez moment nie po wi ca te  suspen-
su dla zgrywy. Tworzy mocny, ze strony na stron  coraz bardziej 
mroczny thriller, równie znakomity jak jego tytu  – Kamienna noc (Kur-
kiewicz, 2016). 

I trudno si  z krytykiem nie zgodzi . Naj wie sza proza Gai Grzegorzew-
skiej wci ga i nie pozostawia oboj tnym. 

Jerzy Sosnowski: Sen sów.  
Wydawnictwo Wielka Litera 

„A skoro one ni  w dzie , to nasza jawa jest snem sów, prawda?” – to 
jedno ze stwierdze  ma oletniego bohatera Snu sów – najnowszej powie ci 
Jerzego Sosnowskiego, której akcja toczy si  w latach siedemdziesi tych 
ubieg ego stulecia w Ko obrzegu. Sosnowskiemu perfekcyjnie uda o si  od-
wzorowa  PRL-owski klimat, sprawiaj c, e dla wielu czytelników snuta 
przez niego opowie  wyda si  niezwykle znajoma. Autor Apokryfu Ag ai, 
inspiruj cy si  tym razem mi dzy innymi Donatem Kirschem, pisze swego 
rodzaju Bildungsroman, bohaterem czyni c Jarka Wolskiego, który raz ma 
osiem, innym razem trzyna cie lub pi tna cie, a jeszcze innym osiemna cie 
lat. Zabieg ów do  prosto si  t umaczy. Dzieci stwo i dojrzewanie to okres, 
w którym wszystko wydaje si  intryguj ce i poci gaj ce. Wakacyjne wspo-
mnienia z lat 1970–1978 to okres, do którego doros y ju  m czyzna ch tnie 
powraca. Osadzony w czasie aktualnym narrator b d cy porte-parole pisarza 
mówi o „obrazie Nieba jako szansie na p ynne przechadzanie si  po prze-
sz o ci, odwiedzanie chwil, kiedy wszyscy byli szcz liwi”. Tony nostalgicz-
no-sentymentalne nie s  jednak tak przewidywalne, jak mo na by si  spo-
dziewa . Pisarz ma bowiem wiadomo , e nie sposób powróci  do tego, 
co bezpowrotnie minione. St d tytu owe ni ce sowy mo na odczytywa  ja-
ko metafor . Wszystko zostaje tu wzi te w nawias, granica mi dzy zmy le-
niem a rzeczywisto ci  zosta a zatarta. Dzieje si  tak nie tylko z tego powo-
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du, e pami  p ata figle, ale równie  dlatego, e Jarko chce zosta  pisarzem. 
Obdarzony niebywa  wyobra ni  ch opiec uwielbia czyta . Mo emy podej-
rze  m odzie cze „wprawki” pisarskie Jarka, a tak e ledzi  ewolucj  jego 
pogl dów dotycz cych literatury (od fascynacji powie ciami awanturniczymi, 
poprzez eksperymentalne, na awangardowych sko czywszy). 

Sen sów to tak e swego rodzaju ho d z o ony rodzinie. Sosnowskiemu uda-

o si  pokaza  „zwyczajno ”, „normalno ”, zw aszcza w portrecie ojca 

g ównego bohatera – nauczyciela matematyki, który potrafi  wywa y  trosk  

i szorstko  w relacji z bliskimi. Jak zauwa y  Dariusz Nowacki: 

Szalenie trudno odda  rodkami literackimi poczciwo  – oczywi cie t  
najlepiej rozumian  – mimo to autor Snu sów da  rad . Nie mam w tpli-
wo ci, e odmalowa  jeden z najwspanialszych portretów ojca w nowszej 
literaturze (Nowacki 2016). 

Tym samym Jerzy Sosnowski potwierdzi  swoj  wysok  kondycj  pisarsk . 

Szczepan Twardoch: Król.  
Wydawnictwo Literackie 

Akcja nowej sensacyjno-przygodowej powie ci Szczepana Twardocha to-

czy si  w ostatnich przedwojennych chwilach II Rzeczypospolitej. Tym ra-

zem jej g ównym bohaterem pisarz uczyni  Jakuba Szapir  – mieszkaj cego 

w Warszawie ydowskiego pi ciarza i gangstera. Niebagateln  rol  odgry-

waj  tu równie  mi dzy innymi Kum Kaplica i m ody ydowski ch opiec 

Moj esz Bernsztajn, którego ojca zabi  Szapiro, a tak e ich ony i kochanki. 

Najnowsza proza autora Morfiny zosta a wysoko oceniona mi dzy innymi 

przez Krzysztofa Varg , którego zdaniem trudno j  „na pó k  od o y  

i udawa , e przeczytali my po prostu wietn  powie . Król wybebesza nam 

wn trzno ci i grzebie g boko w naszych sumieniach” (Varga 2017). Twar-

doch intryguje i niepokoi. Wiele wskazuje bowiem na to, e wykorzystuj c 

kostium historyczny, pisarz uniwersalizuje opowie  i snuje analogie do na-

szego „tu i teraz”. 
Otó  rok 1937 to czas, w którym w Polsce coraz cz ciej s ycha  by o ha-

s a faszystowskie, z eksterminacj  ydów i lewaków na czele. W efekcie 
jeszcze mocniej ciera y si  ze sob  bojówki oenerowskie, ydowskie i socja-
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listyczne. Obok w tków skoncentrowanych wokó  gangsterskich poczyna  
i mi osnych podbojów Jakuba Szapiry czy historii Boles awa Piaseckiego 
(zwanego potocznie Bolem), m odego wówczas szefa faszystowskiego 
ONR-Falanga, w naj wie szej powie ci Twardocha obecne s  nie tylko 
mocno rozbudowane w tki sensacyjne (gwa ty, rozboje, mordobicia, strzela-
niny, zabójstwa), ale i sceny torturowania wi niów w Berezie Kartuskiej, 
sanacyjnym obozie koncentracyjnym. W konsekwencji Króla daje si  czyta  
jako opowie  o ponadczasowej fascynacji agresj . Zaludniaj ce omawian  
tu proz  autora Wiecznego Grunwaldu postaci s  nie tylko samotne i zagubio-
ne, ale tak e z e i brutalne. 

Zo ka Papu anka: On. Wydawnictwo Znak 

On – druga powie  Zo ki Papu anki – znów po wi cona zostaje proble-
matyce kondycji dzieci we wspó czesnym wiecie. Tym razem bohaterem 
opowie ci jest jeden z uczniów PRL-owskiej podstawówki – pik – antybo-
hater, szkolny oferma, który nie radzi sobie z otaczaj c  go rzeczywisto ci , 
wymaganiami i oczekiwaniami innych. Nikt nie po wi ca mu uwagi. Jest 
niepotrafi cym dopasowa  si  do otoczenia samotnikiem i odmie cem. Fa-
scynuje go w a ciwie tylko jedno – rozk ady jazdy krakowskich tramwajów. 
Wprawdzie nie umie poprawnie wykonywa  wyznaczanych przez nauczycieli 
zada , ale potrafi perfekcyjnie zaplanowa  tras  przejazdu. Jedyn  osob , 
która si  nim zajmuje i która stara si  go zrozumie , jest matka ch opca. 
Wzrusza si , gdy otrzymuje kwiaty od syna, walczy z nauczycielami, by prze-
szed  do kolejnej klasy, nieustannie si  o niego martwi i próbuje zapanowa  
nad codzienno ci . 

Tym razem Zo ka Papu anka uwag  koncentruje nie tyle na dysfunkcyjnej 
rodzinie, ile na niemieszcz cym si  w odgórnie narzuconych schematach 
dziecku, które z powodu swojej inno ci jest przez spo ecze stwo wy mie-
wane i odtr cane. W konsekwencji On daje si  interpretowa  jako opowie  
o bezwzgl dnej mi o ci matki do syna, inno ci, trudach dorastania, sile 
wspomnie  i klimacie PRL-u. 

Racj  mia a jednak Justyna Sobolewska, przekonuj c, e: 

Papu anka jest wietn  i czu  obserwatork  codzienno ci, rzeczywisto-
ci lat 80., szko y, miasta i jego dziwaków. Nie do ko ca przekonuj ce s  
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tylko fragmenty nadnaturalne – nagle pojawiaj  si  w tramwaju znane ze 
szko y postaci z historii. Za to wietny jest obraz szko y, cho by nauki 
polskiego: nauczycielka kaza a im si  uto samia  z przegranymi bohate-
rami literackimi, wi c na z o  si  nie uto samiali: „Ka dy z nas ledwo ze 
sob  si  uto samia . (…) eby si  uto samia , trzeba mie  to samo . 

A my byli my tacy sami, jeden w drugiego” (Sobolewska 2016). 

Andrzej Busza: Atol. 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,  

Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza” 

Powiedzie  o Andrzeju Buszy – przebywaj cym od 1939 roku poza grani-

cami Polski poecie, prozaiku, historyku literatury, t umaczu, wybitnemu con-

rady cie – e jest autorem osobnym, wyj tkowym, unikatowym, nieszablo-

nowym, wyrafinowanym, to wyrazi  si  nazbyt ogl dnie. Dzieje si  tak ju  

cho by dlatego, e autor poematu Kohelet obdarzony zosta  skomplikowan  

nomadyczn  biografi , nakazuj c  mu czy  w sobie bycie Polakiem, Angli-

kiem i Kanadyjczykiem. Bezwzgl dne dzieje historii zawiod y go bowiem 

najpierw przez Huculszczyzn , Rumuni  i Cypr do Palestyny, gdzie przysz o 

mu sp dzi  dzieci stwo, a nast pnie dalej, do Anglii, by wreszcie na sta e ju  

osadzi  go w Kanadzie. 

Atol, na który sk adaj  si  utwory pisane w latach 1958–2016, ma struktur  

biograficzno-problemow , która nie tylko podkre la odr bno  tej liryki na 

tle cho by poezji niepodleg o ciowej, ale uwypukla dominuj ce cechy wielo-

aspektowej, wielokulturowej i wieloj zycznej twórczo ci autora Znaków wod-

nych. Refleksy owego zagmatwanego yciorysu widoczne s  w utworach Bu-

szy ju  na pierwszy rzut oka. Na dorobek liryczny autora z o y o si  – jak 

dot d – kilka zbiorów poezji. Zamieszczone w nich wiersze czy przede 

wszystkim silne zakorzenienie w awangardzie, wyczulenie na kreacyjne mo -

liwo ci j zyka, a tak e czerpanie pe nymi gar ciami z ró nych róde  euro-

pejskiej tradycji (m.in. lingwizmu, turpizmu, klasycyzmu, francuskiego sym-

bolizmu, hiszpa skiego modernizmu), n c c nawi zaniami do Browninga, 

Hopkinsa, Yeatsa, Eliota, Conrada, Keatsa, Szekspira, Baudelaire’a, Herber-

ta, Bia oszewskiego czy Karpowicza, Biblii, mitologii, filozofii, malarstwa 

i muzyki. Nie jest to zatem liryka oparta na wzorcach emigracyjnych, nie 

rozlicza si  z tradycj  romantyczn  i nie zmaga si  „z przekl tymi polskimi 
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problemami”. Mierz c si  jednak z narzucanymi przez emigracyjn  to sa-
mo  rolami „w ócz gi”, „spacerowicza”, „turysty” czy „schizofrenika kul-
turowego”, Busza problematyzuje nie tylko brak zakorzenienia, wewn trzne 
rozbicie, wyobcowanie, nostalgi  oraz osamotnienie i podejmowanie trudu pi-
sania (b d cego czasami gwa ceniem „niewinno ci papieru”), ale tak e uniwer-
salno  ludzkich do wiadcze . W rezultacie w przypadku liryki autora G osów 

i refrakcji mamy do czynienia mi dzy innymi ze snuciem refleksji na temat w a-
snej podmiotowo ci i otaczaj cej j  rzeczywisto ci, przemijania i radzenia sobie 
ze miertelno ci . Stawiane s  te  pytania o sens istnienia oraz mo liwo  oswo-
jenia l ków i odnalezienia si  w zdominowanym przez chaos wiecie. 

Utwory poetyckie Andrzeja Buszy s  tym samym swego rodzaju syntez  
tradycji i nowoczesno ci, przesz o ci i tera niejszo ci, indywidualno ci 
i zbiorowo ci, prywatno ci i kodów kultury, intymno ci i ekfrastyczno ci. 
Mitologiczno-biblijny kostium, odzwierciedlaj c „podskórny katastrofizm”, 
podkre la groz  i pustk  egzystencji, w któr  wpisane s  g ównie przemija-
nie, cierpienie, zagubienie, alienacja, rozpacz b d ca konsekwencj  przeko-
nania, e „Nie b dzie bowiem pami ci / (…) / a potomne czasy / wszystko 
zarówno pokryj  / zapomnieniem”. 

Tytu  wyboru wierszy Andrzeja Buszy jest zatem nieprzypadkowy. Z jed-
nej strony atol mo e by  symbolem sytuacji samego poety, który niczym wy-
spa koralowa – z czasem pod wp ywem ci aru wapiennego pier cienia – 
obni a si  i stopniowo zanurza w wodzie. Nasi kaj c nowymi lekturami, 
umacnia swoj  struktur , staj c si  niezast powaln  cz ci  europejskiej kul-
tury. Z drugiej strony – odzwierciedla rzeczywisto , która jest zmienna, 
niepewna, pi kna, pe na sprzeczno ci i podporz dkowana imperatywowi 
przemieszczania si . Bycie w ruchu jawi si  zatem jako jedna z warto ci oca-
laj cych. Nastawienie na to, co inne, odmienne, tajemnicze, wymykaj ce si  
atwym definicjom, umo liwia zadawanie pyta  i rozwiewanie w tpliwo ci, 

oferuj c (samo)rozwój i odnalezienie w asnego miejsca w duchowej europej-
skiej wspólnocie. Pisz c o sobie, Andrzej Busza diagnozuje nasz  wspó cze-
sno . Szukaj c ratunku w pisaniu, odnajduje sens istnienia. 

Tadeusz D browski: Bezbronna kreska. Biuro Literackie 

Bezbronna kreska to, jak chcia o wielu komentatorów ycia literackiego, 
„ca kiem obiecuj cy” debiut prozatorski Tadeusza D browskiego – jednego 



298 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 • 1 (19) 

z najciekawszych poetów wspó czesno ci. Autor Pomi dzy wybiera w tek mi-
gracyjny, w czaj c si  w refleksj  podejmowan  dzi  w wielu dzie ach pro-
zatorskich. Myli by si  jednak ten, kto s dzi by, e powiela doskonale znane 
schematy (e)migracyjne. Nie tyle bowiem historia na obczy nie b dzie D -
browskiego interesowa a, ile, by tak rzec, aspekt tekstotwórczy. 

G ównym bohaterem Bezbronnej kreski jest Tad – m ody poeta, który trafia 
do Nowego Jorku, gdzie spotyka si  z publiczno ci  i korzysta wraz z przy-
padkowo spotkan  na stacji metra dziewczyn  z nocnych uroków miasta. 
Nie zwracaj c uwagi na przemijalno , zadurza si  w niej niczym nastolatek. 
Megan – jak chce przekona  D browski – jest reprezentantk  nowego typu 
kobiet, które charakteryzuj  si  

wiadomo ci , e ycie to tekst, który mo na ci  i przekleja , e mi o  
jest tylko „retoryk  mi o ci”, cierpienie „retoryk  cierpienia”, a mierci 
nie ma. e ycie to gra cytatów, w której zwyci a lepiej oczytany. Przy 
czym gra nie toczy si  o prawd , tylko o przyjemno  p yn c  z faktu, e 
kontroluje si  narracj . Mam wra enie, e istnieje coraz wi cej zwi zków 
albo raczej relacji, których motorem jest nihilistyczna estetyzacja ycia, 
pojmowanego jako gra w moralno  i niemoralno , wierno  i niewier-
no  oraz testowanie w ten sposób granic swojej wytrzyma o ci (Mi o  

w czasach facebooka, online). 

W konsekwencji kochankowie odgrywaj  swoje role, staraj c si  z ró nym 
powodzeniem unika  schematyzmów. Echa Gombrowicza pobrzmiewaj ce 
do  silnie w Bezbronnej kresce powoduj  jednak, e najciekawsze fragmenty 
debiutanckiej prozy D browskiego dotycz  bohatera, który nie tylko pisze 
powie , ale „jest pisany”. W centrum uwagi ulokowany zosta  zatem j zyk 
oraz próba (prze)testowania jego mo liwo ci i granic. Autor Czarnego kwadra-

tu próbuje czy  bezkompromisowo  i subtelno , liryczno  i dosadno , 
pokazuj c, jak potrzeba blisko ci i szczero ci zostaje w dzisiejszym wiecie 
zamieniona w bezwzgl dn  gr  „w uczucie”, w efekcie czego z ud  staj  si  
„prawdziwe” relacje mi dzyludzkie. 

Marcin wietlicki: Drobna zmiana. Wydawnictwo a5 

Na Drobn  zmian  Marcina wietlickiego sk ada si  99 tekstów sytuuj cych 
si  na pograniczu liryki i prozy, które czy silne nacechowanie ironiczne. 
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Poeta, ledz c ró ne postaci tego, co z e, stara si  pokaza , e na cz owieka 
dzia aj  naprzemiennie g ównie dwie si y: euforia i depresja. „To one to ro-
bi . To one pisz , to one buduj  i burz . W rodku zredukowany ludzik”. Bo 
te  wietlicki i tym razem stawia na prowokacj , penetruj c mi dzy innymi 
przestrze  polityki i dowcipnie, cho  bezkompromisowo, komentuj c ota-
czaj c  nas, pe n  hipokryzji, bigoterii, ró nego rodzaju kr tactw i bezmy l-
no ci rzeczywisto . Do  przywo a  trzy tytu y, by przekona  si , e autor 
Zimnych krajów w swoich konstatacjach nie ma lito ci: Gowin sam w domu, Mi-

nister kultury i dziedzictwa ma refleksj  czy rozpoczynaj cy si  pytaniem „Dla-
czego rodzice Prezydenta nie chc  si  za bardzo chwali  swoim synem” 
utwór zatytu owany Z nabo nych lektur. Na polityce jednak si  nie ko czy. Pe-
symistycznych w tków jest w najnowszym zbiorze wietlickiego o wiele 
wi cej. Utrata, przemijanie, wyobcowanie, zagubienie wpisane s  w a ciwie 
we wszystkie aspekty ycia. Nie sposób przed nimi uciec mi dzy innymi dla-
tego, e odgórnie zosta y wpisane w histori  ludzko ci. By y przecie  obecne 
ju  od pocz tków istnienia wiata, wszak „Na pocz tku by y dwa s owa. Po 
jakim  czasie pojawi o si  jedno s owo. Strach pomy le , co b dzie pó niej”. 

Trudno nie zgodzi  si  z Piotrem liwi skim, który przekonywa , e 

gra w koniec, któr  poeta uprawia od pierwszej ksi ki, raz na powa nie, 
raz przekornie, nie zmierza do wy onienia zwyci zcy, gdy  ten jest od po-
cz tku znany. Nazywanie ciemnych przeczu , wszystkie figury odtr cenia, 
schy ku, wyparcia przez wiat, zej cia ze sceny nale y ujmowa  w odniesie-
niu do ycia. Imiona mierci s  tutaj sposobem przy apywania i ujawniania 
jej pok tnego czajenia si , gro nej niewidzialno ci ( liwi ski 2016). 

Autor Schizmy przyzwyczai  ju  do tego, e stara si  mówi  o trudnych 
sprawach prostym j zykiem. Podmiot tych wierszy – w którym odbija si  
alter ego poety – stara si  przekona , e tytu owe „drobne zmiany”, których 
na pierwszy rzut oka mo emy nie zauwa y , dziej  si  przede wszystkim 
w trywialnych zdarzeniach: „Od bramy w prawo, na rogu Bo ego Cia a 
i Dietla kamienica, w niej w latach trzydziestych tamtego wieku podobno 
by a kawiarnia, w której bywali ydowscy i polscy arty ci, dzisiaj jest tu sklep 
z militariami, drobna zmiana”. Drobna zmiana wcale – zdaniem wietlickie-
go – nie musi zatem wi za  si  z dobr  zmian . Dzieje si  tak ju  cho by 
dlatego, e nasza codzienno  up ywa w rytm „wojny cwanych z cwanymi, 
która wywo uje wojn  g upich z g upimi. Wcze niej trwa a w ukryciu, teraz 
toczy si  jawnie”. Ale, na szcz cie, jest mi o , o której mo na mówi  na 
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wiele sposobów (na przyk ad – jak w wierszu zatytu owanym Pomara czowe 

wiat o – za pomoc  sygnalizacji wietlnej). 

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki: Nie dam ci siebie w adnej postaci.  
Wydawnictwo Lokator 

Nie dam ci siebie w adnej postaci potwierdza dotychczasowe rozpoznania do-

tycz ce poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, którego swoistym zna-

kiem rozpoznawczym sta y si  powtórzenia. Powracanie do tych samych 

zwrotów, fraz, obrazów do  prosto si  t umaczy. Z jednej strony mamy do 

czynienia z nieustannie podejmowanymi próbami „przepracowania” traumy, 

z drugiej natomiast – z potrzeb  uporz dkowania otaczaj cego go wiata. 

Zdaniem Janusza Drzewuckiego: 

Poprzez poezj , a mo e po prostu w poezji, poeta porz dkuje rzeczywi-
sto , w której yje; poprzez poezj , poprzez poetycki gest stara si  za-
panowa  nad wszechogarniaj cym chaosem cywilizacyjnym, spo ecznym, 
obyczajowym, ale te  nad w asn  wyobra ni  i pami ci  (Drzewucki 
2017, 98). 

W konsekwencji Tkaczyszyn-Dycki pisze stale jedn  i t  sam  opowie , 

cho  – co oczywiste – rozwija pewne w tki i ró nie rozk ada akcenty. I tym 

razem, posi kuj c si  wspomnieniami, wraca do bolesnej historii w asnej ro-

dziny i wydobywa z (nie)pami ci miejsca, ludzi, zdarzenia. Wraz z poet  ko-

lejny raz podró ujemy mi dzy innymi do Wó ki Krowickiej, Lisich Jam, Bo-

winki czy do lasu Kuczary i na Borow  Gór . Poeta znów koncentruje 

uwag  na matce, ciotkach, babkach, s siadkach, kolegach z dzieci stwa czy 

mniej lub bardziej przygodnych znajomych. Na pierwszym planie usytuowa-

ne s  jednak kobiety. Przywo uj c na przyk ad ciotki Juli  i Sidork , w jed-

nym z utworów wyznaje: „wszystko zaprawd  wszystko im zawdzi czam / 

przez t  pierwsz  zacz em pisa  i przez t  sta em si  poet ”. Podobn  rol  

w jego yciu przypisuje matce („i przez t  chorob  matki / jestem dzi  wier-

szorobem przez nic wi cej”). Tkaczyszyn-Dycki po raz kolejny nie ukrywa, 

e Nie dam ci siebie w adnej postaci jest tomem autobiograficznym i autotema-

tycznym. Ale i tym razem równocze nie podrzuca i myli tropy, wychodz c 

z za o enia, e „wiersz powinien by  / ciem ”. 
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Najnowsza ksi ka Tkaczyszyna-Dyckiego nie jest jednak prób  rozlicze-
nia si  z trudn  przesz o ci , ale raczej sprawdzeniem mo liwo ci j zyka. 
Snuj c refleksje na temat poezji, autor Kochanki Norwida pisze mi dzy innymi 
o poczuciu wykorzenienia, inno ci, samotno ci, krzywdy, o mo liwo ci 
przekraczania granicy mi dzy yciem a twórczo ci , pomi dzy przesz o ci  
a przysz o ci . Wyszukuj c regionalizmy czy tworz c neologizmy, bawi si  
s owami (takimi jak np. „hni ki”, „pi knotek”, „dokr tka”, „kuciapka”, „pi-
d uh”, „na sku k ”, „opdnidupka”). Ale – co podkre la ju  sam tytu  oma-
wianego tu zbioru poetyckiego – wszystko pozostaje w sferze niewyra alne-
go, nieuchwytnego. Zamykaj ca ów tom Piosenka o j zyku ojczystym daje si  
tedy czyta  nie jako podsumowanie, ale jako swego rodzaju wst p do kolej-
nego rozdzia u. Wszak „zawsze chodzi / wy cznie o t  ciutk  / o t  bosk  
drobin  / jak  jest j zyk / ojczysty o nic wi cej”. 

* * * 

Ten niezwykle wybiórczy (cho  oparty nie tylko na subiektywnych odczu-
ciach pisz cej te s owa, ale tak e na przegl dzie recepcji) wybór propozycji 
wartych lektury pokazuje, e – podobnie jak cho by w latach minionych – 
ciep ym przyj ciem cieszy y si  zw aszcza te ksi ki, które, upraszczaj c nie-
co sprawy, tematyzowa y problemy to samo ciowe czy pokazywa y zmaga-
nie si  z „demonami” przesz o ci. Sporz dzona tu lista bestsellerów jest, co 
oczywiste, jak zawsze podwa alna lub wymienialna na inn . Niemniej jednak 
ju  ten pobie ny przegl d polskiej oferty rynku wydawniczego z roku 2016 
potrafi przekona  o tym, jak ró norodna stara si  by  rodzima literatura, 
która – mimo wszystko – chce i potrafi elektryzowa  oraz budzi  kontro-
wersje. 
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Literary Shelf 2016 

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publica-

tions that appeared in 2016. Last year was marked by the dominance of well-known authors 

(such as Joanna Bator, Anna Dziewit-Meller, Gaja Grzegorzewska, Jerzy Sosnowski, Szcze-

pan Twardoch, Zo ka Papu anka, Andrzej Busza, Tadeusz D browski, Marcin wietlicki or 

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki) and proved that books that consider identity problems or fac-

ing the demons of the past can attract positive responses from readers. 
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