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PIOTR MARECKI 
U n i w e r s y t e t  J a g i e l l o s k i  

K r a k ó w  

„Przynale no  do narodu  
kompletnie pozbawionego znaczenia”.  

Soren Gauger jako polski pisarz z Kanady 

Recenzj  ksi ki Sorena Gaugera – Kanadyjczyka, który w 1998 roku zde-

cydowa  si  przenie  z Vancouver i zamieszka  w Polsce oraz pos ugiwa  

si  j zykiem polskim – Adam Wiedemann rozpoczyna w nast puj cy sposób: 

Raz czy drugi zdarzy o si , e jaki  imigrant polityczny b d  matrymo-

nialny opanowa  j zyk polski tak dalece, e móg  si  nim pos ugiwa  

równie  jako j zykiem literatury. Byli to wszak przybysze z krajów kultu-

rowo zmarginalizowanych, dla których polski obieg wydawniczy stanowi  

wr cz obietnic  „szerszego zasi gu”. Tym razem, chyba po raz pierwszy, 

mamy do czynienia z literatem, który z j zyka-hegemona przestawia si  

na j zyk daj cy mu po prostu mo liwo  uczestnictwa w yciu literackim 

kraju, w którym zdecydowa  si  zamieszka  (Wiedemann 2014). 

Polski prozaik i poeta zaznacza wa n  w yciorysie Gaugera decyzj  o wy-

borze j zyka. Pierwszym j zykiem tego autora jest angielski, w którym opu-

blikowa  dwa tomy opowiada  Hymns to Millionaires (2004), Quatre Regards sur 
l’Enfant Jesus (2004) oraz wietnie przyj te przek ady z j zyka polskiego. Decyzja 

Gaugera by a o tyle radykalna, e polszczyzna sta a si  dla niego j zykiem 

wiadomego wyboru. Soren Gauger nie ma polskich korzeni, nie mówi  po 

polsku w dzieci stwie, w ko cu nauka polszczyzny nie by a powodowana – 

jak pisze Wiedemann – „imigracj  matrymonialn ”. Mo na powiedzie , e 

to nie j zyk wybra  Gaugera, ale odwrotnie: j zyk polski okaza  si  wiado-

mym i przemy lanym elementem dalszego ycia oraz kariery pisarza. Tym, 
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co najmocniej przyci ga o go do Polski i j zyka polskiego, okaza a si  rodzima 

literatura, znacz co ró na od do wiadcze  czytelniczych Kanadyjczyka. 

Soren Gauger zdecydowa  si  zamieszka  w Polsce po lekturze ksi ek 

Brunona Schulza, Jana Potockiego i Witkacego. Czyta  je, rzecz jasna, w t u-

maczeniu na j zyk angielski. Jednym z g ównych powodów przeniesienia si  

do Polski by a ch  t umaczenia z j zyka polskiego. Na kilkunastoletni do-

robek w tym zakresie sk adaj  si  dzie a takich autorów jak Bruno Jasie ski, 

Jerzy Ficowski czy Wojciech Jagielski. Gauger jest tak e znawc  literatury 

polskiej, zw aszcza jej marginesów (cz sto przez rodzimych badaczy niedo-

cenionych), które promuje poza Polsk . Wiedemann pisze o Gaugerze: 

deklaruje te  zami owanie do twórczo ci Ludwika Sztyrmera i Micha a 

Choroma skiego, obdarzony jest wi c wyrafinowanym gustem oraz 

zdolno ci  wy uskiwania zjawisk tyle  wybitnych, co i troch  ju  odsu-

ni tych na boczny tor (Wiedemann 2014). 

Je li nawet t umaczowi nie udaje si  przekona  zagranicznych wydawnictw 

do publikowania utworów marginalnych polskich pisarzy, eseje na ich temat 

zamieszcza w obcej prasie (zob. Gauger 2016). Na li cie tytu ów, z którymi 

wspó pracuje krakowski pisarz, s  „Chicago Review”, „Metamorphoses: 

A Journal of  Literary Translation”, „Calque”, „Prague Literary Review”, 

„Words Without Borders”. 

Gauger jest nie tylko t umaczem, ale tak e jednym ze sta ych wspó pracow-

ników Instytutu Ksi ki, programowo zajmuj cego si  promowaniem polskiej 

literatury wspó czesnej poza krajem. Znaczna liczba t umacze  fragmentów 

wspó czesnych polskich ksi ek opublikowanych w katalogach Instytutu sy-

gnowana jest przez krakowskiego pisarza. Gauger stale wspó pracuje z pi-

smem „2+3D”, Wydawnictwem Literackim, Galeri  Zderzak, Galeri  Atlas 

Sztuki, Miesi cem Fotografii, Muzeum Narodowym oraz Korporacj  Ha!art. 

Przenosiny Kanadyjczyka do Polski to tak e przemy lana strategia arty-

styczna, rodzaj unikatowej kreacji artystycznej w polskim wiecie literackim. 

Badanie kompleksu ni szo ci 

Reakcj  dwudziestodwuletniego Kanadyjczyka, studenta literatury angiel-

skiej, który styka si  z twórczo ci  Witkacego, Potockiego i Schulza, po la-

tach pisarz relacjonuje w ten sposób: 
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J zyk bardzo przemówi  do mojej wyobra ni i nie zna em absolutnie 

nikogo, kto by si  nim interesowa . A zawsze potrzebowa em pewnej 

intymno ci w literaturze i w sztuce w ogóle – poczucia, e rozmowa 

toczy si  mi dzy dwiema osobami, a nie w t umie (Pluszka 2014). 

W innym miejscu Gauger zaznacza, e kiedy w Vancouver poch ania  pol-

skie ksi ki, wyobra a  sobie, e jest jedyn  osob  na wiecie czytaj c  pol-

sk  literatur . Intymno , unikatowo  i mo liwo  wyró nienia si  w t umie 

nie by y jedynymi powodami przenosin i zanurzenia si  w polskiej kulturze. 

Pytany o to przez Adama Pluszk , Gauger odwo uje si  do Gombrowicza, 

któremu wydawcy zagraniczni chcieli skre la  fragmenty dotycz ce Polski 

jako niewiele znacz ce dla czytelnika poza krajem. 

Gombrowicz si  sprzeciwi , poniewa  jego zdaniem te opinie mog y 

równie dobrze dotyczy  ludzi z innych „drugorz dnych” kultur. Jako 

przyk ad poda  Kanad . Wydawa o mi si  wtedy, e podczas gdy Kanada 

pogr y a si  w marazmie artystycznego niebytu (wci  niewiele si  

zmieni o), Polska wypracowa a bardzo ciekaw  odpowied  na swój 

„kompleks ni szo ci” (Pluszka 2014). 

Pojawiaj cy si  w rozmowie termin „kompleks ni szo ci” Gauger b dzie 

ukontekstawia  w kilku miejscach; tak e jego dorobek, zarówno pisarski, jak 

i translatorski, b dzie prób  badania tego fenomenu. 

Autor Nie to / nie tamto, zapytany o inne mechanizmy radzenia sobie z „kom-

pleksem ni szo ci”, wskazuje na siln  obecno  patriotyzmu i konserwaty-

zmu w sferze publicznej: 

W Kanadzie tacy ludzie nie pojawiaj  si  np. na uniwersytetach, co spra-

wia, e rozmowa jest bardzo jednolita, wszyscy w zasadzie si  zgadzaj  ze 

sob . Politycznie nie mam nic wspólnego z konserwatyzmem, ale kultu-

rowo uwa am, e mo e mie  pozytywny wp yw, hamuj c troch  lewico-

w  tendencj , aby lepo goni  za nowo ciami i niechlujnie po czy  poli-

tyk  ze sztuk . Ostatnio, owszem, ten kulturalny konserwatyzm jest 

coraz bardziej spychany na margines i st d niepokoj ce wra enie, e 

wszystko, co si  dzieje w teatrze, jest z jednego matriksu – nie ma adne-

go konfliktu lub przypomina si , e nie wszystko z przesz o ci jest mie-

chu warte1. 

1 Na podstawie wywiadu via e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu. 
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W psychologii osobowo ci „kompleks ni szo ci” definiuje si  jako zorga-

nizowany zespó  wyobra e  i wspomnie  o du ej sile afektywnej, który jest 

cz ciowo lub ca kowicie nie wiadomy i zorganizowany wokó  j dra kom-

pleksu, czyli uczucia ni szo ci. Kompleks ni szo ci w takim rozumieniu jest 

odpowiedzialny za postrzeganie wiata, emocje, warto ci, zachowania, prze-

twarzanie informacji (Hall, Lindzey, Campbell 2004). W audycji wyemitowa-

nej w Programie Drugim Polskiego Radia w grudniu 2014 roku (Radomski 

2014) Gauger wprost okre li  swój projekt przyjazdu i zamieszkania w Pol-

sce jako rozwi zanie zagadki: jak radz  sobie ludzie urodzeni jako „drugo-

rz dni obywatele wiata”? Strategie lekturowe traktowane s  przez niego ja-

ko wyj cie z tej sytuacji ze wskazaniem mi dzy innymi na hermetyczno  

i dziwaczno , czyli cechy pozwalaj ce na wykreowanie czego  oryginalnego. 

Jak wskazuje Gauger: „cz onek (…) drugorz dnego kraju (Kanada, Rumu-
nia, Bu garia) ma dwa wybory, mo e na ladowa  t  tradycj , która jest obok, 
w przypadku Kanady to b d  Stany Zjednoczone, albo mo e do czy  do 
tej drugiej tradycji, która jest tak naprawd  ma o interesuj ca” (Radomski 
2014). Tymczasem w Polsce wed ug Gaugera na tak zarysowanej mapie, 
zw aszcza w okresie mi dzywojennym, zosta a wypracowana nowa i oryginalna 
kultura, nieporównywalna z innymi do wiadczeniami z Europy czy ze wiata. 

T  obsesj  badania drugorz dno ci czy kompleksu ni szo ci potwierdzaj  
fragmenty powie ci Nie to / nie tamto. Chocia  Gauger zaznacza, e bohater 
jego ksi ki to posta  fikcyjna, znajdziemy w niej akapit, który koresponduje 
z prasowymi czy radiowymi wypowiedziami pisarza: 

Kiedy dziesi  lat temu po raz pierwszy przyby em do Polski, moim wy-
acznym celem by y obserwacje antropologiczne. Interesowa o mnie, jak 

ludzie radz  sobie z przynaleznoscia do narodu kompletnie pozbawione-
go znaczenia. Ciekawi  mnie ten, jak go wówczas postrzega em, stan hi-
storycznej i kulturowej niewazkosci. Z biegiem czasu równowaga si  ule-
g a zmianie; poczatkowo niedostrzegalnie, potem jednak z prze omowa 
i nieodparta energia (Gauger 2014a, 126). 

Obraz Polski jest na tyle przerysowany i oparty na stereotypach, e Soren 
Gauger pisze raczej o wymy lonym kraju, widzianym z perspektywy Zacho-
du, ni  o realnych wra eniach z lat sp dzonych w Krakowie: 

polski swiat z jego starymi, kramarzacymi sie kobietami w chustkach, je-
go b otnistymi polami, po których b akaja sie bezpanskie psy, jego 
g eboko zakorzenionym przekonaniem, ze nic dobrego nie wyjdzie nigdy 
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z owego skrawka ziemi na tej zafajdanej kuli – ten swiat ciagle obrzydza  
mnie i odrzuca . Niemniej zrozumia em, ze nie potrafie opuscic tego 
miejsca; nie teraz, nie z ca ym tym ciezarem, który zgromadzi  sie na mo-
ich barkach. Po wszystkich moich absurdalnych wysi kach, zeby odna-
lezc jakies znaczenie posród niczego i dla nikogo, na dobre zaplata em 
sie w ten mój tak zwany idealizm i wszelkie próby powrotu do rzeczywi-
stosci by yby, ze tak to ujme, kompletnie czcze (Gauger 2014a, 126). 

Kraków 

Decyduj c si  na ycie w Polsce, Gauger wybra  Kraków, który by  dla 
niego to samy z „marzeniem artystycznym, noblistami, programem, gdzie 
mo na uczy  si  polskiego” (Radomski 2014). Obecnie jako wspó pracow-
nik wielu wydawnictw i instytucji oraz pe noprawny cz onek ycia literackie-
go, o Krakowie wyra a si  w nast puj cy sposób: „Kraków wydaje si  by  
ma y, jego rodowisko artystyczne jest do  agresywne dla siebie” (Radom-
ski 2014). Jak sam przyznaje w jednym z wywiadów, ze wzgl du na pocho-
dzenie i akcent ci gle jest traktowany jako kanadyjskie kuriozum. Taka sytu-
acja jest wynikiem ró nicy kulturowej, zasadzaj cej si  na polskim podziwie 
ywionym dla „wielkiego wiata”. Wed ug Gaugera w Polsce ka da odmienno  

wzbudza zainteresowanie, inaczej ni  w USA czy Kanadzie, gdzie wszyscy s  
sk d . Wydaje si , e wa ne tu jest czynione z punktu widzenia obcokrajow-
ca rozpoznanie Krakowa i krakowskiej kultury lat 90. i pó niejszych: 

Kiedy przyjecha em do Krakowa w 1998 roku, zachwyca a mnie pewna 
hermetyczno  polskiej kultury. Mikroklimat, którego nie da o si  pomy-
li  z niczym innym na wiecie. Mo na by o i  na spotkanie z Mro kiem, 
Mi oszem, Pendereckim albo Lup , kultura by a powszechnie dost pna, 
a ludzie rozmawiali o niej jak o czym , co ma niezwyk e znaczenie, bez-
po redni wp yw na ich ycie. Teraz bardziej wida  mi dzynarodowe 
formu y. Cho by w tym, e festiwale coraz cz ciej organizuj  nie pasjo-
naci, a raczej absolwenci zarz dzania kultur  (Pluszka 2014). 

W jego rozumieniu zatem Polacy nie odrobili lekcji z realizowania w asne-
go modelu kultury, ale bli sze s  im strategie na ladowania, co dla Gaugera 
nieuchronnie oznacza pora k  i nieumiej tno  radzenia sobie z komplek-
sem ni szo ci. Teksty literackie krakowskiego pisarza, inspirowane polskimi 
do wiadczeniami i poetykami, mog  by  przyk adem zastosowania jednego 
z mechanizmów obronnych radzenia sobie z tymi zmianami. 
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J zyk polski i obywatelstwo 

Soren Gauger w wywiadach, które ukaza y si  po wydaniu powie ci Nie to 

/ nie tamto, potwierdza tak e stereotypy o demonicznej trudno ci j zyka pol-

skiego. Z przekor  mówi o sobie jako niezdolnym do jego opanowania oraz 

przyznaje si  do indywidualnego sposobu pos ugiwania si  j zykiem: „za 

ka dym razem stwarzam polski od zera – tak jakbym w ogóle nie mia  pod-

staw, z których móg bym czerpa ” (Pluszka 2014). Jako osoba pragn ca 

mówi  p ynnie po polsku, jeszcze w Kanadzie przez pi  miesi cy uczy  si  

j zyka polskiego z emigracyjn  poetk  Gra yn  Zambrzyck , nast pnie 

w Krakowie odby  roczny intensywny kurs na Uniwersytecie Jagiello skim, 

gdzie – jak zaznacza – przede wszystkim nauczy  si  gramatyki2. Odmienny 

by  sposób uczenia si  j zyka polskiego w rodzaju „staro wieckiego DIY”, 

polegaj cy na czytaniu dawnych dzie  literatury polskiej, wypisywaniu dwu-

dziestu dwóch s ówek (tyle mie ci o si  na stronie) do notesu i ich zapami -

taniu. Pierwsze próby pisarskie by y konsultowane ze Stefanem Klemcza-

kiem, profesorem antropologii z UJ, który wskazywa  Gaugerowi b dy. 

Autor Nie to / nie tamto zawsze chcia  pisa  po polsku, ale jednym z powodów 

odsuwania tego procesu by y nieudane i zarzucone próby t umaczenia jego 

tekstów literackich przez polskich t umaczy. Przek ady udawa y si  jedynie 

w przypadku mniejszych form, jak felietony dla „Miesi ca w Krakowie”, eseje 

o designie do „2+3D” czy inne mniej lub bardziej u ytkowe formy. J zyk pol-

ski jest jedynym „obcym” (?) j zykiem, w którym Gauger pisze i z którego 

t umaczy. Pisarz czyta tak e w j zykach rosyjskim, w oskim i francuskim. 

Swoistym ukoronowaniem zanurzenia si  w polskiej kulturze i badania kom-

pleksu ni szo ci Polaków jest przyznanie Gaugerowi polskiego obywatelstwa 

(marzec 2014), co zbieg o si  publikacj  jego powie ci napisanej po polsku. 

Twórczo  w j zyku polskim 

Adam Wiedemann wskazuje na ywio  pastiszowy, „stosowanie narracyj-

nych cudzys owów” (Wiedemann 2014) jako silnik prozy Gaugera. Cech  

charakterystyczn  jego tekstów jest te  umieszczanie akcji w nieokre lonym 

2 Na podstawie wywiadu via e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu. 
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„niegdy ” i „gdzie ”, co dla Wiedemanna jest wr cz programowym pomi-

ni ciem postulatu nawi zywania do tera niejszo ci i daje efekt podwójnej 

staro wiecko ci „wytwarzanej wiadomie i z wdzi kiem” (Wiedemann 2014). 

Zwa ywszy na deklaracje Gaugera, e w swojej bibliotece ma g ównie pozy-

cje wydane przed drug  wojn  wiatow 3, teoria o anachroniczno ci jest jak 

najbardziej uzasadniona. „Staro wiecko ” to s owo klucz do zrozumienia 

twórczo ci polskiego pisarza z Kanady. 

W j zyku polskim Gauger opublikowa  dwa opowiadania: Co mier  do nas 
mówi w 23. numerze wroc awskiego czasopisma „Rita Baum” z 2012 roku 

i Co do nas mówi mier  w 42. numerze krakowskiego pisma „Ha!art” z 2013, 

napisane samodzielnie i oryginalnie po polsku. Dystans prawie 15 lat dzieli 

zatem decyzj  o przenosinach do Polski i nauce j zyka polskiego oraz publi-

kacj  w drugim j zyku. Jedno z tych opowiada  autor przet umaczy  pó niej 

na angielski. Ukaza o si  ono w ameryka skiej antologii Writing That Risks: 
New Work from Beyond the Mainstream (Holmberg, Steinberg 2013). 

Wiedemann wskazuje na nawi zania „do literatury brukowej, groszowych 

krymina ów, poradników religijnych, s dowych pitavali i opowie ci »z dresz-

czykiem«” (Wiedemann 2014). Wskazane gatunki s  nieustannym ród em 

inspiracji prozy Gaugera. Dwa opowiadania publikowane w prasie literackiej 

stanowi  rodzaj opowie ci lustrzanych, nieznacznie ró ni  si  tytu em, doty-

cz  tych samych zdarze  i bohaterów, opowiadane s  jednak z innych per-

spektyw. Dzia aj  jako osobne ca o ci, dope niaj  si , ale zagadki zawarte 

w poszczególnych tekstach rozwi zane s  dopiero po przeczytaniu obydwu. 

Jak ju  zosta o wspomniane, trudno wskaza  miejsce i czas akcji. Od narra-

tora dowiadujemy si , e podró ny jad cy samochodem na odcinku auto-

strady Kielce–Skar ysko przez moment zerka przez barierk , eby mimo-

chodem zauwa y  „ozdobiony grób w ród brzóz, sosen i bóg wie czego tam 

jeszcze”. Tajemniczy grób uruchamia akcj  dziej c  si  w s siedztwie dwóch 

identycznie zbudowanych domostw, w których mieszkaj  zupe nie ró ni bo-

haterowie: z jednej strony Ksawery Bundt – samotnik, bibliofil próbuj cy 

skupi  si  na pisaniu, z drugiej Balczy ski – hodowca krów. D wi k zarzy-

nanych i wystraszonych zwierz t b dzie zarzewiem tajemnicy, koszmaru 

i zbrodni… 

Zarówno realny, jak i oniryczny wiat bohatera zaczn  wype nia  ryki se-

tek krów: „Najpierw tylko ten basowy pomruk, niczym chór olbrzymich ab, 

potem ciemno  si  rozja nia a, ods aniaj c ca e pole ich ci ko wzdychaj -

3 Na podstawie wywiadu via e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu. 
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cych cia ” (Gauger 2013, 93). Bundt nie mo e skupi  si  na swojej pracy, 

czyli tworzeniu prozy pornograficznej na podstawie zda  z Biblii. Narrator 

wyja niaj cy czytelnikowi akcj  podaje nawet fragmenty biblijnych przeróbek: 

Y opu ci  on  sw , aby ognia spróbowa . A przyszed  y widzia  anyola 

w ogniu, w po dliwo ciach ziemskich, bestyia z obfitami piersiami, bia-

ymi jak we na bia a, kusz cymi go. Y rzek : bym cudzo o y . Y dawa a 

mu policzki. A nogi iego podobne mosi dzowi, a oczy iego iako p omie  

ognia, a iu  ga  iego odm adza si . Niewiasto, rzek , ptacy niebiescy 

odpoczywai  na ga  mego. Y sta o si . Po o y  si , widzia a iego miecz, 

dzieweczka dotkn a… (Gauger 2013, 93). 

Historia opowiadana przez Gaugera nap dzana jest przez spot gowany 
ryk krów, który buduje nastrój, tworzy dziwno  fabu y i wywo uje odraz  
czytelnika. 

Nie jest prawd , e rze nia wydaje demoniczne d wi ki tylko wtedy, gdy 

krowy umieraj  – chocia  wtedy te , owszem. Najgorszy moment, de 
facto, nast puje, kiedy jedna krowa intuicyjnie zdaje sobie spraw  – nie 
dowiemy si , w jaki sposób – e wkrótce si  zacznie. Mo e to poprze-
dza  rze ni  jako tak  nawet na ca e trzy godziny. Wtedy jedna krowa wy-
daje d ug , bardzo rzewn  skarg : trzyma jedn  nut  na ca y g os jak 
chórmistrz, zapraszaj c pozosta e krowy do udzia u w tej wspólnej a o-
bie. I tak, krowa po krowie, ca e stado do cza si  do tej ponurej nuty, 
która powoli, prawie niedostrzegalnie, zmienia si  wed ug jakiej  niezna-
nej zwierz cej molowej gamy i nagle Bundt uprzytamnia sobie, e nie 
mo e zebra  my li, poniewa  ca y dwór jakby wibruje od krowich lamen-
tacji (Gauger 2013, 95). 

Nieustaj cy d wi k, który wprowadza bohatera w rodzaj choroby psy-
chicznej, doprowadza ostatecznie do konfesji u miejscowego aptekarza. Ten 
ostatni, drapi cy „po ó k ymi paznokciami po uszcz cej si  skórze na ysej 
g owie, miga  oczami spod grubych okularów od wahad a zegara cienne-
go, pó ek pe nych zasuszonych zwierz t i owadów w s oikach” (Gauger 
2013, 95), wskazuje na specjalny rodzaj li ci laurowych, mog cych by  truci-
zn . Bundt wykorzystuje t  wiedz , by zabi  zarówno stado, jak i lokaja 
podkradaj cego po ywienie byd u. Ostatecznie musi zgin  tak e wiadomy 
incydentu aptekarz, którego pokawa kowane cia o l duje z o one w skrzyni 
w specjalnie przygotowanej dziurze w ogrodzie ko o domu bohatera. Druga 
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narracja opowiada wersj  Balczy skiego, przedstawia jego rozpacz po stracie 
krów i ch  odzyskania maj tku, która doprowadza go do dostrze enia 
w grobie aptekarza skarbu. Ca o  ko czy si  przebiciem czaszki Balczy -
skiego kul  z pistoletu Bundta. 

Gauger kreuje narratora, jakby celowo chcia  postarzy  swoj  opowie , 
uczyni  j  programowo staro wieck , tani  i nostalgiczn . Nazywa go histo-
rykiem, ale korzystaj cym z do  podejrzanej literatury („Nasze jedyne ró-

d o – ywoty pami tnych architektów Geroulda De Clou, notorycznego pijaka 

i bawidamka” [Gauger 2013, 93]), u ywa liczby mnogiej oraz jest ostentacyj-

nie wszechwiedz cy („Niew tpliwie ten upiorny piew by  tym, co najbar-

dziej Bundta op ta o, co najsilniej nap dza o go do okropnych czynów, któ-

re zaraz opiszemy” [Gauger 2013, 93]) i lubi wtr ca  do narracji francuskie 

s owa („A teraz móg  tylko bezradnie patrze  na denouement” [Gauger 2013, 

93]). Szpikuje tak e narracj  dygresjami, które stanowi  jej znacz c  cz : 

„Bo w a nie teraz – wracaj c do naszego bohatera tam, gdzie go zostawili-

my w trakcie podnoszenia widelca z jajecznic , stygn c  podczas dygresji” 

(Gauger 2013, 93). Te wszystkie elementy stanowi  rodzaj chwytów zakaza-

nych we wspó czesnej literaturze, z czego pisarz znakomicie zdaje sobie 

spraw . Istotne jest, e autor Co do nas mówi mier  nie jest postmodernistycz-

nym prze miewc  konwencji, lecz raczej próbuje narracji poniek d dzisiaj 

niemo liwej, starej, out of  date. 
Osobn  kwesti  stanowi u ywanie j zyka polskiego w opowiadaniach. 

Dzi ki niektórym rzadkim sformu owaniom udaje si  Gaugerowi wykreo-

wa  nastrój nienormalno ci. Narodowy Korpus J zyka Polskiego nie odno-

towuje u ycia przys ówka „porywczo” w odniesieniu do pulsu; dziwaczno  

j zykowa czasem realizowana jest na poziomie u ycia aspektu, nierzadko 

zdarzaj  si  le odmienione przez przypadki wyrazy czy brak spójników 

(„Cios wprost nos w lokalu”). Wydaje si  jednak, e takie odst pstwa od 

normy potraktowa  nale y bardziej jako elementy stylu ni  b dy j zykowe. 

Nie to / nie tamto 

Wydana w 2014 roku powie  Nie to / nie tamto stanowi rodzaj czarnej 

komedii, ksi ki fantastycznej i jednocze nie taniego krymina u. Utwór 

sk ada si  z wielu w tków, przeplatanych kolejnymi narracjami i powrotami 

porzuconych opowie ci. Pod wzgl dem struktury przypomina kompozycj  
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szkatu kow  Jana Potockiego, zmieszan  z traktatow  odpowiedzi  na s yn-
ne dzie o du skiego filozofa Sørena Kierkegaarda Albo-albo (imiennika kra-
kowskiego pisarza). 

Powie  Nie to / nie tamto napisana by a pierwotnie po angielsku, ale nie 
zosta a wydana w tym j zyku. Pierwszy etap prac nad polsk  wersj  to próba 
t umaczenia z j zyka angielskiego przez samego pisarza. Ten proces okaza  
si  jednak pora k , g ównie ze wzgl du na stylizacj  tekstu na staro wieck  
polszczyzn  (ksi ka po angielsku tak e sprawia wra enie, jakby nie by a na-
pisana wspó cze nie). Gauger podsumowa  to nast puj co: 

jedna rzecz pisa  co  wprost po polsku (bo wtedy dziwaczno  wychodzi 
ze sposobu u ywania j zyka), a druga przet umaczy  na j zyk nie-swój 
(bo cz sto wtedy dziwaczno  wychodzi z j zyka angielskiego i mamy 
najgorsz  z mo liwych opcji – z e t umaczenie). Ksi ka sama w sobie 

jest ju  do  dziwna, moja polszczyzna jest dziwna, ale doda  do tego 

dziwaczno  t umaczenia – wspó czu bym czytelnikowi4. 

„Kompletnym bigosem” (okre lenie pisarza) zako czy o si  opisane sta-

dium tworzenia ksi ki. Kolejnym etapem by a wspó praca z Bart omiejem 

Wo niakiem, odpowiedzialnym za t umaczenie i stylizacj  tekstu, o której 

Gauger opowiada w filmie nakr conym dla Instytutu Ksi ki: 

powiedzmy, na o y  sobie pod og  do tej ksi ki i razem ustawili my 

meble. To by o ciekawe do wiadczenie, bo wcze niej pracowa em jako 

t umacz literacki i wypracowa em, powiedzmy, wierno  wobec autora, 

w tym przypadku ja sam by em autorem, ca y czas by em zmuszony 

przypomnie  sobie, e ta moja wierno  by a wobec siebie, i ja by em w sta-

nie robi  cokolwiek. A wi c to by o t umaczenie jak najbardziej w cudzy-

s owie (Gauger 2014b). 

Zamieszczone tu fragmenty prezentuj  kolejno wersj  angielsk  (1), pierw-

sze podej cie polegaj ce na samodzielnym t umaczeniu autora (2) i efekt 

wspó pracy z Bart omiejem Wo niakiem (3): 

(1) I groped at my neck, and indeed: my fingers struck something knob-

by and misshapen. The skin was coarse where once it hadn’t been, and 

the flesh wiggled about, just as though a solid, spherical bone had 

formed beneath the skin. 

4 Na podstawie wywiadu via e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu. 
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(2) Dotkn em szyi i faktycznie: moje palce natrafi y na co  ga owatego 
i zdeformowanego. Tam gdzie skóra szyja by a kiedy  g adka, sta a si  
szorstka, cia o w tym miejscu porusza o si  tak jakby utworzy a si  pod 
skór  twarda, okr g a ko . 
(3) Obja em swoja szyje i rzeczywiscie moje palce natrafi y na jakies gru-
z owate zniekszta cenie. Naskórek sta  sie szorstki w miejscu, w którym 
nigdy taki nie by , a cia o dynda o, zupe nie jakby pod skóra uformowa a 
sie zwarta, kulista kosc. 

Warto  stylizacyjn  tekstu docenili krytycy pisz cy o prozie Gaugera: „Eks-

centryczno  sytuacji znajduje odbicie w ekscentryczno ci j zyka, którego sil-

ne zmetaforyzowanie, sk onno  do s ów rzadkich i wyra e  niepospolitych 

mo e by  ród em niema ej czytelniczej satysfakcji” (Wiedemann 2014). 
Wskazywano tak e na obecne w tej prozie zapo yczenia: od Jana Potockie-

go (konstrukcja szkatu kowa), poprzez Boles awa Le miana, pisarzy wschod-
nio- i rodkowoeuropejskich (Gyula Krudy, Michai  Bu hakow, Bruno Schulz, 
Andriej Bie y, Danilo Kiš), dawn  angloj zyczn  literatur  kryminaln  i litera-

tur  grozy (np. tradycja Edgara Allana Poego, Roberta Montgomery’ego Bir-

da, Washingtona Irvinga), po eksperymentatorów j zyka angielskiego (Lau-

rence Sterne, Robert Burton, Felipe Alfau, James Hogg), sugeruj c, e Gauger 

wprowadza now  tematyk  i rozwi zania rzadkie w polskiej prozie. 

* * * 

Odr bno  Gaugera we wspó czesnej polskiej prozie zasadza si  nie tylko 

na j zyku. Kampania wizerunkowa pisarza tak e zosta a wykreowana w stylu 

vintage, wydaniu ksi ki towarzyszy a sesja zdj ciowa autora przy starej ma-

szynie do pisania, pojawia y si  deklaracje o niekorzystaniu z mediów spo-

eczno ciowych, nieu ywaniu telefonów komórkowych czy innych wynalaz-

ków XXI wieku. Wydaje si , e poczucie aury dzie a sztuki w przypadku 

Sorena Gaugera jest do  istotne, a mechaniczna reprodukcja nigdy nie 

zaistnia a. Polska jest krajem, który umo liwia Kanadyjczykowi realizacj  

takich strategii pisarskich. 
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Piotr Marecki: ‘Belonging to the nation of no importance’.  
Soren Gauger as a Polish writer from Canada 

Soren Gauger is a Canadian writer who has decided to write in Polish. The author of the arti-

cle examines the writer’s motivations, the way he develops his ideas and his first literary crea-

tion in Polish. Soren Gauger’s works reflect his attitude towards Polish culture where he in-

vents defence mechanisms based on feelings of inferiority. In Soren Gauger’s literary works 

he can be seen to be disregarding the influence of popular trends in hegemonic cultures, re-

ferring to old and old-fashioned works, and styling himself on marginality and fantasticality. 
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