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Poezja bez granic. Ania Walwicz

Australijska literatura w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX
wieku ulegla gwaltownym wplywom tworcéw wywodzacych sie z fali emi-
grantow przybylych z Buropy pozabrytyjskiej oraz Azji w latach czterdzie-
stych 1 pigédziesigtych tegoz stulecia. Drugie pokolenie tych emigrantéw stwo-
rzylto nurt literatury (zwanej etniczna, multikulturows, transkulturowa czy
postkolonialng) skierowanej przeciwko dominujacej kulturze angloceltyckiej,
a jednoczesnie czesto spokrewnionej z procesami buntu feministycznego.

Wsréd wybitnych australijskich poetéw nalezacych do tej generacii troje
pochodzi z Polski: Peter Skrzynecki, Alex Skovron i Ania Walwicz. Przybyli
oni do Australii jako dzieci. Ich dalsze losy 1 tworczo$¢ literacka ilustruja
jednakze trzy rézne tradycje i wybory artystyczne.

W Polsce znany jest w zasadzie tylko dorobek Petera Skrzyneckiego!. Do
Australii dotart on w 1949 roku jako trzyletni chlopiec z matka Ukrainka

1 Przeklady pojedynczych wierszy Skrzyneckiego mozna znalezé w antologiach poezji au-
stralijskiej: Béllabong: poezja australijska, wyb. i przel. L. Amber, Warszawa 2001, Miasto domn:
wspdtezesne glosy w poezji australijskiej. The city of home: contemporary voices in Australia poety. A bilin-
gual anthology, wyb., wstep i oprac. T. Shapcott i R.J. Reisner, Poznan 2003 oraz w kwartalniku
artystyczno-literackim ,,Gazeta Malarzy i Poetéw”, nr 3—4/2000. Przede wszystkim ukazal si¢
w Polsce obszerny dwujezyczny wybor poezji Petera Skrzyneckiego Stary swiat — nowy swiat.
Old world — new world, przel. M. Lacek, Krakéw 2009. W polskim thumaczeniu ukazaly sie tez
utwory prozatorskie tego autora: Wrdbli ogrid (The sparrow garden, 2004), przet. M. Lacek, wstep
B. Faron, Krakéw 2007 1 Bezdommne psy (The wild dogs, 1987), przel. M. Lacek, Krakéw 2005.
Bolestaw Faron w ksiazce ...z podrigy (Krakéw 2007) przedstawil sylwetke 1 tworczosé
P. Skrzyneckiego. W 2012 r. ukazal si¢c wywiad pt. Traumy mose i byly, ale nigdy si¢ nie skarylem.
Peter Skrzynecki przeprowadzony przez Marka Paryza w kwartalniku naukowo-literackim
,» Tekstualia: Palimpsesty Literackie, Artystyczne, Naukowe”, nr 2/2012.
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1 ojczymem, polskim robotnikiem. Zostal wychowany w tradycyjnej polskiej
kulturze. Skrzynecki stal si¢ jednym z pierwszych przedstawicieli nurtu lite-
ratury etnicznej na antypodach. Jego poemat Imnigrant Chronicle (Kronika imi-
granta) — obowiazkowa lektura szkolna — oraz liczne powiesci przedstawiaja
proces wrastania imigrantow europejskich w zycie 1 kulture nowej ojczyzny
— Australii. Losy emigrantéw z Polski sa w utworach Skrzyneckiego zwiazane
z kultura chlopska, petna narodowej symboliki i narracji. Nic tez dziwnego,
ze osoba i dorobek tego autora ciesza si¢ uznaniem w §rodowisku australij-
skiej Polonii.

Z kolei Alex Skovron — urodzony w Chorzowie w 1948 roku, w rodzinie
Zydéw ocalalych z Holocaustu — pojawil sie w Australii w 1956 roku. Poezja
Skovrona nalezy do nurtu erudycyjnego osadzonego w wysokiej kulturze
1 sztuce europejskiej. Czestym motywem w jego utworach jest pamiec¢ o dra-
macie Holocaustu. Skovron nie jest zaliczany do nurtu etnicznego. To jeden
z niewielu tworcow pokolenia nowych Australijezykdw, ktorzy znalezli swoje
miejsce w wysokiej kulturze australijskiej bez odwolywania si¢ do $wiata
nowych imigrantéw. Dorobek tego artysty nie jest znany ani w Polsce, ani
wsrdd Polakéw w Australii.

Z tej trojki wspolczesnych australijskich poetéw postaé i tworczos$é Ani
Walwicz jest chyba najbardziej oryginalna i wyjatkowa, a jednoczesnie naj-
bardziej kontrowersyjna i najszerzej omawiana na forum literatury i sztuki
w Australii. Jej dorobek uwzgledniony zostal nawet w ,,kanonicznej publika-
cjii” Cambridge History of Australian Literature (2009). Autorka ta posiada row-
niez — jako jedyna z wymienionej tr6jki — biogram w Whos Who in Twentieth-
-Century World Poetry (2000). Tekstom Walwicz poswigcony jest osobny roz-
dzial w rozprawie naukowej na temat prozy dwudziestego wicku (Liddel
2002). Dlatego tez przedstawienie poezji Ani Walwicz polskiemu czytelni-
kowi wydaje si¢ zasadne i uzyteczne dla odbiorcy zainteresowanego kultura
Australii.

Ania Walwicz urodzita sie w Swidnicy Slaskiej w 1951 roku w rodzinie
inteligenckiej polskich Zydéw przybylych po wojnie z Wiledszczyzny. Do
Australii wyemigrowala wraz z bliskimi w 1963 roku. W nowym kraju nie
pozostawala w kregu polskiej tradycji 1 polskiego jezyka, nie uczestniczyla
takze w zyciu polonijnym. Jej jezyk polski, jak wyznala w wywiadzie dla pol-
skiego odbiorcy, ,,jest archaiczny, przestarzaly, jakby zatrzymal si¢ w 1963
roku” (Krakowiak 2013, 2). Méwiac o wyksztalceniu otrzymanym przed wy-
jazdem do Australii, wspomina takze o ,,polskiej (sic!) bajce z dziecifistwa pt.
Konik Garbusel” (Krakowiak 2013, 3). W Australii Ania Walwicz otrzymata —
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jak na 6wczesne warunki — bardzo solidne wyksztalcenie. W 1976 roku
ukoniczyta Victorian College of the Arts w Melbourne, a w 1984 roku uzy-
skala stopien magistra w zakresie jezyka 1 literatury angielskiej w Melbourne
University.

Walwicz debiutowata utworem Liftle Red Ridding Hood w lewicowym maga-
zynie literackim ,,Overland” w 1979 roku (Walwicz 1979, 30). Jej dorobek
literacki obejmuje zbiodr wierszy Writing (1982, drugie wydanie — 1989), dwie
powiesci poetyckie red roses (1992) 1 Boat (1999), poematy Body (1999) 1 Ele-
gant (2013) oraz tomik wierszy zebranych Palace of Culture (2014). Utwory
Walwicz byly zamieszczane w przeszto dwustu antologiach, pismach literac-
kich i almanachach w Australii i poza nia. Pisata takze sztuki teatralne: Gzr/Boy,
Elegant, Telltale, ktore zostaly wystawione w Melbourne w latach osiemdziesia-
tych. Opera Diana z jej tekstem miala premiere w 2001 roku w Sydney.

Poetka prezentowala rowniez swoje prace plastyczne na dziesieciu wystawach
indywidualnych 1 kilku zbiorowych. Niektérym z nich towarzyszyly jej wlasne
teksty poetyckie. Dluga jest tez lista wystepow parateatralnych i spotkan au-
torskich na festiwalach sztuki w Australii, Azji i Europie. Wiersze Walwicz
byly réwniez publikowane w wydruku wielkoformatowym oraz w postaci
autorskich nagran CD (ostatnia plyta Vviceprints pochodzi z 2010 roku).

Od potowy lat osiemdziesiatych artystka prowadzi zajecia z tworczego pi-
sania (creative writing) na uczelniach australijskich. W roku 1990 otrzymala
nagrode premiera stanu Wiktoria za ksigzke Boat. Pisarka mieszka od wielu
lat w Melbourne, gdzie prowadzi kursy dotyczace poezji 1 prozy oraz mitow
i symboli na prestizowym uniwersytecie The Royal Melbourne Institute of
Technology.

Niewatpliwie posta¢ Ani Walwicz nalezy do waskiego grona najbardziej
znanych 1 cenionych autoréw wspolczesnej sztuki awangardowej w Australii.
Ta wysoka pozycja, a takze obecno$¢ na listach lektur szkolnych i uniwersy-
teckich, zostala zapoczatkowana przez jeden z pierwszych opublikowanych
utwordw — Australia (Walwicz 1981, 90-91). Wiersz ten nalezy do ikonicz-
nych tekstow we wspolczesnej literaturze australijskiej 1 jest stale obecny
w wigkszosci standardowych antologii. .Australia, obok otwieram, jest tez jed-
nym z dwoch utworéw zamieszczonych w antologii Miasto donmn: wspotezesne
glosy w poezji australijskiej (Shapcott 2003). Oprocz wymienionych tlumaczen,
krétkiego omoéwienia tego pierwszego w artykule Norberta H. Plaza (Plaz
2004) oraz wywiadu opublikowanego na blogu Malgorzaty Krakowiak (Kra-
kowiak 2013) trudno jednak doszukaé si¢ obecnosci australijskiej poetki
w Polsce.
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Australia, keétki poemat proza, jest catkowitym zaprzeczeniem, niejako
odwrotnoscia, oficjalnego, optymistycznego, znanego takze z reklam tury-
stycznych wizerunku Australii. Jest nieprzerwanym monologiem pelnym
oskarzen, a nawet inwektyw pod adresem kraju na antypodach. Najbardziej
obrazoburczym elementem tego poetyckiego protestu jest australijska przy-
roda: ,,ty wielkie brzydactwo...”, ,,wypalona skorupa...” | pustkowie, plaza,
plaza, plaza”, ,droga, droga, drzewo, drzewo”. Nast¢pnie pojawia si¢ lista
okreslen australijskiej cywilizacji: ,,glupie, kretynskie miasto, brudne...”,
glupie centrum handlowe, brzydkie domy i ich wngtrza, ,,cisza niedzielna. ..
martwa noc”, imitacja i wtérno$¢é2 Wreszcie przecigtni, nieokrzesani, znie-
woleni praca, odretwiali ludzie, bez wyobrazni i ambicji. Nadawca tej litanii
zniewazen — przypominajacych Skowyr Allena Ginsberga — oskarza w sposob
szczegllny mieszkaicow Australii o ksenofobig: ponizanie i ignorowanie
obcych, a jednoczesnie przeciwstawia t¢ znienawidzona kraing utraconemu
krajowi pelnemu zycia.

Rozglos, jaki zyskal wiersz Australia, 1 jego atrakcyjno$¢ wyplywaja z pola-
czenia prostego i jednoznacznego przekazu z jezykiem latwo dajacego sig
okredli¢ lirycznego ,,ja”. Poetka wciela si¢ bowiem w posta¢ samotnej, zbun-
towanej nastolatki-dziecka, wyobcowanej w nowym $rodowisku, ale z za-
chowang pamiecia o bylej ojczyznie. Walwicz wprowadza motyw zamiany
rél, bardzo typowy dla jej poezji. Dziecko-nastolatek przybiera maske — role
autora protestu. Tym samym pozytywny stercotyp dorostych na temat Au-
stralii jest zastapiony przez stereotypowe wyobrazenie o tym kraju zbunto-
wanego dziecka.

Zabieg widoczny jest doskonale w jezyku: proste i krotkie zdania wy-
krzyknikowe 1 rownowazne, wypowiadane infantylna, nieraz niepoprawna
angielszczyzna (na przyklad: ,,you like one another”), charakterystyczng dla
mowy niedawno przybylych imigrantéw; nieuporzadkowany potok zdan jest
zapisem monologu w mowie potocznej, pelnej powtdrzen, z uzyciem dru-
giej osoby (,,ty”) jako adresata protestu, ktéry nie ma ani poczatku, ani za-
koniczenia. Poetka po ponad trzydziestu latach tak spoglada na swoj wiersz:

Napisany zostal jako sarkastyczna i ironiczna odpowiedZ na wczesne
dyskusje i1 twierdzenia na temat wielokulturowosci, jakie wypowiadane
byly przez autoréw migracyjnych, ktérzy wielbili Australie w poddan-

2 Ttumaczenie wiersza Australia na jezyk polski: Ewa Hornowska (Shapcott 2003, 229).
Thumaczenie pozostalych utworéw i fragmentéw krytycznych: Andrzej Jaroszynski.
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czym gescie wdzigcznosci i samoabnegacji. Dlatego stworzylam ten pro-
test, opozycyjna deklaracje (...) (Krakowiak 2013, 1).

Wydaje sig, ze bunt nastolatki imigrantki wskazuje na typowy dla poetki
element odmowy bycia dojrzalym, uksztaltowanym, racjonalnym. Walwicz
pociaga raczej stan niedojrzalosci dziecka i nastolatka, stan buntu, nieskre-
powanej wolnosci pozwalajacej przebywaé w §wiecie fantazji, emocji, ma-
rzeft w sposob nieuporzadkowany i przypadkowy. Ta ,,nizsza sfera”, o ktorej
pisat Witold Gombrowicz, stoi w opozycji do wytworzonej hierarchii $wiata
kultury oraz norm spolecznych i otrzymuje w jej poezji forme niedojrzale-
go, ,,nizszego” jezyka, jakby ,,zamrozonego” na etapie mowy dziecinstwa
i niedojrzatosci.

Wiersz Australia jest jeszcze w pelni komunikatywny, zachowuje podsta-
wowe zasady gramatyki i interpunkcji, a nade wszystko mozna w nim wy-
réznié¢ wyrazny podmiot liryczny i adresata wypowiedzi. Wydany rok pézniej
tomik Writing (1982) zwiastuje juz bardziej skomplikowany, bardziej ,,walwi-
czowski” styl prozy poetyckiej czy prozatorskiej poezji. Tematycznie najbar-
dziej zblizony do stynnej Auwstralii jest wiersz Poland (Walwicz 1982a, 37).
Nalezy on — podobnie jak so /ittle, New World z tego zbioru oraz nieco poz-
niejszy utwor Ewurope z 1985 roku — do grupy tekstow, ktore sa proba kon-
frontacji starego kraju z nowym, nowo przybylego z przesztoscia i obecnym
srodowiskiem.

Wiersz Polska mozna by okresli¢ jako poetyckie ,,pozegnanie z ojczyzna”,
gdyby okreslenie to bylo adekwatne do stownictwa autorki. Tekst ten jed-
nakze pozbawiony jest jednoznacznosci — tak jak mialo to miejsce w przy-
padku Awstralii. Kraj pochodzenia — Polska (pisany wyjatkowo przez duze
,»P7) — jest, z jednej strony, tylko miejscem na mapie, nazwa. Pamie¢ o niej
to tylko ocalate strzepy, drobiazgi, ktore staja si¢ zmyslona historia. Z dru-
giej strony — to wspomnienia dziecka o utraconym kraju, ktérego dorosty
juz nie doswiadcza. Dawne ,,ja”, stworzone tam, daleko, juz nie istnieje i nie
ma racji bytu w nowym miejscu. Polska jest wigc kraing odrzucona, nieistnie-
jaca, a jednocze$nie obszarem wyobrazni, wspomnien i pod$wiadomosci. Jak
pisze Lyn McCredden: ,,Glownym chwytem [w tym utworze — A.J] jest to,
iz dorosty podmiot »ja«, ktory nie chce opowiadaé bajeczek, czyni to bardzo
elokwentnie, dramatyzujac swoja niemozliwa, jednakze konieczng ucieczke
z Polski” (McCredden 1996, 236). Poetka w cytowanym wczesniej wywiadzie
z Malgorzata Krakowiak mowi:
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Wiersz Polska dat mi mozliwos¢ testowania takich kwestii jak tozsamosc,
pamigé, utracony kraj, okres dziecifistwa, ulotnos¢ zycia, niemozliwosé
odzyskania, powrotu, ozywienia albo nawet uchwycenia istnienia w ra-
mach jezyka, obrazu. (...) Polska jest wlasnie tym utraconym krajem, do
ktérego nie mozna juz wréci¢, chociaz to nie ma zadnego zwiazku
z prawdziwg Polska (...) (Krakowiak, 2013).

Ciekawe jest poréownanie dwoch utworéw o wyobrazeniach obu ojczyzn:
Australii 1 Polski. W pierwszym jednoznaczne odrzucenie i protest budowa-
ne sg przez zbuntowana, niewyksztalcona nastolatke, rzucona w obca przy-
rode i obca kulture. Wiersz Polska jest bardziej dwuznaczny 1 wyrafinowany,
stwarzajacy rozne interpretacje, od odrzucenia obrazu kraju utraconego do
nostalgii za nim. Nalezy on takze do jednego z najbardziej powaznych, naj-
mniej sarkastycznych czy obrazoburczych tekstow w dorobku Walwicz. Pi-
sany prostym, ale poprawnym jezykiem, skladajacym si¢ z krotkich zdan
o charakterze wyznan lub wspomnied wypowiadanych przed samym soba,
jest rodzajem poetyckiej spowiedzi. W obu utworach jednakze Walwicz od-
zegnuje si¢ od $wiadomosci zbiorowej, zbudowanej przez dojrzaly kulture
1 wyrazonej jezykiem literackim. Tworzy w ten sposob miejscami infantylny,
,»Nizszy”, ale emocjonalnie wiarygodny obraz swojej swiadomosci osobistej,
bedacej w opozycji do tej powszechnej i narzucone;.

Mozna by zatem zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze ,,walwiczowska” Australia
jest odwrotnoscia, zaprzeczeniem, swoista indywidualng interpretacja hymnu
australijskiego Advance Australia Fair (Naprzid, pickna Australio), ktéry za-
chwala mlody, dynamiczny naréd podazajacy uczciwa droga 1 zmierzajacy
dzigki cigzkiej pracy do coraz lepszego jutra, nardd korzystajacy z darow na-
tury — niezwykle pigknych i obfitych. Podobnie odrzucenie pierwszej ,,0jczy-
zny” w wierszu Polska mozna by nieco ironicznie odnie$¢ do stow polskiego
hymnu: ,,Jeszcze Polska nie zginegla, kiedy my Zyjemy”. Walwicz zdaje si¢
temu zaprzeczaé: moja Polska zginela, ale ja zyje (lub: dzigki temu ja Zyje).

Do grupy wierszy dotyczacych zderzenia dopiero co przybylych z nowa
kultura, przeszlosci z terazniejszoscia, starego jezyka z nowym naleza takie
utwory jak: so lttle (tak mali), no speak (nie mowic), wogs (bambusy), transiate (tin-
maczyd), New World (Nowy S wiat) 1 Europe (Europa). Poemat so little rozpoczyna
si¢ przywolaniem dziecigcej fantazji o wszechwladnych rodzicach, szczegol-
nie ojcach, ktérzy ,,byli tak wielcy, mogli wszystko uczyni¢ (...) mdj ojciec
byl najwyzszym na $wiecie” (Walwicz 1982e, 18). Natomiast ,,tutaj bylismy
niczym”. Najpierw rodzice, potem dzieci stajg si¢ coraz mniejsi, coraz mniej
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wazni. Ich spoleczna niemoc w nowym kraju powoduje ich skarlenie fizycz-
ne, a takze jezykowe. Z kolei w wierszu wogs z tego samego okresu (Walwicz
1982d, 16-17) liryczne ,,ja” przybiera posta¢ drugiej strony, jakby zbiorowe;
opinii publicznej kraju przyjmujacego, i wylicza stereotypowe uprzedzenia
rasowe, obecne jeszcze niedawno w Australii w stosunku do imigrantéw
z pozabrytyjskiej Europy, Afryki i Azji, ktérych nazywano wlasnie obrazli-
wie wogs. Utozsamienie si¢ z glosem niewyksztalconego, prostackiego i za-
straszonego tlumu jest oczywiscie ironiczne i przewrotne, co wida¢ wyraz-
nie, gdy poréwna si¢ ten utwor chociazby z wierszem Australia.

Bardziej autobiograficzny charakter ma utwér New World (Walwicz 1982b,
67), lecz 1 w nim zawarta jest pewna gorycz, na$miewanie si¢ z naiwnej wiary
W nowy Swiat:

Jestem nowo narodzona. Jestem nowa. Zupelnie nowa. Ja. Nowa. Niewaz-
ne co stalo si¢ kiedys. Nowa. Ja jestem nowa. Bede zaczyna¢ nowe Zycie.
Jecha¢ do nowego kraju. Robi¢ wyrazna. Kreske. Z moja przesztoscia.

I’m newborn. I’'m new. Brand new. New. Me. I’'m new. It doesn’t matter
what happened before. New. I'm new. I'm going to start a new life. Go
to a new state. Make a clean. Break. With my past (Walwicz 1982b, 67).

Pewna kontynuacja tekstu o Polsce jest fragment poetyckiej prozy translate
w tomie Boar (Walwicz 1999, 83). Autorka umieszcza w nim polskie wyrazy,
co bedzie stalym zabiegiem ukazujacym obcos$¢ jezyka angielskiego, ale
réwnoczednie nieadekwatnosé i obciazenie jezykiem przesztosci, ktéry cia-
gle, w sposéb niekontrolowany, powraca:

polskie stowa nie odpowiadaja odchodza do widzenia na zawsze potem
znowu do zobaczenia znowu do widzenia ciao wracaja malymi literami
drukowane w mojej glowie schowane w szufladach odstawiane wracaja
jedno po drugim ten facet kole$ Jacek malarz pokojowy malarz pokojowy
bedzie malowa¢ méj dom...

polish words don’t answer they go away goodbye forever then see you
again do widzenia ciao they return little letters typed in my head hidden in
drawers put away they return bit by bit ten facet fellow painter Jacek malarz
pokojowy house painter is going to paint my house... (Walwicz 1999, 83).

Jednoczesnie znajomosé drugiego jezyka stanowi pewng przewage nad
wiadajacymi tylko jezykiem angielskim (,,bede méwi¢ po polsku w tramwaju
i obgadywac ludzi”).
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Obecnosé porzuconego jezyka jest posrednio widoczna w wierszach kre-
owanych w tamanej, dziecigcej angielszczyznie. Ilustruje to dobrze poczatek
no speak (Walwicz 1982c, 92):

nie mowi¢ po angielsku przepraszam gdzie ulica jana gdzie jest gdzie
prosze bilet i szesciopenséwka wymien co to pies co to dom marysia ma
psaidom

i no speak English sorry where is john street where it is where please
ticket and sixpence name what is dog what house mary has a dog and a
house (Walwicz 1982¢, 92).

Utwor Eurgpe (Walwicz 1985, 195), zamieszczony w jednej z pierwszych
antologii literatury multikulturowej pod redakcja Petera Skrzyneckiego, jest
przewrotnym zestawieniem potraw, danf, przedmiotow charakteryzujacych
réznorodnosé BEuropy, wzietych jak gdyby z przewodnikéw turystycznych,
ale takze z urywkéw wspomnien 1 snéw. Jednoczesnie osoba mowigca staje
si¢ dzieckiem, dla ktérego owe ,kulinarne obrazki” istnieja w jego zywej
pamieci 1 sq cenniejsze niz nowy $wiat. ,,Ja” liryczne w pogoni za przedmio-
tami z utraconej Buropy raz jest kobieta (,,perfumy soz de paris na moim prze-
gubie”), kiedy indziej mezczyzna. ,,Europa jest we mnie” — te slowa, czesto
powtarzane, utrwalajg wizerunek kogos, kto kreuje wlasng Europe z fragmen-
téw kultury masowej i sennych wyobrazen, ale tak stereotypowych i naiwnych,
ze wydaje si¢ czyni¢ to dla zabawy 1 gry ze soba i czytelnikiem, gry, w ktorej
parodia i nostalgia ciagle nawzajem si¢ podwazaja (McCredden 1996, 238).

red roses (1992) to niezwykla powie$¢ poetycka, o ktérej autorka méwi
w jednym z wywiadow:

red roses jest inspirowaniem relacji z matka, poprzez wszystkie wyobraze-
nia, wszystkie przedmioty projektowane na te obrazy, ktore sa przepel-
nione matka. W ten sposéb inne wyobrazenia sq traktowane jako te, kto-
re ksztattuja wicZ z matka (Walwicz 1992b, 826).

Utwor rozpoczyna si¢ kolysanka $piewana podmiotowi, ktéry rodzi sig:
»wychodzi z tunelu, ciemnego tunelu” (Walwicz 1992, 4). Ten rodzaj po-
czatku ,,semiotycznego” zycia jest tez poczatkiem 214 stron nieuporzadko-
wanego jezyka, nierespektujacego regul skladni i interpunkcji, az do mo-
mentu, gdy ,,ona znika” (214). Tekst niejako stwarza matke poprzez zamiang
rol corki 1 matki, ktore alternatywnie tworza fikcyjna rzeczywisto$¢. Wymy-
§lajac ,,biografie matki z tego co powiedziane” (79), narracja laczy fragmenty
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scenariuszy filmowych i telewizyjnych, listow, folkloru zydowskiego, rymo-
wanek, bajek, a takze teorii literatury. Wsréd bajek opowiadanych przez
matke jest ta, ktora mowi o tym, ze ,,kréla zjadl pies, pazia zjadl kot, kré-
lewne zjadla myszka, ale z cukru byl krdl, z piernika paz, krélewna z marce-
pana” (57). Jest to oczywiscie — z drobng zmiana — cytat z polskiej kotysanki
Byt sobie frdl. Wprowadzenie tej dziecigcej literatury — podobnie jak wielu
innych cytatéow z kultury masowej — nalezy do typowych zabiegéw Walwicz.
Przez zastosowanie kilku pozioméw wypowiedzi w jednym utworze poetka
wzmacnia zageszczenie sprzecznosci i dodatkowo wprowadza element za-
bawy, gry miedzy konstruowanymi podmiotami, a takze miedzy tekstem
a czytelnikiem.

Walwicz kontynuuje tworzenie swojego $wiata 1 jezyka poetyckiego, pod-
dajac go dalszym modyfikacjom. Boat z 1999 roku jest zbiorem krotkich
utworéw prozy poetyckiej zwiazanych z tematem przynaleznosci 1 wyklu-
czenia, bez wyraznej linii narracyjnej. Tytulowa 16dz, a wlasciwie metafo-
ryczne todzie, przewozi ludzi, rézne tozsamosci z jednego miejsca (jezyka)
do drugiego. Owe zdarzenia, obserwacje, do$wiadczenia i gry jezykowe sa
jakby wypowiedziane w niezaleznym jezyku, ktéry posiada wlasne odniesie-
nia i wlasnych narratoréw. Zdaniem Johna Kinselli:

Nie jest to ani jezyk angielski, ani polski, ale rodzaj kreolskiego (...), wedru-
jemy w tych poematach, potykajac si¢ o jezyki imigrantéw w nowym otocze-
niu lingwistycznym, co stwarza wigzy podobne do tych miedzy dzieckiem
a przedmiotem, oczywiscie z domieszka ironii (Kinsella 2013, 14).

Podczas ubieglych dwoéch dekad Walwicz w dalszym ciagu zajmowala si¢ —
poza tworczodcia parateatralng — pisaniem wierszy. W roku 1999 wydala po-
emat Body (Ciato), w 2013 — Elegant, a w 2014 roku duzy zbiér najnowszych
tekstow poetyckich Palace of Culture (Patac kultury). Wsréd utworéw publi-
kowanych w prasie literackiej zwraca uwage A/ Writing is Pigshit (Cate pisanie
Jest Swiiskim gownem) (Walwicz 2013). Dlugi tekst, pisany bez interpunkciji
i bez przestrzegania prawidel gramatyki, z typowymi powtdrzeniami, nalezy
do tych niewielu utworéw, w ktérych autorka obszernie cytuje opinie innych,
w tym wypadku Antonina Artauda, aktora i teoretyka teatru okruciefstwa
z kregu surrealistycznego. Wiersz otwiera zdanie: ,,cale pisanie jest $winiskim
gbdwnem antonin artur pisze ze cale pisanie jest §winskim géwnem une mer-
de de cochon schweinerei schweinhund arschgesicht §widstwo $winia...”.
I nastepny znaczacy cytat: ,,Judzie ktorzy probuja zdefiniowaé to co dzieje
si¢ w ich glowach sg $winiami (...) wszyscy ci dla ktérych stowa maja zna-
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czenie”. W dalszej czgéci tej konfrontacji ze stowami Artauda pojawiaja si¢
postaci profesora — idioty, ktory zachwala poetke, a jednoczesnie jej niena-
widzi, a takze ambasadora, ktéry prosi o spotkanie i pozdrawia, nauczyciela,
uczennicy, niejakiej ,,ireny kowary”. Wszystkie one petnia role przewrotnych
komentarzy zaréwno do przytaczanych opinii Artauda, jak i samej poetki,
ktéra w koficu powraca do ,,$wifiskiego miasta™: ,,szczgsliwa jak §winia moé-
wia jak jestem inteligentna jestem jestem znowu znowu w ciemnosci z anto-
nin artaud ktéry powiedzial”.

Ostatnio wydany tomik Palace of Culture sklada si¢ z pigédziesieciu kilku-
stronicowych poematéw tworzacych rodzaj pamigtnika snéw. Liam Ferney,
w recenzji zamieszczonej w ,,Cordite Poetry Review” (Ferney 2013), stusz-
nie zwraca uwage na charakterystyczna dla poezji Walwicz zasade destrukgji,
przerywania; prawie kazde stowo, fraza, linia sa tak pomyslane, aby zaréwno
sugerowa znaczenie, jak 1 je rozladowywaé. Sa one polaczone z poprzed-
nimi i nastgpnymi, ale istnieja zupelnie niezaleznie od kontekstu. Kluczowe
wydaja si¢ sfowa (cytowane za Spinoza), ktore otwieraja wiersz The langnage

of desire (Jezyk pragnien):

tekst stwarza wir, bez celu i centrum, niewypelnione pragnienie, jezyk,
ktory rozlewa si¢ bez realnego punktu dojscia, majaczenie, mowa bez lo-
gicznej formy i celu (...), wir jezyka bezustannie wzbiera i przetacza si¢
w samym sobie (Walwicz 2013, 5-9).

Przedstawiony w tym fragmencie stosunek poetki do jezyka charakteryzuje
nie tylko ostatni tomik, ale tez cala pdZniejsza tworczos¢ Ani Walwicz. Tytu-
towy wiersz Pafac kultury odnosi si¢ raczej nie do realnego budynku, ale do
jego §ladu, odwolania w chaotycznym, ciagle przerywanym $nie. Chociaz
utwoér zaczyna si¢ od umiejscowienia snu: ,,jade tam w karocy karoca ca ca
palac wersalski ze zlota...” (.1 drive there in carriage karoca ca ca palace of
verailles gold built...”), to nastgpnie przenosimy si¢ do wspomnien z filmu,
obrazu rzeki, mostu, metra moskiewskiego, aby zakoficzy¢ ten ciag majakéw
tadicem i zapaleniem ognia. Czesto Walwicz wtapia w teksty pojedyncze sto-
wa o intencjonalnie blednej pisowni, np. aks, frrom czy wirth. To ostatnie
mozna odczytac jako worth (warty) albo with (z), kazde z nich pasuje do kon-
tekstu. Utwory kontynuuja nieprzerwany potok stéw oraz charakterystyczne
zamiany, mutacje podmiotéw lirycznych. Owe zabiegi utrudniaja w wigk-
szym jeszcze stopniu niz w poprzednich tekstach podazanie za stowami
1 zmuszaja, czytelnika do ciaglych pauz, powrotéw, aby méc poprawiad, thu-
maczy¢ lub wybiera¢ migdzy znaczeniami.
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Tworczo$¢ Ani Walwicz zostala poddana réznorakim interpretacjom.
Najbardziej radykalne oméwienia wywodza si¢ z feministycznej teorii deriture
Jféminine. Jest to szczegblnie widoczne w publikacji Alison Barlett, w rozdziale
traktujacym o poezji Walwicz (Batlett 1998, 27-51). Z kolei Sneja Gunew
(Gunew 1987, 1994) oraz Jennifer Strauss (Strauss 1993) dopatruja si¢ w jej
poezji gtéwnie watku migracyjnego, bedacego sprzeciwem wobec dominuja-
cej w Australii kultury angloceltyckiej oraz odmowa utozsamiania si¢ z litera-
tura etniczng, ktéra w zasadzie rejestruje proces asymilacji. Watek femini-
styczny i etniczny taczy w oméwieniu poezji Walwicz praca Anne Brewster
(Brewster 1995, 78-93). Obu tym spojrzeniom cz¢sto towarzysza, tez odnie-
sienia do teorii psychoanalitycznej. We wszystkich ujeciach spoteczno-
-kulturowych indywidualny, eksperymentalny jezyk artystki swiadczy o za-
sadnosci 1 znaczeniu przyjetej perspektywy interpretacyjnej. Sama poetka
przeciwstawia si¢ uzywaniu wobec jej utworow takich okreslen jak: literatura
etniczna, feministyczna, konceptualna itd. Kategoryzacja ta zaklada bowiem
przyjecie wyraznej tozsamosci, trwalego punktu odniesienia i pewnego sys-
temu warto$ci. Jedynym pojeciem uznawanym przez Walwicz jest poezja
awangardowa (Walwicz 1992b, 819-838).

Jest jednakze rzecza charakterystyczna, ze owe interpretacje dotycza weze-
$niejszego okresu tworczej dziatalnosci poetki. Wydaje si¢ bowiem, ze mimo
eksperymentalnego jezyka utwory z lat osiemdziesiatych i wczesnych dzie-
wigcdziesiatych zawieraja pewne sugestie, odniesienia do kreowanych postaci
(dziecka, nastolatki, matki), a takze miejsc (Australii, Polski, Europy) oraz
procesow (narodzin, odrzucenia, wedroéwki). Podmioty te ulegaly mutacjom,
dekonstrukeji, zamianom rdl, ale mogly stanowi¢ pewne pole do konfronta-
¢ji ze $wiatem niefikcyjnym, rzeczywistym. Natomiast w miar¢ utraty cho-
ciazby sugestii znaczefi poszczegélnych stow i fraz poezja Walwicz stawalta
si¢ prawie niemozliwa do odcyfrowania. Jej recepcja przypomina coraz bar-
dziej stuchanie muzyki atonalnej, odbior poezji dzwigkowej (sound poetry) lub
poezji graficznej. Powstaje tez pytanie, czy jezyk przekraczajacy granice zna-
czen 1 gramatyki, zdeformowany, niemalze wykastrowany, miejscami auto-
matyczny, bedacy zapisem snéw 1 wybuchow histerii, jest w stanie wywolac
jakiekolwiek reakcje estetyczne lub zmusi¢ czytelnika do aktywnej konfron-
tacji z tekstem? Poetka przyznaje, ze czytanie jej wierszy nie powinno byé
mile i przyjemne; ,,chce by¢ autorem zdradzieckim, podstgpnym” (Walwicz
1992b, 821). Tworczo$¢ Walwicz prowokuje wigc do pytan charakterystycz-
nych dla poezji eksperymentalnej, a mianowicie: czy jest to w dalszym ciagu
poezja?
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Lektura dorobku australijskiej skandalistki literackiej moze by¢ takze przy-
czynkiem do bardziej ogdlnych rozwazan dotyczacych kondycji tworcy
w zachodniej kulturze postmodernistycznej. Mam tu na mysli pojecia bonzo
rhetoricus 1 homo seriosus zaproponowane przez Richarda Lanhama (Lanham
1976), a nastgpnie rozwijane przez Richarda Rorty’ego i Stanleya Fisha. Ho-
mo rhetoricus to cztowiek bez wyraznego ,,ja”, bez pojedynczego systemu war-
tosci, ale z naturalng gotowoscig do zmiany orientacji, dla ktérego rzeczywi-
sto$¢ nie jest przedmiotem badan, odkrywania, ale manipulacji. ,,Rzeczywi-
sto$¢ jest tym, co uwazane jest za rzeczywistos¢, co jest uzyteczne” (Lanham
1976, 4). Dla ,,cztowicka retorycznego” jezyk jest narzedziem tworzenia, je-
§li to potrzebne, whrew jego naturalnym cechom. Jego ,,uwage skupia prze-
de wszystkim, jesli nie wylacznie warstwa werbalna, same stowa, a nie idee”
(Lanham 1976, 4). Bawi si¢ swobodnie jezykiem 1 nie uznaje w nim zadnych
$wicto$ci. Zabawa 1 zaspokajanie przyjemnosci naleza zreszta do jego pod-
stawowych cech. Jest osobgq zyjaca czesto w opozycji do istniejacych norm
spotecznych i kulturowych. Zaprzeczeniem ,,jest cztowiek powazny”, posia-
dajacy silne centralne ,,ja”, uznajacy jedyna prawde o $wiecie, znaczenie ko-
munikacji z innymi poprzez wspolny jezyk. Jest on osoba zintegrowang ze
spoteczenstwem, podkresla znaczenie tradycji i instytucji kultury formalne;.
Jesli homo rhetoricus przypomina posta¢ blazna ze slynnego eseju Kotakow-
skiego, to homo seriosus — kaplana (Kotakowski 1959).

Homo rhetoricus we wspdlczesnej kulturze osiagnal status podobny bogom:
stojac z daleka od rzeczywisto$ci, wybiera z niej te fragmenty, te role, ktére
mu odpowiadaja. Najwazniejsze w nim wydaje sie to, ze ,,poprzez badanie
dostepnych narzedzi przekonywania w okreslonej sytuacji, wyprobowuje je,
a gdy zaczynaja mu pasowac, staje si¢ nimi” (Fish 1995, 208).

Sylwetka artystyczna i twoérczo$¢ Ani Walwicz dobrze ilustruja postawe
homo rhetoricus. Jej poezja pozbawiona ojczyzn, zakorzenienia w rodzinie, hi-
storii, niepewna lub odzegnujaca si¢ od wyraznych r6l spotecznych i tradycj,
tworzy réznorakie tozsamosci dla samego procesu artystycznego, dla przygody
z samg soba. To wladnie sztuka tworzy jej osobowos¢, zaréwno artystyczna,
jak 1 wlasna. Jest to jednakze ,,0sobowo$¢” hybrydowa, zmienna, niekonse-
kwentna, efemeryczna. Podajac w watpliwos¢ wszystko to, co uchodzi za
stale 1 oczywiste, czyni si¢ sama niewiarygodna i niejako zaprzecza samej
sobie. Zalezy bowiem od jezykowej rekonstrukcji, ktéra moze jg zreduko-
waé, zmieni¢ lub nawet unicestwic.

Niezwykly swiat poezji-prozy zaproponowany przez Walwicz na poczatku
lat osiemdziesiatych byl wydarzeniem bardzo oryginalnym, bez precedenséw
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w tradyciji literatury australijskiej. Nurt poezji awangardowej, a tym bardzicj
lingwistycznej byl tam bowiem nicobecny. Nie dziwi wigc fakt, iz poetka
wérod zrodel swojej inspiracji nie wymienia ani jednego autora australijskie-
go, natomiast przyznaje si¢ do bliskich zwiazkow z surrealizmem, szczegdl-
nie deriture antomatique, dadaizmem, a takze z pisarstwem Kafki oraz malar-
stwem Salvadora Dali i Maxa Ernesta (czyni tak w licznych wywiadach, zob.
np. Huppatz 1996, 9—10; Barlett 1998, 31), jak réwniez do fascynacji muzyka
elektroniczna Johna Cage’a (Huppatz 1996, 7). Natomiast w jednym
z plerwszych wywiadéw stwierdza, ze to poezja Sylvii Plath wywarla naj-
wiekszy wplyw na jej pisarstwo. Walwicz jest wiec autorka wyjatkowa, ani
literatura australijska, ktéra studiowala, ani literatura polska, kraju pocho-
dzenia, nie odegraly bowiem waznej roli w jej tworczosci. Stad tez trudno
doszuka¢ si¢ w poezji australijskiej pewnych precedenséw lub wzorcéw dla
jej postawy tworczej. Jesli takowe istnialy, to juz bardziej w literaturze ame-
rykanskiej, na przyklad w wierszach E.E. Cummingsa lub ,,spontanicznej
powiesci” W drodze Jacka Kerouaca oraz poezji beat generation.

Niewatpliwie miejsce Ani Walwicz w literaturze australijskiej jest utrwalo-
ne. Jej postac 1 tworczo$¢ beda si¢ tez kojarzy¢ z krajem pochodzenia (nie
tylko w sensie biograficznym, ale takze artystycznym) — z krajem, ktry, mi-
mo porzucenia i odrzucenia, nie zniknal z mapy poetyckiej pisarki.

Elwira M. Grossman w artykule dotyczacym probleméw polonistyki
w badaniach komparatystycznych podnosi kwestie ewentualnego wlaczenia
transkulturowej literatury do programow polonistyk na §wiecie, wymieniajac
m.n. Ani¢ Walwicz i Petera Skrzyneckiego, ktoérzy mogliby si¢ znalezé
w programie slawistyki czy polonistyki australijskiej (Grossman 2013, 76).
Propozycja ta wydaje si¢ bardzo ambitna i ciekawa. Z pewnoscig ucieszylaby
oboje tworcow.

Appendix

AUSTRALIA

You big ugly. You too empty. You desert with your nothing nothing nothing. You scorched
suntanned. Old too quickly. Acres of suburbs watching the telly. You bore me. Freckle silly
children. You nothing much. With your big sea. Beach beach beach. I've seen enough already.
You dumb dirty city with bar stools. You’re ugly. You silly shopping town. You copy. You
too far everywhere. You laugh at me. When I came this woman gave me a box of biscuits.
You try to be friendly but you’re not very friendly. You never ask me to your house. You in-
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sult me. You don’t know how to be with me. Road road tree tree. I came from crowded and
many. I came from rich. You have nothing to offer. You’re poor and spread thin. You big.
So what. I'm small. It’s what’s in. You silent on Sunday. Nobody on your streets. You dead at
night. You go to sleep too early. You don’t excite me. You scare me with your hopeless.
Asleep when you walk. Too hot to think. You big awful. You don’t match me. You burnt
out. You too big sky. You make me a dot in the nowhere. You laugh with your big healthy.
You want everyone to be the same. You’re dumb. You do like anybody else. You engaged
Doreen. You big cow. You average average. Cold day at school playing around at lunchtime.
Running around for nothing. You never accept me. For your own. You always ask me where
I'm from. You always ask me. You tell me I look strange. Different. You don’t adopt me.
You laugh at the way I speak. You think you’re better than me. You don’t like me. You don’t
have any interest in another country. Idiot centre of your own self. You think the rest of the
world walks around without shoes or electric light. You don’t go anywhere. You stay at ho-
me. You like one another. You go crazy on Saturday night. You get drunk. You don’t like me
and you don’t like women. You put your arm around men in bars. You’re rough. I can’t spe-
ak to you. You burly burly. You’re just silly to me. You big man. Poor with all your money.
You ugly furniture. You ugly house. You relaxed in your summer stupor. All year. Never fully
awake. Dull at school. Wait for other people to tell you what to do. Follow the leader. Can’t
imagine. Workhorse. Thick legs. You go to work in the morning. You shiver on a tram.
(Walwicz 1981, 90-91)

AUSTRALIA

Ty wielkie brzydactwo. Pustko. Pustkowie z nic tylko nic, nic, nic, nic. Ty splowiala
opalenizna. Przedwczesnie postarzata. Hektary przedmies¢ gapiacych si¢ w telewizorki.
Nudzisz mnie. Glupie dzieciaki piegusy. Ty nic takiego. Z tym twoim wielkim morzem.
Plaza, plaza, plaza. Juz si¢ napatrzytam. Ty kretyniskie miasto brudne i te twoje stotki
barowe. Jestes brzydka. Ty glupie centrum handlowe. Imitacja. Takie wszedzie za daleko.
Wysmiewasz si¢ ze mnie. Kiedy przyjechalam, ta kobieta data mi pudetko herbatnikow.
Prébujesz by¢ mila, ale nie jeste§ mita. Nigdy mnie nie zapraszasz. Ublizasz mi. Nie wiesz
co ze mna zrobi¢. Droga, droga, drzewo, drzewo. Przybylam z gwaru, ttumu. Z krainy
obfitosci. Nie masz nic, co moglabys da¢. Jestes biedna i rozwatkowana. Duza. No to co.
Jestem mata. Kwestia gustu. Ty cisza niedzielna. Nikogo na ulicach. Ty w nocy martwa.
Chodzisz za wczesnie spaé. Nie podniecasz mnie. Przerazasz swoja beznadzieja. Idziesz
a $pisz. Zbyt goraco na myslenie. Ty wielka paskudna. Nie pasujesz do mnie. Ty
wypalona skorupa. Ty niebo za szerokie. Robisz ze mnie punkcik w srodku niczego.
Smicjesz sie, ty kofiskie samo zdrowie. Cheesz, by wszyscy byli tacy sami. Jestes gtupek.
Lubisz kazdego. Zareczylas si¢ z Doreen. Ty wiclka krowa. Ty przecietny przecietniak.
Zimny dzien w szkole, zabawa na duzej przerwie. Bieganina w kélko bez celu. W ogodle
mnie nie akceptujesz. Za swoja. Za kazdym razem pytasz mnie, skad jestem. Zawsze
mnie pytasz. M6wisz mi, ze wygladam dziwnie. Inaczej. Nie adoptujesz mnie. Smicjesz
sie z tego, jak méwie. Myslisz, Ze jestes lepsza ode mnie. Nie lubisz mnie. Nie interesuja
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cie weale inne kraje. Kretyniski §rodek twojego ja. Myslisz, ze gdzie indziej ludzie chodza
boso i nie maja pradu. Nigdzie nie wyjezdzasz. Siedzisz w domu. Lubisz si¢ wzajemnie.
W sobote wieczorem ci odbija. Upijasz si¢. Nie lubisz mnie i nie lubisz kobiet. Obejmu-
jesz ramieniem mezczyzn w barach. Jestes nieokrzesana. Nie moge z toba rozmawiac.
Ty silny osilek. Jestes po prostu dla mnie za glupia. Ty wazna figura. Biedna taka, choé¢
na forsie. Ty brzydkie meble. Brzydki dom. Ospala w letnim odretwieniu. Jak rok dlugi.
Nigdy do kofica obudzona. Tepak w klasie. Czekasz, az ktos powie, co masz robi¢. I§¢
za przywodca. Za grosz wyobrazni. W6t roboczy. Nogi jak kotki. Do pracy rano.

W tramwaju trzesiesz si¢ z zimna. (Shapcott 2003, 229)

Przelozyla Ewa Hornowska

POLAND

I forget everything. Now. More and more. It gets dim. And further away.

It’s as if I made i up. As though I was never there at all. Not real. Child
stories. Told over and over. Wear thin. This doesn’t belong to me anymore.
This is now gone and it left me a long time ago. It doesn’t stay with me. This
is the past. This is child. This is too small for me. I grow out of this. I leave it.
I'lose photos. I lost my photos. I only have shreds and bits and pieces.

That come to me now and then. Memory replaces. My shoes get worn. I get
new ones. I can have better time elsewhere. It’s all over now. The boat was
here. Now it’s moved over the horizon line. When I don’t see somebody
they go far away. And they die. I don’t keep this. I tried to keep this. I was
unhappy here. To start with. I went back every night. In bed. Think of the
station. Of my town. I can’t go back now. It’s gone and it’s gone. I can’t catch
it again. I don’t have the smell of it. I don’t have the taste of this. I was born
there but I don’t remember being born. I wasn’t there at all. Not the way I
am now. I never went there. I have nothing to do with this anymore. I could
invent pictures. Slides of a trip. I'm not going to do this. I was very small.
And somebody else. This child is gone now. I was child once. But I'm not a
child now. It’s no good being a child. Somebody always makes you do

things. You are not free to go where you want to go. I leave my child my child behind.
I don’t like it.This is finished and finished. I teli you to go elsewhere. I'm

not happy with this. They ask me where I come from. I say I come from here
and here. This is where I am. Here. I don’t remember Poland. I don’t want

to remember Poland. I read about it in the papers. And this is not where I
am. Not where I am. I am just here. Now. Poland is a place. On the map.
Poland is a name. I was there once. I was there. But I'm not there now. I'm
here. I don’t want to tell stories. I don’t want to make things up. I didn’t like
Poland. T wanted to travel. T leave my Poland behind. It is gone and it is gone
and it is gone. (Walwicz 1982a, 37)
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POLSKA

Wszystko zapominam. Teraz. Coraz bardziej. Przygasa. I oddala si¢.

Jakbym to sama wymyslifa. Jakbym tam wcale nigdy nie byla. Nierealne. Bajeczki
dla dzieci. Ciagle powtarzane. Znoszone. To juz nie jest moje.

Tego juz nie ma. Opuscito mnie dawno temu. Nie zostalo przy mnie. Jest
przeszloscia. Dzieckiem. Dla mnie za malym. Wyrastam z tego. Porzucam.

Gubig swoje fotografie. Zgubilam swoje fotografie. Zostaly mi tylko strzepy, drobiazgi,
kawatki. Nachodza mnie czasami. Pamie¢ zastepuje pamie¢. Moje buty znoszone. Kupuje
nowe. Gdzie indziej moze bedzie mi lepiej. Teraz z tym juz koniec. Tu byla

16dz. Przesuneta si¢ za horyzont. Kiedy kogo$ nie widze odchodza

daleko. I odeszli. Nie przechowuje tego. Prébowatam to zatrzymac. Tu bytam
nieszczesliwa. Na poczatku. Wracatam kazdej nocy. W 16zku. Mysl o stacji.

O moim miescie. Teraz nie moge wrocié. Tego juz nie ma nie ma. Nie mogg tego
uchwyci¢ ponownie. Nie czuje tego zapachu. Nie czuje tego smaku. Urodzitam sie
tam ale nie pamigtam narodzin. Weale mnie tam nie bylo. Nie tak jak jestem tutaj.
Nigdy tam nie pojechalam. Nie mam z tym wiccej nic wspdlnego. Moglabym
wymysla¢ obrazy. Slajdy z wycieczki. Nie zrobi¢ tego. Bylam bardzo mata.

I kim$§ innym. Tego dziecka juz nie ma. Kiedys$ nim bytam. Teraz dzieckiem nie
jestem. Bycie dzieckiem nie jest dobre. Kto§ zawsze do czego$ ci¢ zmusza.

Nie mozesz pdjs¢ tam gdzie cheesz. Zostawiam swoje dziecko za soba.

Nie lubi¢ go. Skoniczylo si¢ skoniczyto. Méwie ci idZ gdzie indziej. Nie czuje

si¢ z tym dobrze. Pytaja mnie skad pochodze. Odpowiadam Ze stad

i stad. To tutaj jestem. Tutaj. Nie pamietam Polski. Nie chce

pamietac Polski. Czytam o niej w gazetach. Ale nie tam jestem.

Tam mnie nie ma. Jestem wlasnie tu. Teraz. Polska to miejsce. Na mapie.

Polska to nazwa. Bylam tam kiedys. Bytam tam. Ale teraz nie jestem.

Jestem tu. Nie chce opowiadac zadnych bajeczek. Nie chee niczego zmyslaé.

Nie lubitam Polski. Chciatam podrézowacé. Zostawiam swoja Polske za soba.

Tego juz nie ma juz nie ma juz nie ma.
Przetozyl Andrzej Jaroszynski

ANIA WALWICZ. WSPOMNIENIE AUTORA
W czasie przygotowan do pracy ambasadora RP w Canberze natknatem si¢ dwukrotnie na
nazwisko Ani Walwicz: w artykule Plaza o wizerunkach Australii w poezji australijskiej i w thu-
maczeniu wiersza Australia w antologii Miasto domn. Zaintrygowala mnie ta poetka.

W czasie mojego pobytu w Australii od 2008 do poczatku 2013 roku czesto pytalem
o Ani¢ Walwicz. Nikt — poza jedna osoba — nie slyszal o Niej wéréd Polonii. Tym wyjatkiem
byl oczywiscie Peter Skrzynecki, ktéry opublikowal jej wiersze w swojej antologii literatury
wieloetnicznej. Australijczykéw nie wypadato mi przepytywaé, gdyz dyplomaci nie powinni
wtracal sie¢ w sprawy wewnetrzne kraju przyjmujacego. Jeden z niewielu Australijezykdw,
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ktéry o Niej styszal, powiedzial mi, Ze to ta autorka, ktéra pisze niepoprawng proza udajaca
poezje.

Pod koniec pelnienia swojej misji, w 2011 roku, postanowilem spotkaé si¢ z Nia w czasie
mojego kolejnego pobytu w Melbourne. Uméwilismy si¢ w Australian Club w $rédmiesciu.
Ujrzalem tam starsza, niska, skromnie ubrang kobiete, ktéra byta bardziej oniesmielona niz
Jej nowo poznany czytelnik. Kiedy przyszto do wyboru jezyka konwersacji, Ania poprosila,
aby$my rozmawiali po polsku. ,,Rzadko mam okazje postugiwac si¢ jezykiem dziecifistwa.
Jest nieco staroswiecki, niepoprawny. Chyba nie zmienit si¢ po wyjezdzie z Polski” — uspra-
wiedliwita swéj wybor. Planowalem wspdlna kolacje w restauracii klubowej, ale Ania odmo-
wila, gdyz cierpiala na cukrzyce i spozywala wylacznie positki, ktére sama przyrzadzita. Po-
szlismy wigc do kafejki. Zaméwila wode. Na poczatku rozmowy byla, oczywiscie, nieco
zdumiona, dlaczego ambasador chce widzie¢ si¢ z australijska poetka, ktéra zerwala kontakty
z krajem pochodzenia. Wyjasnilem, Ze dawniej pracowalem jako anglista i ze natknatem si¢
na jej utwor Australia jeszcze w Polsce. Dos¢ gwaltownie zareagowala na stowo ,,anglistyka”,
ktora tez studiowala. ,,Meczylam sie strasznie, czytajac klasykow angielskich. Same kanony.
Tylko Dickensa polubitlam, a potem Joyce’a. O Australijczykach nawet nie wspomne” — sko-
mentowata. Probowalem zapyta¢ o jej inne fascynacje literackie, ale ona wyglosita dluzszy
monolog na temat upadku humanistyki 1 kurczacych si¢ funduszy na literature i sztuke w Au-
stralii. ,,Jak jest z tym w Polsce?” — zapytala. Prébowalem wyrazi¢ swoja osobista, a nie rza-
dowa, opinig, ale Jej ironiczny usmiech nie zdradzal zrozumienia. Wrécitem do polskiej lite-
ratury. Walwicz wymienila jednym tchem Kantora i Schulza, a nastepnie Stowackiego, ale tak
cicho i niepewnie, ze nie wiem, czy dobrze uslyszalem. Rozméwcezyni dodata, wyciagajac ja-
kies malte opakowanie z nieznana mi papka, ze rzadko czyta polska literature i oglada polskie
filmy. Zapytalem wicc, czy jest Jej znana polska poezja lingwistyczna, tworczo§é Karpowicza,
Bialoszewskiego. Nie znala tych autoréw. Po chwili, tonem uzupelnienia, wspomniata o pla-
nowanym spotkaniu z polska publicznoscia na jednym z miejscowych uniwersytetow. ,,Coraz
bardziej brakuje mi takich kontaktéw. Moze zorganizuje Pan spotkanie w polskiej ambasa-
dzie?” — zapytala chyba z grzecznosci, wiedzac, Ze to nie najlepszy pomyst. Nastepnie, jak
gdyby z wlasnej inicjatywy, zaczela, nieco bezladnie, opowiada¢ o przeszlosci: o rodzinie,
ktéra po wojnie osiadla w Swidnicy, o ulubionej lekturze: Koniku Garbusku, o szkolnych uro-
czystosciach, Dziadku Mrozie. ,,\W Australii — zakoficzyla ten watek — moja rodzina nie we-
szta w polskie srodowisko, ja nie bardzo polubitam moich zydowskich krewnych, ktérzy byli
zbyt materialni” (miata chyba na mysli to, Zze byli zbyt komercyjnie nastawieni). Szybko jed-
nak zmienila temat, pytajac mnie, co czytam i co czyta mlode pokolenie w Polsce. I znowu
zaskoczyto mnie wyznanie, ze nie wie, czy chce przyjecha¢ do Polski. ,,Boje si¢ i nowej Pol-
ski, 1 swoich reakcji. Tam nikt mnie nie zna i ja nie znam nikogo” — dodala. Rozmowa zacze-
fa si¢ rwac i oboje czuliémy, Ze nalezy ja skonczy¢. Bardzo zaluje, Ze nie przepytalem jej do-
kladnie na temat Jej poezji i dalszych planéw artystycznych. Nie wiem zreszta, czy odpowie-
dziataby na moje pytania. Nie wiedzialem wtedy, Ze bede pisal o jej twérczosci dla polskiego
czytelnika.
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Andrzej Jaroszynski: Poetry beyond borders? Ania Walwicz

This is a presentation of the prose poetry of Ania Walwicz, one of Australia’s best-known
experimental writers and performers but unknown in Poland. Her two pieces: Awstralia and
Poland are given special attention to show some of the fundamental features of her poems, i.e.
loss of identity and transgressive forms of her language. A short recollection of the author’s
encounter with the poet in 2012 is included as well.
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