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Poezja bez granic. Ania Walwicz 

Australijska literatura w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi tych XX 
wieku uleg!a gwa!townym wp!ywom twórców wywodz cych si" z fali emi-
grantów przyby!ych z Europy pozabrytyjskiej oraz Azji w latach czterdzie-
stych i pi"#dziesi tych tego$ stulecia. Drugie pokolenie tych emigrantów stwo-
rzy!o nurt literatury (zwanej etniczn , multikulturow , transkulturow  czy 
postkolonialn ) skierowanej przeciwko dominuj cej kulturze angloceltyckiej, 
a jednocze%nie cz"sto spokrewnionej z procesami buntu feministycznego. 

W%ród wybitnych australijskich poetów nale$ cych do tej generacji troje 
pochodzi z Polski: Peter Skrzynecki, Alex Skovron i Ania Walwicz. Przybyli 
oni do Australii jako dzieci. Ich dalsze losy i twórczo%# literacka ilustruj  
jednak$e trzy ró$ne tradycje i wybory artystyczne. 

W Polsce znany jest w zasadzie tylko dorobek Petera Skrzyneckiego1. Do 
Australii dotar! on w 1949 roku jako trzyletni ch!opiec z matk  Ukraink  
                                                           

1 Przek!ady pojedynczych wierszy Skrzyneckiego mo$na znale&# w antologiach poezji au-

stralijskiej: Billabong: poezja australijska, wyb. i prze!. L. Amber, Warszawa 2001, Miasto domu: 

wspó czesne g osy w poezji australijskiej. The city of home: contemporary voices in Australia poety. A bilin-

gual anthology, wyb., wst"p i oprac. T. Shapcott i R.J. Reisner, Pozna' 2003 oraz w kwartalniku 

artystyczno-literackim „Gazeta Malarzy i Poetów”, nr 3–4/2000. Przede wszystkim ukaza! si" 

w Polsce obszerny dwuj"zyczny wybór poezji Petera Skrzyneckiego Stary !wiat – nowy !wiat. 

Old world – new world, prze!. M. (acek, Kraków 2009. W polskim t!umaczeniu ukaza!y si" te$ 

utwory prozatorskie tego autora: Wróbli ogród (The sparrow garden, 2004), prze!. M. (acek, wst"p 

B. Faron, Kraków 2007 i Bezdomne psy (The wild dogs, 1987), prze!. M. (acek, Kraków 2005. 

Boles!aw Faron w ksi $ce …z podró"y (Kraków 2007) przedstawi! sylwetk" i twórczo%# 
P. Skrzyneckiego. W 2012 r. ukaza! si" wywiad pt. Traumy mo"e i by y, ale nigdy si# nie skar"y em. 

Peter Skrzynecki przeprowadzony przez Marka Pary$a w kwartalniku naukowo-literackim 

„Tekstualia: Palimpsesty Literackie, Artystyczne, Naukowe”, nr 2/2012. 
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i ojczymem, polskim robotnikiem. Zosta! wychowany w tradycyjnej polskiej 
kulturze. Skrzynecki sta! si" jednym z pierwszych przedstawicieli nurtu lite-
ratury etnicznej na antypodach. Jego poemat Immigrant Chronicle (Kronika imi-

granta) – obowi zkowa lektura szkolna – oraz liczne powie%ci przedstawiaj  
proces wrastania imigrantów europejskich w $ycie i kultur" nowej ojczyzny 
– Australii. Losy emigrantów z Polski s  w utworach Skrzyneckiego zwi zane 
z kultur  ch!opsk , pe!n  narodowej symboliki i narracji. Nic te$ dziwnego, 
$e osoba i dorobek tego autora ciesz  si" uznaniem w %rodowisku australij-
skiej Polonii. 

Z kolei Alex Skovron – urodzony w Chorzowie w 1948 roku, w rodzinie 
)ydów ocala!ych z Holocaustu – pojawi! si" w Australii w 1956 roku. Poezja 
Skovrona nale$y do nurtu erudycyjnego osadzonego w wysokiej kulturze 
i sztuce europejskiej. Cz"stym motywem w jego utworach jest pami"# o dra-
macie Holocaustu. Skovron nie jest zaliczany do nurtu etnicznego. To jeden 
z niewielu twórców pokolenia nowych Australijczyków, którzy znale&li swoje 
miejsce w wysokiej kulturze australijskiej bez odwo!ywania si" do %wiata 
nowych imigrantów. Dorobek tego artysty nie jest znany ani w Polsce, ani 
w%ród Polaków w Australii. 

Z tej trójki wspó!czesnych australijskich poetów posta# i twórczo%# Ani 
Walwicz jest chyba najbardziej oryginalna i wyj tkowa, a jednocze%nie naj-
bardziej kontrowersyjna i najszerzej omawiana na forum literatury i sztuki 
w Australii. Jej dorobek uwzgl"dniony zosta! nawet w „kanonicznej publika-
cji” Cambridge History of  Australian Literature (2009). Autorka ta posiada rów-
nie$ – jako jedyna z wymienionej trójki – biogram w Who’s Who in Twentieth-

-Century World Poetry (2000). Tekstom Walwicz po%wi"cony jest osobny roz-
dzia! w rozprawie naukowej na temat prozy dwudziestego wieku (Liddel 
2002). Dlatego te$ przedstawienie poezji Ani Walwicz polskiemu czytelni-
kowi wydaje si" zasadne i u$yteczne dla odbiorcy zainteresowanego kultur  
Australii. 

Ania Walwicz urodzi!a si" w *widnicy *l skiej w 1951 roku w rodzinie 
inteligenckiej polskich )ydów przyby!ych po wojnie z Wile'szczyzny. Do 
Australii wyemigrowa!a wraz z bliskimi w 1963 roku. W nowym kraju nie 
pozostawa!a w kr"gu polskiej tradycji i polskiego j"zyka, nie uczestniczy!a 
tak$e w $yciu polonijnym. Jej j"zyk polski, jak wyzna!a w wywiadzie dla pol-
skiego odbiorcy, „jest archaiczny, przestarza!y, jakby zatrzyma! si" w 1963 
roku” (Krakowiak 2013, 2). Mówi c o wykszta!ceniu otrzymanym przed wy-
jazdem do Australii, wspomina tak$e o „polskiej (sic!) bajce z dzieci'stwa pt. 
Konik Garbusek” (Krakowiak 2013, 3). W Australii Ania Walwicz otrzyma!a – 
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jak na ówczesne warunki – bardzo solidne wykszta!cenie. W 1976 roku 
uko'czy!a Victorian College of  the Arts w Melbourne, a w 1984 roku uzy-
ska!a stopie' magistra w zakresie j"zyka i literatury angielskiej w Melbourne 
University. 

Walwicz debiutowa!a utworem Little Red Ridding Hood w lewicowym maga-
zynie literackim „Overland” w 1979 roku (Walwicz 1979, 36). Jej dorobek 
literacki obejmuje zbiór wierszy Writing (1982, drugie wydanie – 1989), dwie 
powie%ci poetyckie red roses (1992) i Boat (1999), poematy Body (1999) i Ele-

gant (2013) oraz tomik wierszy zebranych Palace of Culture (2014). Utwory 
Walwicz by!y zamieszczane w przesz!o dwustu antologiach, pismach literac-
kich i almanachach w Australii i poza ni . Pisa!a tak$e sztuki teatralne: GirlBoy, 
Elegant, Telltale, które zosta!y wystawione w Melbourne w latach osiemdziesi -
tych. Opera Diana z jej tekstem mia!a premier" w 2001 roku w Sydney. 

Poetka prezentowa!a równie$ swoje prace plastyczne na dziesi"ciu wystawach 
indywidualnych i kilku zbiorowych. Niektórym z nich towarzyszy!y jej w!asne 
teksty poetyckie. D!uga jest te$ lista wyst"pów parateatralnych i spotka' au-
torskich na festiwalach sztuki w Australii, Azji i Europie. Wiersze Walwicz 
by!y równie$ publikowane w wydruku wielkoformatowym oraz w postaci 
autorskich nagra' CD (ostatnia p!yta Voiceprints pochodzi z 2010 roku). 

Od po!owy lat osiemdziesi tych artystka prowadzi zaj"cia z twórczego pi-
sania (creative writing) na uczelniach australijskich. W roku 1990 otrzyma!a 
nagrod" premiera stanu Wiktoria za ksi $k" Boat. Pisarka mieszka od wielu 
lat w Melbourne, gdzie prowadzi kursy dotycz ce poezji i prozy oraz mitów 
i symboli na presti$owym uniwersytecie The Royal Melbourne Institute of  
Technology. 

Niew tpliwie posta# Ani Walwicz nale$y do w skiego grona najbardziej 
znanych i cenionych autorów wspó!czesnej sztuki awangardowej w Australii. 
Ta wysoka pozycja, a tak$e obecno%# na listach lektur szkolnych i uniwersy-
teckich, zosta!a zapocz tkowana przez jeden z pierwszych opublikowanych 
utworów – Australia (Walwicz 1981, 90–91). Wiersz ten nale$y do ikonicz-
nych tekstów we wspó!czesnej literaturze australijskiej i jest stale obecny 
w wi"kszo%ci standardowych antologii. Australia, obok otwieram, jest te$ jed-
nym z dwóch utworów zamieszczonych w antologii Miasto domu: wspó czesne 

g osy w poezji australijskiej (Shapcott 2003). Oprócz wymienionych t!umacze', 
krótkiego omówienia tego pierwszego w artykule Norberta H. Plaza (Plaz 
2004) oraz wywiadu opublikowanego na blogu Ma!gorzaty Krakowiak (Kra-
kowiak 2013) trudno jednak doszuka# si" obecno%ci australijskiej poetki 
w Polsce. 
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Australia, krótki poemat proz , jest ca!kowitym zaprzeczeniem, niejako 

odwrotno%ci , oficjalnego, optymistycznego, znanego tak$e z reklam tury-

stycznych wizerunku Australii. Jest nieprzerwanym monologiem pe!nym 
oskar$e', a nawet inwektyw pod adresem kraju na antypodach. Najbardziej 

obrazoburczym elementem tego poetyckiego protestu jest australijska przy-

roda: „ty wielkie brzydactwo…”, „wypalona skorupa…” „pustkowie, pla$a, 

pla$a, pla$a”, „droga, droga, drzewo, drzewo”. Nast"pnie pojawia si" lista 

okre%le' australijskiej cywilizacji: „g!upie, krety'skie miasto, brudne…”, 

g!upie centrum handlowe, brzydkie domy i ich wn"trza, „cisza niedzielna… 

martwa noc”, imitacja i wtórno%#2. Wreszcie przeci"tni, nieokrzesani, znie-

woleni prac , odr"twiali ludzie, bez wyobra&ni i ambicji. Nadawca tej litanii 

zniewa$e' – przypominaj cych Skowyt Allena Ginsberga – oskar$a w sposób 

szczególny mieszka'ców Australii o ksenofobi": poni$anie i ignorowanie 

obcych, a jednocze%nie przeciwstawia t" znienawidzon  krain" utraconemu 

krajowi pe!nemu $ycia. 

Rozg!os, jaki zyska! wiersz Australia, i jego atrakcyjno%# wyp!ywaj  z po! -
czenia prostego i jednoznacznego przekazu z j"zykiem !atwo daj cego si" 
okre%li# lirycznego „ja”. Poetka wciela si" bowiem w posta# samotnej, zbun-

towanej nastolatki-dziecka, wyobcowanej w nowym %rodowisku, ale z za-

chowan  pami"ci  o by!ej ojczy&nie. Walwicz wprowadza motyw zamiany 

ról, bardzo typowy dla jej poezji. Dziecko-nastolatek przybiera mask" – rol" 

autora protestu. Tym samym pozytywny stereotyp doros!ych na temat Au-

stralii jest zast piony przez stereotypowe wyobra$enie o tym kraju zbunto-

wanego dziecka. 

Zabieg widoczny jest doskonale w j"zyku: proste i krótkie zdania wy-

krzyknikowe i równowa$ne, wypowiadane infantyln , nieraz niepoprawn  
angielszczyzn  (na przyk!ad: „you like one another”), charakterystyczn  dla 

mowy niedawno przyby!ych imigrantów; nieuporz dkowany potok zda' jest 

zapisem monologu w mowie potocznej, pe!nej powtórze', z u$yciem dru-

giej osoby („ty”) jako adresata protestu, który nie ma ani pocz tku, ani za-

ko'czenia. Poetka po ponad trzydziestu latach tak spogl da na swój wiersz: 

Napisany zosta! jako sarkastyczna i ironiczna odpowied& na wczesne 
dyskusje i twierdzenia na temat wielokulturowo%ci, jakie wypowiadane 
by!y przez autorów migracyjnych, którzy wielbili Australi" w podda'-

                                                           

2 T!umaczenie wiersza Australia na j"zyk polski: Ewa Hornowska (Shapcott 2003, 229). 

T!umaczenie pozosta!ych utworów i fragmentów krytycznych: Andrzej Jaroszy'ski. 
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czym ge%cie wdzi"czno%ci i samoabnegacji. Dlatego stworzy!am ten pro-
test, opozycyjn  deklaracj" (…) (Krakowiak 2013, 1). 

Wydaje si", $e bunt nastolatki imigrantki wskazuje na typowy dla poetki 

element odmowy bycia dojrza!ym, ukszta!towanym, racjonalnym. Walwicz 

poci ga raczej stan niedojrza!o%ci dziecka i nastolatka, stan buntu, nieskr"-
powanej wolno%ci pozwalaj cej przebywa# w %wiecie fantazji, emocji, ma-

rze' w sposób nieuporz dkowany i przypadkowy. Ta „ni$sza sfera”, o której 

pisa! Witold Gombrowicz, stoi w opozycji do wytworzonej hierarchii %wiata 

kultury oraz norm spo!ecznych i otrzymuje w jej poezji form" niedojrza!e-

go, „ni$szego” j"zyka, jakby „zamro$onego” na etapie mowy dzieci'stwa 

i niedojrza!o%ci. 

Wiersz Australia jest jeszcze w pe!ni komunikatywny, zachowuje podsta-

wowe zasady gramatyki i interpunkcji, a nade wszystko mo$na w nim wy-

ró$ni# wyra&ny podmiot liryczny i adresata wypowiedzi. Wydany rok pó&niej 

tomik Writing (1982) zwiastuje ju$ bardziej skomplikowany, bardziej „walwi-

czowski” styl prozy poetyckiej czy prozatorskiej poezji. Tematycznie najbar-

dziej zbli$ony do s!ynnej Australii jest wiersz Poland (Walwicz 1982a, 37). 

Nale$y on – podobnie jak so little, New World z tego zbioru oraz nieco pó&-

niejszy utwór Europe z 1985 roku – do grupy tekstów, które s  prób  kon-

frontacji starego kraju z nowym, nowo przyby!ego z przesz!o%ci  i obecnym 

%rodowiskiem. 

Wiersz Polska mo$na by okre%li# jako poetyckie „po$egnanie z ojczyzn ”, 

gdyby okre%lenie to by!o adekwatne do s!ownictwa autorki. Tekst ten jed-

nak$e pozbawiony jest jednoznaczno%ci – tak jak mia!o to miejsce w przy-

padku Australii. Kraj pochodzenia – Polska (pisany wyj tkowo przez du$e 

„P”) – jest, z jednej strony, tylko miejscem na mapie, nazw . Pami"# o niej 

to tylko ocala!e strz"py, drobiazgi, które staj  si" zmy%lon  histori . Z dru-

giej strony – to wspomnienia dziecka o utraconym kraju, którego doros!y 

ju$ nie do%wiadcza. Dawne „ja”, stworzone tam, daleko, ju$ nie istnieje i nie 

ma racji bytu w nowym miejscu. Polska jest wi"c krain  odrzucon , nieistnie-

j c , a jednocze%nie obszarem wyobra&ni, wspomnie' i pod%wiadomo%ci. Jak 

pisze Lyn McCredden: „G!ównym chwytem [w tym utworze – A.J.] jest to, 

i$ doros!y podmiot »ja«, który nie chce opowiada# bajeczek, czyni to bardzo 

elokwentnie, dramatyzuj c swoj  niemo$liw , jednak$e konieczn  ucieczk" 

z Polski” (McCredden 1996, 236). Poetka w cytowanym wcze%niej wywiadzie 

z Ma!gorzat  Krakowiak mówi: 
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Wiersz Polska da! mi mo$liwo%# testowania takich kwestii jak to$samo%#, 
pami"#, utracony kraj, okres dzieci'stwa, ulotno%# $ycia, niemo$liwo%# 
odzyskania, powrotu, o$ywienia albo nawet uchwycenia istnienia w ra-
mach j"zyka, obrazu. (…) Polska jest w!a%nie tym utraconym krajem, do 
którego nie mo$na ju$ wróci#, chocia$ to nie ma $adnego zwi zku 
z prawdziw  Polsk  (…) (Krakowiak, 2013). 

Ciekawe jest porównanie dwóch utworów o wyobra$eniach obu ojczyzn: 
Australii i Polski. W pierwszym jednoznaczne odrzucenie i protest budowa-
ne s  przez zbuntowan , niewykszta!con  nastolatk", rzucon  w obc  przy-
rod" i obc  kultur". Wiersz Polska jest bardziej dwuznaczny i wyrafinowany, 
stwarzaj cy ró$ne interpretacje, od odrzucenia obrazu kraju utraconego do 
nostalgii za nim. Nale$y on tak$e do jednego z najbardziej powa$nych, naj-
mniej sarkastycznych czy obrazoburczych tekstów w dorobku Walwicz. Pi-
sany prostym, ale poprawnym j"zykiem, sk!adaj cym si" z krótkich zda' 
o charakterze wyzna' lub wspomnie' wypowiadanych przed samym sob , 
jest rodzajem poetyckiej spowiedzi. W obu utworach jednak$e Walwicz od-
$egnuje si" od %wiadomo%ci zbiorowej, zbudowanej przez dojrza!  kultur" 
i wyra$onej j"zykiem literackim. Tworzy w ten sposób miejscami infantylny, 
„ni$szy”, ale emocjonalnie wiarygodny obraz swojej %wiadomo%ci osobistej, 
b"d cej w opozycji do tej powszechnej i narzuconej. 

Mo$na by zatem zaryzykowa# stwierdzenie, $e „walwiczowska” Australia 
jest odwrotno%ci , zaprzeczeniem, swoist  indywidualn  interpretacj  hymnu 
australijskiego Advance Australia Fair (Naprzód, pi#kna Australio), który za-
chwala m!ody, dynamiczny naród pod $aj cy uczciw  drog  i zmierzaj cy 
dzi"ki ci"$kiej pracy do coraz lepszego jutra, naród korzystaj cy z darów na-
tury – niezwykle pi"knych i obfitych. Podobnie odrzucenie pierwszej „ojczy-
zny” w wierszu Polska mo$na by nieco ironicznie odnie%# do s!ów polskiego 
hymnu: „Jeszcze Polska nie zgin"!a, kiedy my $yjemy”. Walwicz zdaje si" 
temu zaprzecza#: moja Polska zgin"!a, ale ja $yj" (lub: dzi"ki temu ja $yj"). 

Do grupy wierszy dotycz cych zderzenia dopiero co przyby!ych z now  
kultur , przesz!o%ci z tera&niejszo%ci , starego j"zyka z nowym nale$  takie 
utwory jak: so little (tak mali), no speak (nie mówi$), wogs (bambusy), translate (t u-

maczy$), New World (Nowy %wiat) i Europe (Europa). Poemat so little rozpoczyna 
si" przywo!aniem dzieci"cej fantazji o wszechw!adnych rodzicach, szczegól-
nie ojcach, którzy „byli tak wielcy, mogli wszystko uczyni# (…) mój ojciec 
by! najwy$szym na %wiecie” (Walwicz 1982e, 18). Natomiast „tutaj byli%my 
niczym”. Najpierw rodzice, potem dzieci staj  si" coraz mniejsi, coraz mniej 
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wa$ni. Ich spo!eczna niemoc w nowym kraju powoduje ich skarlenie fizycz-
ne, a tak$e j"zykowe. Z kolei w wierszu wogs z tego samego okresu (Walwicz 
1982d, 16–17) liryczne „ja” przybiera posta# drugiej strony, jakby zbiorowej 
opinii publicznej kraju przyjmuj cego, i wylicza stereotypowe uprzedzenia 
rasowe, obecne jeszcze niedawno w Australii w stosunku do imigrantów 
z pozabrytyjskiej Europy, Afryki i Azji, których nazywano w!a%nie obra&li-
wie wogs. Uto$samienie si" z g!osem niewykszta!conego, prostackiego i za-
straszonego t!umu jest oczywi%cie ironiczne i przewrotne, co wida# wyra&-
nie, gdy porówna si" ten utwór chocia$by z wierszem Australia. 

Bardziej autobiograficzny charakter ma utwór New World (Walwicz 1982b, 
67), lecz i w nim zawarta jest pewna gorycz, na%miewanie si" z naiwnej wiary 
w nowy %wiat: 

Jestem nowo narodzona. Jestem nowa. Zupe!nie nowa. Ja. Nowa. Niewa$-
ne co sta!o si" kiedy%. Nowa. Ja jestem nowa. B"d" zaczyna# nowe $ycie. 
Jecha# do nowego kraju. Robi# wyra&n . Kresk". Z moj  przesz!o%ci . 

I’m newborn. I’m new. Brand new. New. Me. I’m new. It doesn’t matter 
what happened before. New. I’m new. I’m going to start a new life. Go 
to a new state. Make a clean. Break. With my past (Walwicz 1982b, 67). 

Pewn  kontynuacj  tekstu o Polsce jest fragment poetyckiej prozy translate 
w tomie Boat (Walwicz 1999, 83). Autorka umieszcza w nim polskie wyrazy, 
co b"dzie sta!ym zabiegiem ukazuj cym obco%# j"zyka angielskiego, ale 
równocze%nie nieadekwatno%# i obci $enie j"zykiem przesz!o%ci, który ci -
gle, w sposób niekontrolowany, powraca: 

polskie s!owa nie odpowiadaj  odchodz  do widzenia na zawsze potem 
znowu do zobaczenia znowu do widzenia ciao wracaj  ma!ymi literami 
drukowane w mojej g!owie schowane w szufladach odstawiane wracaj  
jedno po drugim ten facet kole% Jacek malarz pokojowy malarz pokojowy 
b"dzie malowa# mój dom… 

polish words don’t answer they go away goodbye forever then see you 
again do widzenia ciao they return little letters typed in my head hidden in 
drawers put away they return bit by bit ten facet fellow painter Jacek malarz 
pokojowy house painter is going to paint my house… (Walwicz 1999, 83). 

Jednocze%nie znajomo%# drugiego j"zyka stanowi pewn  przewag" nad 
w!adaj cymi tylko j"zykiem angielskim („b"d" mówi# po polsku w tramwaju 
i obgadywa# ludzi”). 
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Obecno%# porzuconego j"zyka jest po%rednio widoczna w wierszach kre-
owanych w !amanej, dzieci"cej angielszczy&nie. Ilustruje to dobrze pocz tek 
no speak (Walwicz 1982c, 92): 

nie mówi# po angielsku przepraszam gdzie ulica jana gdzie jest gdzie 
prosz" bilet i sze%ciopensówka wymie' co to pies co to dom marysia ma 
psa i dom 

i no speak English sorry where is john street where it is where please 
ticket and sixpence name what is dog what house mary has a dog and a 
house (Walwicz 1982c, 92). 

Utwór Europe (Walwicz 1985, 195), zamieszczony w jednej z pierwszych 
antologii literatury multikulturowej pod redakcj  Petera Skrzyneckiego, jest 
przewrotnym zestawieniem potraw, da', przedmiotów charakteryzuj cych 
ró$norodno%# Europy, wzi"tych jak gdyby z przewodników turystycznych, 
ale tak$e z urywków wspomnie' i snów. Jednocze%nie osoba mówi ca staje 
si" dzieckiem, dla którego owe „kulinarne obrazki” istniej  w jego $ywej 
pami"ci i s  cenniejsze ni$ nowy %wiat. „Ja” liryczne w pogoni za przedmio-
tami z utraconej Europy raz jest kobiet  („perfumy soi de paris na moim prze-
gubie”), kiedy indziej m"$czyzn . „Europa jest we mnie” – te s!owa, cz"sto 
powtarzane, utrwalaj  wizerunek kogo%, kto kreuje w!asn  Europ" z fragmen-
tów kultury masowej i sennych wyobra$e', ale tak stereotypowych i naiwnych, 
$e wydaje si" czyni# to dla zabawy i gry ze sob  i czytelnikiem, gry, w której 
parodia i nostalgia ci gle nawzajem si" podwa$aj  (McCredden 1996, 238). 

red roses (1992) to niezwyk!a powie%# poetycka, o której autorka mówi 
w jednym z wywiadów: 

red roses jest inspirowaniem relacji z matk , poprzez wszystkie wyobra$e-
nia, wszystkie przedmioty projektowane na te obrazy, które s  przepe!-
nione matk . W ten sposób inne wyobra$enia s  traktowane jako te, któ-
re kszta!tuj  wi"& z matk  (Walwicz 1992b, 826). 

Utwór rozpoczyna si" ko!ysank  %piewan  podmiotowi, który rodzi si": 
„wychodzi z tunelu, ciemnego tunelu” (Walwicz 1992, 4). Ten rodzaj po-
cz tku „semiotycznego” $ycia jest te$ pocz tkiem 214 stron nieuporz dko-
wanego j"zyka, nierespektuj cego regu! sk!adni i interpunkcji, a$ do mo-
mentu, gdy „ona znika” (214). Tekst niejako stwarza matk" poprzez zamian" 
ról córki i matki, które alternatywnie tworz  fikcyjn  rzeczywisto%#. Wymy-
%laj c „biografi" matki z tego co powiedziane” (79), narracja ! czy fragmenty 
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scenariuszy filmowych i telewizyjnych, listów, folkloru $ydowskiego, rymo-
wanek, bajek, a tak$e teorii literatury. W%ród bajek opowiadanych przez 
matk" jest ta, która mówi o tym, $e „króla zjad! pies, pazia zjad! kot, kró-
lewn" zjad!a myszka, ale z cukru by! król, z piernika pa&, królewna z marce-
pana” (57). Jest to oczywi%cie – z drobn  zmian  – cytat z polskiej ko!ysanki 
By  sobie król. Wprowadzenie tej dzieci"cej literatury – podobnie jak wielu 
innych cytatów z kultury masowej – nale$y do typowych zabiegów Walwicz. 
Przez zastosowanie kilku poziomów wypowiedzi w jednym utworze poetka 
wzmacnia zag"szczenie sprzeczno%ci i dodatkowo wprowadza element za-
bawy, gry mi"dzy konstruowanymi podmiotami, a tak$e mi"dzy tekstem 
a czytelnikiem. 

Walwicz kontynuuje tworzenie swojego %wiata i j"zyka poetyckiego, pod-
daj c go dalszym modyfikacjom. Boat z 1999 roku jest zbiorem krótkich 
utworów prozy poetyckiej zwi zanych z tematem przynale$no%ci i wyklu-
czenia, bez wyra&nej linii narracyjnej. Tytu!owa !ód&, a w!a%ciwie metafo-
ryczne !odzie, przewozi ludzi, ró$ne to$samo%ci z jednego miejsca (j"zyka) 
do drugiego. Owe zdarzenia, obserwacje, do%wiadczenia i gry j"zykowe s  
jakby wypowiedziane w niezale$nym j"zyku, który posiada w!asne odniesie-
nia i w!asnych narratorów. Zdaniem Johna Kinselli: 

Nie jest to ani j"zyk angielski, ani polski, ale rodzaj kreolskiego (…), w"dru-
jemy w tych poematach, potykaj c si" o j"zyki imigrantów w nowym otocze-
niu lingwistycznym, co stwarza wi"zy podobne do tych mi"dzy dzieckiem 
a przedmiotem, oczywi%cie z domieszk  ironii (Kinsella 2013, 14). 

Podczas ubieg!ych dwóch dekad Walwicz w dalszym ci gu zajmowa!a si" – 
poza twórczo%ci  parateatraln  – pisaniem wierszy. W roku 1999 wyda!a po-
emat Body (Cia o), w 2013 – Elegant, a w 2014 roku du$y zbiór najnowszych 
tekstów poetyckich Palace of  Culture (Pa ac kultury). W%ród utworów publi-
kowanych w prasie literackiej zwraca uwag" All Writing is Pigshit (Ca e pisanie 

jest !wi&skim gównem) (Walwicz 2013). D!ugi tekst, pisany bez interpunkcji 
i bez przestrzegania prawide! gramatyki, z typowymi powtórzeniami, nale$y 
do tych niewielu utworów, w których autorka obszernie cytuje opinie innych, 
w tym wypadku Antonina Artauda, aktora i teoretyka teatru okrucie'stwa 
z kr"gu surrealistycznego. Wiersz otwiera zdanie: „ca!e pisanie jest %wi'skim 
gównem antonin artur pisze $e ca!e pisanie jest %wi'skim gównem une mer-
de de cochon schweinerei schweinhund arschgesicht %wi'stwo %winia…”. 
I nast"pny znacz cy cytat: „ludzie którzy próbuj  zdefiniowa# to co dzieje 
si" w ich g!owach s  %winiami (…) wszyscy ci dla których s!owa maj  zna-
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czenie”. W dalszej cz"%ci tej konfrontacji ze s!owami Artauda pojawiaj  si" 
postaci profesora – idioty, który zachwala poetk", a jednocze%nie jej niena-
widzi, a tak$e ambasadora, który prosi o spotkanie i pozdrawia, nauczyciela, 
uczennicy, niejakiej „ireny kowary”. Wszystkie one pe!ni  rol" przewrotnych 
komentarzy zarówno do przytaczanych opinii Artauda, jak i samej poetki, 
która w ko'cu powraca do „%wi'skiego miasta”: „szcz"%liwa jak %winia mó-
wi  jak jestem inteligentna jestem jestem znowu znowu w ciemno%ci z anto-
nin artaud który powiedzia!”. 

Ostatnio wydany tomik Palace of  Culture sk!ada si" z pi"#dziesi"ciu kilku-
stronicowych poematów tworz cych rodzaj pami"tnika snów. Liam Ferney, 
w recenzji zamieszczonej w „Cordite Poetry Review” (Ferney 2013), s!usz-
nie zwraca uwag" na charakterystyczn  dla poezji Walwicz zasad" destrukcji, 
przerywania; prawie ka$de s!owo, fraza, linia s  tak pomy%lane, aby zarówno 
sugerowa# znaczenie, jak i je roz!adowywa#. S  one po! czone z poprzed-
nimi i nast"pnymi, ale istniej  zupe!nie niezale$nie od kontekstu. Kluczowe 
wydaj  si" s!owa (cytowane za Spinoz ), które otwieraj  wiersz The language 

of  desire (J#zyk pragnie&): 

tekst stwarza wir, bez celu i centrum, niewype!nione pragnienie, j"zyk, 
który rozlewa si" bez realnego punktu doj%cia, majaczenie, mowa bez lo-
gicznej formy i celu (…), wir j"zyka bezustannie wzbiera i przetacza si" 
w samym sobie (Walwicz 2013, 5–9). 

Przedstawiony w tym fragmencie stosunek poetki do j"zyka charakteryzuje 
nie tylko ostatni tomik, ale te$ ca!  pó&niejsz  twórczo%# Ani Walwicz. Tytu-
!owy wiersz Pa ac kultury odnosi si" raczej nie do realnego budynku, ale do 
jego %ladu, odwo!ania w chaotycznym, ci gle przerywanym %nie. Chocia$ 
utwór zaczyna si" od umiejscowienia snu: „jad" tam w karocy karoca ca ca 
pa!ac wersalski ze z!ota…” („i drive there in carriage karoca ca ca palace of  
verailles gold built…”), to nast"pnie przenosimy si" do wspomnie' z filmu, 
obrazu rzeki, mostu, metra moskiewskiego, aby zako'czy# ten ci g majaków 
ta'cem i zapaleniem ognia. Cz"sto Walwicz wtapia w teksty pojedyncze s!o-
wa o intencjonalnie b!"dnej pisowni, np. aks, frrom czy wirth. To ostatnie 
mo$na odczyta# jako worth (warty) albo with (z), ka$de z nich pasuje do kon-
tekstu. Utwory kontynuuj  nieprzerwany potok s!ów oraz charakterystyczne 
zamiany, mutacje podmiotów lirycznych. Owe zabiegi utrudniaj  w wi"k-
szym jeszcze stopniu ni$ w poprzednich tekstach pod $anie za s!owami 
i zmuszaj  czytelnika do ci g!ych pauz, powrotów, aby móc poprawia#, t!u-
maczy# lub wybiera# mi"dzy znaczeniami. 



ANDRZEJ JAROSZY SKI: Poezja bez granic. Ania Walwicz 71 

Twórczo%# Ani Walwicz zosta!a poddana ró$norakim interpretacjom. 
Najbardziej radykalne omówienia wywodz  si" z feministycznej teorii écriture 

féminine. Jest to szczególnie widoczne w publikacji Alison Barlett, w rozdziale 
traktuj cym o poezji Walwicz (Barlett 1998, 27–51). Z kolei Sneja Gunew 
(Gunew 1987, 1994) oraz Jennifer Strauss (Strauss 1993) dopatruj  si" w jej 
poezji g!ównie w tku migracyjnego, b"d cego sprzeciwem wobec dominuj -
cej w Australii kultury angloceltyckiej oraz odmow  uto$samiania si" z litera-
tur  etniczn , która w zasadzie rejestruje proces asymilacji. W tek femini-
styczny i etniczny ! czy w omówieniu poezji Walwicz praca Anne Brewster 
(Brewster 1995, 78–93). Obu tym spojrzeniom cz"sto towarzysz  te$ odnie-
sienia do teorii psychoanalitycznej. We wszystkich uj"ciach spo!eczno-
-kulturowych indywidualny, eksperymentalny j"zyk artystki %wiadczy o za-
sadno%ci i znaczeniu przyj"tej perspektywy interpretacyjnej. Sama poetka 
przeciwstawia si" u$ywaniu wobec jej utworów takich okre%le' jak: literatura 
etniczna, feministyczna, konceptualna itd. Kategoryzacja ta zak!ada bowiem 
przyj"cie wyra&nej to$samo%ci, trwa!ego punktu odniesienia i pewnego sys-
temu warto%ci. Jedynym poj"ciem uznawanym przez Walwicz jest poezja 
awangardowa (Walwicz 1992b, 819–838). 

Jest jednak$e rzecz  charakterystyczn , $e owe interpretacje dotycz  wcze-
%niejszego okresu twórczej dzia!alno%ci poetki. Wydaje si" bowiem, $e mimo 
eksperymentalnego j"zyka utwory z lat osiemdziesi tych i wczesnych dzie-
wi"#dziesi tych zawieraj  pewne sugestie, odniesienia do kreowanych postaci 
(dziecka, nastolatki, matki), a tak$e miejsc (Australii, Polski, Europy) oraz 
procesów (narodzin, odrzucenia, w"drówki). Podmioty te ulega!y mutacjom, 
dekonstrukcji, zamianom ról, ale mog!y stanowi# pewne pole do konfronta-
cji ze %wiatem niefikcyjnym, rzeczywistym. Natomiast w miar" utraty cho-
cia$by sugestii znacze' poszczególnych s!ów i fraz poezja Walwicz stawa!a 
si" prawie niemo$liwa do odcyfrowania. Jej recepcja przypomina coraz bar-
dziej s!uchanie muzyki atonalnej, odbiór poezji d&wi"kowej (sound poetry) lub 
poezji graficznej. Powstaje te$ pytanie, czy j"zyk przekraczaj cy granice zna-
cze' i gramatyki, zdeformowany, niemal$e wykastrowany, miejscami auto-
matyczny, b"d cy zapisem snów i wybuchów histerii, jest w stanie wywo!a# 
jakiekolwiek reakcje estetyczne lub zmusi# czytelnika do aktywnej konfron-
tacji z tekstem? Poetka przyznaje, $e czytanie jej wierszy nie powinno by# 
mi!e i przyjemne; „chce by# autorem zdradzieckim, podst"pnym” (Walwicz 
1992b, 821). Twórczo%# Walwicz prowokuje wi"c do pyta' charakterystycz-
nych dla poezji eksperymentalnej, a mianowicie: czy jest to w dalszym ci gu 
poezja? 
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Lektura dorobku australijskiej skandalistki literackiej mo$e by# tak$e przy-
czynkiem do bardziej ogólnych rozwa$a' dotycz cych kondycji twórcy 
w zachodniej kulturze postmodernistycznej. Mam tu na my%li poj"cia homo 

rhetoricus i homo seriosus zaproponowane przez Richarda Lanhama (Lanham 
1976), a nast"pnie rozwijane przez Richarda Rorty’ego i Stanleya Fisha. Ho-

mo rhetoricus to cz!owiek bez wyra&nego „ja”, bez pojedynczego systemu war-
to%ci, ale z naturaln  gotowo%ci  do zmiany orientacji, dla którego rzeczywi-
sto%# nie jest przedmiotem bada', odkrywania, ale manipulacji. „Rzeczywi-
sto%# jest tym, co uwa$ane jest za rzeczywisto%#, co jest u$yteczne” (Lanham 
1976, 4). Dla „cz!owieka retorycznego” j"zyk jest narz"dziem tworzenia, je-
%li to potrzebne, wbrew jego naturalnym cechom. Jego „uwag" skupia prze-
de wszystkim, je%li nie wy! cznie warstwa werbalna, same s!owa, a nie idee” 
(Lanham 1976, 4). Bawi si" swobodnie j"zykiem i nie uznaje w nim $adnych 
%wi"to%ci. Zabawa i zaspokajanie przyjemno%ci nale$  zreszt  do jego pod-
stawowych cech. Jest osob  $yj c  cz"sto w opozycji do istniej cych norm 
spo!ecznych i kulturowych. Zaprzeczeniem „jest cz!owiek powa$ny”, posia-
daj cy silne centralne „ja”, uznaj cy jedyn  prawd" o %wiecie, znaczenie ko-
munikacji z innymi poprzez wspólny j"zyk. Jest on osob  zintegrowan  ze 
spo!ecze'stwem, podkre%la znaczenie tradycji i instytucji kultury formalnej. 
Je%li homo rhetoricus przypomina posta# b!azna ze s!ynnego eseju Ko!akow-
skiego, to homo seriosus – kap!ana (Ko!akowski 1959). 

Homo rhetoricus we wspó!czesnej kulturze osi gn ! status podobny bogom: 
stoj c z daleka od rzeczywisto%ci, wybiera z niej te fragmenty, te role, które 
mu odpowiadaj . Najwa$niejsze w nim wydaje si" to, $e „poprzez badanie 
dost"pnych narz"dzi przekonywania w okre%lonej sytuacji, wypróbowuje je, 
a gdy zaczynaj  mu pasowa#, staje si" nimi” (Fish 1995, 208). 

Sylwetka artystyczna i twórczo%# Ani Walwicz dobrze ilustruj  postaw" 
homo rhetoricus. Jej poezja pozbawiona ojczyzn, zakorzenienia w rodzinie, hi-
storii, niepewna lub od$egnuj ca si" od wyra&nych ról spo!ecznych i tradycji, 
tworzy ró$norakie to$samo%ci dla samego procesu artystycznego, dla przygody 
z sam  sob . To w!a%nie sztuka tworzy jej osobowo%#, zarówno artystyczn , 
jak i w!asn . Jest to jednak$e „osobowo%#” hybrydowa, zmienna, niekonse-
kwentna, efemeryczna. Podaj c w w tpliwo%# wszystko to, co uchodzi za 
sta!e i oczywiste, czyni si" sama niewiarygodn  i niejako zaprzecza samej 
sobie. Zale$y bowiem od j"zykowej rekonstrukcji, która mo$e j  zreduko-
wa#, zmieni# lub nawet unicestwi#. 

Niezwyk!y %wiat poezji-prozy zaproponowany przez Walwicz na pocz tku 
lat osiemdziesi tych by! wydarzeniem bardzo oryginalnym, bez precedensów 
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w tradycji literatury australijskiej. Nurt poezji awangardowej, a tym bardziej 
lingwistycznej by! tam bowiem nieobecny. Nie dziwi wi"c fakt, i$ poetka 
w%ród &róde! swojej inspiracji nie wymienia ani jednego autora australijskie-
go, natomiast przyznaje si" do bliskich zwi zków z surrealizmem, szczegól-
nie écriture automatique, dadaizmem, a tak$e z pisarstwem Kafki oraz malar-
stwem Salvadora Dali i Maxa Ernesta (czyni tak w licznych wywiadach, zob. 
np. Huppatz 1996, 9–10; Barlett 1998, 31), jak równie$ do fascynacji muzyk  
elektroniczn  Johna Cage’a (Huppatz 1996, 7). Natomiast w jednym 
z pierwszych wywiadów stwierdza, $e to poezja Sylvii Plath wywar!a naj-
wi"kszy wp!yw na jej pisarstwo. Walwicz jest wi"c autork  wyj tkow , ani 
literatura australijska, któr  studiowa!a, ani literatura polska, kraju pocho-
dzenia, nie odegra!y bowiem wa$nej roli w jej twórczo%ci. St d te$ trudno 
doszuka# si" w poezji australijskiej pewnych precedensów lub wzorców dla 
jej postawy twórczej. Je%li takowe istnia!y, to ju$ bardziej w literaturze ame-
ryka'skiej, na przyk!ad w wierszach E.E. Cummingsa lub „spontanicznej 
powie%ci” W drodze Jacka Kerouaca oraz poezji beat generation. 

Niew tpliwie miejsce Ani Walwicz w literaturze australijskiej jest utrwalo-
ne. Jej posta# i twórczo%# b"d  si" te$ kojarzy# z krajem pochodzenia (nie 
tylko w sensie biograficznym, ale tak$e artystycznym) – z krajem, który, mi-
mo porzucenia i odrzucenia, nie znikn ! z mapy poetyckiej pisarki. 

Elwira M. Grossman w artykule dotycz cym problemów polonistyki 
w badaniach komparatystycznych podnosi kwesti" ewentualnego w! czenia 
transkulturowej literatury do programów polonistyk na %wiecie, wymieniaj c 
m.in. Ani" Walwicz i Petera Skrzyneckiego, którzy mogliby si" znale&# 
w programie slawistyki czy polonistyki australijskiej (Grossman 2013, 76). 
Propozycja ta wydaje si" bardzo ambitna i ciekawa. Z pewno%ci  ucieszy!aby 
oboje twórców. 

Appendix 

AUSTRALIA 

You big ugly. You too empty. You desert with your nothing nothing nothing. You scorched 

suntanned. Old too quickly. Acres of suburbs watching the telly. You bore me. Freckle silly 

children. You nothing much. With your big sea. Beach beach beach. I’ve seen enough already. 

You dumb dirty city with bar stools. You’re ugly. You silly shopping town. You copy. You 

too far everywhere. You laugh at me. When I came this woman gave me a box of biscuits. 

You try to be friendly but you’re not very friendly. You never ask me to your house. You in-
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sult me. You don’t know how to be with me. Road road tree tree. I came from crowded and 

many. I came from rich. You have nothing to offer. You’re poor and spread thin. You big. 

So what. I’m small. It’s what’s in. You silent on Sunday. Nobody on your streets. You dead at 

night. You go to sleep too early. You don’t excite me. You scare me with your hopeless. 

Asleep when you walk. Too hot to think. You big awful. You don’t match me. You burnt 

out. You too big sky. You make me a dot in the nowhere. You laugh with your big healthy. 

You want everyone to be the same. You’re dumb. You do like anybody else. You engaged 

Doreen. You big cow. You average average. Cold day at school playing around at lunchtime. 

Running around for nothing. You never accept me. For your own. You always ask me where 

I’m from. You always ask me. You tell me I look strange. Different. You don’t adopt me. 

You laugh at the way I speak. You think you’re better than me. You don’t like me. You don’t 

have any interest in another country. Idiot centre of your own self. You think the rest of the 

world walks around without shoes or electric light. You don’t go anywhere. You stay at ho-

me. You like one another. You go crazy on Saturday night. You get drunk. You don’t like me 

and you don’t like women. You put your arm around men in bars. You’re rough. I can’t spe-

ak to you. You burly burly. You’re just silly to me. You big man. Poor with all your money. 

You ugly furniture. You ugly house. You relaxed in your summer stupor. All year. Never fully 

awake. Dull at school. Wait for other people to tell you what to do. Follow the leader. Can’t 

imagine. Workhorse. Thick legs. You go to work in the morning. You shiver on a tram. 
(Walwicz 1981, 90-91) 

AUSTRALIA 

Ty wielkie brzydactwo. Pustko. Pustkowie z nic tylko nic, nic, nic, nic. Ty sp!owia!a 

opalenizna. Przedwcze%nie postarza!a. Hektary przedmie%# gapi cych si" w telewizorki. 

Nudzisz mnie. G!upie dzieciaki piegusy. Ty nic takiego. Z tym twoim wielkim morzem. 

Pla$a, pla$a, pla$a. Ju$ si" napatrzy!am. Ty krety'skie miasto brudne i te twoje sto!ki 

barowe. Jeste% brzydka. Ty g!upie centrum handlowe. Imitacja. Takie wsz"dzie za daleko. 

Wy%miewasz si" ze mnie. Kiedy przyjecha!am, ta kobieta da!a mi pude!ko herbatników. 

Próbujesz by# mi!a, ale nie jeste% mi!a. Nigdy mnie nie zapraszasz. Ubli$asz mi. Nie wiesz 

co ze mn  zrobi#. Droga, droga, drzewo, drzewo. Przyby!am z gwaru, t!umu. Z krainy 

obfito%ci. Nie masz nic, co mog!aby% da#. Jeste% biedna i rozwa!kowana. Du$a. No to co. 

Jestem ma!a. Kwestia gustu. Ty cisza niedzielna. Nikogo na ulicach. Ty w nocy martwa. 

Chodzisz za wcze%nie spa#. Nie podniecasz mnie. Przera$asz swoj  beznadziej . Idziesz 

a %pisz. Zbyt gor co na my%lenie. Ty wielka paskudna. Nie pasujesz do mnie. Ty 

wypalona skorupa. Ty niebo za szerokie. Robisz ze mnie punkcik w %rodku niczego. 

*miejesz si", ty ko'skie samo zdrowie. Chcesz, by wszyscy byli tacy sami. Jeste% g!upek. 

Lubisz ka$dego. Zar"czy!a% si" z Doreen. Ty wielka krowa. Ty przeci"tny przeci"tniak. 

Zimny dzie' w szkole, zabawa na du$ej przerwie. Bieganina w kó!ko bez celu. W ogóle 

mnie nie akceptujesz. Za swoj . Za ka$dym razem pytasz mnie, sk d jestem. Zawsze 

mnie pytasz. Mówisz mi, $e wygl dam dziwnie. Inaczej. Nie adoptujesz mnie. *miejesz 

si" z tego, jak mówi". My%lisz, $e jeste% lepsza ode mnie. Nie lubisz mnie. Nie interesuj  
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ci" wcale inne kraje. Krety'ski %rodek twojego ja. My%lisz, $e gdzie indziej ludzie chodz  

boso i nie maj  pr du. Nigdzie nie wyje$d$asz. Siedzisz w domu. Lubisz si" wzajemnie. 

W sobot" wieczorem ci odbija. Upijasz si". Nie lubisz mnie i nie lubisz kobiet. Obejmu- 

jesz ramieniem m"$czyzn w barach. Jeste% nieokrzesana. Nie mog" z tob  rozmawia#. 

Ty silny osi!ek. Jeste% po prostu dla mnie za g!upia. Ty wa$na figura. Biedna taka, cho# 

na forsie. Ty brzydkie meble. Brzydki dom. Ospa!a w letnim odr"twieniu. Jak rok d!ugi. 

Nigdy do ko'ca obudzona. T"pak w klasie. Czekasz, a$ kto% powie, co masz robi#. I%# 

za przywódc . Za grosz wyobra&ni. Wó! roboczy. Nogi jak ko!ki. Do pracy rano. 

W tramwaju trz"siesz si" z zimna. (Shapcott 2003, 229) 

Prze!o$y!a Ewa Hornowska 

POLAND 

I forget everything. Now. More and more. It gets dim. And further away. 

It’s as if I made i up. As though I was never there at all. Not real. Child 

stories. Told over and over. Wear thin. This doesn’t belong to me anymore. 

This is now gone and it left me a long time ago. It doesn’t stay with me. This 

is the past. This is child. This is too small for me. I grow out of this. I leave it. 

I lose photos. I lost my photos. I only have shreds and bits and pieces. 

That come to me now and then. Memory replaces. My shoes get worn. I get 

new ones. I can have better time elsewhere. It’s all over now. The boat was 

here. Now it’s moved over the horizon line. When I don’t see somebody 

they go far away. And they die. I don’t keep this. I tried to keep this. I was 

unhappy here. To start with. I went back every night. In bed. Think of the 

station. Of my town. I can’t go back now. It’s gone and it’s gone. I can’t catch 

it again. I don’t have the smell of it. I don’t have the taste of this. I was born 

there but I don’t remember being born. I wasn’t there at all. Not the way I 

am now. I never went there. I have nothing to do with this anymore. I could 

invent pictures. Slides of a trip. I’m not going to do this. I was very small. 

And somebody else. This child is gone now. I was child once. But I’m not a 

child now. It’s no good being a child. Somebody always makes you do 

things. You are not free to go where you want to go. I leave my child my child behind. 

I don’t like it.This is finished and finished. I teli you to go elsewhere. I’m 

not happy with this.They ask me where I come from. I say I come from here 

and here. This is where I am. Here. I don’t remember Poland. I don’t want 

to remember Poland. I read about it in the papers. And this is not where I 

am. Not where I am. I am just here. Now. Poland is a place. On the map. 

Poland is a name. I was there once. I was there. But I’m not there now. I’m 

here. I don’t want to tell stories. I don’t want to make things up. I didn’t like 

Poland. I wanted to travel. I leave my Poland behind. It is gone and it is gone 

and it is gone. (Walwicz 1982a, 37) 
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POLSKA 

Wszystko zapominam. Teraz. Coraz bardziej. Przygasa. I oddala si". 

Jakbym to sama wymy%li!a. Jakbym tam wcale nigdy nie by!a. Nierealne. Bajeczki 

dla dzieci. Ci gle powtarzane. Znoszone. To ju$ nie jest moje. 

Tego ju$ nie ma. Opu%ci!o mnie dawno temu. Nie zosta!o przy mnie. Jest 

przesz!o%ci . Dzieckiem. Dla mnie za ma!ym. Wyrastam z tego. Porzucam. 

Gubi" swoje fotografie. Zgubi!am swoje fotografie. Zosta!y mi tylko strz"py, drobiazgi, 

kawa!ki. Nachodz  mnie czasami. Pami"# zast"puje pami"#. Moje buty znoszone. Kupuj" 

nowe. Gdzie indziej mo$e b"dzie mi lepiej. Teraz z tym ju$ koniec. Tu by!a 

!ód&. Przesun"!a si" za horyzont. Kiedy kogo% nie widz" odchodz  

daleko. I odeszli. Nie przechowuj" tego. Próbowa!am to zatrzyma#. Tu by!am 

nieszcz"%liwa. Na pocz tku. Wraca!am ka$dej nocy. W !ó$ku. My%l o stacji. 

O moim mie%cie. Teraz nie mog" wróci#. Tego ju$ nie ma nie ma. Nie mog" tego 

uchwyci# ponownie. Nie czuj" tego zapachu. Nie czuj" tego smaku. Urodzi!am si" 

tam ale nie pami"tam narodzin. Wcale mnie tam nie by!o. Nie tak jak jestem tutaj. 

Nigdy tam nie pojecha!am. Nie mam z tym wi"cej nic wspólnego. Mog!abym 

wymy%la# obrazy. Slajdy z wycieczki. Nie zrobi" tego. By!am bardzo ma!a. 

I kim% innym. Tego dziecka ju$ nie ma. Kiedy% nim by!am. Teraz dzieckiem nie 

jestem. Bycie dzieckiem nie jest dobre. Kto% zawsze do czego% ci" zmusza. 

Nie mo$esz pój%# tam gdzie chcesz. Zostawiam swoje dziecko za sob . 

Nie lubi" go. Sko'czy!o si" sko'czy!o. Mówi" ci id& gdzie indziej. Nie czuj" 

si" z tym dobrze. Pytaj  mnie sk d pochodz". Odpowiadam $e st d 

i st d. To tutaj jestem. Tutaj. Nie pami"tam Polski. Nie chc" 

pami"ta# Polski. Czytam o niej w gazetach. Ale nie tam jestem. 

Tam mnie nie ma. Jestem w!a%nie tu. Teraz. Polska to miejsce. Na mapie. 

Polska to nazwa. By!am tam kiedy%. By!am tam. Ale teraz nie jestem. 

Jestem tu. Nie chc" opowiada# $adnych bajeczek. Nie chc" niczego zmy%la#. 

Nie lubi!am Polski. Chcia!am podró$owa#. Zostawiam swoj  Polsk" za sob . 

Tego ju$ nie ma ju$ nie ma ju$ nie ma. 

Prze!o$y! Andrzej Jaroszy'ski 

ANIA WALWICZ. WSPOMNIENIE AUTORA 

W czasie przygotowa' do pracy ambasadora RP w Canberze natkn !em si" dwukrotnie na 

nazwisko Ani Walwicz: w artykule Plaza o wizerunkach Australii w poezji australijskiej i w t!u-

maczeniu wiersza Australia w antologii Miasto domu. Zaintrygowa!a mnie ta poetka. 

W czasie mojego pobytu w Australii od 2008 do pocz tku 2013 roku cz"sto pyta!em 

o Ani" Walwicz. Nikt – poza jedn  osob  – nie s!ysza! o Niej w%ród Polonii. Tym wyj tkiem 

by! oczywi%cie Peter Skrzynecki, który opublikowa! jej wiersze w swojej antologii literatury 

wieloetnicznej. Australijczyków nie wypada!o mi przepytywa#, gdy$ dyplomaci nie powinni 

wtr ca# si" w sprawy wewn"trzne kraju przyjmuj cego. Jeden z niewielu Australijczyków, 
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który o Niej s!ysza!, powiedzia! mi, $e to ta autorka, która pisze niepoprawn  proz  udaj c  

poezj". 

Pod koniec pe!nienia swojej misji, w 2011 roku, postanowi!em spotka# si" z Ni  w czasie 

mojego kolejnego pobytu w Melbourne. Umówili%my si" w Australian Club w %ródmie%ciu. 

Ujrza!em tam starsz , nisk , skromnie ubran  kobiet", która by!a bardziej onie%mielona ni$ 

Jej nowo poznany czytelnik. Kiedy przysz!o do wyboru j"zyka konwersacji, Ania poprosi!a, 

aby%my rozmawiali po polsku. „Rzadko mam okazj" pos!ugiwa# si" j"zykiem dzieci'stwa. 

Jest nieco staro%wiecki, niepoprawny. Chyba nie zmieni! si" po wyje&dzie z Polski” – uspra-

wiedliwi!a swój wybór. Planowa!em wspóln  kolacj" w restauracji klubowej, ale Ania odmó-

wi!a, gdy$ cierpia!a na cukrzyc" i spo$ywa!a wy! cznie posi!ki, które sama przyrz dzi!a. Po-

szli%my wi"c do kafejki. Zamówi!a wod". Na pocz tku rozmowy by!a, oczywi%cie, nieco 

zdumiona, dlaczego ambasador chce widzie# si" z australijsk  poetk , która zerwa!a kontakty 

z krajem pochodzenia. Wyja%ni!em, $e dawniej pracowa!em jako anglista i $e natkn !em si" 

na jej utwór Australia jeszcze w Polsce. Do%# gwa!townie zareagowa!a na s!owo „anglistyka”, 

któr  te$ studiowa!a. „M"czy!am si" strasznie, czytaj c klasyków angielskich. Same kanony. 

Tylko Dickensa polubi!am, a potem Joyce’a. O Australijczykach nawet nie wspomn"” – sko-

mentowa!a. Próbowa!em zapyta# o jej inne fascynacje literackie, ale ona wyg!osi!a d!u$szy 

monolog na temat upadku humanistyki i kurcz cych si" funduszy na literatur" i sztuk" w Au-

stralii. „Jak jest z tym w Polsce?” – zapyta!a. Próbowa!em wyrazi# swoj  osobist , a nie rz -

dow , opini", ale Jej ironiczny u%miech nie zdradza! zrozumienia. Wróci!em do polskiej lite-

ratury. Walwicz wymieni!a jednym tchem Kantora i Schulza, a nast"pnie S!owackiego, ale tak 

cicho i niepewnie, $e nie wiem, czy dobrze us!ysza!em. Rozmówczyni doda!a, wyci gaj c ja-

kie% ma!e opakowanie z nieznan  mi papk , $e rzadko czyta polsk  literatur" i ogl da polskie 

filmy. Zapyta!em wi"c, czy jest Jej znana polska poezja lingwistyczna, twórczo%# Karpowicza, 

Bia!oszewskiego. Nie zna!a tych autorów. Po chwili, tonem uzupe!nienia, wspomnia!a o pla-

nowanym spotkaniu z polsk  publiczno%ci  na jednym z miejscowych uniwersytetów. „Coraz 

bardziej brakuje mi takich kontaktów. Mo$e zorganizuje Pan spotkanie w polskiej ambasa-

dzie?” – zapyta!a chyba z grzeczno%ci, wiedz c, $e to nie najlepszy pomys!. Nast"pnie, jak 

gdyby z w!asnej inicjatywy, zacz"!a, nieco bez!adnie, opowiada# o przesz!o%ci: o rodzinie, 

która po wojnie osiad!a w *widnicy, o ulubionej lekturze: Koniku Garbusku, o szkolnych uro-

czysto%ciach, Dziadku Mrozie. „W Australii – zako'czy!a ten w tek – moja rodzina nie we-

sz!a w polskie %rodowisko, ja nie bardzo polubi!am moich $ydowskich krewnych, którzy byli 

zbyt materialni” (mia!a chyba na my%li to, $e byli zbyt komercyjnie nastawieni). Szybko jed-

nak zmieni!a temat, pytaj c mnie, co czytam i co czyta m!ode pokolenie w Polsce. I znowu 

zaskoczy!o mnie wyznanie, $e nie wie, czy chce przyjecha# do Polski. „Boj" si" i nowej Pol-

ski, i swoich reakcji. Tam nikt mnie nie zna i ja nie znam nikogo” – doda!a. Rozmowa zacz"-

!a si" rwa# i oboje czuli%my, $e nale$y j  sko'czy#. Bardzo $a!uj", $e nie przepyta!em jej do-

k!adnie na temat Jej poezji i dalszych planów artystycznych. Nie wiem zreszt , czy odpowie-

dzia!aby na moje pytania. Nie wiedzia!em wtedy, $e b"d" pisa! o jej twórczo%ci dla polskiego 

czytelnika. 
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Andrzej Jaroszy!ski: Poetry beyond borders? Ania Walwicz 

This is a presentation of the prose poetry of Ania Walwicz, one of Australia’s best-known 

experimental writers and performers but unknown in Poland. Her two pieces: Australia and 

Poland are given special attention to show some of the fundamental features of her poems, i.e. 

loss of identity and transgressive forms of her language. A short recollection of the author’s 

encounter with the poet in 2012 is included as well. 
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