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Australia – „kraj w dole globusa” – kojarzy si  przede wszystkim z egzoty-
k!, oddaleniem, eukaliptusami, misiami koala, kangurami, usytuowanymi nad 
morzem domami, z"otono#nymi polami czy przyrodnicz! i kulturow! od-
mienno#ci!. Jest to wszak$e do#% upraszczaj!cy i schematyzuj!cy obraz. 
Mimo $e Australia uwa$ana jest nadal za przestrze& geograficznie do#% od-
leg"!, a co za tym idzie: przera$aj!c! i zarazem fascynuj!c!, to jednak jej #la-
dy odcisn "y – mniej lub bardziej widoczne – pi tno w literaturze polskiej. 
W konsekwencji Australia, staj!c si  celem rozmaitych peregrynacji, mimo 
wszystko pozostaje przestrzeni! s"abo rozpoznan!. Nie dziwi zatem pokusa 
odkrywania jej wci!$ na nowo. Jedn! z takich prób jest Gdzie diabe  (tasma!-

ski) mówi dobranoc… Magdaleny B!k. Ksi!$ka ta jest – podkre#lmy ju$ na 
wst pie – wyj!tkowa. Dzieje si  tak nie tylko dlatego, $e badaczka próbuje 
podsumowa% podejmowane na ró$ne sposoby w literaturze polskiej od 
schy"ku o#wiecenia do dzi# w!tki australijskie i sprawdzi%, w jaki sposób 
kreuj! one obraz „kraju w dole globusa”, ale tak$e dlatego, $e autorka bierze 
pod uwag  ró$norodne materia"y badawcze. Obok literatury pi knej i pa-
mi tników omawiane s! tutaj reporta$e i ksi!$ki podró$nicze. W konse-
kwencji mamy do czynienia z niezwykle barwnym i ca"o#ciowym uj ciem 
tematu, które przekonuje, $e „»stwarzana« na potrzeby konkretnych utwo-
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rów Australia przydatna jest do ró$nych celów, a jej »powo"ywaniu« do ist-
nienia s"u$! rozmaite strategie autorskie” (s. 8). Zestaw utworów poddanych 
analizie, czego #wiadomo#% ma Magdalena B!k, jest – jak zawsze w tego ty-
pu przypadkach – wybiórczy i subiektywny. Niemniej klucz, jakim pos"u$y"a 
si  badaczka, jest bardzo czytelny. Pierwszym wyznacznikiem by" czas po-
wstania dzie"a. Drugim – przekonanie, $e mamy do czynienia z tekstami 
„najciekawszymi, najbardziej charakterystycznymi lub najmniej znanymi” 
(s. 9). Tym samym Magdalena B!k wybra"a utwory przynosz!ce odmienne 
wizerunki „kraju w dole globusa”, w#ród których znalaz"y si : Opis podró"y do 

Australii i pobytu tam"e od roku 1852 do 1856 Seweryna Korzeli&skiego, Podró" 

do Kalopei Wojciecha Gutkowskiego, Trzy epoki z "ycia mego, czyli wyjazd do Au-

stralii, tam"e mój pobyt i powrót do Europy Boles"awa Dola&skiego, Pani Jeziora 

oraz #wiate ka w ciemnym kraju Sygurda Wi#niowskiego, Ani diabe , ani g $bina. 

Dzieje odkry% Australii opowiedziane ludziom, którym si$ bardzo spieszy, L&d, który 

przesta  by% plotk& oraz Poczta do Nigdy-Nigdy. Reporter w kraju koali i bia ego 
cz owieka Lucjana Wolanowskiego, Pla"a dla psów Jacka Kaczmarskiego, 'ywe 

sny Teresy Podemskiej-Abt, Niewidzialni Mateusza Marczewskiego, Blondynka 

w Australii Beaty Pawlikowskiej czy Australia. Gdzie kwiaty rodz& si$ z ognia 
Marka Tomalika. 

Ju$ pobie$ny rzut oka na ów spis pokazuje, z jak ró$nymi kreacjami obra-
zu Australii mo$emy mie% do czynienia. Niezwykle istotna jest perspektywa, 
z której o tym kraju-kontynencie b dzie si  mówi"o. Odmienne podej#cia – 
co oczywiste – uobecni! si  u emigrantów i u podró$ników wspó"czesnych, 
którzy „kraj w dole globusa” odwiedzaj! w poszukiwaniu przygody. Ale mi-
mo dystansu czasowego jest co#, co "!czy te opowie#ci. To fascynacja 
i zdziwienie. W rezultacie Beata Pawlikowska w wydanej w 2011 roku Blon-

dynce w Australii (nie do ko&ca przekonuj!co) b dzie dowodzi"a „australij-
skich odwrotno#ci”, próbuj!c – jak si  zdaje – umocni% istniej!cy w po-
wszechnej #wiadomo#ci Polaków obraz Australii, jawi!cej si  zwykle jako 
pe"na niebezpiecze&stw i ukrytego potencja"u egzotyka. 

Ów potencja" tkwi!cy w Australii wykorzystuj! na ró$ne sposoby pisarze 
i reporterzy. W rezultacie jedne wyobra$enia – jak w przypadku powie#ci 
Wojciecha Gutkowskiego – bazowa% b d! na utopii, maj!cej by% wzorem 
pa&stwa, jakie Polacy mieliby zrealizowa% w przysz"o#ci. Wybór Australii 
w tym kontek#cie by" oczywisty. Chodzi"o bowiem o to, $e: 

do#wiadczony rozbiorami i niepokojami wojennymi Gutkowski za waru-
nek niezb dny rozwini cia idealnego systemu opartego na równo#ci 
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i sprawiedliwo#ci uwa$a" izolacj  od z"a, zepsucia, chciwo#ci i przemocy 
wspó"czesnego autorowi #wiata. Australia jako kontynent tak bardzo od 
Europy oddalony, a Kalopea jako pa&stwo schowane dodatkowo w g" bi 
owego kontynentu, otoczone trudnymi do przebycia górami, doskonale 
spe"nia"y ten warunek (s. 18–19). 

Dla Gutkowskiego nie tyle wa$ne jest jednak t"o, ile fabu"a. W konse-
kwencji zmarginalizowania informacji na temat ukszta"towania przestrzen-
nego oraz niedostatecznej wiedzy na temat australijskiej fauny i flory odma-
lowany pejza$ „kraju w dole globusa” okaza" si  – mimo wykorzystania kilku 
autentycznych nazw miejscowych (takich jak odnoga Bonapartego, Port 
Jackson czy Botany Bay) – daleki od rzeczywisto#ci. 

Inne kreacje z kolei – jak na przyk"ad te zawarte w publikacjach Seweryna 
Korzeli&skiego i Boles"awa Dola&skiego – s! bli$sze konwencji realistycznej 
i koncentruj! si  na gor!czce z"ota. Przyci!gaj!ce ludzi z ró$nych kra&ców 
#wiata z"otono#ne pola zrównywa"y wszystkich, czyni!c z nich górników bo-
rykaj!cych si  z trudami egzystencji w kopalni. St!d wiele miejsca Korzeli&-
ski czy Dola&ski po#wi cili opisom technik wydobycia z"ota, stylowi $ycia 
poszukiwaczy tego kruszcu, zagro$eniom p"yn!cym ze strony buszrend$e-
rów lub górniczym protestom. Pojawiaj! si  równie$ próby – ograniczone 
z powodu braku wiedzy i metodologii interpretacji zachowa& – przedstawie-
nia rdzennych Australijczyków (dotycz!ce jedynie tych przedstawicieli lud-
no#ci tubylczej, którzy wchodzili w interakcje z kolonistami). Tym samym, 
bazuj!c na w"asnych obserwacjach, anegdotach i przekonaniach, pisarze ci 
akcentowali mi dzy innymi lenistwo, szorstko#%, sk"onno#% do zabobonów, 
zwinno#% i doskona"! orientacj  przestrzenn! pierwszych mieszka&ców konty-
nentu. Polscy autorzy zauwa$ali równie$ niemo$no#% pe"nego i trwa"ego zmu-
szenia ludno#ci tubylczej do podporz!dkowania si  wzorcom europejskim. 

Niezale$nie jednak od ocen autorów, ich relacje dokumentuj! stan rzeczy, 
który sta" si  udzia"em rdzennych mieszka&ców Australii na d"ugi czas 
(a którego konsekwencje widoczne s! tak$e dzi#): egzystowanie pomi -
dzy dwoma #wiatami, przymusowe »wcielanie« w styl $ycia nieprzystaj!cy 
w $aden sposób do tradycji i obyczajów tubylczej ludno#ci, przy jedno-
czesnym stopniowym zacieraniu si  wi zi z w"asn! kultur! (s. 67). 

Wszystko to sprawia"o, $e podejmowane próby zrozumienia specyfiki eg-
zystencji, tradycji, wierze& i mentalno#ci ludno#ci tubylczej nie przynosi"y 
rezultatu. Najbli$szy sprostania temu zadaniu by" Mateusz Marczewski, któ-
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ry w swym reporta$u (moim zdaniem jednym z najciekawszych spo#ród za-
prezentowanych w Gdzie diabe  (tasma!ski) mówi dobranoc… utworów) zatytu-
"owanym Niewidzialni (2008) zapisa" zdarzenia z $ycia rdzennych mieszka&-
ców kontynentu, by spróbowa% (za pomoc! kategorii zwi!zanych z brakiem, 
zaprzeczeniem) zrozumie% ewenement aboryge&skiej kultury i mentalno#ci. 
Jak s"usznie zauwa$a Magdalena B!k, u$ycie takich kategorii wi!za"o si  
z tym, „aby w toku prowadzonych rozwa$a& dokona% subtelnego przesuni -
cia znacze&, zawiesi% bliski sobie system ocen i interpretacji, zmieni% sensy 
wynikaj!ce z tych pozornie jasnych klasyfikacji” (s. 190). Traktuj!c tytu" tego 
reporta$u w sposób zarówno dos"owny, jak i symboliczny, Marczewski pod-
kre#la to, $e rdzenni mieszka&cy Australii, b d!cy przypomnieniem prze-
sz"o#ci i swoich w"asnych zasad, s! niedostrzegani, ignorowani, wykluczani, 
„wymazywani ze #wiadomo#ci tych, którzy przej li ich ziemie we w"adanie” 
(s. 190). Staraj!c si  by% wiernymi sobie, pierwsi mieszka&cy kontynentu 
pragn! patrze% na siebie „w szerszym kontek#cie, wychodz!cym poza po-
czucie krzywdy i ch % odwetu” (s. 193). Dzi ki tej praktykowanej od wieków 
postawie potrafi! przetrwa% w trudnej dla nich wspó"czesno#ci. Niewidzialni 

Marczewskiego stanowi! – jak przekonuje Magdalena B!k: 

istotne uzupe"nienie my#lenia o Australii, o jej dziejach i sposobie ich in-
terpretacji. Uzupe"nienie bardzo wa$ne, bo zmieniaj!ce klucz, wed"ug 
którego odczytywa% mo$na i trzeba histori  bia"ego osadnictwa na tym 
odleg"ym kontynencie (s. 193). 

Na obraz „kraju w dole globusa” wp"yw mia"y przede wszystkim wynisz-
czaj!cy klimat, trudne warunki $ycia, nieprzyjazny cz sto dla cz"owieka busz 
i ska$one polityk! kontakty z australijskimi tubylcami. Z tych poniek!d po-
wodów Australi  postrzega si  jako opowie#% m skocentryczn!. Traktowana 
bywa"a przeto g"ównie jako wyzwanie dla m $czyzn, którzy t  nieokie"znan! 
ziemi  musz! „w"asnym wysi"kiem uczyni% sobie poddan!” (s. 78) i z czego 
b d! mogli czerpa% satysfakcj . Ale i tu pojawiaj! si  w!tki zwi!zane ze 
skomplikowanymi relacjami damsko-m skimi. 

Problem konfliktu pomi dzy marzeniami a rzeczywisto#ci!, nieprzysta-
walno#ci idea"u do wymogów codziennej egzystencji, idealizacja obiektu 
uczu%, przypisywanie mu raczej w"asnych pragnie& ni$ dostrzeganie jego 
cech realnych to wa$ne tematy romantycznej literatury. Tutaj podj te na 
nowo, przeniesione w ekstremalne warunki geograficzne i socjologiczne, 
zyskuj! nowe, interesuj!ce opracowanie (s. 84). 
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Do#% przywo"a% opowiadania Sygurda Wi#niowskiego, który t  nieprzy-
stawalno#% pragnie& i wyobra$e& do rzeczywisto#ci wpisuje w opowie#% na 
temat zdrady i odrzucenia. Ale pisarz wykorzystuje równie$ inny wariant ko-
bieco#ci – odwa$nej, nieustraszonej, praktycznej, „niekobiecej”, która potra-
fi"a wykaza% si  niezwyk"! pomys"owo#ci! podczas ratowania rozbitków 
z ton!cego okr tu. 

Poza przywo"ywaniem australijskich krajobrazów twórcy – co oczywiste – 
poruszaj! równie$ kwestie zogniskowane wokó" do#wiadcze& emigracyjnych 
(t sknota, rozpacz, samotno#%, nadzieja, próba oswojenia nowej przestrzeni 
i zakorzenienia si  w niej), a w konsekwencji – to$samo#ciowych. Na przy-
k"ad dla Jacka Kaczmarskiego w Pla"y dla psów wa$niejsze od odmalowania 
australijskiej specyfiki okaza"o si  „tworzenie opowie#ci o ludziach zmagaj!-
cych si  z sob!, ze swoimi emocjami, z innymi lud'mi, lecz tak$e z histori! 
czy polityk!” (s. 112). W efekcie Australia 

odgrywa istotn! rol  przede wszystkim jako symbol oddalenia, gwarancja 
niezb dnego dystansu, z którego spojrze% mo$na na swe wcze#niejsze 
dokonania, ale te$ miejsce ucieczki, do którego przybywaj! wszyscy pra-
gn!cy odpoczynku od w"asnego $ycia (s. 112). 

Si ganie po wizerunek Australii, b d!cej synonimem „odmienno#ci, skrajnej 
egzotyki, odwrócenia porz!dku” (s. 31), kusi"o zatem g"ównie z powodu od-
dalenia „kraju w dole globusa” od Europy (w tym od Polski). Pobudzaj!c wy-
obra'ni  pisarzy, pozwala"a ona kreowa% intryguj!ce opowie#ci, które mog"y 
prowadzi% tak$e do odkrywania i g" bszego zrozumienia w"asnego „ja”. 

Ksi!$k  Gdzie diabe  (tasma!ski) mówi dobranoc. Wizerunek Australii w literatu-

rze polskiej Magdaleny B!k czyta si  z nies"abn!cym zainteresowaniem. 
W tym przypadku nie mamy bowiem do czynienia z przewodnikiem tury-
stycznym po pi knych krajobrazach, ale z tekstem napisanym z pasj! i du-
$ym znawstwem tematu. Autorka, umieszczaj!c wybrane przez siebie utwory 
w szerokim kontek#cie, przypomina histori , zwyczaje, mentalno#% Australij-
czyków. Magdalena B!k, próbuj!c zrekonstruowa% pojawiaj!ce si  w literatu-
rze polskiej w ci!gu wieków wizerunki „kraju w dole globusa”, ods"ania wie-
le z jego tajemnic. Ale badaczka robi to niezwykle umiej tnie. Pobudzaj!c 
bowiem ciekawo#%, prowokuje do dalszych poszukiwa&. 


