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AGNIESZKA N CKA 
U n i w e r s y t e t  ! l " s k i  

K a t o w i c e  

Pó#ka literacka 2015 

Polski rynek wydawniczy w 2015 roku – najogl dniej rzecz ujmuj!c – nie 
zaskoczy". Podobnie jak w poprzednich sezonach autorów intrygowa"y 
przede wszystkim kwestie historyczne, sprawy to#samo$ciowe, zmaganie si  
z „demonami” przesz"o$ci lub z j zykiem. Swoje nowe ksi!#ki wydali do-
skonale znani publiczno$ci czytelniczej autorzy, w$ród których wymieni% na-
le#y mi dzy innymi: Janusza Andermana (Czarne serce), Joann  Bator (Wyspa 

 za), Igora Ostachowicza (Zielona wyspa), Marka Bie&czyka (Jab ko Olgi, stopy 

Dawida), Sylwi  Chutnik (Jolanta), Micha"a Witkowskiego (Fynf  und cfancy!), 
'ukasza Orbitowskiego (Inna dusza), Jerzego Pilcha (Zuza albo czas oddalenia), 
Andrzeja Sosnowskiego (Dom ran), El#biet  Cherezi&sk! (Turniej cieni), 
Krzysztofa Varg  (Masakra), Marka Krajewskiego (Arena szczurów) czy Kata-
rzyn  Bond  (Okularnik). Nie inaczej by"o na gruncie poetyckim. Do$% 
przywo"a% propozycje: Zenona Fajfera (Widok z g "bokiej wie#y), Ewy Son-
nenberg (Hologramy), Micha"a Czai (Sfory), Wojciecha Brzoski (w ka#dym mo-

mencie, na przyj!cie i odej!cie), Edwarda Pasewicza (Och, Mitochondria), Kuby 
Przyby"owskiego (Iluminacje), Jerzego Jarniewicza (Woda na Marsie), Bart"o-
mieja Majzla (Terror), Darka Foksa (Tablet taty), Marcina Sendeckiego (Lame-

ty), Barbary Klickiej (nice), Marty Podgórnik (Zawsze), Joanny Mueller (intima 

thule), Tadeusza Pióry (Pow$zki) czy Marcina (wietlickiego (Delta Dietla). 
Z debiutami by"o nieco gorzej. Wi kszo$% to raczej przeci tne publikacje. 

Wydane zosta"y wprawdzie Uprawa ro!lin po udniowych metod$ Miczurina Wero-
niki Murek, Skoru% Macieja P"azy oraz Atlas: Doppelganger Dominiki S"owik, 
które wymkn "y si  powszechnej nijako$ci. Pojawi"a si  te# interesuj!ca 
pierwsza powie$% (Podkrzywdzie) docenianego reporta#ysty Andrzeja Mu-



288 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 • 1 (17) 

szy&skiego. Podobnie sytuacja wygl!da"a z debiutami poetyckimi. Tu na 
uwag  – zdaniem wielu komentatorów #ycia literackiego – zas"u#y"y ksi!#ki 
Aldony Kopkiewicz (Sierpie%), Piotra Przyby"y (Apokalipsa. After party), Mi-
cha"a Pranke (B), Oliwii Betcher (Poza), Jolanty Nawrot (P on$ce g ówki, sty-

gn$ce stópki) czy Hanny Janczak (Lekki ch ód). 

Janusz Anderman: Czarne serce. Powie !.  
Wydawnictwo Literackie 

Najnowsza powie$% Janusza Andermana jest ksi!#k! specyficzn!. Dzieje 
si  tak cho%by dlatego, #e w Czarne serce w"!czony zosta" do$% ch"odno przy-
j ty scenariusz filmowy zatytu"owany Choroba wi"zienna. Anderman powrót 
do swojego starego utworu po"!czy" z opowie$ci!, której g"ównym tematem 
sta"a si  katastrofa smole&ska i wi!#!ce si  z ni! reakcje. 

Bohaterem Czarnego serca jest znany ju# z wcze$niejszego tekstu Anderma-
na Antoni Marek – dziennikarz zagranicznej gazety, który dwadzie$cia lat 
wcze$niej wyemigrowa" do Francji, uciekaj!c przed pomówieniami. Zosta" 
on oskar#ony o zamordowanie swojej partnerki, w efekcie czego przesie-
dzia" pó" roku w wi zieniu w Bia"o" ce (w którym, co istotne, znalaz" si  po 
raz drugi; pierwszy raz trafi" tam po og"oszeniu stanu wojennego). Czekaj!c 
na wyrok, pisze scenariusz filmowy (ow! Chorob" wi"zienn$) i marzy o nakr -
ceniu dokumentu, który opowiada"by histori  internowanych i który przy-
niós"by mu s"aw . Pojawia si  tak#e partnerka Antoniego, Wanda – m"oda 
dziennikarka radiowa, w której postaci da si  bez trudu rozpozna% dziew-
czyn  z wcze$niejszego utworu Andermana. 

Dzie& po katastrofie prezydenckiego tupolewa Antoni przyje#d#a do Warsza-
wy, aby napisa% cykl reporta#y o Polakach prze#ywaj!cych #a"ob  narodow!. 
W efekcie codziennie robi szczegó"owe notatki, próbuj!c uwieczni% to, co widzi 
i s"yszy. Zapis ów jednak jest do$% przewidywalny. To szereg oskar#e&, histerii 
i lamentów. W wolnych chwilach dziennikarz próbuje ods"oni% zagadk  $mierci 
Wandy. Ale wbrew najszczerszym ch ciom nie jest w stanie dowiedzie% si , co 
si  wydarzy"o dwie dekady wcze$niej. Dzieje si  tak dlatego, #e 

wszystkie wi zy "!cz!ce go z przesz"o$ci! zosta"y definitywnie zerwane. 
W $wiadomo$ci bohatera pojawia si  pewne continuum – dziennikarz 
u$wiadamia sobie, #e jest tak samo bezradny wobec dalszej (stan wojen-
ny) i bli#szej (pocz!tek nowej Polski) przesz"o$ci; tera)niejszo$ci (wiosna 
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roku 2010) tak#e nie pojmuje. Wszystko zaczyna przypomina% jaki$ prze-
ra#aj!cy koszmar senny b!d) opowie$% wariata. Nie chodzi jednak o wyi-
zolowany eksces; czarne serca nie zacz "y bi% w kwietniu i maju 2010 ro-
ku pod Pa"acem Prezydenckim, bi"y co najmniej od pocz!tku lat osiem-
dziesi!tych (Nowacki 2015a). 

Czarne serce Andermana da si  czyta% nie tylko jako opowie$% o narodo-
wych traumach, ale tak#e jako narracj  traktuj!c! o wp"ywie historii na #ycie 
jednostki, o próbach autokreacji, o szale&stwie i niczym nieokie"znanych 
uczuciach czy o niemo#no$ci odwzorowania przesz"o$ci. 

Sylwia Chutnik: Jolanta. Wydawnictwo Znak 

„Nie mówi%, nie ufa%, nie odczuwa%” – tak brzmi #yciowa maksyma Jolan-
ty – g"ównej bohaterki najnowszej powie$ci Sylwii Chutnik. Z jakich$ powo-
dów ta m"oda, niepewna siebie, pogr!#ona w marazmie dziewczyna posta-
nowi"a by% twarda, nieprzejednana, nieufna i wycofana, ale na szcz $cie dla 
czytelników odpowied) na pytanie: „co do tego doprowadzi"o?” nie jest tak 
jednoznaczna, jak mo#na by si  by"o domy$la%. Biografia bohaterki przepe"-
niona jest wprawdzie traumatycznymi do$wiadczeniami, ale i one nie t"uma-
cz! wszystkiego. Jolanta jest postaci! na wskro$ „zwyczajn!”, pospolit!, jed-
n! z wielu dziewczyn, które dorasta"y w latach osiemdziesi!tych XX wieku 
w blokowisku. Jej dramaty s! dramatami wielu kobiet. Porzucona przez ojca 
(który odszed" do innej kobiety) i matk  (która nie mog!c pogodzi% si  
z odej$ciem m #a, zmar"a z powodu alkoholizmu), pozostawiona pod opie-
k! brata, który si  ni! nie interesowa", zgwa"cona przez s!siada, trafi"a 
wreszcie do szko"y krawieckiej, po której sko&czeniu wda"a si  w wakacyjny 
romans. Ci!#a i $lub z niemal nieznanym ch"opakiem dope"ni"y obrazu bez-
nadziei. Marzenia o w"asnym biznesie szwalniczym czy gastronomicznym 
spe"z"y na niczym. I cho% wydawa% by si  mog"o, #e przeznaczenie da"o Jo-
lancie „drug! szans ”, stawiaj!c na jej drodze kochaj!cego m #a i córeczk , 
to samounicestwiaj!ce zap dy dziewczyny przyspieszy"y tempa. Nie mog!c 
odnale)% swojego miejsca w $wiecie i próbuj!c dopasowa% si  za wszelk! ce-
n , popada"a w coraz g" bsz! depresj . Tak zosta"a bowiem wychowana, by 
ukrywa% swoje prawdziwe uczucia. Nikt si  nie troszczy" o psychik  dorasta-
j!cej w trudnych warunkach dziewczynki, poniewa# takie by"y czasy. *era& 
lat osiemdziesi!tych pog" bia" dodatkowo destrukcj . Góruj!ce nad prze-
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strzeni! kominy elektrociep"owni, kana" #era&ski, fabryka samochodów 
FSO, hotele robotnicze, rozpadaj!ce si  kamienice, chaszcze i trzepaki two-
rzy"y klimat miejsca, w którym dni „ci!gn "y si  jak guma do #ucia, przyklei 
si  taka do podeszwy i spowalnia kroki”, a mieszka&cy zamkni ci we w"a-
snym gronie, wzajemnie si  infekuj!c „rdz!”, niewiele si  od siebie ró#nili 
i nie mieli wygórowanych oczekiwa&. 

W rezultacie bohaterka Jolanty, maj!c niespe"na dwadzie$cia lat, trafi"a do 
szpitala psychiatrycznego, gdzie jej osobowo$% zosta"a zdiagnozowana jako 
chwiejna i ze sk"onno$ciami samobójczymi. Wydaje si , #e nie mo#na by"o 
tego unikn!%. Jola jest wyizolowana, samotnie zmaga si  z w"asnymi l kami 
i potrzebami, od nikogo nie otrzymuj!c wsparcia. Ponadto niezno$na $wia-
domo$% tego, #e wszyscy j! porzucaj! (najpierw ojciec, potem matka i brat), 
sprawi"a, #e tym "atwiej wyzby"a si  emocji. Nie mia"a wi c szans na wygra-
nie z depresj!, jej jedyn! reakcj! by"y za$ ucieczki od rzeczywisto$ci, których 
doznawa"a, $ciskaj!c do bólu kolorowe szkie"ka czy $pi!c. Jej dom i dzieci&-
stwo uleg"y destrukcji, staj!c si  bolesnym dziedzictwem przekazywanym 
z pokolenia na pokolenie. W efekcie Jolanta jawi si  jako „klasyczny” przy-
padek dziecka naznaczonego traum! porzucenia, z którym dziewczyna 
wbrew sobie b dzie przez wiele lat nieskutecznie walczy"a. Tote# nieustannie 
b dzie podejrzewa"a m #a, #e – podobnie jak jej ojciec – opu$ci rodzin . 
Obawa przed kolejnym porzuceniem parali#uje bohaterk  do tego stopnia, 
#e zdarza si  jej zostawi% bez opieki w"asne dziecko. Sylwia Chutnik pokazu-
je tak#e bezskuteczno$% dzisiejszej popowej terapii, której symbolem pisarka 
uczyni"a niezwykle wówczas popularny program Anatolija Kaszpirowskiego 
– hipnotyzera specjalizuj!cego si  w medycynie niekonwencjonalnej. 

Najwi kszy chyba k"opot, z jakim zmaga si  Jolanta, to nieumiej tno$% 
okre$lenia #yciowego celu. Bohaterka nie wie de facto, czego pragnie i jak to 
osi!gn!%. Jest absolutnie bierna. Zawsze bowiem wybiera strategi  kameleo-
na. Dzieje si  tak dlatego, #e chcia"a prze#y% #ycie bezbole$nie, b d!c niewi-
doczn! dla innych. Lubi"a si  wtapia% w otoczenie, by nikomu nie przeszka-
dza%. W konsekwencji utraci"a niezb dn! do „normalnego” spo"ecznego 
funkcjonowania wra#liwo$%. Jest wi c nie tylko ofiar! m #czyzn (porzucenie 
przez ojca, gwa"t, brak zainteresowania brata, niemo#no$% dogadania si  
z m #em), ale w równym stopniu krzywdzicielk! samej siebie. 

Jolanta potwierdza konsekwencj  wyborów tematyczno-poetologicznych 
Sylwii Chutnik. I tu mamy do czynienia z balladowym stylem, specyficznym 
j zykiem, wszechobecn! ironi!. Tym razem jednak kwestie socjalne zesz"y 
na plan dalszy, za$ literackie klisze czy stereotypowe wyobra#enia zosta"y 
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w jakim$ sensie od$wie#one. Gdzie$ w tle pojawia si  transformacja ustrojowa 
przypominaj!ca o tym, w jaki sposób siermi #ne lata osiemdziesi!te XX wieku 
przekszta"ci"y si  w kapitalistyczne szale&stwo. Szaro$% codzienno$ci powoli 
ust powa"a rozstawianym na ulicach kolorowym reklamom, ale nie do ko&ca 
by"o wiadomo, w jaki sposób wykorzysta% podsuwane przez nowy system szan-
se i w jaki sposób unikn!% pu"apek konsumpcjonizmu. G"ównym tematem naj-
nowszej prozy autorki Kieszonkowego atlasu kobiet sta"a si  si"a pod$wiadomo$ci 
i konsekwencje dziedziczenia po rodzicach l ków, które uniemo#liwiaj! szcz -
$liw! egzystencj . Jolanta to opowie$% o rozbitym domu, który nie konotuje bez-
piecze&stwa i daleki jest od arkadii, oraz o trudach (od)budowania mi dzyludz-
kich relacji. Ale to tak#e narracja problematyzuj!ca nieprzenikniono$% ludzkich 
zachowa&. Nie do ko&ca bowiem wiadomo, dlaczego bohaterka ugi "a si  pod 
ci #arem swojego losu i dlaczego przeros"y j! w gruncie rzeczy proste obowi!z-
ki. Sylwia Chutnik tym razem nie pokusi"a si  o odkrycie wszystkich kart, stara-
j!c si  – jak s!dz  – przekona%, #e przeci tna osobowo$% mo#e kry% intryguj!ce 
tajemnice, bo cz"owieczej psychiki nie da si  sprowadzi% wy"!cznie do opisywa-
nych w psychologicznych poradnikach przypadków. 

$ukasz Orbitowski: Inna dusza.  
Wydawnictwo Od Deski Do Deski 

Akcja uhonorowanej Paszportem „Polityki” Innej duszy 'ukasza Orbitow-
skiego toczy si  na pocz!tku lat dziewi %dziesi!tych minionego wieku na ulicy 
Jasnej w Bydgoszczy. To historia oparta na faktach, "!czy w sobie elementy 
powie$ci inicjacyjnej, psychologicznej i obyczajowej, jest – jak przekonywa"o 
jury Paszportów „Polityki” – „precyzyjnym, poruszaj!cym i zapadaj!cym 
w pami % studium z"a”1. 

G"ównym bohaterem najnowszej prozy Orbitowskiego jest dziewi tnasto-
letni J drek, który wraz z dwójk! przyjació" wiedzie, rzec by mo#na, „kla-
syczne” #ycie nastolatka. Ch"opcy bawi! si , je#d#! na rowerach, graj! 
w pierwsze gry komputerowe, s"uchaj! muzyki. J drek, który zapowiada si  
na dobrego cukiernika, imponuje m"odszym kolegom, w tym kuzynowi 
Darkowi. To kuzyn stanie si  pierwsz! ofiar! J drka, drug! b dzie zabita 
z „zimn! krwi!” nastoletnia s!siadka mordercy, Dagmara. Pope"nione bez 
                                                           

1 http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszporty/1646816,1,lukasz-orbitowski-laureat 

em-paszportow-polityki-w-kategorii-literatura.read [dost p: 25.01.2016]. 
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przyczyny brutalne zabójstwo, jakie opisuje w najmniejszych detalach Orbi-
towski, przedstawione zosta"o bez jakichkolwiek emocji. Autor Horror show 
nie pokusi" si  o psychologizowanie. Jak zauwa#a Zdzis"aw Pietrasik: 

po prostu pokazuje to, co si  zdarzy"o – tak#e w rzeczywisto$ci, ksi!#ka 
przypomina bowiem autentyczny mord, który wstrz!sn!" w tamtych la-
tach miastem nad Brd!. Czytelnikowi wystarczy% musi stwierdzenie, #e 
w ch"opaku obudzi"a si  „inna dusza”… Znamy takie przypadki z kronik 
kryminalnych, ale te# niedawnego filmu Krzysztofa Skoniecznego 
„Hardkor Disko” (Pietrasik 2015). 

Orbitowskiego nie interesuje odnalezienie odpowiedzi na pytanie o )ród"o 
z"a. Dzieje si  tak g"ównie dlatego, #e sk!din!d wiadomo, i# „w ka#dym 
drzemie co$ takiego, tylko w jednym si  budzi, a w drugim nie budzi (…). 
Inna dusza si  budzi. A mo#e diabe". Ch tka, by zabi%, i ju#”. Przyczyn po-
pe"nienia brutalnej zbrodni bez motywacji mo#na by si  wprawdzie doszu-
kiwa% w reakcji na terrorystyczne zachowania ojca J drka. Przymuszaj!c sy-
na do wykonywania polece& bez zmru#enia oka, spowodowa", #e w ch"opa-
ku narasta"y frustracje i zwi ksza"o si  poczucie wyobcowania. Ale – czego 
$wiadomo$% ma Orbitowski – to niedostateczny argument, aby w jakimkol-
wiek stopniu usprawiedliwi% bestialstwo ch"opaka. 

Narratorem najnowszej prozy autora Szcz"!liwej ziemi jest drugi z przyjació" 
J drka – Krzysztof, którego relacje z ojcem równie# nie nale#! do wzorco-
wych. Bogdan Hoppe jest bowiem agresywnym alkoholikiem, który zn ca 
si  nad #on! i synem. Krzysztof  wie, co zrobi" J drek, a mimo to nie zdra-
dza go, udowadniaj!c, jak silna jest potrzeba posiadania autorytetu. 

Inn$ dusz" Orbitowskiego da si  czyta% nie tylko jako opowie$% o druzgoc!-
cym wyobcowaniu, o efektach opresywnego cierpienia, o skomplikowaniu 
ludzkiej natury, o bezwarunkowej przyja)ni, trudnych relacjach mi dzy synami 
a ojcami, ale tak#e jako diagnoz  prowincji z czasów transformacji ustrojowej. 

Andrzej Sosnowski: Dom ran. Biuro Literackie 

Dom ran Andrzeja Sosnowskiego pomy$lany zosta" jako zbiór ma"ych 
form prozatorskich, które sk"adaj! si  na wieloaspektowy obraz rzeczywi-
sto$ci. W konsekwencji obok tonów powa#nych pojawi"y si  tu ironiczne 
„grepsy”. Tym razem Sosnowski wchodzi przede wszystkim w rol  krytyka 
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nowoczesno$ci, ostrze ironii kieruj!c g"ównie przeciwko szumowi medial-
nemu, infantylizmowi sztuki i dominacji taniej rozrywki. Daj!c krótk! histo-
ri  sztuki od baroku, przez o$wiecenie i romantyzm, przekonuje, #e $wiat 
(wype"niony przemoc!, bólem, rozkosz!, „mozo"em, upiornymi ob" dami, ma-
jaczeniami i drzemot!”) zmierza" ku rozpadowi. W Chrono i perio (6) czytamy: 

Sztuka jednak umar"a; popizm kona" na prze"omie siódmej i ósmej de-
kady. Potem nast!pi" infantylizm. O infantylizmie prawie nic nie da si  
powiedzie%, bo dzisiejszy jest, stanowczo panuje te# nad jutrem. Podsta-
wowej tre$ci infantylizmu w"a$ciwie nie sposób wyrazi%, gdy# infantylizm 
to brak s"ów – starzy malkontenci od lat forsuj! termin „imbecylizm”. 

W rezultacie $wiadomo$ci! estetyczn! odbiorców wspó"czesnej kultury rz!dz! 
filmy w rodzaju Gwiezdne wojny, Matrix, W adca pier!cieni, Harry Potter czy „tysi!c 
sezonów seriali”. Sosnowski uderza mi dzy innymi w kszta"cenie empatycznego 
podej$cia do obscenicznego pokazywania „ludzkich dramatów”, co w rezultacie 
prowadzi do zamienienia $wiata przestawionego na „podstawiony”, w którym 
egzystuj! „drylowani ludzie”. Autor poems zastanawia si  nad specyfik! poezji, 
mo#liwo$ciami j zyka czy codzienno$ci! lub ontologi! spleenu. 

Ale Andrzej Sosnowski nie by"by sob!, gdyby nie uczyni" tego, co (przynajm-
niej pozornie) oczywiste, nieoczywistym. Kusi si  o przek"ady i prowadzi dialog 
z innymi pisarzami po to, by zawiesi% sens wypowiedzi i sk"oni% do refleksji. 
W efekcie wiele w Domu ran czytelnych tropów intertekstualnych – odniesie& 
mi dzy innymi do Rimbauda, Baudelaire’a, Nietzschego, Mickiewicza, Scho-
penhauera. Nie s! to, oczywi$cie, nawi!zania przypadkowe. Sosnowski powraca 
na przyk"ad do Rimbauda nie po to, by – jak zauwa#y"a Agata Pyzik – „powta-
rza% projekt destrukcji j zyka poetyckiego, ale jako kto$, kto na jego zgliszczach 
#yje i funkcjonuje ju# bardzo d"ugo, komu wegetacja jest znana i mi"a” (Pyzik 
2015). Autor Do#ynek wykorzystuje fragmenty dyskursu medialnego czy lingwi-
styczne „wygibasy” nie tylko po to, by eksperymentowa% z j zykiem, ale równie# 
po to, by poszukiwa% wci!# nowych przestrzeni komunikacji. 

Micha# Witkowski: Fynf und cfancy . Wydawnictwo Znak 

Wielu komentatorów wspó"czesnego #ycia literackiego twierdzi"o, #e Fynf  

und cfancy! jest znakiem powrotu do dobrej formy autora Lubiewa. Tym razem 
nie mamy do czynienia z konwencj! kryminaln!, lecz z lu)no powi!zanymi 
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ze sob! biograficznymi epizodami. G"ównymi bohaterami tej opowie$ci s! 
dwaj m"odzi homoseksuali$ci – Polak zwany Fynfundcfancy$ (ksywa od d"u-
go$ci cz"onka) oraz S"owak o pseudonimie Dianka (lady Di). Obaj pracuj! jako 
m skie prostytutki w Niemczech, Austrii i Szwajcarii. W konsekwencji autor 
wiele uwagi po$wi ca odmalowaniu regu" rz!dz!cych erotycznym rynkiem, 
stawkom, typom klientów i zagro#eniom zawodowym. Fynfundcfancysia i lady 
Di dzieli wszystko, "!czy natomiast wyzbycie si  poczucia wstydu. 

Witkowski pokazuje przede wszystkim kapitalizm, który zak"ada wymien-
no$% jednego towaru na drugi. Dzi ki sprzedawaniu cia"a mo#na zdoby% 
pieni!dze, które z kolei mo#na zainwestowa% w upi kszanie cia"a. Wszystko 
zatem, w"!cznie z moralno$ci!, uczciwo$ci! czy wstydem, staje si  walut! 
wymienn!. Symbolem tego jest Karuzela – mieszcz!ca si  w Zurychu restaura-
cja, w której przestrzeni obracaj! si  wszyscy bohaterowie Fynf  und cfancy!. 

Naj$wie#sza proza autora Margot przekonuje, #e podobne handlowe regu"y 
rz!dz! równie# innymi $rodowiskami. Jak zauwa#y" Przemys"aw Czapli&ski: 

Gdyby autor zatar" realia $rodowiskowe, mog"aby to by% powie$% o spor-
towcach, aktorach, tancerzach, modelkach, modelach, a nawet (w coraz 
wi kszym stopniu) o politykach. Wszyscy oni maj! jakie$ swoje fynf  und 
cfancy$, cho% czasem chodzi o obwód bicepsa, bioder lub biustu, a kiedy 
indziej o szybkie b!d) bramkostrzelne nogi. Wszyscy ci ludzie modeluj! 
swoje cia"a, wystawiaj! je na sprzeda#, negocjuj! stawki. Wszyscy czuj! 
si  zmuszeni do praktykowania dekalogu, który u"o#y" Fynf: „1. Jeste$ 
swoim w"asnym dzie"em. 2. Jeste$ dla siebie bogiem. 3. Interesuje ci  tyl-
ko twój w"asny interes” (Czapli&ski 2015). 

Rozerotyzowane regu"y rynkowe pog" biaj! dodatkowo spo"eczn! dycho-
tomi . (wiat bogatych wyra)nie oddzielony jest od $wiata biednych. W efek-
cie Fynf  und cfancy! pe"ne jest socjologiczno-obyczajowych obserwacji. Wida% 
tu tak#e znamienn! dla Witkowskiego ironi . Niemniej, najnowsza powie$% 
autora Drwala – podobnie jak jego poprzednie ksi!#ki – wykorzystuj!c ele-
menty autobiograficzne, problematyzuje przygn biaj!c! samotno$%. 

Krzysztof Varga: Masakra. Wielka Litera 

Krzysztof  Varga da" si  ju# doskonale pozna% jako twórca opisuj!cy naj-
ciemniejsze strony ludzkiej natury. Nad jego proz! unosi si  duch pesymi-
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zmu i frustracji. W konsekwencji bohaterowie snutych przez niego opowie-
$ci (o których mówi si , #e sk"adaj! si  na jedn! i t  sam! ksi!#k ) s! zwykle 
nieudacznikami rozpami tuj!cymi swoje #yciowe kl ski. Nie inaczej jest 
w przypadku najnowszej powie$ci autora Trocin – Masakry. Tym razem 
pierwszoplanow! postaci! jest Stefan Ko"tun – niegdy$ niszowy wokalista 
rockowy w $rednim wieku, dzi$ mieszkaniec Saskiej K py, m!# swojej „nie-
$lubnej #ony” i ojciec dwójki dzieci, borykaj!cy si  z gigantycznym kacem. 
Ma $wiadomo$% przegrania swojego #ycia. Jest wrakiem cz"owieka, który 
my$li o sobie: „Jestem $cierwem (…), $cierwem, które wci!# nie wiadomo 
dlaczego #yje, $cierwem #yj!cym, lecz rozk"adaj!cym si  za #ycia”. Gdy go 
poznajemy, jest pozostawiony sam sobie. Rodzina wyjecha"a, za$ Stefan 
wpada w trwaj!cy tydzie& maraton upajania si  alkoholem. Niewiele z tego 
okresu pami ta. Swoje mieszkanie opuszcza tylko wówczas, gdy musi uzu-
pe"ni% zapasy. Podczas jednej z takich wypraw do monopolowego gubi tele-
fon i portfel. Co znacz!ce, w upaln! noc, w kolejn! rocznic  wybuchu po-
wstania warszawskiego, wyrusza wi c w miasto w poszukiwaniu znajomych, 
którzy mogliby po#yczy% mu pieni!dze. Dzi ki kilkunastu godzinom b"!ka-
nia si  bohatera po Warszawie otrzymujemy swoisty przewodnik po stolicy 
(zw"aszcza jej ulicach i znajduj!cych si  przy nich knajpach). Ma bowiem 
Masakra ambicje bycia powie$ci! rodem z XIX wieku. Varga nie tylko poku-
si" si  o detaliczn! rekonstrukcj  przestrzeni i rodzimej sytuacji spo"ecznej, 
ale tak#e sugestywnie i ze szczegó"ami opisuje fizjonomiczne zmiany, jakim 
poddany jest skacowany organizm. 

Podczas owej alkoholowej odysei Stefan spotyka dawnych znajomych: za-
mo#nego Prezesa, niespe"nionego i zmarginalizowanego Poet , Docenta, 
Proroka, krytyka magistra W!trob , swoj! dawn! wielk! mi"o$% Wied)m  
czy tajemniczego pana Lucjana, z którymi wdaje si  w rozmowy na ró#no-
rodne tematy. Bez trudu bowiem Stefan wchodzi w rol  „mistrza przepie-
przania czasu, cesarza czasu zmarnowanego, nieudanego poszukiwacza cza-
su straconego” i boj!c si  wróci% do pustego mieszkania, sp dza czas na 
bezcelowym w"óczeniu si , w"!czaniu si  w dyskusje lub przys"uchiwaniu si  
rozmowom, jakie tocz! towarzysze jego alkoholowej podró#y. Najnowsza 
powie$% Vargi jest wype"niona rozwa#aniami dotycz!cymi mi dzy innymi: 
fluktuacyjno$ci natchnienia, specyfiki talentu, mia"ko$ci wspó"czesnej kultu-
ry, grafomanii i popularno$ci skandynawskich krymina"ów, agencji towarzy-
skich, komercjalizacji #ycia codziennego, konieczno$ci posiadania Faceboo-
ka, warszawskich snobizmów i ideowych mód, zgubnych aspektów sielsko$ci 
i anielsko$ci lub destrukcyjnych skutków romantyzmu czy nacjonalizmu. 
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Sporo uwagi po$wi ca si  tu tak#e opisowi rodzajów trunków. W efekcie 
#ywio" publicystyczny w wielu momentach zaczyna dominowa%, dzi ki cze-
mu Masakr" da si  czyta% jako proz  rozrachunkow! z naszym zdegenero-
wanym „tu i teraz”. Varga nie mówi jednak o niczym nowym. Przywo"ywane 
kwestie, sk!din!d fundamentalne, zosta"y wszak#e w wielu miejscach potrak-
towane nazbyt powierzchownie. S! raczej przegl!dem ró#nych stanowisk 
i $wiatopogl!dów. Nagromadzenie poruszanych w!tków z czasem zaczyna 
nu#y%. Bohaterowie najnowszej ksi!#ki autora Karoliny buntuj! si  bowiem 
przeciwko wszystkim i wszystkiemu, daj!c wyraz g"ównie wszechogarniaj!-
cej frustracji. Varga nie oszcz dza w"a$ciwie nikogo, bez wzgl du na ideowe 
przekonania, próbuj!c udowodni%, #e w ka#dym przypadku mamy do czynienia 
z ponurakami lub ironistami, którzy okazuj! si  pozerami i hipokrytami. 

Ale t  podró# po stolicy mo#na odczytywa% równie# metaforycznie. Ste-
fan, chc!c z"agodzi% kaca, odbywa tak#e w drówk  w g"!b samego siebie. 
Opowie$% Vargi – mimo si gni cia po dziewi tnastowieczny wzorzec powie-
$ci realistycznej – zawieszona zosta"a, co oczywiste, mi dzy rzeczywisto$ci! 
a pijackimi majakami, które wype"niaj! w znacznym stopniu w"a$nie partie 
retrospektywne (wspomnienia dotycz!ce mi dzy innymi relacji z rodzicami, 
porzucenia przez Wied)m , codzienno$ci muzyka rockowego czy podejmo-
wania prób zbudowania rodziny). Ze strz pków wspomnie& wy"ania si  ob-
raz cz"owieka, który w pe"ni przegra" swoje #ycie, zmarnowa" szans  na ka-
rier  i na stabiln! rodzinn! egzystencj . Stefan rozpami tuje swoje kl ski, 
tradycyjnie mitologizuj!c przesz"o$%. Dr czy samego siebie, bo inaczej nie 
potrafi. Jest na dnie, kontempluj!c swoje upadki i nie potrafi!c uwolni% si  
od obaw przed wytrze)wieniem. Wytrze)wienie oznacza"oby bowiem ko-
nieczno$% zmierzenia si  z rzeczywisto$ci! i wzi cia odpowiedzialno$ci za 
w"asne czyny. A na to bohater Masakry nie jest przygotowany. 

Zenon Fajfer: Widok z g"#bokiej wie$y.  
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy 

Widok z g "bokiej wie#y Zenona Fajfera, opowiadaj!c si  po stronie poezji 
eksperymentatorskiej, bawi si  tradycj! (mi dzy innymi trubadursk!) i igra 
z przyzwyczajeniami lekturowymi czytelników. Uwag  zwraca ju# „liberac-
ka” forma ksi!#ki, przekonuj!ca, #e nic nie b dzie tu takie, jakim si  wydaje. 
Najnowszy tom poetycki Fajfera – o czym warto pami ta% – s"u#y autorowi 
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tak#e jako scenariusz realizowanego wspólnie z Teres! Nowak i wystawiane-
go w Krakowie widowiska o tym samym tytule. Wszystko po to, by spróbo-
wa% odkry% tajemnic  mi"osnych znaków. W efekcie trudno ogarn!% ogrom 
wra#e&, o których pisze poeta, sytuuj!cy si  pomi dzy zwyczajno$ci!, banal-
no$ci! a niesamowito$ci! i wieloaspektowo$ci!. Obok utrwalonych we 
wspomnieniach z podró#y impresji, ró#norodnych do$wiadcze& codzienno-
$ci, intymnych zwierze&, zapisów t sknoty i cierpienia pojawi! si  oniryczne 
wizje, kolory, d)wi ki, zapachy. (wiat przedstawiony tych wierszy wydaje si  
zawieszony pomi dzy jaw! a snem, trwa"ym a ulotnym, jednostkowym 
a powszechnym, oczywistym a niespodziewanym, widzialnym a ukrytym. 
Wszak „tu wszystko jest wbrew prawom grawitacji”. 

Dla Fajfera zw"aszcza zmys" wzroku zdaje si  najwa#niejszy. Patrzenie, obser-
wowanie pozwala bowiem odkry(wa)% to, co na pierwszy rzut oka jest zas"oni -
te. Niezwykle istotna jest tak#e perspektywa, z której spogl!da si  na rzeczywi-
sto$%, i konteksty, w jakich u#ywane s! poszczególne s"owa. To one sprawiaj!, #e 
wypowiedzi staj! si  (nie)oczywiste, m tne, wieloznaczne. Do$% przywo"a% 
utwór zatytu"owany (cello) Nad ranem, gdzie autor pisze: „czytamy to co nienapi-
sane/ czy tam my/ ucho szepcz!ce do ucha/ odcinki mego i niemego kina”. 

Rzeczywisto$% za$, widziana zwykle fragmentarycznie, sprawia, #e „$wiat si  
rozpad" na tysi!c jeden/ rozgwie#d#onych sylab/ metafory/ metabolizm wyob-
ra)ni/ reakcja kreacja”. Pojawiaj!cy si  chaos odzwierciedlany bywa przez Fajfe-
ra na przyk"ad za pomoc! przypadkowego roz"o#enia tekstu na stronie. Onto-
logia liryki jest zreszt! jedn! z podejmowanych przez poet  kwestii. W jednym 
z wierszy czytamy: „próbuj  podgl!dn!%/ w tajemnicy usi!$% na tym jego/ lata-
j!cym dywanie/ ale gobelinowe litery nie chc! s"ucha% moich zakl %”. Odkrycie 
pe"nego sensu przekazu poetyckiego, mimo wielokrotnego podejmowania prób, 
nie przynosi rezultatu. Przynie$% go wszak#e nie mo#e. Poezja jest bowiem ko-
munikatem skomplikowanym na wielu poziomach, pe"nym niedopowiedze&, ale 
wbrew wszystkiemu pozwalaj!cym adekwatniej wyrazi% odczucia, a tym samym 
lepiej pozna% siebie i otaczaj!cy nas $wiat. Poezja, dzi ki wra#liwo$ci i wyobra)-
ni, pozwala tak#e kreowa% $wiaty alternatywne. 

Marta Podgórnik: Zawsze. Biuro Literackie 

Najnowszy tom poetycki Marty Podgórnik jest mocno zakotwiczony w te-

ra)niejszo$ci, w której – co oczywiste – pragnienia przegrywaj! w starciu 

z otaczaj!c! rzeczywisto$ci!. Rozczarowania rodz! frustracje. Osamotnienie, 
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rozpami tywanie przesz"o$ci, zawody mi"osne, stracone z"udzenia – to nad-

rz dne elementy wype"niaj!ce codzienno$% g"ównej bohaterki Zawsze. W kon-

sekwencji dominowa% tu b d! tony pesymistyczno-ironiczne. Nic zatem dziw-
nego, #e skoro najnowsza ksi!#ka poetycka autorki Rezydencji surykatek po$wi -
cona zosta"a przede wszystkim utracie, to na plan pierwszy wysuwa% si  b d! 
w!tki wanitatywne, cierpienie, parali#uj!ca t sknota, niespe"nienie. „Kadry sun! 
powoli, oczy s! zm czone./ (wiat"o mo#e si  zdarzy%, ale tylko sztuczne”. 

Autorka Prób negocjacji jest wierna samej sobie. W wierszu zatytu"owanym 

Pe zn$ca Opera czytamy wprawdzie: „Mo#na i rzec: jestem postmodernistk!, 
i naplu% na #ycie, na $mier%/ i na wszystko, i cieszy% si ”, ale najnowszy tom 

Podgórnik jest kolejnym potwierdzeniem, #e literatura i #ycie wzajemnie si  

dope"niaj!. Poetka i tym razem wykorzystuje w Zawsze „s"owa, w których 

#yje”. W efekcie znowu mamy do czynienia z ksi!#k! osobist!, intymn!, 
pe"n! sentymentalnych odniesie&. Trudno nie przyzna% racji Markowi Ol-

szewskiemu, którego zdaniem wiersze Podgórnik przypominaj! 

oddawanie siebie na widok innym. Jest w tym dziwnie uzale#niaj!cym 

procederze co$ destrukcyjnego i poci!gaj!cego zarazem, z czego poetka 

doskonale zdaje sobie spraw  i z czego czyni modus swej twórczo$ci. 

Znamienne, #e pomimo pewnej obcesowo$ci, mizantropii, czasem zry-

wania porozumiewawczych kodów i wyst powania przeciwko jasnym za-

sadom komunikacji, teksty Marty Podgórnik prawie nieustannie mówi! 
do jakiego$ „ty”. Zupe"nie jakby obecno$% adresata by"a niezb dna, by 

postawi% na papierze pierwsze s"owo (Olszewski 2015, 71). 

Mo#liwe, #e z tego tak#e powodu wiele w Zawsze wierszy autotematycz-

nych. Do$% przywo"a% Obiekty sztuki, Kiedysz czy [Nino, niech b"dzie Rota]. Po-

etka, zastanawiaj!c si  nad specyfik! swojej liryki, ci!gle podrzuca i równo-

cze$nie myli tropy interpretacyjne. Podgórnik wprawdzie od wielu ju# lat 

opowiada nieustannie te same historie, odmiennie jednak rozk"adaj!c akcen-

ty. By% mo#e dzieje si  tak dlatego, #e – jak czytamy w Twoich wisielcach – 

„Ten, który zakl!" moje serce w lód, nie ma dzi$ w"adzy nad moim j zykiem. 

W tej jednej sferze pozosta"am wolna, i tylko w tej, nagle jestem – niema”. 

Paradoksalnie jednak poezja ma si"  zatrzyma% (przynajmniej pozornie) 

przemijanie. Dzi ki s"owom przelotne odczucia, mi"o$%, nienawi$%, rado$%, 
smutek, s"owem – wszystkie egzystencjalne do$wiadczenia mog! zosta% 

(przynajmniej pozornie) zatrzymane. 
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Tadeusz Pióro: Pow%zki. Biuro Literackie 

Pow$zki Tadeusza Pióry s! – podobnie jak jego poprzednie tomy poetyckie 
– nastawione na gr  z konwencjami i z czytelniczymi oczekiwaniami. Jak za-
uwa#y"a jedna z recenzentek: 

w dalszym ci!gu komizm, efektowna sztuczno$%, celowa wykwintno$% wiod! 
prym w jego pisaniu. Wydaje si  jednak, #e cytaty, odwo"ania i parafrazy 
w Pow$zkach kr!#! teraz bli#ej polskich autorów: Darka Foksa, Andrzeja So-
snowskiego, Bohdana Zadury etc., a w ka#dym razie – kr!#! swobodniej, ra-
czej znacz!c ni# symuluj!c, raczej mówi!c ni# $piewaj!c (Ka"u#a 2015, 71). 

List  tych intertekstualnych odwo"a& swobodnie mo#na powi kszy% mi -
dzy innymi o Hegla, Rilkego, Manna, Bara&czaka, Mi"osza czy Mickiewicza. 
W konsekwencji najnowszy tom poetycki autora Pie!ni mi osnych pomy$lany 
zosta" jako chaotyczny zbiór sekwencji tematyzuj!cych przestrze& seksualn!, 
polityczn!, spo"eczn!, kwestie dotycz!ce sztuki czy pisania. Ju# otwieraj!cy 
najnowsz! ksi!#k  utwór zatytu"owany Randka przekonuje, #e Pióro – po-
dobnie jak mi dzy innymi Roland Barthes – wierzy w erotyczny wymiar pi-
sania i czytania. Tym w"a$nie nale#y przede wszystkim t"umaczy% pojawiaj!-
ce si  tak licznie erotyczne aluzje. 

Tytu"owe Pow!zki nale#y rozumie% zarówno dos"ownie, jak i metaforycz-
nie. To warszawski cmentarz, na którym nie tyle le#! zmarli arty$ci czy poli-
tycy, ile pochowane s! wspomnienia. 

Pow$zki s! kolejnym dowodem na to, #e w przypadku poezji Tadeusza Pióry 

ironia nie jest tu rozumiana w sensie kolokwialnym, jako drwina czy szy-
derstwo, lecz w znaczeniu, jakie nadali temu s"owu Friedrich Schlegel, 
Kierkegaard czy Paul de Man. W takim rozumieniu ironia jest tropem 
tropów i mistyfikacj! le#!c! u podstaw wszystkich innych mistyfikacji 
(Gutorow 2003, 191). 

Marcin !wietlicki: Delta Dietla. Wydawnictwo EMG 

Delta Dietla to jedenasty zbiór poetycki Marcina (wietlickiego. I tym razem 
poeta pozostaje wierny sobie i dotychczasowym wyborom tematycznym. 
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Naj$wie#sza publikacja pomy$lana zosta"a jako zbiór maj!cy klarowny po-
dzia" na jedena$cie sekwencji, z których ka#da zawiera po pi % utworów za-
opatrzonych w konkretne dookre$lenie w rodzaju: „na pocz!tek”, „Ojciec”, 
„o Polsce”, „o wierszach”, „l kowych”, „nabo#nych”, „o”, „ksi #yc”, 
„psich”, „o mie$cie”, „na koniec”. W konsekwencji w najnowszym tomie 
poetyckim (wietlickiego odnajdziemy nie tylko utwory mocno zakorzenione 
w naszym „tu i teraz”, ale tak#e te po$wi cone ojcu, sprawom metafizycz-
nym czy na"ogom tytoniowo-alkoholowym. W$ród poruszanych w omawia-
nej tu ksi!#ce tematów znalaz"y si  zatem mi dzy innymi kwestie zwi!zane 
z irytacj! wspó"czesnym $wiatem, demokracj!, krytyk! literack! i regu"ami 
rz!dz!cymi dzisiejszym rynkiem wydawniczym, ze #mudn! codzienno$ci! 
czy poczuciem osamotnienia. 

Uwag  zwracaj! przede wszystkim te wiersze, które dotycz! ojca. Ich wy-
mowa jest oczywista – b d!c swego rodzaju autoterapi!, s! wyrazem #a"oby. 
Zako&czy" si  pewien etap, trzeba jako$ doj$% do siebie i #y% dalej. Ale pod-
miot tych tekstów nie tyle nie mo#e pogodzi% si  z utrat! bliskiej osoby, ile 
z bezsensowno$ci! wykonywanych przez ni! za #ycia czynno$ci: „ojciec na-
r!ba" drewna na wiele zim, ale/ zim b dzie wi cej i wi cej,/ a dzisiaj jeszcze 
pal / ojca drewnem”. Konieczno$% „przej cia” obowi!zków, stania si  doj-
rza"ym i odpowiedzialnym, po"!czona z prób! uporania si  ze strat! powo-
duje, #e uaktywniaj! si  mechanizmy obronne. Poszukiwanie $ladów obec-
no$ci zmar"ego sprawia, i# odnajduje si  je w najmniej spodziewanych miej-
scach: „a jak si  stuknie w google maps/ w moje miasteczko i moj! ulic ,/ 
w mój dom rodzinny, ojciec nadal/ tam siedzi na balkonie, patrzy”. Bli#ej 
(wietlickiemu do umar"ych ni# #ywych. W efekcie: 

Nie tylko z m!dro$ciami, ale i z ludem (rozumianym jako „mieszka&cy 
w mieszka&stwie zatwardziali”) (wietlickiemu w jego nowej ksi!#ce jest 
raczej nie po drodze. Ten hodowany przez kolejne lata i ksi!#ki bunt ma 
jednak w sobie sporo (…) „m"odzie&czej, zawadiackiej uciechy”, za$ dy-
stans do rzeczywisto$ci spo"ecznej, medialnej, politycznej przejmuj!co 
kontrastuje z blisko$ci! i serdeczno$ci! wobec najprostszego #ycia i jego 
najcodzienniejszych przejawów (Wo)niak 2015). 

 !! !! !

Zaprezentowany przegl!d pokazuje, #e mimo swego rodzaju kryzysu pol-
ska literatura stara si  trzyma% fason. Wprawdzie nie mo#na mówi% o poja-
wieniu si  „#adnych nowych trendów czy o#ywczych bod)ców” (Nowacki 
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2015), to jednak bez wi kszego trudu mo#na znale)% ksi!#ki interesuj!ce 
i podtrzymuj!ce nadziej , #e rodzima proza i poezja dadz! sobie rad  w nie-
sprzyjaj!cych (bo coraz bardziej zdominowanych przez przek"ady literatury 
obcej) czasach. 
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Agnieszka N%cka: Literary shelf 2015 

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publica-

tions that appeared in 2015. Last year was marked by a dominance of well-known authors 

(such as Janusz Anderman, Sylwia Chutnik, Micha" Witkowski, 'ukasz Orbitowski, Andrzej 

Sosnowski, Krzysztof Varga, Zenon Fajfer, Marta Podgórnik, Tadeusz Pióro, Marcin (wiet-

licki) and proved that books that consider identity problems can gain positive readers’ re-

sponse. 
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