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Od wykluczonej namietnosci
do namietnosci wykluczania
w opowiadaniu Niby gaj Jerzego Andrzejewskiego

Homoseksualno$¢ u Andrzejewskiego jawi si¢ w sposéb niejednolity. Juz
zestawienie gltosnych Bram raju, a wigc utworu kluczowego 1 pierwszego, jesli
chodzi o poglebiong analiz¢ mesko-meskiej fascynacji w tworczosci autora
Miazgi, z tekstem Niby gaju pozwala wydoby¢ w jego pisarstwie dwie zasad-
niczo odmienne strategie w traktowaniu homoseksualnoscil. Z jednej strony
jej afirmacje, a nawet lokowanie w transcendentnym porzadku, jak ma to
miejsce w Bramach raju, z drugiej — wykluczanie, jak dzieje si¢ to w licznych
opowiadaniach ze zbioru Niby ga?. Uwzglednienie w analizie utworéw An-
drzejewskiego kategorii afektu i namigtnosci sprawia jednak, ze owe — na
pozér dychotomiczne — tendencje przestaja by¢ wyrazne, za§ pozorne wyklu-
czenie okazuje si¢ przepustka do afirmacji. Najbardziej nosne w ukazywaniu
tej prawidltowosci okazuje si¢ zawarte we wspomnianym tomie opowiadanie
Niby gaj. Nlustruje ono podejmowane przez glownego bohatera-narratora
praktyki wykluczenia wlasnego afektu oraz zwiazanej z nim namigtnosci,
skierowanej na mlodociany obiekt fascynacji. Na podstawie tego tekstu
udowodnie, ze proces wykluczenia namietnosci obraca si¢ w swoje przeci-

'O homoseksualnosci u Andrzejewskiego zob. m.in.: Ritz 2002, Chudoba 2012, Smieja
2010, Warkocki 2007.

2 Niby gaj uderza swoja nicjednoznacznoscia 1 enigmatycznoscia. Dariusz Nowacki
wymienia go wérdd ,utwordw-nie-do-oswojenia, tekstdw zapraszajacych do ponownej
lektury” (Nowacki 2000, 139). Zob. réwniez o Niby gajn: Synoradzka 1997, 139-142.
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wiefistwo, koficzac si¢ w tym wypadku jej eskalacja oraz obnazeniem total-
nosci homoerotycznego pragnienia. Pokaze rowniez, Zze homoseksualna
emocja jest obecna w tekscie przez swoja nieobecnosé, poniewaz nie zostaje
wyrazona wprost’, lecz przez serie afektywnych przezy¢, jakich do§wiadcza
moéwiacy. Dopiero wnikliwe odczytanie afektu postaci (i zwiazanych z nim
ekskluzyjnych zabiegbow), ktéry wysuwa si¢ w lekturze na plan pierwszy, po-
zwala rozpozna¢ homoseksualne motywacje kierujace bohaterem.

Uzywane przeze mnie okreslenie ,,nami¢tnos¢” ma podkreslaé¢ natezenie
afektu, ktéry rozumiem za Brianem Massumim jako intensywno$¢ (Massumi
2013, 111-134). Jest ona czyms, czego nie mozna przyswoi¢, pewnym nad-
miarem, jak réwniez ,,[ponadlinearna, nadabstrakcyjna] domena tego, co po-
tencjalne” (Massumi 2013, 119). W opozycji do afektu emocja ,,to intensyw-
nos§¢ opanowana i uznana” (Massumi 2013, 116). Jako taka emocja wydaje
si¢ fatwiej ujmowalna w stowach, bardziej wyrazeniowa i dostgpna bezposred-
niemu ogladowi. Tym samym funkcjonuje niczym maska dla afektu, wydobywa-
jac na jaw jedynie jego czg$¢ i nie bedac w stanie odstoni¢ go w jego calosci
i ztozonosci. Intensywnosci wszak nie mozna w prosty sposob przedstawic,
co wynika z jej kontekstualnej i laczliwej natury. Dlatego cho¢ afekt kieruje
dzialaniem bohatera, to dopiero prezentowane i werbalizowane przez niego
emocje mozna uznac za mozliwe wskazniki afektywnego dziatania.

Miedzy cisza a afektem

Z pierwszych fragmentéw opowiadania Nzby gaj wylania si¢ obraz pisarza-
-artysty w stadium kryzysu. Bohater cierpi na nietypows nadwrazliwos¢ stu-
chu, jak zauwaza, ,,halasy poczely mnie drazni¢ wowcezas dopiero, gdy je za-
czatem gorzej stysze¢” (Andrzejewski 1980, 67). Szybko okazuje sig, Ze za
owymi haltasami kryja si¢ w istocie nieprzepracowane, lecz wciaz w nim
obecne emocje. Bohater w wypowiedzi, przybierajacej forme solilokwium,

3 Pisze, ze emocja nie zostaje wyrazona wprost, by podkreslié, ze bohater nie tylko nie
mowi o tym, ze kocha, ale i nie ujawnia swoich emocji bezposrednio osobie, do ktérej sa one
skierowane, czyli Michalowi. Mozna by wigc uznaé¢ jego emocje za adialogiczna. Ze
adialogicznos¢ emocii jest tylko pozorna, przekonuje jednak fakt, iz bohater caly czas opisuje
szczegblowo stany, jakie wywoluje i intensyfikuje w nim mlody chlopak. Z zupelnie inng
sytuacja mamy do czynienia cho¢by we wspominanych Bramach raju, gdzie hrabia Ludwik
z Vendome bezposrednio wyznaje Aleksemu swoja mito$¢ (Andrzejewski 1998, 208).
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stwierdza: ,,sprzeczne, gwaltowne i namigtne hatasy, one réwniez, jak daw-
niej, w tobie si¢ kotluja, tyle tylko, Ze gorzej slyszac — potrzebujesz skupie-
nia, ciszy” (Andrzejewski 1980, 67). Cisza, jakiej pragnie mowiacy, ma by¢
remedium na wewnetrzny kryzys, emocjonalng zapasé, ktérej, jak si¢ okaze,
towarzyszy przekonanie o koniecznos$ci resuscytacji afektu. Mowigcey igra
z czytelnikiem, zmuszajac go do podjecia wysitku konstruowania/rekon-
struowania jego — moéwiacego emocji. W tym celu zwraca si¢ do niego
w stowach: ,,zdaj¢ sobie sprawe, Ze naszkicowany tutaj moj autoportret nie
jest pelny, nie on jednak w tym wypadku jest celem, licz¢ poza tym na do-
myslnos¢ czytelnikdw w przekonaniu, ze gra ich wyobrazni podazy we wia-
$ciwym kierunku (...)” (Andrzejewski 1980, 69).

Istotne jest dostrzezenie dwuwymiarowosci ciszy. Jest ona z jednej strony
tozsama z przestrzenia pozbawiong wszelkich hataséw, z drugiej zas — z auto-
wyobcowaniem rozumianym jako zanik pamieci o swoim homoseksualnym
pragnieniu. Przy takim ujeciu jasniejsza staje si¢ formulowana przez bohate-
ra idea ,,niestyszalnych halasow”. Zgodnie z nig halas staje si¢ synonimem
napastliwego afektu. Zmiana miejsca zamieszkania przez bohatera okazuje
si¢ niepomyslng proba zniwelowania dzwigkéw. Jego bloga cisze przerywa
jednak pojawienie si¢ obiektu, za ktérego sprawg afekt uaktywnia sie, eskalu-
jac napiecie. Nie zostaje on jednak wyartykulowany, gdyz to oznaczatoby
jego $mier¢. Massumi wigze afekt z wirtualno$cia, a wiec czyms, ,,co dzieje
si¢ zbyt szybko, by si¢ zdarzy¢”, ,,[przezywanym paradoksem]|, gdzie mozli-
woscl, ktére zazwyczaj sa ze sobg sprzeczne, koegzystuja, stapiajg si¢ ze soba
i faczg” (Massumi 2013, 119). Afekt wigc jako twor niekategoryzowalny i fu-
zyjny pozostaje nieustannie w stadium dynamicznych przemian.

W zestawieniu z afektem na znaczeniu zyskuje uzyte przeze mnie stowo
»namietno$¢”. Spetnia ono funkcje deskryptywna wzgledem afektu. Oddaje
jego istote, odstania go jako praca sile, sprzeciwiajaca si¢ byciu pojmanym
zarbwno przez rozum, jak i emocje.

Pojawienie si¢ Michata sprawi, ze bohater bedzie si¢ coraz bardziej pogra-
zal w rozpisanej na glosy namietnosci. Bedzie to nieustannie wzmagajaca si¢
namietno$¢ rozumu, ciala, emocji. Namietnos$¢, ktora zostanie wydobyta za
sprawg adorowanej postaci. Jej pojawienie si¢ poprzedza symboliczne sny
bohatera, stanowiace projekcje jego pragnienia i prefigurujace zglebianie sig
w odmety wlasnej orientacji. One réwniez beda sygnalizowaé przeszkody,
jakie napotka bohater wstuchany w glos kierujacego nim afektu. Wreszcie
postuza jako zapowiedZ kleski w realizacji homoerotycznego pragnienia,
niemozliwego do spelnienia w ramach heteronormatywnego porzadku. In-
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teresujacym przedsiewzigciem jest przesledzenie, w jaki sposéb dochodzi do
artykulacji 1 pigtrzenia si¢ namigtnosci na drodze wykluczania afektu®.

Wydobywanie namigtnosci. Przeciw wykluczeniu

Wspomnianym obiektem fascynacji mezczyzny staje si¢ trzynastoletni Mi-
chal. Posta¢ ta dziedziczy wiele w spadku po Julku, bohaterze nieco wcze-
$niejszego opowiadania Mdj chlopieey ideal (zob. Andrzejewski 1967). Proto-
typem dla obu postaci jest natomiast Lutek, stryjeczny brat Andrzejewskie-
go. To z nim autor Niby ggju oddawal si¢ wspdlnym kapiclom w okresie
wakacyjnym, do§wiadczajac przy tym tak jego nagosci, jak erotycznosci (zob.
Synoradzka 1997, 8). Michal to dominujacy, pigkny i wladczy chlopak, rza-
dzacy na boisku swoimi kolegami. Jego wyglad urzeka narratora. Michat sta-
je si¢ jednoczes$nie przeszkoda, poniewaz zakldca cisze i potencjalizuje afekt
bohatera. Charakteryzuja go butnos$¢ i bezwzglednosé, przejawiajace si¢ bra-
kiem wrazliwosci na wezwanie kobiety, ktora prosi, by grali na boisku ciszej,
poniewaz ma chorego meza.

Obecnos¢ chlopaka intensyfikuje w narratorze pragnienie bliskosci, zachty-
$nigcia si¢ mlodocianym, pociagajacym go picknem. W pierwszej kolejnosci
bohater koncentruje si¢ na cielesnosci mtodziefica. Dostrzega mankamenty
jego urody 1 wydobywa z nich to, co atrakcyjne: ,,zauwazytem, ze ma lekkiego
zeza, co — muszg¢ przyznaé — jego clemnym, raczej malym oczom dodawato
szczegblnego uroku” (Andrzejewski 1980, 77). Sposob charakteryzowania
Michata przez mowiacego wpisuje go symbolicznie w przestrzent innosci.
W rezultacie dochodzi do spietrzenia innosci. Inno$¢ bohatera zostaje bo-
wiem zderzona z inno$cia mlodzienca. Innosci te jednak nie zréownuja si¢ ze
soba, lecz raczej antagonizuja, implikujac wielo$¢ znaczen. Moga na przyklad
kodowa¢ homoseksualne role plciowe. MielibysSmy wigc Innego — pasywnego,

4Widac tu, jak silne jest pole oddziatywania afektu. W przypadku omawianego utworu
nieprawomocne jest méwienie o wylacznie homoseksualnej motywacji. W afekcie, jak mozna
mniemad, jest zapisana pula przezy¢, jakich doswiadczalismy od poczatku zycia. Wszystko, co
dzieje si¢ w utworze, a dotyczy afektu, ma wymiar niedokonany. Afekt jako praca sifa
podmywa w ten sposob kategortie, w jakie wikla si¢ czlowiek, ujmujac $wiat w slowa. Jako
taki wymierzony jest przeciw jezykowi i jego redukgji — tendencji okrawania podmiotu, tzn.
minimalizowania bogactwa jego do$wiadczenia. Godzi on takze w niemozno$¢ jezyka, ktory
nie jest w stanie sprosta¢ wyrazeniu niezliczonej ilosci wariantywnych przezy¢ (zob. o relacji
afektu i jezyka: Massumi 2013, 113-114).
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stabego, bezwolnego, poddanego, w kontrze do Innego aktywnego, dominu-
jacego, energicznego i wladczego.

Fascynacja cielesnoscia motywuje homoseksualny podmiot do podjecia
dzialania. W zwiazku jednak z tym, Ze heteronormatywny porzadek cenzu-
ruje mesko-meska relacje, bohater dokonuje préb sttumienia wlasnego pra-
gnienia. Swoja aktywno$¢ ogranicza do siedzenia przed oknem i wtapiania
wzroku w obiekt adoracji. Tym samym wydaje wyrok przeciwko krystalizu-
jacemu si¢ w nim emocjonalnemu potencjalowi. Mozna wnioskowad, ze jego
zachowania przybieraja posta¢ samowykluczenia, rozumianego jako forma
afektywnej kastracji. Bohater nie zdaje sobie bowiem sprawy, ze negacja
afektu (a zatem proba zatrzymania intensywnosci, skazania si¢ na swoiste
,»bezczucie”) wzmaga jego napdr, poniewaz jest momentem jego uswiado-
mienia. W efekcie wykluczenie afektu okazuje si¢ tylko pozorna gra, ktéra
nigdy nie moze by¢ zwieficzona sukcesem. Wykluczane pragnienie zamiast
zanikad, nasila si¢, bulgocze we wnetrzu bohatera, manifestujac swoja inten-
sywnos¢ w przesyconym namigtnoscia spojrzeniu skierowanym na Michata.

Strategia wykluczania zamiast studzi¢ namigtnosé, skutecznie ja intensyfi-
kuje. Mimo to bohater niestrudzenie dazy do wyparcia pragnienia. Probuje
je okielzna¢ za pomoca projekcji fizycznych aktow przemocy i wrogosci
rzutowanej na chlopca. Méwigey stwierdza na przyklad:

Wielki Boze, z jaka rozkosza skulbym temu géwniarzowi morde!
Wszystko si¢ we mnie rwalo i wylo, zeby go zabié, stluc, ale to tak, Zeby
si¢ wil, jeczal, skamlal, Zeby si¢ ze strachu i z bolu w portki zesral, a ja
zebym tylko bil, bil 1 bil. Jestem wysokim, dos¢ silnym mezczyzna i ta-
two dalbym takiemu szczeniakowi rade, chocby nie wiem, co robil, gryzt
i kopal (Andrzejewski 1980, 91).

Owa powracajaca obsesja bicia, krzywdzenia chlopca staje si¢ czytelna
w konteksécie homoseksualnosdci rozpatrywanej na tle kultury heteronorma-
tywnej. Ta bowiem nie pozostawia zbyt wicle miejsca na budowanie mesko-
-meskiej wiezi 1 czulodci ze wzgledu na strach przed potencjalizujacy sie
w niej homoerotyczng mozliwoscia. W ramach wspomnianego porzadku
perspektywe bliskosci przynosi dopiero akt przemocy, ktéry daje szanse na
doswiadczenie cielesnego kontaktu. Bicie jest wigc tozsame z nacechowa-
nym erotycznie dotykiem. Blisko$¢ mezczyzn moze realizowac si¢ przez po-
nawiane gesty przemocy i réznorodne formy rywalizacji. Ich reprezentatyw-
nym przykladem jest gra w pitke nozng i towarzyszace jej stowne obelgi.
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Meska blisko$¢ jest wiec ufundowana na wykluczeniu delikatnosci oraz czu-
tosci, bedacej domena kobiet i okreslajaca w przypadku mezczyzn horyzont
tego, co niemozliwe.

Bohater, uswiadomiwszy sobie wlasna bezbronno$¢ wobec adorowanego
obiektu, dokonuje prob racjonalizacji afektu, jakby wydobycia tego, co pod-
$wiadomie nim kieruje. Wszak spojrzenie jako medium dla pragnienia boha-
tera okazuje si¢ niewystarczajacym substytutem meskiej obecnosci. Opre-
sywnos$¢ kultury uniemozliwia z kolei stworzenie emocjonalnej oraz fizycz-
nej wigzi miedzy nim a Michalem. To sprawia, ze bohater wymysla ideg
rajskiego ptaka. Na poziomie dostownym rajski ptak, ktory nie znosi hatasu,
ma sluzy¢ odepchnigciu Michala, zmuszeniu go do tego, by gral z kolegami
w pitke gdzie indziej. De facto stuzy jednak wzbudzeniu zainteresowania
chlopca, stajac si¢ poczatkiem wymyslnej strategii uwodzenia.

Od kleski wykluczenia do préby zblizenia

Wykluczenie przeradza si¢ w pragnienie rozkoszowania si¢ blisko$cia Mi-
chata. Innymi slowy, pragnienie nadbudowuje si¢ nad wykluczeniem. Malo
tego, czyni z niego instrument do realizacji wlasnej polityki blisko$ci. Boha-
ter kreuje ideg, ktora spelni funkcje mediacyjna migdzy nim a Michatem.
W ten sposob symbolicznie deterytorializuje swoj afekt do mlodzieica na
rajskim ptaku, by nastepnie reterytorializowa¢ go w Michale czy dominujacej
meskodci, ktorej ten jest wyrazicielem®. Idea rajskiego ptaka staje sic w tym
wypadku warunkiem sine gua non zaistnienia wigzi miedzy tymi dwojga. To
ona wytwarza niezno$ne napiccie, pragnienie bliskosci cenzurowanej przez
dominujaca ideologi¢. Z drugiej strony studzi afekt. Zmusza podmiot do ta-
kiej aktywno$ci myslowej i biologicznej, ktéra skutkuje wyczerpaniem
1 uczuciem zmeczenia. Bohater wpada w sidia emocji, wyzwalajac si¢ w pe-
wien sposéb z afektu, staje przed niemoznoscia jego wykluczenia. Bohater
dusi si¢ pod emocjonalnym pregierzem. Hegemonia emocji staje si¢ hege-
monia heteronormatywnosci.

5 Owa tendencje do wysiedlania i przesiedlania wlasnego ,,ja” opisuja Gilles Deleuze i Félix
Guattari nastepujaco: ,,trzeba zobaczy¢, jak kazdy, niezaleznie od wicku, w sprawach najmniej
waznych, jak i w wypadku najwazniejszych prob zyciowych, poszukuje jakiegos terytorium,
podlega deterytorializacjom lub je przeprowadza i reterytorializuje si¢ na czymkolwiek:
wspomnieniu, fetyszu albo $nie” (Deleuze, Guattari 2000, 78).
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W procesie tym bohater zamienia si¢ w pasywna kobiete, wabiaca atrak-
cyjnego nastolatka, co ze zloscia wyraza, gdy wypowiada si¢ o Michale na-

stepujaco:

tafczyl wokol mnie jak przed kochanka, kazdego dnia nachodzil mnie
inagabywal, tez si¢, bydlak, wplatal w rajskiego ptaka, w to pokraczne
pokurcze z oblagkanym ogonem, wymyslone przeze mnie w godzinie
zwatpienia 1 rozpaczy (Andrzejewski 1980, 88).

Podleglos¢ emocjom sprawia, ze bohater heteroseksualizuje sig, stajac si¢
niewolnikiem dominujacego porzadku. Brak emocjonalnej reprezentacji
w sferze publicznej skutkuje koniecznoscia czerpania z emocjonalnego hete-
rorezerwuaru. Prowadzi to do impasu, poniewaz heteroseksualne emocje nie
sa zdolne do oddania natury homoseksualnego podmiotu. Funkcjonuja raczej
jak represja niz ekspresja ,,ja”. Ich oddziatywanie jako skonwencjonalizowa-
nych i utrwalonych, kulturowych form (zob. Rajtar 2012) bywa niezwykle
silne, co w efekcie skutkuje ciemigzeniem podmiotu.

Podmiot homoseksualny charakteryzuje szczegélna ruchomosc bycia, nie-
ustanna niestabilno§¢ dyktowana ryzykiem wykluczenia. Podmiot ten, by
zwielokrotni¢ swoja nadwatlona przez heteronormatywny porzadek sile, za-
przega przedmioty, kreuje idee, czyniac je nos$nikami wlasnych pragnien.
Jednoczesnie jego pragnienia lokuja si¢ szczegdlnie mocno w sferze hetero-
seksualnej, co wiaze si¢ z grozba heteryzacji, ktéra rozumiem jako podat-
nos$¢ na imitowanie wzorcow kultury heteronormatywnej. Emocja tym sa-
mym oddala ,,mnie” ode ,,mnie”, za$ to, co zewnetrzne (publiczne), rozmija
sie z tym, co wewnetrzne (podmiotowe). Bohater kierowany emocjami
krzywdzi siebie i swoja seksualnosé, skazujac si¢ na plynacy z heteronorma-
tywnosci ostracyzm. Proces ten wyraza w tekscie wroga postawa Michala.
Nie potrafi on zrozumie¢ zachowania dorostego mezezyzny, poniewaz in-
terpretuje je przez pryzmat norm heteroseksualnych. Powzigta przez boha-
tera proba transmitowania tre$ci plynacych z afektu przy pomocy rajskiego
ptaka pozostaje wigc dla niego nieczytelna. Ostatecznie bohater nie wyzby-
wa si¢ jednak afektu. To on warunkuje wylonienie tego, co homoseksualne,
a raczej pewnej dyspozycji rozumianej jako ruch ku meskosci, ktéra w dys-
kursie publicznym zostaje oznaczona nabierajacym konfliktogennych zna-
czenr stowem ,,homoseksualizm”. Tym natomiast, co zostaje poddane dys-
cyplinujacemu wykluczeniu, sa nie istotowe, lecz kulturowe emocje notujace
niezbyt umiejetnie homoseksualng sktonnos§é bohatera.
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Powrét wykluczonego

Wykluczone pragnienie fizycznej bliskosci 1 fascynacji wraca do pozadaja-
cego pod postacig destrukceyjnej sily odrzucajacej kulturowy balast 1 nielicza-
cej si¢ z konwencja oraz z dominujacym porzadkiem. Michal naciera na
swego antagoniste. Wdziera si¢ do jego mieszkania, dyscyplinuje bohatera
i zmusza go do usprawiedliwienia si¢ z idei, ktora go mamil, a nastgpnie za-
doscuczynienia oszustwu.

Bohater stwarza wigc kochanka, ktéry go obezwladnia i ktéremu ulega,
stajac si¢ ofiarg tego, ktérego pragnal. Ostatecznie wigc nie pragnacy, ale
upragniony jest wykluczajacym. Proba wykluczenia afektu przeradza si¢ za-
tem w bycie wykluczonym z heteroscksualnej przestrzeni. Wszak bohater
placi za milczenie Michala, ktéry nie zdradzi go przed swoimi kolegami.
W rzeczywistosci jednak oplaca swoja homoseksualnosé, ktéra pozostaje mu
jako wciaz potencjalizujaca si¢ i niepoddajaca ekskluzji, z gruntu konieczna
,,mozliwos¢”.
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From excluded passion to passion for exclusion in a short story:
Niby gaj by Jerzy Andrzejewski

The aim of the article is to respond to the question whether the subject of the story can ex-
clude a homoerotic passion that he is possessed by. Jerzy Andrzejewski’s short story Niby gaj
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is used here to prove that a mechanism of self-exclusion is an illusion and it turns into its
own reverse. The mechanism of exclusion helps the hero of the story to create a web made
of attachments and dependencies. Michal (the adored object) embodies such a set of connec-
tions and acts as a lover who in this case turns against his antagonist.

Key words: Andrzejewski, exclusion, homoeroticism, passion



