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Fenomen kreacyjny pogranicza:
efekty pogranicznosci w biografiach twérczych,
historii i geografii literatury

Kreacyjno$¢ pogranicza — znaki szczegélne

Przyczyne wyboru tematu panelu kongresowego o pograniczu stanowil
w moim przypadku dlugi szereg spostrzezeni, nagromadzonych w kolejnych
fazach mojej pracy wykladowcy i badacza literatury polskiej. Byly to swego
rodzaju lekcje o naturze pogranicza, ktére coraz wyrazniej poka-
zywaly, ze rejony tak nazywane sa bardzo specyficzna, nawet unikalna, a cza-
sami paradoksalng cze$cig polskiej historii, ktora weiela sie, odbija i odtwarza
w kulturowych projekcjach, wplywach i nastepstwach, przybierajac rozmaite
formy w czasie 1 przestrzeni. Spotkatam si¢ z kreacyjna rolg pogranicza zaréwno
na polu historii, geografii literatury, jak i biografii twércow o pochodzeniu
pogranicznym.

Wychodze¢ z zalozenia, ze los terytorialny Polski (oparty na pozycji geo-
graficznej i roli stref pogranicznych) zawsze byl podstawa specyficznego
rozwoju kulturowego i loséw polskiej literatury.

Jednym z paradokséw Polski sa ciagle zmiany jej miejsca na mapie — pisze
kluczowy ,,metodolog” pogranicza, Czestaw Milosz, w Polskich kontra-
stach — Raz jest to malutki kraj w dorzeczu Wisly, potem olbrzymi, sicga-
jacy az za Dniepr i do Morza Czarnego, p6zniej w ogdle znika z mapy
Europy, a kiedy znéw si¢ pojawia, kilka razy zmienia ksztalt [...]. Po kilku
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stuleciach ekspansji na wschéd, Polska po drugiej wojnie swiatowej wré-
cita do swoich granic etnicznych, przesunegta si¢ tez na zachoéd, na tereny
poprzednio niemieckie. Ta zmiana miejsca Polski na mapie byla wyda-
tzeniem traumatycznym... [...] Geografia przyczynila si¢ niemato do ta-
kich, a nie innych losow kraju (Milosz 1995, 16-18).

W pogladach pochodzacego z Litwy Milosza mozemy odnalez¢ nie tylko
wiedze¢ o zmiennych losach terendéw pogranicznych, ktéra przekazal mu
wiek XX, mocno wpleciony w zycie pisarza. Biografia pisarza, wcielona
w jego znaczace dziela, w pewien sposéb rozszerza si¢ czasowo 1 prze-
strzennie, przemieniajac si¢ w opowies¢ o historycznych losach pogranicza.
Stanowi takze przyklad kreacyjnosci, o ktérej mowa w niniejszym tekscie
1 ktoéra opiera si¢ na pokonaniu granic, na naturalnej wielokulturowosci
(,»efekt tygla kultur”), popychajacym do nomadyzmu ,,efekcie pogranicza”
(czasem nomadyzm jest proba ucieczki przed dylematami historii). Nieprzy-
padkowo w tekstach Milosza odnajdujemy zarys fenomenologii polsko-
-litewskiego Commomwelth' jako wzoru wieloetnicznego, ponadnarodowego
panstwa.

Mimo ze zmiany na mapie przebiegaly dramatycznie, pogranicze zawsze
tworzylo sytuacje kulturowe — rézne ,,przypadki”, w ktorych przejawiala sig
1 przejawia jego potencja tworcza, formujaca warto§ciowe i znaczace zjawi-
ska. Te ,,przypadki” i sytuacje sa jaskrawym przykltadem fenomenu kreacyj-
nego, pokazuja historiotwérczg 1 kulturotwoércza funkcje
terenéw pogranicznych. Samo pogranicze jest toposem geopoli-
tycznym, strefa zmiennej historycznej geografii, przybierajaca formy wciele-
nia w kulture (bo wiasnie kultura zapewnia zycie ponadczasowe, dzigki swoim
strukturom upamigtnienia i transformacji). Bardzo ciekawe efekty osiagniemy,
przygladajac si¢ formom, znakom i kodom literackim tego wcielenia, ma ono
charakter ponadterytorialny, czgsto zwiazany z bogatym zasobem mitologii,
gotowej odpowiedzie¢ na niemal wszystkie pytania czlowicka ze stref pogra-
nicznych. W wyniku kreacyjnych sit kultury i za pomoca mitologicznych struk-
tur przestrzen pogranicza tatwo przemienia si¢ w metaprzestrzen, o czym mowi
w swoim artykule Eugeniusz Czaplejewicz — badacz, ktéry stworzyl jeden
z najbogatszych rejestréw znaczen 1 rél pogranicza (Czaplejewicz 1996, 7-74).

Kreacyjne sily pogranicza leza u podstaw biografii przesiedlericzej i / lub
nomadycznej wybitnych twércow emigrantéw. Okazalo sig, ze niektdrzy

! Nazwa polsko-litewskiej wspdlnoty narodéw, uzywana przez Czestawa Milosza w Ro-

dzinnej Europie.
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z autoréw, ktérych prace badalam ostatnio, pochodzili z terenéw pogra-
nicznych 1 wiadnie to sprzyjalo moim wyborom — Polak-angielski pisarz
Joseph Conrad, urodzony na Ukrainie; pochodzacy z Litwy Milosz; wielki
podréznik-dziennikarz z Biatorusi — Ryszard Kapusciniski. To ich teksty
izyciorysy staly si¢ punktem wyj$cia do obserwacji i spostrzezefi zamiesz-
czonych w niniejszym tekscie. Nie szukajac zbyt daleko, mozna wymieni¢
jeszcze co najmniej kilku pogranicznych pisarzy waznych dla literatury pol-
skiej: Brunona Schultza, Stanistawa Lema, Tadeusza Konwickiego, Tadeusza
Nowaka?. Przyjmuje, ze biografie wymienionych wyzej autoréw moga dac
podstawowe klucze metatekstowe do zrozumienia fenomenu pogranicza.
Mozna tutaj wymienié:

—  zwigzki miedzy pochodzeniem pogranicznym a modelami migracji;

— relacje migdzy S§wiatowoscia, polskoscia 1 lokalnym pochodzeniem;

— interpretacje pojecia ojczyzny,

— motyw ,,pokonania granicy”’;

—  tworczo$¢ jako terapi¢ traumatycznych efektow pogranicza terapie

dramatycznych efektéw granicznosci;

—  warstwy tozsamosci; rola pamigci — jej kodowanie;

—  jezyk, tworczos$c¢ 1 tozsamosé;

— efekty trawersji osobowosci tworczej (przede wszystkim na przykla-

dzie Conrada).

Na poprzednim kongresie polonistyki zagranicznej przedstawilam tezg
o wcieleniu autora w hiperbohatera jego wlasnej tworczosci. W Swietle tej
idei kategoria bohatera-podréznika (,,pielgrzym” Mickiewicza, ,kapitan”
Conrada, ,,Herodot” Kapuscinskiego) laczy sie z autokreacja tworcy-
-emigranta. To spostrzezenie mozna wplesé w niniejszy kontekst.

Waznym argumentem w dyskusji nad tym, czy pogranicze moze uformo-
waé pewien model tozsamosci tworczej, jest majaca programowy i symbo-
liczny sens ,,biografia powtérzona” Milosza-Mickiewicza?;
potwierdza ona, ze tak zwane Kresy leza u podstaw modeli migracyjnych
literatury. Liczne inspiracje i parafrazy romantycznego wieszcza, zwigzane

2 Jestem wdzigczna za rozmowe i skrystalizowanie pomystu bylej lektorce w Wielkim Tyr-
nowie Annie Kijewskiej (z wyksztalcenia filologowi i etnologowi), ktéra zwrécila moja uwage
na to, ze pograniczne pochodzenie cechuje biografie wielu znakomitych polskich pisarzy —
jest to niemal regula.

3 Pisze wigcej na ten temat w artykule Mitosg i Mickiewicz — przestania biografii powtdrzone.
Litewski rodowdd i problematyka togsamosii. Litewski rodowdd i problematyka togsamosii (Zob. Grigo-
rowa 20006, 44-57).
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z Litwa, folklorem, emigracja, duchowe i mentalne pokrewieistwo — to sa
fakty mowiace o warsztacie tworczym pogranicza. Znaczace jest 1 to, ze
pewna mys$l artystyczna Mickiewicza — pisarza hermetycznego, przynalezne-
go do ,,ukrytych nurtéw” literatury polskiej, byta kontynuowana i badana
przez Mitosza. W wierszu Wedlng Mickiewicza odczytuje Milosz stworzenie
$wiata wlasnie z perspektywy takiego hermetycznego, ,,hebrajskiego” i ,,kaba-
listycznego™ Mickiewicza.

O terminie

Przyjmuje termin ,,pogranicze” za synonim pojecia ,,Kresy”, uzywanego
jako jedna z najwazniejszych kategorii historycznoliterackich jeszcze
w latach 40. XX wieku, rozszerzajaca swoj zakres i status w nastepnych
dziesiecioleciach az do konca wieku (zob. Czaplejewicz 1996, 7). Rosnaca
uwaga i wzrost badan nad problematyka Kreséw prowadzi do zwickszenia
zasobu wiedzy o bogatym spektrum znaczeni i 16l ziem pogranicznych oraz
ich (duchowych i rzeczywistych) mieszkaficow, do ponownego odkrycia
i pewnej transformacji omawianej problematyki. Spojrzenie na pogranicze
zmienia si¢ wraz ze stosunkiem do zmiennej tresci pojecia: ,,granica”. Nie-
watpliwie w epoce istnienia i funkcjonowania Unii Europejskiej na zaintere-
sowanie pograniczem oddziatuja: ideal wspélnoty wielokulturowej i dialogu
migdzykulturowego, rosnace znaczenie regionalnych i lokalnych cech kultu-
ry, haslo ,,Europa bez granic”. W tym kontekscie pogranicza zaczynaja od-
bija¢ na mikropoziomie globalng wielokulturowos¢ §wiata, za$ ich naturalna
struktura, mieszajaca etnosy i kultury, staje si¢ zgodna ze wspdlczesnym
idealem. W wyniku tego zmienia si¢ stosunek do ich przeszlosci, powstaja
nowe wizje przyszlosci tych terenéw.

Doglebne zbadanie w ostatnich latach wielokulturowosci stref pogranicz-
nych przyniosto wiele spostrzezen. Warto zauwazy¢, ze wielokulturowosé
jest nie tylko cecha lokalna zycia mieszkancéw pogranicza — jak wyraznie
pokazuja biografie tworcze Mickiewicza, Conrada, Mitosza i Kapuscinskiego,
staje si¢ ona ideatlem, tkanina obrazéw, postaci i fa-
but. Jakby wiasnie genins locus pogranicza odsylalo do ciaglego szukania
innych oaz wielokulturowosci.

4Teze o istnieniu ,,ukrytych nurtéw” w polskiej literaturze rozwija Joanna Salamon, zob.
Bocian, Ostrowski, Salomon 2003.
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Z pozytywnym, nowoczesnym podejSciem do problemu pogranicza wiaze
sic powolne odchodzenie od krytycznie widzianej ,,kresowosci” (niektore
cechy mitu kresowego, hiperbolizacje granicy). JesteSmy $wiadkami zasta-
pienia ,,Kresow” ,,pograniczami” wlasnie — ma to miejsce m.in. w tekscie
profesora Tadeusza Bujnickiego — prowadzacego obecng dyskusje (Bujnicki
2006). Odwolujac si¢ do prac Edwarda Kasperskiego i Daniela Beauvoisa,
podsumowuje on: ,,[u|zywajac terminu »pogranicze«, milczaco zakladamy, iz
dotyczy ono jakiej$ bliskosci, niewielkiej odleglosci od linearnie wyznaczonej
granicy. Pogranicza — rzecz jasna — lokuja si¢ po obu jej stronach, zajmujac
okreslone, chociaz nie zamknigte, miejsce w przestrzeni” (Bujnicki 2006).
Taki punkt widzenia pozwala szerzej, w duchu pacyfizmu, rozumieé pro-
blematyke pogranicza.

Na tak zorientowane myslenie o pograniczu wskazuje takze Milosz, cza-
sami rozgniewany pytaniami o Kresy. W rozmowie ze Stanistawem Bere-
siem noblista przeciwstawia si¢ pojeciu ,,Kresy” i zasygnalizowanej w nim,
»narzucanej”, ,,mylnej” perspektywie: ,,Kiedy mowi si¢ stowo »Kresy«, ktore
doprowadza mnie zresztg do bialej goraczki, wtedy wszystko jest jakby odfaj-
kowane. Jakie Kresy, to Polska byla dla mnie kresami” (Bere$ 2002, 16-17).

Pogranicza jako konstrukt historii literatury i procesu literackiego

Jeden z najwyrazniejszych przykladéw kreacyjnosci pogranicza z latwoscia
odnajdziemy w historii literatury, w nurcie kluczowym dla polskiej kultury —
czyli w romantyzmie. Nie przypadkiem wlasnie polski romantyzm wyrést na
gruncie kultury litewskiego, ukraifiskiego i biatoruskiego pogranicza w wyni-
ku potaczenia szeregu decydujacych czynnikow, miedzy ktérymi znajduja sie
mentalny $wiat 1 wrazliwo$¢ Litwinéw — ,,ostatnich pogan” w Europie, ele-
menty ludowych tradycji Ukraincéw i Bialorusinéw, obecne w tworczosci
Mickiewicza, Stowackiego, Goscifiskiego, Malczewskiego 1 Zaleskiego. Prze-
ciez romantyzm czerpal z poganskiego §wiatopogladu i rytualnego stosunku
do $wiata, ktérych zrédlem byly wschodnie ziemie polskie. Szczytowym
wyrazem rytualizacji §wiatopogladu staly si¢ programowe Dgziady — utwor,
podobnie jak i obrzed, otwarty, pochlaniajacy wspélne misterium czlowieka,
rodu i historii. Przed oczami Mickiewicza ,,cata Litwa rozmawiata z mar-
twymi”, dzi¢ki czemu mogl on pédzniej z przekonaniem moéwi¢ w prelek-
cjach paryskich o szkole litewskiej, ktéra ,,wprowadzita do literatury $wiat
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duchéw” 1 dodaé: ,,W szkole ukraifiskiej ujrzymy tez sama daznosé do udo-
chowania. Szkota ta nie idzie tak daleko jak litewska, jednakze przyjmuje
nieustanny wplyw §wiata niewidomego na widomy” (Mickiewicz 1997, 380—
381). Podobnie wyrazit si¢ tez Milosz w mowie po utrzymaniu Nagrody Nobla,
mobwiac, ze istotng cecha kultury polskiej jest obcowanie z przodkami — warto
przypomnied, ze widoczne jest to w jego ksiazkach: w Rodzinneg Europie znaj-
dziemy rozdzial Przodkowie, a Dolina Issy petna jest ,,dziadowskiej atmosfery”.

Wedlug mnie pierwsza dla kultury polskiej lekcja o pograniczach byt ro-
mantyzm — oparty na modelu ,,centrum w peryferii” i procesie ,,nobilitacji
prowincji”®, na waznej roli szkol: litewskiej, bialoruskiej, ukraifiskiej
i wschodniogalicyjskiej, na lokalnej, folklorystycznej, religijnej 1 historycznej
specyfice. Wielka uwage zwraca na specyfike wymienionych szkol Bolestaw
Hadaczek, uzywajac pojecia ,kresoromantyzm” w swoim projekcie histo-
rycznoliterackim ,,Historia literatury kresowe;j”. Pisze on:

Polski romantyzm charakteryzowala kresowo$¢, bowiem na Kresach wytry-
sty jego najbogatsze zrédta i z nich wywodzili si¢ jego gléwni promotorzy.
Jako okres i prad literacki $cisle wiazal si¢ z kresows duchowoscia, towarzy-
szyly mu nieznane dotad pienia znad Niemna i Dniepru, z ziem, przeksztal-
conych po rozbiorach w zachodnie prowingcje carskiej Rosji 1 w Galicje
austriacka. Zwyciezyl kresowy smak zaspokajajacy programowe postulaty
poetyki romantycznej, doceniajacej wartosci wielu kultur, rézne kategorie
pickna regionalnego, wyczulonej na tradycje narodowsa i uroki rodzinnej
ziemi (Hadaczek 2011, 93).

Chodzito przede wszystkim o zdanie sobie sprawy z powiazan miedzy lo-
kalnym i uniwersalnym, o kluczowy system toposéw (jeziora i stepy jako
wieloznaczne przestrzenie romantycznej egzystencji, nasycone miejscowym
kolorytem — m.in.: litewski balladowy model ,,historii na dnie litewskiego
jeziora”, stepy jako przestrzen inercyjnych mocy losu). Tu odnajdziemy
koncept Ukrainy interpretowanej jako polska Szkocja%, z toposami wolno$ci

5 ,,Wschodnie ziemie dawnej Rzeczypospolitej — prowincja romantyczna — litewska, ukrain-
ska czy wolyniska, to przestrzen spluralizowana i otwarta: wielokulturowa, wielonarodowo-
$ciowa, wiclowyznaniowa, wielojezyczna.

To olbrzymi potencjal kulturowy, swoisty most pomiedzy kultura i natura. Nie jest przypad-
kiem, Zze romantycznej inwazji na polu literatury dokonali poeci wywodzacy si¢ wlasnie z takiej
prowincji. Romantyzm dokonat swoistej nobilitacji prowingji” (Stankiewicz-Kope¢ 2008).

¢ Pisze o tym Maria Straszewska, rozwijajac mysl, ze Ukraina jest dla romantyzmu polskiego
tym, czym Szkocja dla romantyzmu angielskiego (zob. Straszewska, Kulczycka-Saloni 1990).
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1 niezapomnianymi watkami ,,czarnego romantyzmu”, ukrainskie witali-
styczne wiatry 1 duchy Zaleskiego, spotkanie z pézniejszym kronikarzem
»Kola sprawy Bozej” w Paryzu — Sewerynem Goscinskim — jako czes§é
chrztu polonisty. Wszystko to, pozostajac ogarnigte polskoscia, absorbowa-
ne przez historyczny rozwdj literatury, wzbogacito kulturalng dusze polsko-
$ci. Bogactwo obrazéw i znaczen, ktére pozostawito niezatarte §lady.

Romantyzm nie jest jedynym przyktadem ukazujacym duze znaczenie po-
granicza jako konstruktu procesu literackiego. Wielu znaczacych tworcow
pochodzacych ze stref kresowych wniosto niezastapiony wktad w kulturowe
dziedzictwo literatury polskiej jeszcze przed romantyzmem, a takze po nim,
formujac zjawiska i dokonujac kluczowych osiggnieé, bedacych powaznym
powodem do wyodr¢bnienia osobnego nurtu literatury
kresowej, do ktérego — jak wykazal Eugeniusz Czaplejewicz — naleza
autorzy tacy jak: Sebastian Klonowic, Szymon Szymonowic, Szymon Zimo-
rowic, Mikotaj S¢p Szarzynski oraz ,,Homer i Herodot Kreséw” — Maciej
Stryjkowski (Czaplejewicz 1996, 11-13).

Rola pogranicza jako konstruktu procesu literackiego przejawia si¢ takze
w formowaniu wielkich tradycji emigracji twérczej, czyli drugiego zycia lite-
ratury polskiej, jej niezmiernie waznego skladnika. Po klesce powstan wlasnie
ta — zakorzeniona w litewskiej ziemi pelnej jezior 1 w ukrainskich stepach —
literatura poprzez swoich przedstawicieli stancta na czele ,,przesiedlenia”
literatury. Odcisneta ona mocne pietno na polskiej twoérczosci emigracyjnej,
osiagajac status ponadterytorialny i tworzac modele przeniesienia, ktore byly
bardzo inspirujace w XIX oraz XX stuleciu i ktére przemienily si¢ w wie-
kowa, falowo powracajaca tradycje, w réownolegly wszechswiat-sobowtor
polskiej literatury na emigracji.

Ta rola pogranicza jest w duzym stopniu oparta na socjodynamicznych
strukturach, w ktérych podstawowe miejsce zajmuje wieloznaczna kategoria
granicy i jej transformacje:

— mozliwosé funkcjonowania granicy jako kulturowego centrum przy

okreslonych warunkach,

—  zniesienie jej,

—  wyjécie poza nia,

—  jej egzystencjalizacja.

Przy warunkach politycznej zaleznosci, ochronna granica pafstwa prze-
mienia si¢ w granice wigzienng. Potrzeba emigracii oraz przeciwstawienia si¢
politycznym i spolecznym systemom, motyw podrézy poza granicami — to
uniwersalne cechy zbuntowanego czlowieka romantyzmu; liczne przyklady
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z zycla europejskich romantykéw zresztgq na to wskazuja. Zniszczenie poli-
tycznego bytu pafstwa wzmacniato duchowy sprzeciw a takze role kulturo-
wej tozsamosci 1 egzystencji. Krag ,,Kultury” paryskiej z wielkim udzialem
pogranicznych tworcéw stanowil swoista kontynuacije 1 odrodzenie — réwniez
paryskich — kregbéw emigrantéw-romantykow.

Granica i dystans podrézy (ucieczki).
Efekt wykorzenienia i zdobycia ,przestrzeni”

W nomadycznych biografiach Conrada, Milosza, Kapusciniskiego uderza
dystans miedzykontynentalnej podrozy, odlegltos¢ ucieczki od granicy ojczy-
stego miasta, efekt odpychania i przejawiajacy si¢ niekiedy efekt wykorze-
nienia. Na poczatku podrézy w biografiach wymienionych autoréw widzimy
sytuacje przymusowe: wyrwanie czlowieka z jego domu, ze spokojnego
zycia 1 rzucenie go na laske nielitosciwych dziejow. Cecha pogranicza jest
gra dziejéw z jego przestrzenia. Historia bywa (szeroko rozumianym) przy-
musem dla jednostki, chwyta i nieraz miazdzy ludzkie losy, wykorzystuje
czlowieka dla wlasnych celéw. Gra historii z pograniczami byla przyczyna
wielu ucieczek. Dalekie podroze sa ich ekstremalng forma.

Urodzilem si¢ na Polesiu. Jestem w ogdle wykorzenionym czlowickiem.
Z mojego rodzinnego miasteczka, Pifska, rozpoczatem wedréwke. Jako
dziecko wedrowatem cala wojne. Ciagle uciekalismy. Najpierw z Piriska po
strong niemiecka, a potem przed Niemcami. Zaczalem moje wedrowanie
majac lat siedem, 1 wedruje do dnia dzisiejszego (Kapuscinski 2008, 11).

— méwi Kapuscinski i okredla siebie jako nieustannego emigranta. ,,Obledne
przegrody” granic, owoce ,,talentu totalitarnych paistw do mnozenia skrawkdw
przestrzeni otoczonych drutami” spotkal Milosz na drodze swojej ucieczki
z Wilna do Warszawy w roku 1940, po przezyciu sowieckiej okupaciji Litwy:
,»chodzilo o to, zeby unieruchomi¢ plochliwg ludzka zwierzyne 1 uniemozliwic
jej ucieczke” (Milosz 2001, 243). W latach 70. XIX wieku rodzina Conrada
odbyla przymusowa wedrowke podczas zestania ojca pisarza, Apolla Korze-
niowskiego — tak rozpoczely si¢ jego pierwsze podréze, pozostawiajace bolesny
§lad w duszy, pamieci i zdrowiu przyszlego autora Jqdra ciemnosii’ .

7 O przezyczach mtodego Conrada na zestaniu pisze Stefan Zabierowski w Conrad w Polsce
(Zabierowski 1971, 23-24). Interpretacje §wiadectw o $ladach wczesnych nieszczesé i o ich
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W kazdej z trzech biografii pojawily sic momenty traumatycznego przezy-
cia i przymusowego przesiedlenia, po ktérych odzywal si¢ bardzo mocny,
niepowstrzymany instynkt ucieczki w przestrzei wolnosci, poza granice,
ktéremu towarzyszy pierwotna potrzeba zapomnienia. U Conrada ten in-
stynkt prowadzi do wielkich wéd §wiatowych oceanéw, ,,poza stupami Her-
kulesa”, w bezkresno§¢ morza, a w ludzkim planie — w miedzykulturows
wspolnote zalogi. Milosza potrzeba terapii 1 amnezji kieruje przez wody
Pacytiku (poréwnanego z wodami Lety w Rodzinneg Enropie) az do Ameryki.
Kapuscinskiego doprowadzita do nieustannych podrézy na inne kontynenty,
zwlaszcza do jego ulubionej Afryki. Leczyly go ekstremalne warunki, poma-
galy mu Dzigje Herodota — jako ksiazka z ,,drugim dnem”, w ktorej wcigz
odkrywal cos nowego.

Granica jest czyms, co wywoluje chec jej przekroczenia. Jest miejscem nie-
zwyklym, obiecujacym wtajemniczenie i droge do innego rodzaju zycia, dzigki
krokowi w nieznane. By¢é moze psychologiczna atmosfere granicy iinstynkt
»przekroczenia” najlepiej opisuje Ryszard Kapuscinski w Podrizach 3 Herodotenr.

Trasa prowadzila mnie czasem do nadgranicznych wiosek.[...] W miarg
bowiem zblizania si¢ do granicy ziemia pustoszala, spotykalo si¢ coraz
mniej ludzi. Ta pustka zwigkszala tajemniczos¢ takich miejsc, a zwrécito
takZze mojg uwage, ze w pasie przygranicznym panuje cisza. Ta tajemni-
czo$¢ 1 ta cisza przyciagaly mnie, intrygowaly. Kusito mnie, Zeby zoba-
czy¢, co jest dalej, po drugiej stronie. Zastanawiatem sig, co si¢ przezywa,
przechodzac granice. Co mysli? [...] Ale w gruncie rzeczy, najwicksze
moje pragnienie, ktére nie dawato mi spokoju, meczyto mnie i dreczylo,
bylo nawet skromne, bo mianowicie chodzilo mi o jedno tylko — o sam
moment, sam akt, najprostszag czynno$¢ przekroczenia granicy.
Przekroczy¢ i zaraz wrocié, to by mi, myslatem, zupetnie wystarczyto,
zaspokoito méj niewytlumaczalny wiasciwie, a jakze ostry gléd psycho-
logiczny (Kapuscinski 2008, 13).

Przejécie jednej granicy prowadzi do przechodzenia przez dalsze, nastepne
— w wymienionych przypadkach z zycia wielkich podréznikéw widzimy, ze
to spostrzezenie jest stuszne.

Ciasnota plerwotnej przestrzeni, traumatyczno$¢ przezytych granic stajg
si¢ impulsami do osiagni¢cia §wiatowej przestrzeni w dwoch planach —
zyciowym 1 literackim. Uwazam, ze dramat przezyty w dziecifistwie przez

oddzialywaniu na stan psychiki i zdrowia Conrada podsumowuje Agnieszka Adamowicz-
-Pospiech w Joseph Conrad — spory o biggrafie (Adamowicz-Pospiech 2003, 124-145).
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Conrada (wczesne osierocenie) prowadzi do jego pdzniejszej walki z sitami
losu, ktorej projekcje mozemy zobaczy¢ w jego angielskiej i morskiej trawer-
sjl, W jego poswigceniu sztuce nawigacyjnej, w obrazach kapitanéw, w sce-
nach walki z burza, na przyktad w Tajfunie 1 Smudze cienia, w koncepcji mo-
rza-wroga, w opowiadaniach o wiatrach w Zwierciadle morza. Inng forma tej
samej walki jest opanowanie obcego jezyka i zyskanie waznej pozycji w lite-
raturze angielskiej — z tego powodu nazywany zostal kulturalnym ,,konkwi-
stadorem” przez Stefana Zeromskiego (Zeromski 1964, 201).

W wieloaspektowej trawersji osobowosci tworczej Conrada mozemy od-
kry¢ pradawny $lad rytualnego oszukania przesladujacego losu przez zmie-
niong formalnie tozsamo$¢ (zmienione imig, pseudonim literacki; stanowczy
wybdr angielskiego jako jezyka pisania; stworzenie autoprojekcyjnego boha-
tera Marlowa, ktory jest Anglikiem; tozsamo$¢ morskiego czltowieka Homo
maritinus, oparta na wizji morza-domu). Z drugiej strony zabiera glos i chce
by¢ ustyszany Jozef Korzeniowski, znéw pod imieniem Josepha Conrada,
co dalo mu mozliwos¢ bycia wystuchanym. Inspirowana opinia Roberta
Lynda® autobiografia Conrada® zamieszczona w A Personal Record (Ze wspo-
mmiert) pokazuje zycie bardzo niestandardowe, niebanalne, bezceremonialne.
Widzimy pograniczne rodzinne miasto wylaniajace si¢ z mglistych, niezna-
nych peryferii $wiata oraz jasne, §wiecace, smutne rodowe i rodzinne figury
— a takze wspomnienia. Nie tylko rodzinne miasteczko pograniczne, lecz
réwniez rodzinna Polska jako ofiara zbrodni politycznej jest obiektem kre-
sowym, skazanym na ,,widmowe” zycie przez polityke, o czym pisze Conrad
w swoim eseju patriotycznym The Crime of Partition (Zbrodnia rozbiordw), opu-
blikowanym w r. 1919 (zob. Conrad 1924, 122-123). Wyjscie z peryferii,
dazenie do wypowiedzenia $wiatowego stowa, dla Conrada spelnilo si¢
przede wszystkim w postaci zwycigstwa na polu Swiatowej literatury.

8 W recenzji, opublikowanej na tamach ,,Daily News” z 10 VIII 1908 Robert Lynd okresla
go jako pisarza ,bez kraju i jezyka”. ,,Mozna by sadzi¢ — pisze Lynd — ze p. Conrad, bez kraju
ijezyka odkryl dla siebie nowy patriotyzm morza. Ale jego wizja ludzi jest wizja kosmopolity,
cztowieka bezdomnego” (Lynd 1908, przedruk Sherry 1973, 210-211). O reakcjach Conrada
i znaczeniu recenzji pisze Zdzistaw Najder: ,,Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze geneza tomu
Ze wspomnieri wiaze si¢ z bolesnym atakiem Lynda” (Najder 2006, 129). W tym samym duchu pisze
i Stanistaw Modrzewski: ,,Musialy to by¢ dla Conrada stowa bardzo bolesne, réwnie bolesne, jak
zarzut zdrady ojczyzny wysuniety pod jego adresem przez Elize Orzeszkowa w artykule Ewzigraga
gdolnoss, opublikowanym w tygodniku ,,Kraj” w r. 1899” (Modrzewski 1992, 15).

9 Jak zwraca uwage Agnieszka Adamowicz-Pospiech, mimo okazanej pseudoautobiogra-
ficznosci Conrada, ,,wazne sa wysitki Conrada na rzecz kreowania wlasnej biografii” —
Adamowicz-Pospiech 2003, 12.
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Podobne jak Berdyczéw Conrada, mgliste kontury posiada ojczysty Pinsk
Kapuscinskiego. Inaczej jest u Milosza, gdzie rodzinne miejsce jest ,,urato-
wane” za pomocs rajskiego obrazul® malej, lokalnej ojczyzny i mitologii
Commonwealth. Marginesowos¢ wschodnioeuropejskich ziem jest punktem
wyjscia w Rodzinnej Enropie, w ktérej bohater-alter ego Mitosza przebyl droge
od hierarchicznej i skléconej europejskiej rodziny, przez pieklo wojen
1 pobyt w Ameryce do cieptego uscisku Europy-Itaki. Punktem dotarcia jest
rodzinna Europa. Wydaje si¢, ze proces legitymizaciji pogranicznosci, naszki-
cowany w autobiografii Conrada jest dokoniczony tutaj, znéw za pomoca
literackiego i1 kulturowego zwycigstwa. W innym czasie.

Zmienne losy rodzinnych stron czasami uniemozliwialy powroty polskie-
go Odyseusza z pogranicza w to samo miejsce, skad odszedl. Mit powrotu
podlegal znaczacej zmianie — poniewaz niemozliwy jest powrdt do nieistnie-
jacego. Mickiewicz wrocit fikcjonalnie w Panu Tadenszn. Milosz, jeszcze
w 1937 r. pisal o ojczyznie, ,,do ktorej nie wroci” (w wierszu W mojef ojezyinie),
w 1987 1. w Roku mystiwego nazwal Wilno ,,Atlantyda” i mimo mitosci do oj-
czystych ziem, nie wyrazal checi powrotu w rodzinne strony'!. Mit Atlantydy
imit arkadyjski wigza si¢ mocno z widmowym juz bytem bylych polskich
ziem, z dotyczacymi ich mitami, ktére z czasem otrzymaja nowe zycie. Zdarzalo
si¢ tez, ze powrdt nastepowal do innego portu. Zamiast do Wilna, Milosz
wrocil do Krakowa, tak jak 1 Kapuscinski po swoich podrézach i ucieczkach
wracal do Warszawy, a Joseph Conrad — na krétko — do Krakowa 1 Zakopa-
nego, na stale — do wybrzezy Anglii. Ale jak wyzej wspomnieliémy, powrot
u Mitosza rozszerza swéj punkt docelowy na przestrzen kulturowego ciala mat-
ki-Europy. Wyspa, do ktérej zmierza, jest kontynent — mimo kolizji'2. Pomogta
w tym my$] transkontynentalna, wyrosta z pierwotnej ziemi Pogranicza.
[Niniejszy tekst byl wygloszony na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej w Uniwersytecie
Opolskim.]

10,Cho¢ »raj ziemski« dany byl Miloszowi tylko na kilkanascie miesigcy dziecidstwa, nie
sposob przeceni¢ jego znaczenia” — pisze Andrzej Franaszek, przywolujac stowa Milosza
moéwiacego, ze ,,pamieé dziala przez cale zycie”. Badacz stwierdza, ze ,,dziecko, zaznajace
matczynej opieki w zacichajacym ogrodzie to obraz wrecz przesadnie symboliczny, ale do-
ktadnie oddajacy do$wiadczenie poety” — Franaszek 2011, 30.

1 Pisze o tym Andrzej Zychowicz w artykule Cgestaw Mitosz — niendana historiozofia Kresow,
zob. Zychowicz 1996, 176.

12 Andrzej Zychowicz interpretuje probe strworzenia przez Mitosza historiozofii ,,substan-
cjalnej” Kreséw mimo zastaniajacego wszystko fundamentalnego konfliktu politycznego. Por.
Zychowicz 1996, 167.
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Creative Phenomenon of Borderland: the Effect of Borderland
in Biographies of the Artists, History and Geography of Literature

The article discusses Polish borderlands as a creative phenomenon. It considers their cultural
and historical importance and the research that has been conducted from 1940 till today. The
author uses the term ,,borderland® (pogranicze) as defined by T. Bujnicki (Mechanizmy funtke-
Jowania pogranicza Rulturowego, 2006). The author explains how borderlands create important
cultural situations, significant phenomena and she also proves the borderland character of
Polish culture (C. Mitosz, Polskie kontrasty, 1995; Rodzinna Europa,2001; S. Beres, Historia
literatury polskies w rozmowach, 2002).

The effects of such creativity can be obsetved in the history and the geography of literature
as well as in the biographies of artists and the problem of their identity. These effects are
found in the following issues: the role of borderland as a concept in the history of literature
(regarding borderland as a ,,centre” in the period of Romanticism, ,,borderland” trend in
literature); process of crossing the borders and conquering the world (exemplary biographies
of the artists who come from the borderland areas); the effect of ,repeated biography”
Mitosz-Mickiewicz; the effects of literary self-creation.

Key words: borderlands, creativeness, biography, self-creation



