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Opowiesci reportazowe Mariusza Szczygla.
Na podstawie ksiazki Gottland

W ksiazce Mariusza Szczygla Gottland (20006) frapujaca jest nie tylko podje-
ta przez autora tematyka czeska, ale przede wszystkim obrana przez niego
oryginalna forma wypowiedzi. Opis i préba genologicznego przyporzadko-
wania owej formy, pojawiajacej si¢ we wszystkich rozdziatach ksigzki, jest
gléwnym celem rozwazan podjetych w tym artykule.

Wzmiankowana ksiazka przyciaga uwage czytelnika wieloznacznym tytu-
tem. Dopatrzy¢ sie w nim mozna dyskretnego nawiazanie do jednego z naj-
wazniejszych wierszy Czeslawa Mitosza Oeconomia divina z tomu Gdzie wschodzi
stoice i kedy zapada (1974). Tytul tego utworu w tlumaczeniu z laciny na
jezyk polski oznacza $wiat jako ,,Boze gospodarstwo” (,,Boze dominium”),
pokazane jednak przez nobliste jako ,,zbrukane krélestwo” wyzute ze swej
ontologicznej (nadanej przez Stworce) podstawy, a tym samym pozbawione
aksjologicznej tresci, ktora ulotnila si¢ wraz ze ,,$Smiercia Boga™

Oeconomia divina

Nie myslalem, Ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bég skalnych wyzyn i groméw,

Bog Zastepow, Kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dzialag, jak tylko zapragna,
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Im zostawiajac wnioski i nie méwiac nic.

Bylo to widowisko niepodobne, zaiste,

Do wiekowego cyklu krélewskich tragedii.

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkla i zeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niz plemienne panistwa

Nagle zabrakto zasady i rozpadly sic.

Nie we $nie, ale na jawie, bo sobie odjete

Trwaly, jak trwa to tylko, co trwac nie powinno.

7. drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole

Ucicekta materialno$¢ 1 widmo ich

Okazywalo si¢ pustka, dymem na kliszy.

Wydziedziczona z przedmiotéw mrowila si¢ przestrzef.
Wszedzie byto nigdzie i nigdzie wszedzie.

Litery ksiag srebrnialy, chwialy si¢ i nikty.

Reka nie mogta nakresli¢ znaku palmy, znaku rzeki ni znaku ibisa.
Wrzawg wielu jezykow ogloszono $miertelno§é mowy.
Zabroniona bytla skarga, bo skarzyta si¢ samej sobie.
Ludzie, dotknieci niezrozumialg udreka,

Zrzucali suknie na placach, zeby sadu wzywala ich nagosé.
Ale na prézno tesknili do grozy, litosci i gniewu.

Za mato uzasadnione

Byly praca i odpoczynek

I twarz i wlosy i biodra

I jakiekolwiek istnienie.

Berkeley, 1973 (Mitosz 2003, 100)

W tytule omawianej ksigzki (Gottland to po niemiecku: ,,Bozy lad, Boza
ziemia”) wspomniane wyzej Miloszowskie znaczenie skontaminowane zostaje
przez Szczygla ze znaczeniem literalnym (dostownym) funkcjonujacym we
wspolczesnej czeszezyznie: ,,Gottland” to nazwa muzeum Karela Gotta, ktore
powstato w 2006 r. we wsi Jevany niedaleko Pragi. Instytucja poswigcona
temu najbardziej znanemu na $wiecie wokaliScie czeskiemu pochodzenia nie-
mieckiego jest, jak to ujmuje Szczygiel, przykladem postmodernistycznego
kiczu. Ale, dodaje zaraz: Karel Gott jest dla wspotczesnych Czechéw, najbar-
dziej ateistycznego narodu w Buropie, namiastka boga, zas swoisty kult, jakim
otacza si¢ t¢ postaC jako jedno z bozyszcz popkultury, zdecydowanie prze-
wyzsza zaangazowanie religijne naszych potudniowych sasiadéw:

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywistosci. Swiat bez Boga
jest niemozliwy, wigc w najbardziej zateizowanym kraju $wiata, jakim sa
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Czechy, szesédziesi¢ciosiedmioletni gwiazdor pelni odpowiedzialng role.
Role mein Gott (Szczygiet 2006, 162).

Autor Gottlandn w chronologicznym ujeciu przedstawia kluczowe momen-
ty XX-wiecznej historii narodu czeskiego. Od odzyskania przez Czechow
niepodlegtosci w 1918 r., przez dotkliwa dla nich okupacje niemiecka (1938—
1945), przejecie wladzy w Czechoslowacji przez komunistéw w 1948 1., kult
jednostki lat 50., praska wiosng 1968 r., wyniszczajacy neostalinizm lat
1969-1989 az po aksamitng rewolucje, ktéra doprowadzila do wolnych wy-
boréw i1 wyniosta na fotel prezydenta panstwa Vaclava Havla, a pdzniej
Viclava Klausa!. Szczygiel jako wyrafinowany reporter i zwolennik francu-
skiej szkoty historycznej Annales, dokonuje przegladu ubieglego mrocznego
stulecia, pokazujac jednak nie tyle suche mechanizmy dziejow, ale koncen-
trujac sie w pierwszym rzedzie na niezwyklych losach wybranych jednostek.
Pisze z pasja o szczegdlach i detalach ich Zycia, w ktérych, niczym Stendha-
lowskie zwierciadlo przechadzajace si¢ po goscinicu, przeglada si¢ wielka
Historia. W jednym z wywiadéw Mariusz Szczygiel obrana przez siebie me-
tode zbierania materialéw do reportazy nazwal wprost praca archeologa
i detektywa (Szczygiet 2007, 66).

Oto gléwni bohaterowie omawianej ksiazki. Tom4s i Jan Bata —
przyrodni bracia i tworcy najwickszego w Europie koncernu obuwniczego?.
W latach 20. XX w. Toma$ tworzy w Zlinie doskonale panstwo robotnicze
na wzér o$wieceniowych utopii, na murach fabryki wypisuje hasta: ,Nie
czytajcie rosyjskich powiesci”, ,,Rosyjskie powiesci zabijaja rado$¢ zycia”;
w latach 30. Jan Bata zaprasza do Zlina znanego architekta modernistyczne-
go Le Corbusiera, ktory tworzy projekt pierwszego funkcjonalistycznego
miasta na $wieciel W 1937 1. Jan wyprzedza wizj¢ Wielkiego Brata z powiesci
Georga Orwella Rok 71984 — z przeszklonej windy-gabinetu nieustannie pod-

1 Tej postaci wiecej miejsca Szczygiel poswicca w ksiazce Zrdb sobie raj, Wolowiec 2010.

2 Warto zauwazy¢, ze pierwszy rozdzial ksiazki Gottland dedykowany jest Egonowi Erwi-
nowi Kischowi, czeskiemu dziennikarzowi, twércy XX-wiecznego reportazu, piszacemu po
niemiecku; w 1948 r. Kisch zaczyna pisac reportaz Fabryka butow, ale po napisaniu pierwszej
strony umiera na serce! Tekst Mariusza Szczygla uzna¢ mozna za symboliczne dokoniczeniem
tego nienapisanego reportazu.
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glada i kontroluje swoich pracownikéw administracyjnych?. W 1945 r. ra-
dziecki pisarz Ilia Erenburg oskarza Jana Bat¢ o kolaboracje z Hitlerem
(produkowat buty dla Reichswery). Po wojnie Bata rzuca hasto przeniesienia
Czechostowacji do Patagonii (za co dostaje nominacj¢ do pokojowej Na-
grody Noblal). W 1949 r. Zlin zostaje przemianowany na Gottwaldov (na
cze$¢ tow. Klementa Gottwalda, wiernego wyznawcy Stalina, ktory glosit
hasto braterstwa z ZSRR po wieczne czasy); dopiero w 1990 1. przywrécono
miastu nazwe Zlin! Lida Baarova (de facto: Ludmita Babkova) — to cze-
ska Pola Negri, najslawniejsza przedwojenna praska aktorka, gwiazda filmu
niemego i dzwigkowego, ktéra zrobila oszalamiajacq kariere w hitlerowskich
Niemczech. Dostrzezona przez Hitlera, zostata kochanka Martina Gébbel-
sa, ministra propagandy Trzeciej Rzeszy, ktéry, cho¢ mial kochajaca zone,
ana boku kilkadziesiat innych kochanek, to wlasnie o nig pokldcil sig
z samym Fihrerem, byl nawet sklonny zrezygnowac z urzedu, zosta¢ amba-
sadorem w Japonii i zamieszka¢ tam z Lida na zawsze. W 1948 r. Baarovd
uciekta do Austrii, w 1982 r. zagrala ostatnig rol¢ filmowa, wcielajac si¢
w Marlene¢ Dietrich — najwickszgq antyfaszystke wéréd aktorek. Jednak
w Czechostowacji nadal byla potepiona; sytuacja odmienita si¢ dopiero po
aksamitnej rewolucji w 1989 r., kiedy mogta powrdci¢ do rodzinnego kraju.
Otakar Svec — nieszczesny rzesbiarz, tworca najwickszego na $wiecie
pomnika Stalina, odstoni¢tego z wielka pompa 1 maja 1955 r., a wysadzone-
go potajemnie w powietrze niespeina 8 lat pézniej na fali Chruszczowow-
skiej ,,odwilzy”. Jan Prochédzka — poczytny pisarz pochodzenia chtop-
skiego, komunista, ktéry przeszedt metamorfoze podczas praskiej wiosny
1968 1., a pézniej w perfidny sposob zostal zniszczony przez czeska bezpie-
ke, ktéra wyemitowala w telewizji publicznej film — rzekomy dowdd jego
zdrady i szkalowania Dubceka. Byla to zemsta sluzb specjalnych za po-
wiastke Ucho (i film o tym samym tytule), w ktérej Prochazka pokazal per-
manentng inwigilacj¢ spoleczefistwa w panstwie komunistycznym (podstu-
chyl). Zaszczuty przez wladze, pisarz ten zmarl na raka jelita grubego jesie-
nig 1970 t., a jego pogtzeb byl symbolicznym kodcem praskiej wiosny.
Marta KubiSova — czeska Ewa Demarczyk, wspaniala piosenkarka,
kolezanka Haliny Vondrackovej i Vaclava Neckafa (razem tworzyli znane
w BEuropie trio wokalne Golden Kids), Muza praskiej wiosny, zniszczona

3 Maria Podraza-Kwiatkowska w szkicu Od Niebieskiego Jeruzalem do szklanej Polski. .. przy-
pomina antyutopijna powies¢ Jewgienija Zamiatina My i zawarty w niej watek ,,degradacji
transparentnosci” — szklane domy utatwiajq kontrole mieszkancéw w panstwie totalitarnym

(zob. Podraza-Kwiatkowska 2011, 84 — przypis nr 38).
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przez stuzby, ktére sfabrykowaly rzekome zdjecia pornograficzne z jej
udziatem. Zostala zestana na prowincje, gdzie zaproponowano jej prace
w spétdzielni przy ¢wiartowaniu kur (jej maz, znany rezyser, dostal prace
traktorzysty!). Przez 20 lat KubiSova pozbawiona byla mozliwosci $piewania
— podobnie jak Ivan Jirous (ps. Swirus) lider zespotu rockowego The Plastic
People of the Universe, skazany i zestany do ,,psychiatryka™. Jan Pa-
lach, czyli ,,Pochodnia nr 17, student, ktéry na znak protestu przeciwko
inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego dokonal samospalenia 16 stycznia
1969 r. na Vaclavskim Namésti, Zdenék Adamec, zakompleksiony
mlodzieniec, przedstawiciel pokolenia ,,dzieci Internetu”, ktory na znak prote-
stu przeciw Systemowi (kapitalizm, globalizm i konsumpcjonizm) popelnil
w 2003 r. identyczne samobdjstwo w tym samym miejscu, co Jan Palach.
Kazda z wymienionych historii to czastka powiklanych czeskich loséw
wplatanych w mechanizmy XX-wiecznego Ducha Dziejow, Zeitgeistu. ..

W Gottlandzie réwnie frapujaca jak tematyka, jest forma podawcza, jaka
postuzyl si¢ pisarz. Wedlug Agnieszki Holland, uwaznej czytelniczki Szczy-
gla (notabene, absolwentki Praskiej Szkoly Filmowej, w ktérej studiowata
w okresie praskiej wiosny®) — autor ten wychodzi w swych tekstach od tra-
dycyjnego polskiego reportazu, ale przeksztalca go w co$ wiecej. Holland
pisze o hybrydzie gatunkowej: ,,reportaz-esej-opowiadanie”. Jednak lepszym
okresleniem bedzie nazwa ,,opowiesci reportazowej”. Ta oryginalna forma,
jak pokazemy w dalszym toku wywodu, taczy w sobie zaréwno elementy
reporterskie, takie jak: autentyzm opisywanych wydarzen, weryfikowalnosé
faktow, badanie faktow i detektywistyczne dochodzenie do prawdy, z ele-
mentami literackimi, takimi jak: wystepowanie narracji, najczesciej typu neu-
tralnego, stopniowanie dramatyzmu akcji opowiesci, portretowanie bohate-
réw, postugiwanie si¢ wyszukanymi §rodkami stylistycznymi: retardacja,
cytatem, paradoksem, groteska, tragifarsa.

Mariusza Szczygla uzna¢ mozna za jednego z najlepszych uczniéw Mel-
chiora Wankowicza (1892-1974). W tomie Prosto od krowy (1965) ,,0jciec

4 Po jego procesie Vaclav Havel zatozyl w 1977 r. ruch opozycyjny Karta 77, kt6ry 12 lat
pézniej przejat wladze w Czechostowacji, przeksztalcajac ja w pafistwo demokratyczne.
5 Agnieszka Holland ukonczyla Praska Szkote Filmowa (FAMU) w 1971 r.
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polskiego reportazu” zdefiniowal reportera jako ,,artyste stowa”, ktory
o opisywanych wydarzeniach powinien wypowiada¢ si¢ w sposéb oryginalny
1 twoérczy. Dajac przepis na wzorcowa kompozycje reportazu literackiego,
Wankowicz pisal o trzech torach (trzech nurtach), ktére powinny zbiegac si¢
w jednym punkcie:

— tor 1: dokumenty (z ktérych korzysta reporter) — to doplyw faktow

wyczytanych;

— tor 2: fakty (ktére poznaje reporter z autopsji) — to doplyw faktéw za-

obserwowanych;

— tor 3: ingrediencje — to impresje, doznania reportera przetwarzane na

jezyk literacki (zob. Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski 2006, 67).

Zbiezno$¢ ,,wytycznych” Warnkowicza dotyczacych reportazu fabularnego
z forma opowiesci reportazowej, jakq chetnie postuguje sic Mariusz Szczy-
giel, pokazemy na tekscie zatytulowanym prowokacyjnie Dowdd mitosei. To
jeden z najciekawszych rozdzialéw omawianej ksigzki.

Tematem tego rozdzialu jest historia powstania i zburzenia najwigkszego
na $wiecie pomnika J6zefa Stalina, wzniesionego w Pradze w polowie lat 50.
ubieglego stulecia. Konkurs na pomnik rozpisano w 1949 1. (70. urodziny towa-
rzysza Koby), dzielo odstonigto uroczyscie w dniu $wicta ludzi pracy 1 maja
1955 1., ale w 1962 r. (na fali destalinizacji Zycia i krytyki kultu jednostki doko-
nanej w ZSRR przez Chruszczowa) wysadzono go noca w powietrze. Szczy-
giel, przypominajac histori¢ tego architektonicznego i artystycznego straszy-
dta, pisze przede wszystkim o tragediach ludzi, ktérzy z pomnikiem Stalina
byli zwiazani, nomen-omen ,,na $mier¢ i zycie”. Najwiccej miejsca autor
poswieca tragicznej postaci projektanta Otakara Sveca, ktéry na kilkadziesiat
dni przed odslonieciem swego dziela popetnil samobdjstwo (idac w $lady
zony, ktéra, nie wytrzymujac ideologicznej presji wywieranej na jej meza,
zabila si¢ weze$niej).

Ad. 1. DOKUMENTY, czyli doptyw faktow wyczytanych przed napisaniem
tekstu

1. Szczygiel odbywa wielomiesieczng kwerende bibliograficzna obej-

mujaca przeglad prasy czechostowackiej z przetomu lat 40. 1 50. XX

w. Autor na poczatku rozdziatu umieszcza kilkanascie charaktery-

stycznych wyimkow z prasy: nagltowki, fragmenty artykuléw, notki

— np. te, w ktérej minister informacji Kopecky na konferencji nau-

kowej w Brnie stwierdzil, ze najwyzsza géra Europy jest Elbrus,

a dotychczasowy poglad, Zze byl nia alpejski szczyt Mont Blanc
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okredlil jako ,,przezytek reakcyjnego kosmopolityzmu” (Szczygiel

20006, 71).

2. Szczygiel korzysta takze z archiwalnych kronik filmowych i stucho-
wisk radiowych.

3. Swoj tekst autor ilustruje czarnobiatymi zdjeciami pomnika Stalina
wykonanymi w latach 50. XX w.

4. Cytuje obiegowe ,,glosy opinii publicznej” z epoki stalinizmu, np.:

,»Odwazni zaczeli szeptad, ze to Stalin, ktéremu wszyscy wlaza
w dupeg”.

— ,,Pézniej bedzie si¢ méwié, ze postacie za Stalinem to kolejka
po migso”.

— ,,Powtarzano, ze mezczyzna, ktéry zostal Stalinem, zapit si¢ na
$mier¢, bo nikt nie znal jego nazwiska, a cala Praga méwila na
niego ,,Stalin”, jego psychika tego nie wytrzymatal” (Szczygiet
2006, 73, 74, 75).

5. By zweryfikowa¢ prawdziwg datg 70. urodzin Stalina (ktéra powin-
na wypas¢ w 1948, a nie w 1949 rokul), Szczygiet sigga po biografie
pt. Stalin Edwarda Radzinskiego (wyd. 1996, USA).

6. Aby wytropi¢ zagadke $mierci Otakara Sveca, autor ksiazki zamawia
materialy archiwalne w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Repu-
bliki Czeskiej. Postepujac jak dziennikarz sledczy, dowiaduje si¢
2 nich, ze Svec po popetnieniu samobéjstwa przez pieédziesiat dni le-
zal w swolm mieszkaniu, w ktorym caly czas ulatnial si¢ gaz. Okazuje
sig, konstatuje Szczygiel, ze losem nieszczgsnego artysty nikt si¢ nie in-
teresowal, a uroczyste odstoniecia pomnika odbyto si¢ bez niego!

7. Szczygiel siega tez po czeska literature: cytuje fragment opowiadania
Bohumila Hrabala Zdrada luster, w ktérym narrator méwi o siedmiu
ofiarach $miertelnych pomnika (notabene, autor Gottlandu werytiku-
je to jako literacka legendg!); z powiesci Oty Filipa Kawiarnia Slavia
cytuje fragment dotyczacy detonacji, ktéra w 1962 r. zniszczyla
pomnik Stalina:

Szara chmura pylu zastonita Stalina az po szyje. Nagle zaswiecita wszyst-
kimi kolorami tgczy. Jego glowa jeszcze wystawala w tym dziwnym $wie-
tle, ale przechylit si¢ do przodu, a jaka$ straszliwa sita zlamala mu kark.
Kamienie bebnily po dachach i spadaly na matowa juz Weltawe. Echo
wybuchu wrécilo do miasta i przebito chmure pylu, wiszaca jak szary
dzwon nad §rédmiesciem (Szczygiet 2006, 89).
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Ad. 2. FAKTY, czyli doplyw faktéw zaobserwowanych z autopsiji

Przed oddaniem tekstu do druku Mariusz Szczygiel odbyl szereg spotkan,
rozméw 1 wywiadow z zyjacymi jeszcze Swiadkami wydarzen z lat 50. 1 60.
XX w. Aby si¢ z nimi skontaktowad, wysylal wczedniej listy, maile i SMS-y;
wykonywal tez telefony. W ten sposéb dotart np. do leciwego pana M.,
ktéry w 1962 . wraz z kolega, potajemnie nakrecit amatorski film dokumen-
tarny bedacy jedynym bodaj nielegalnym zapisem zburzenia pomnika:

— Eksplozje kreciliSmy na zmiang z kolega. On mial kamer¢ ésemke,
ukrylismy si¢ w krzakach na przeciwleglym wzgoérzu. Jeden krecil, drugi
pilnowal. Kolega byl moim brygadzista, bo razem pracowaliSmy przy
budowie tunelu jako robotnicy, zaraz tam obok Stalina |[...].

Pan M. wyciaga z teczki zdjecie radzieckiej strony pomnika.

— Widzi pan, tak ustawialem aparat, aby jak najlepiej uchwyci¢ gest,
gdy partyzantka lapie zolnierza — pokazuje. Niektérzy byli poinformo-
wani, ze Svec zabit si¢ z powodu tego rozporka.

— A kto o tym informowal?

— Chyba z pictnastu takséwkarzy w Pradze moéwito, oczywiscie w najwick-
szym zaufaniu, ze wiozto go wtedy pod pomnik (Szczygiet 2006, 90-91).

Aby wytropi¢ przyczyne 1 odkry¢ sposob samobodjczej §mierci Otakara
Sveca, Szczygiet dotarl przez znajomych do rzesbiarza Josefa Vajce, ktéry
wspolpracowal z twércg pomnika. Stary czlowiek w ostatniej chwili odmo-
wil jednak udzielenia wywiadu polskiemu dziennikarzowi.

Jak wspominal pan M., przyczyna $mierci Sveca byla informacja zaslysza-
na od praskiego taksowkarza, ktory stwierdzil, ze projektant pomnika nie
uniknie kary, gdyz jedna z postaci (partyzantka) trzyma dlon na rozporku
radzieckiego zolnierza (Szczygiel 20006, 79). Ostatecznie Szczygiel podwazyt
prawdziwos¢ tej obiegowej legendy i ustalil, ze Otakar Svec zabil sie we
wlasnym domu 3 marca 1955 r. z nieokreslonej blizej przyczyny®, odkrecajac
kurek z gazem (podobnie jak uczynit to w innych okolicznos$ciach, ale w tym
samym mniej wiccej okresie historycznym, znany polski pisarz Tadeusz
Borowski’).

6 Wedtug prowadzacego $ledztwo policjanta ppor. Krausa: ,,Do samobéjstwa Otakara Sve-
ca doprowadzila $mieré¢ Zony, samotno$¢ i krytyczne uwagi o dziele, jakie mieli niektorzy
fachowcy” (Szczygiet 20006, 96).

7 Jak pisze Stefan Chwin: ,,Borowski targnatl si¢ na zycie 1 lipca 1951 roku. Zmart dwa dni
péziniej. Jego coreczka, Malgorzata, urodzita si¢ 26 czerwca. Kiedy otwieral gaz w mieszkaniu
na Kaliskiej, miata zaledwie pie¢ dni. Zabic¢ si¢ pie¢ dni po narodzinach swojego pierwszego
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Ad. 3. INGREDIENCJE, czyli wrazenia autora przetwarzane na $rodki
stylistyczne

Literackie ,,przyprawy” nadajace szczegdlnej pikanterii omawianemu tek-

stowi Szczygla obejmuja nastepujace zabiegi jezykowo-stylistyczne:

— lakoniczny, precyzyjny styl wypowiedzi;

— w narracji ztedukowanie wlasnego ,,ja” do minimum — autor-narrator
staje si¢ (jak w powiesciach Janusza Andermana z lat 70. XX w.) me-
dium, za$ narracja typu neutralnego oparta jest na tzw. zwiazkach zda-
rzeniowych (okreslenie Jacka Maziarskiego) 1 przypomina filmowy
montaz kalejdoskopowy;

—  kreslenie syntetycznych portretow ludzkich (gtéwnych bohateréw);

— wprowadzanie elementéw dramaturgicznych — sprawne postugiwanie
si¢ dialogami oraz cytatami — czesto w funkcji retardacyjnej;

— znakomite zakonczenia, zmierzajace do aforystycznej puenty: ,,Pomnik
Stalina w Pradze istnieje” (bo $wiadkowie tamtych zdarzen, 80-latkowie,
milcza! boja sig!l), W innym miejscu tekstu Szczygiel uzupelnia te za-
skakujaca konstatacj¢ fragmentem wiersza Pavla Kohouta, rezimowe-
go poety, ktéry po $mierci Stalina napisat: ,,On nie umarl! On tylko
drzemie / na zawsze zostal w tobie i we mnie”’s;

— ponadto Szczygiel znakomicie postuguje sie takimi wyszukanymi
srodkami stylistycznymi, jak: paradoks, groteska i tragifarsa, za pomo-
cg ktérych znakomicie oddaje klimat opisywanej epoki. Oto kilka cha-
rakterystycznych przykladéw:

o paradoks: Svec, aby wymiga¢ si¢ od tworzenia pomnika Stalina,
kopiuje kiczowaty przedwojenny projekt, ktéry... (c6z za ironia
losul) wygrywa konkurs;

o groteska: w betonowych podziemiach praskiego pomnika Stalina,
najwickszego wodza migdzynarodowego proletariatu przez wiele
lat przechowywano ziemniaki, a prostytutki §wiadczyly tam swoje
ustugi... (notabene, przypomina to klimat Matej Apokalipsy Kon-

dziecka? I dlaczego gazr? Przeciez w Auschwitz wlasnie wywinal si¢ cudem od gazu?” (Chwin
2009, 30). Przyczyny $mierci autora Pogegnania 3 Mariq analizuje Kalina Blazejowska w szkicu
pt. Zgaszony plomieri (Blazejowska 2011, 27-29).

8 Komentarzem do tego fragmentu ksigzki Szczygla moze by¢ anegdota opowiedziana
w Polskim Radiu przez znanego czechofila Leszka Mazana. Na pytanie, dlaczego w Czechach
nie opowiada si¢ dzisiaj kawaléw politycznych, kiedy juz wszystko mozna powiedzied,
Mazan przytacza odpowiedZ udzielona przez anonimowego Czecha: ,,Dzisiaj tak, ale czy
na pewno jutror”.
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wickiego); albo: polecenie czechostowackich wladz partyjnych
wydane robotnikom w 1962 r.: ,Macie zburzy¢ pomnik Stalina,
ale z godnoscia”;

O tragifarsa: posta¢ partyzantki trzymajacej zolnierza za rozporek
wzbudza u czytelnika spontaniczng reakcje, ale $miech zamiera na
jego ustach dostownie w chwile pézniej, kiedy konfrontuje humo-
rystyczng przyczyne artystycznej porazki nieszczesnego rzezbiarza
z podang przez autora informacja, ze defekt rzezby stal si¢ praw-
dopodobnie przyczyna samobojczej émierci Otakara Sveca. ..

Trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze duchowym patronem analizowanego
przez nas tekstu jest klasyk polskiego reportazu literackiego — Ryszard Ka-
puscinski. Lektura Dowodu mitosii Mariusza Szczygla nasuwa uzasadnione
skojarzenia z rozdziatem Swigtynia i patac z Imperium — jednej z najlepszych
ksigzek reportazowych o upadku Zwigzku Radzieckiego na przetomie lat 80.
1 90. XX wieku (Kapusciniski 1993, 99-112). We wspomnianym rozdziale
ksigzki Kapusciniski przedstawil niezwykla histori¢ zburzenia najwickszej
rosyjskiej cerkwi — moskiewskiej swiatyni Chrystusa Zbawiciela. Dla przy-
pomnienia warto zestawi ze sobg parametry dwéch gigantycznych budowli:
praskiego pomnika Jézefa Stalina i (zniszczonej na jego rozkaz) najwickszej
rosyjskiej cerkwi stojacej w samym centrum Moskwy:

Squtyma Chrystusa Zbawiciela:

pomyslana jako wotum narodu rosyjskiego za zwycigstwo nad Napo-
leonem w 1812 r.;

— budowana przez 45 lat — poswigcona 26.05.1883 r. (,,Stalin” powsta-

wal przez 6 lat);

—  wysokos¢: 30 pigter (Stalin miat 10 pigter);

— material uzyty do budowy: cegla, marmur altajski, finski granit (,,Sta-

lin” byt z betonu i granitu);
— istniata 48 lat (Stalin stat ok. 8 lat);
— zburzona w 1931 r. na rozkaz Stalina (,Stalin” zostal wysadzony
w powietrze w 1962 1.);

— W jej miejscu mial stanaé Patac Sowietéw z najwigkszym pomnikiem
Lenina na $wiecie (130 picter, palec Lenina — 6 m, stopa Lenina —
14 m; stopa Stalina — 2 m);
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—  przez wiele lat na miejscu zburzonej cerkwi byl basen (na cokole ,,Sta-
lina” umieszczono monometr);

— kilka lat temu najwicksza rosyjska $wiatynia zostata odbudowana i po-
$wiecona (,,Stalin” nie wrécil i raczej na pewno nie powrdci na praskie
wzgorze).

W Moskwie zaczeto od destrukcji (najwigkszej rosyjskiej $wiatyni) —
w Pradze na destrukcji skoficzono. Tym, co spaja obie historie, jest demo-
niczna postaé Jozefa Wissarionowicza Stalina — przywodcy radzieckiego
imperium, tyrana i zabdjcy odpowiedzialnego za $mier¢ kilkudziesigciu mi-
lionéw obywateli ZSRR oraz przedstawicieli wielu innych narodéw, w tym
takze Polakow.

Czas na podsumowanie dotychczasowych rozwazad. Zastanawiajac sig
nad (za)warto$cia Gottlandu Mariusza Szczygla, wyrdzni¢ nalezy trzy podsta-
wowe kwestie. Po pierwsze, w swoich poczytnych ,,opowiesciach reporter-
skich” Szczygiel od$wieza zapoznany i niepopularny w ostatnim czasie nurt
realistyczny we wspolczesnej literaturze polskiej zdominowanej przez litera-
ture fantasy oraz rozmaite odmiany liternetu®.

Po drugie, teksty Szczygla, cickawe i $wietnie napisane, stanowig oryginal-
ny przyklad synkretycznych form gatunkowych laczacych w sobie to, co
dokumentarne (reporterskie), z tym, co literackie (fikcyjne, atrtystyczne —
zob. Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski 2000, 68). Od strony genologicznej sa
zatem owe teksty przykladem formy sylwicznej (,formy bardziej pojem-
nej”). Forme¢ podawcza preferowana przez Mariusza Szczygla, ,,ucznia”
Melchiora Wankowicza i ,,czeladnika” u Ryszarda Kapuscifskiego, umiesci¢
mozna w nurcie tzw. genologii multimedialnej zaproponowanej przez
Edwarda Balcerzana (zob. Balcerzan 2000). Poznarnski literaturoznawca,

9 Maryla Hopfinger w ksiazce Literatura i media... stawia $miala teze o rekonfiguracji ko-
munikacji spolecznej i calej kultury, ktorej gléwna przyczyna jest proces tworzenia nowej
platformy digitalnej oraz coraz wigksza dominacja hipertekstéw nad tekstami o tradycyjnej
strukturze linearnej! Autorka przywoluje tez¢ Michaela Heima, ktéry dowodzi, ze pod wply-
wem nowych nos$nikéw upowszechnia si¢ paradygmat audiowizualny i zmienia si¢ struktura
ludzkiego mézgu, zas do lamusa odchodzi kultura oparta na logocentryzmie, czyli paradygmacie
werbalnym i wzorcach wypracowanych w epoce Gutenberga!l Autorka ksigzki wiele miejsca
poswieca popularnosci literatury fantasy wsréd wspoélezesnych odbiorcéw (Hopfinger 2010).
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wzorujac siec na Poetyce kompogyei Borysa Uspienskiego (taczacego sztuke
stowa ze sztuka wizualng) 1 zastanawiajac si¢c nad fenomenem podobienstwa
morfologicznego tekstow przynalezacych do réznych systemow znakowych
i porzadkéw komunikacyjnych (takich, jak: literatura, film, muzyka, malar-
stwo, teatr), podjal probe stworzenia nowej genologii semiologicznej (geno-
logii kultury), ktéra oddawalaby specyfike czaséw wspdlczesnych. Zgodnie
z zalozeniem Balcerzana, genologia multimedialna dzieli si¢ na dwa gléwne
dzialy: sekwencje monomedialne (np. opowiadanie, nowela, powies¢) 1 se-
kwencje polimedialne (np. powies¢ — film fabularny). Warto zauwazy¢, ze
u podstaw nowej genologii badacz umieszcza trzy podstawowe formy wy-
powiedzi literackiej pochodzace z pogranicza sztuki i nie-sztuki: reportaz,
esej i felieton. Balcerzan nazywa dalej te trzy podstawowe gatunki zrodzone
w komunikacji ery nowozytnej ,,paradygmatami guasi-rodzajowymi”. Omo-
wiony przez nas tekst Mariusza Szczygla, laczacy w sobie elementy literackie
1 reportazowe, potraktowaé mozna jako $§miala probe przekroczenia trady-
cyjnej, czysto literackiej genologiil®.

Po trzecie, Szczygiel porusza interesujace i aktualne problemy wspolcze-
snego $wiata. Z jego ksiazek poswieconych Czechom Polacy wiele si¢ moga
nauczy¢! Albowiem tak jak kiedys$ Czesi przyniesli na ziemie polskie chrzest
1 nauczyli naszych przodkéw, jak nalezy poruszac siec w przestrzeni cywilizacji
chrzescijanskiej!!, tak dzisiaj, na progu trzeciego tysiaclecia, dylematy egzy-
stencjalne naszych potudniowych sasiadow, borykajacych si¢ ze zjawiskiem
coraz powszechniejszej laicyzacji 1 ateizacji, powinny zacheci¢ nas do refleksji
i odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak zy¢ w $wiecie ,,postchrzescijan-
skim”, w $wiecie, w ktérym ludzie zyja tak, jakby Boga nie bylo'2. Innymi
stowy, Mariusz Szczygiel — podobnie jak Rorty, Vattimo (Rorty, Vattimo
2010), Halik czy Taylor — oswaja nas z problemem antychrystycznosci pono-

10 Opowiesci reportazowe Szczygla moga stanowi¢ doskonaly material dla reportazy ra-
diowych, telewizyjnych, filméw dokumentarnych czy nawet fotoreportazy rozpowszechnia-
nych w Internecie.

11 Jak pisze Renata Przybylska: ,,Wplywy czeskie zaczynaja si¢ od przyjecia chrzescijanstwa
i trwaja przez cale sredniowiecze, ze szczegdlnym nasileniem w XV i pierwszej potowie XVI
w. Jezyk czeski cieszyl si¢ wowczas w Polsce duzym prestizem. Oddziatywal przede wszyst-
kim na pismiennictwo. Najwczesniejsze pozyczki to przenoszone z taciny wspomniane [...]
terminy religijne (takie, jak np. kosciél, pacierz, poganin, oplatek, biskup, proboszcz, przeor,
kaptan, mnich, pielgrzym, apostol, krzyz, msza, oltarz, jatmuzna, kielich, bierzmowaé, cmen-
tarz)” (Przybylska 2002, 454-456).

12 Temu problemowi po$wiccona jest ksiazka reporterska Mariusza Szczygla Zrdb sobie raj,
(Szczygiet 2010), ktéra omawiam w innym miejscu.
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woczesnego $wiata (zob. Quinzio 2008), uwazajac namyst nad tym zjawiskiem
za podstawowe wyzwanie hermeneutyczne wspotczesnej humanistykil.

Bielsko-Biata; maj — sierpieri 2011r.
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Cottland — “Reportage Story” by Mariusz Szczygiet

The main theme of Bernacki's article is a reflection over genologic dimension of texts includ-
ed in Gottland (2006) by a well-known Polish reporter and publicist, Matiusz Szczygiel. Ber-

13 Ksiazki Mariusza Szczygla, zwlaszcza Zrib sobie raj, warto zestawi¢ z poglebiona lektura
najnowszych ksiazek eseistycznych ks. Tomasa Halika oraz kanadyjskiego filozofa Chatlesa
Taylora, autora nieprzetlumaczonej na jezyk polski fundamentalnej pracy A Secutar Age
(2005). Obaj wspomniani autorzy podejmujq krytyczny dialog z nurtem laickim XXI-wiecznej
filozofii i mysli postmodernistycznej. W tym kontekscie zob. Bernacki 2011.
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nacki, discussing one of the chapters of the book entitled The proof of love, which tells the story
of the biggest in the world Stalin's monument in Prague (1955-1962), defines its form as
"reportage story". This kind of "more capacious form", derived from feature documentary
whose master was Melchior Wanikowicz, combines, according to Bernacki, elements of jout-
nalism and literature. Therefore it becomes a part of a project of a new syncretistic multime-
dia genology, proposed by Edward Balcerzan.

Key words: Mariusz Szczygiel as reporter, contemporary history of Czech Republic, Stalin’s
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