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Opowieści reportażowe Mariusza Szczygła.  
Na podstawie książki Gottland 

1. 

W książce Mariusza Szczygła Gottland (2006) frapująca jest nie tylko podję-
ta przez autora tematyka czeska, ale przede wszystkim obrana przez niego 
oryginalna forma wypowiedzi. Opis i próba genologicznego przyporządko-
wania owej formy, pojawiającej się we wszystkich rozdziałach książki, jest 
głównym celem rozważań podjętych w tym artykule. 

Wzmiankowana książka przyciąga uwagę czytelnika wieloznacznym tytu-
łem. Dopatrzyć się w nim można dyskretnego nawiązanie do jednego z naj-
ważniejszych wierszy Czesława Miłosza Oeconomia divina z tomu Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada (1974). Tytuł tego utworu w tłumaczeniu z łaciny na 
język polski oznacza świat jako „Boże gospodarstwo” („Boże dominium”), 
pokazane jednak przez noblistę jako „zbrukane królestwo” wyzute ze swej 
ontologicznej (nadanej przez Stwórcę) podstawy, a tym samym pozbawione 
aksjologicznej treści, która ulotniła się wraz ze „śmiercią Boga”: 

Oeconomia divina 

Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili. 
Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów, 
Bóg Zastępów, Kyrios Sabaoth, 
Najdotkliwiej upokorzy ludzi, 
Pozwoliwszy im działać, jak tylko zapragną, 
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Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic. 
Było to widowisko niepodobne, zaiste, 
Do wiekowego cyklu królewskich tragedii. 
Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła i żeliwa, 
Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 
Nagle zabrakło zasady i rozpadły się. 
Nie we śnie, ale na jawie, bo sobie odjęte 
Trwały, jak trwa to tylko, co trwać nie powinno. 
Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła materialność i widmo ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy. 
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. 
Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie. 
Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły. 
Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki ni znaku ibisa. 
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy. 
Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie. 
Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką, 
Zrzucali suknie na placach, żeby sądu wzywała ich nagość. 
Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu. 
Za mało uzasadnione 
Były praca i odpoczynek 
I twarz i włosy i biodra 
I jakiekolwiek istnienie. 
Berkeley, 1973 (Miłosz 2003, 100) 

W tytule omawianej książki (Gottland to po niemiecku: „Boży ląd, Boża 
ziemia”) wspomniane wyżej Miłoszowskie znaczenie skontaminowane zostaje 
przez Szczygła ze znaczeniem literalnym (dosłownym) funkcjonującym we 
współczesnej czeszczyźnie: „Gottland” to nazwa muzeum Karela Gotta, które 
powstało w 2006 r. we wsi Jevany niedaleko Pragi. Instytucja poświęcona 
temu najbardziej znanemu na świecie wokaliście czeskiemu pochodzenia nie-
mieckiego jest, jak to ujmuje Szczygieł, przykładem postmodernistycznego 
kiczu. Ale, dodaje zaraz: Karel Gott jest dla współczesnych Czechów, najbar-
dziej ateistycznego narodu w Europie, namiastką boga, zaś swoisty kult, jakim 
otacza się tę postać jako jedno z bożyszcz popkultury, zdecydowanie prze-
wyższa zaangażowanie religijne naszych południowych sąsiadów: 

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywistości. Świat bez Boga 
jest niemożliwy, więc w najbardziej zateizowanym kraju świata, jakim są 



MAREK BERNACKI: Opowieści reportażowe Mariusza Szczygła…  141 

Czechy, sześćdziesięciosiedmioletni gwiazdor pełni odpowiedzialną rolę. 
Rolę mein Gott (Szczygieł 2006, 162). 

2. 

Autor Gottlandu w chronologicznym ujęciu przedstawia kluczowe momen-
ty XX-wiecznej historii narodu czeskiego. Od odzyskania przez Czechów 
niepodległości w 1918 r., przez dotkliwą dla nich okupację niemiecką (1938–
1945), przejęcie władzy w Czechosłowacji przez komunistów w 1948 r., kult 
jednostki lat 50., praską wiosnę 1968 r., wyniszczający neostalinizm lat 
1969–1989 aż po aksamitną rewolucję, która doprowadziła do wolnych wy-
borów i wyniosła na fotel prezydenta państwa Václava Havla, a później 
Václava Klausa1. Szczygieł jako wyrafinowany reporter i zwolennik francu-
skiej szkoły historycznej Annales, dokonuje przeglądu ubiegłego mrocznego 
stulecia, pokazując jednak nie tyle suche mechanizmy dziejów, ale koncen-
trując się w pierwszym rzędzie na niezwykłych losach wybranych jednostek. 
Pisze z pasją o szczegółach i detalach ich życia, w których, niczym Stendha-
lowskie zwierciadło przechadzające się po gościńcu, przegląda się wielka 
Historia. W jednym z wywiadów Mariusz Szczygieł obraną przez siebie me-
todę zbierania materiałów do reportaży nazwał wprost pracą archeologa 
i detektywa (Szczygieł 2007, 66). 

Oto główni bohaterowie omawianej książki. T o m á š  i  J a n  B a t a  – 
przyrodni bracia i twórcy największego w Europie koncernu obuwniczego2. 
W latach 20. XX w. Tomáš tworzy w Zlínie doskonałe państwo robotnicze 
na wzór oświeceniowych utopii, na murach fabryki wypisuje hasła: „Nie 
czytajcie rosyjskich powieści”, „Rosyjskie powieści zabijają radość życia”; 
w latach 30. Jan Bata zaprasza do Zlína znanego architekta modernistyczne-
go Le Corbusiera, który tworzy projekt pierwszego funkcjonalistycznego 
miasta na świecie! W 1937 r. Jan wyprzedza wizję Wielkiego Brata z powieści 
Georga Orwella Rok 1984 – z przeszklonej windy-gabinetu nieustannie pod-

                                                           
1 Tej postaci więcej miejsca Szczygieł poświęca w książce Zrób sobie raj, Wołowiec 2010. 
2 Warto zauważyć, że pierwszy rozdział książki Gottland dedykowany jest Egonowi Erwi-

nowi Kischowi, czeskiemu dziennikarzowi, twórcy XX-wiecznego reportażu, piszącemu po 
niemiecku; w 1948 r. Kisch zaczyna pisać reportaż Fabryka butów, ale po napisaniu pierwszej 
strony umiera na serce! Tekst Mariusza Szczygła uznać można za symboliczne dokończeniem 
tego nienapisanego reportażu. 
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gląda i kontroluje swoich pracowników administracyjnych3. W 1945 r. ra-
dziecki pisarz Ilia Erenburg oskarża Jana Batę o kolaborację z Hitlerem 
(produkował buty dla Reichswery). Po wojnie Bata rzuca hasło przeniesienia 
Czechosłowacji do Patagonii (za co dostaje nominację do pokojowej Na-
grody Nobla!). W 1949 r. Zlín zostaje przemianowany na Gottwaldov (na 
cześć tow. Klementa Gottwalda, wiernego wyznawcy Stalina, który głosił 
hasło braterstwa z ZSRR po wieczne czasy); dopiero w 1990 r. przywrócono 
miastu nazwę Zlín! L í d a  B a a r o v á  (de facto: Ludmiła Babková) – to cze-
ska Pola Negri, najsławniejsza przedwojenna praska aktorka, gwiazda filmu 
niemego i dźwiękowego, która zrobiła oszałamiającą karierę w hitlerowskich 
Niemczech. Dostrzeżona przez Hitlera, została kochanką Martina Göbbel-
sa, ministra propagandy Trzeciej Rzeszy, który, choć miał kochającą żonę, 
a na boku kilkadziesiąt innych kochanek, to właśnie o nią pokłócił się 
z samym Führerem, był nawet skłonny zrezygnować z urzędu, zostać amba-
sadorem w Japonii i zamieszkać tam z Lidą na zawsze. W 1948 r. Baarová 
uciekła do Austrii, w 1982 r. zagrała ostatnią rolę filmową, wcielając się 
w Marlenę Dietrich – największą antyfaszystkę wśród aktorek. Jednak 
w Czechosłowacji nadal była potępiona; sytuacja odmieniła się dopiero po 
aksamitnej rewolucji w 1989 r., kiedy mogła powrócić do rodzinnego kraju. 
O t a k a r  Š v e c  – nieszczęsny rzeźbiarz, twórca największego na świecie 
pomnika Stalina, odsłoniętego z wielką pompą 1 maja 1955 r., a wysadzone-
go potajemnie w powietrze niespełna 8 lat później na fali Chruszczowow-
skiej „odwilży”. J a n  P r o c h á z k a  – poczytny pisarz pochodzenia chłop-
skiego, komunista, który przeszedł metamorfozę podczas praskiej wiosny 
1968 r., a później w perfidny sposób został zniszczony przez czeską bezpie-
kę, która wyemitowała w telewizji publicznej film – rzekomy dowód jego 
zdrady i szkalowania Dubčeka. Była to zemsta służb specjalnych za po-
wiastkę Ucho (i film o tym samym tytule), w której Procházka pokazał per-
manentną inwigilację społeczeństwa w państwie komunistycznym (podsłu-
chy!). Zaszczuty przez władzę, pisarz ten zmarł na raka jelita grubego jesie-
nią 1970 r., a jego pogrzeb był symbolicznym końcem praskiej wiosny. 
M a r t a  K u b i š o v a  – czeska Ewa Demarczyk, wspaniała piosenkarka, 
koleżanka Haliny Vondráčkovej i Václava Neckářa (razem tworzyli znane 
w Europie trio wokalne Golden Kids), Muza praskiej wiosny, zniszczona 
                                                           

3 Maria Podraza-Kwiatkowska w szkicu Od Niebieskiego Jeruzalem do szklanej Polski… przy-
pomina antyutopijną powieść Jewgienija Zamiatina My i zawarty w niej wątek „degradacji 
transparentności” – szklane domy ułatwiają kontrolę mieszkańców w państwie totalitarnym 
(zob. Podraza-Kwiatkowska 2011, 84 – przypis nr 38). 
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przez służby, które sfabrykowały rzekome zdjęcia pornograficzne z jej 
udziałem. Została zesłana na prowincję, gdzie zaproponowano jej pracę 
w spółdzielni przy ćwiartowaniu kur (jej mąż, znany reżyser, dostał pracę 
traktorzysty!). Przez 20 lat Kubišova pozbawiona była możliwości śpiewania 
– podobnie jak Ivan Jirous (ps. Świrus) lider zespołu rockowego The Plastic 
People of the Universe, skazany i zesłany do „psychiatryka”4. J a n  P a -
l a c h , czyli „Pochodnia nr 1”, student, który na znak protestu przeciwko 
inwazji wojsk Układu Warszawskiego dokonał samospalenia 16 stycznia 
1969 r. na Václavskim Naměstí. Z d e n ě k  A d a m e c , zakompleksiony 
młodzieniec, przedstawiciel pokolenia „dzieci Internetu”, który na znak prote-
stu przeciw Systemowi (kapitalizm, globalizm i konsumpcjonizm) popełnił 
w 2003 r. identyczne samobójstwo w tym samym miejscu, co Jan Palach. 

Każda z wymienionych historii to cząstka powikłanych czeskich losów 
wplątanych w mechanizmy XX-wiecznego Ducha Dziejów, Zeitgeistu… 

3. 

W Gottlandzie równie frapująca jak tematyka, jest forma podawcza, jaką 
posłużył się pisarz. Według Agnieszki Holland, uważnej czytelniczki Szczy-
gła (notabene, absolwentki Praskiej Szkoły Filmowej, w której studiowała 
w okresie praskiej wiosny5) – autor ten wychodzi w swych tekstach od tra-
dycyjnego polskiego reportażu, ale przekształca go w coś więcej. Holland 
pisze o hybrydzie gatunkowej: „reportaż-esej-opowiadanie”. Jednak lepszym 
określeniem będzie nazwa „opowieści reportażowej”. Ta oryginalna forma, 
jak pokażemy w dalszym toku wywodu, łączy w sobie zarówno elementy 
reporterskie, takie jak: autentyzm opisywanych wydarzeń, weryfikowalność 
faktów, badanie faktów i detektywistyczne dochodzenie do prawdy, z ele-
mentami literackimi, takimi jak: występowanie narracji, najczęściej typu neu-
tralnego, stopniowanie dramatyzmu akcji opowieści, portretowanie bohate-
rów, posługiwanie się wyszukanymi środkami stylistycznymi: retardacją, 
cytatem, paradoksem, groteską, tragifarsą. 

Mariusza Szczygła uznać można za jednego z najlepszych uczniów Mel-
chiora Wańkowicza (1892–1974). W tomie Prosto od krowy (1965) „ojciec 
                                                           

4 Po jego procesie Václav Havel założył w 1977 r. ruch opozycyjny Karta 77, który 12 lat 
później przejął władzę w Czechosłowacji, przekształcając ją w państwo demokratyczne. 

5 Agnieszka Holland ukończyła Praską Szkołę Filmową (FAMU) w 1971 r. 



144 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 • 1 (11) 

polskiego reportażu” zdefiniował reportera jako „artystę słowa”, który 
o opisywanych wydarzeniach powinien wypowiadać się w sposób oryginalny 
i twórczy. Dając przepis na wzorcową kompozycję reportażu literackiego, 
Wańkowicz pisał o trzech torach (trzech nurtach), które powinny zbiegać się 
w jednym punkcie: 

– tor 1: dokumenty (z których korzysta reporter) – to dopływ faktów 
wyczytanych; 

– tor 2: fakty (które poznaje reporter z autopsji) – to dopływ faktów za-
obserwowanych; 

– tor 3: ingrediencje – to impresje, doznania reportera przetwarzane na 
język literacki (zob. Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski 2006, 67). 

Zbieżność „wytycznych” Wańkowicza dotyczących reportażu fabularnego 
z formą opowieści reportażowej, jaką chętnie posługuje się Mariusz Szczy-
gieł, pokażemy na tekście zatytułowanym prowokacyjnie Dowód miłości. To 
jeden z najciekawszych rozdziałów omawianej książki. 

Tematem tego rozdziału jest historia powstania i zburzenia największego 
na świecie pomnika Józefa Stalina, wzniesionego w Pradze w połowie lat 50. 
ubiegłego stulecia. Konkurs na pomnik rozpisano w 1949 r. (70. urodziny towa-
rzysza Koby), dzieło odsłonięto uroczyście w dniu święta ludzi pracy 1 maja 
1955 r., ale w 1962 r. (na fali destalinizacji życia i krytyki kultu jednostki doko-
nanej w ZSRR przez Chruszczowa) wysadzono go nocą w powietrze. Szczy-
gieł, przypominając historię tego architektonicznego i artystycznego straszy-
dła, pisze przede wszystkim o tragediach ludzi, którzy z pomnikiem Stalina 
byli związani, nomen-omen „na śmierć i życie”. Najwięcej miejsca autor 
poświęca tragicznej postaci projektanta Otakara Šveca, który na kilkadziesiąt 
dni przed odsłonięciem swego dzieła popełnił samobójstwo (idąc w ślady 
żony, która, nie wytrzymując ideologicznej presji wywieranej na jej męża, 
zabiła się wcześniej). 

Ad. 1. DOKUMENTY, czyli dopływ faktów wyczytanych przed napisaniem 
tekstu 

1. Szczygieł odbywa wielomiesięczną kwerendę bibliograficzną obej-
mującą przegląd prasy czechosłowackiej z przełomu lat 40. i 50. XX 
w. Autor na początku rozdziału umieszcza kilkanaście charaktery-
stycznych wyimków z prasy: nagłówki, fragmenty artykułów, notki 
– np. tę, w której minister informacji Kopecký na konferencji nau-
kowej w Brnie stwierdził, że najwyższą górą Europy jest Elbrus, 
a dotychczasowy pogląd, że był nią alpejski szczyt Mont Blanc 
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określił jako „przeżytek reakcyjnego kosmopolityzmu” (Szczygieł 
2006, 71). 

2. Szczygieł korzysta także z archiwalnych kronik filmowych i słucho-
wisk radiowych. 

3. Swój tekst autor ilustruje czarnobiałymi zdjęciami pomnika Stalina 
wykonanymi w latach 50. XX w. 

4. Cytuje obiegowe „głosy opinii publicznej” z epoki stalinizmu, np.: 
– „Odważni zaczęli szeptać, że to Stalin, któremu wszyscy włażą 

w dupę”. 
– „Później będzie się mówić, że postacie za Stalinem to kolejka 

po mięso”. 
– „Powtarzano, że mężczyzna, który został Stalinem, zapił się na 

śmierć, bo nikt nie znał jego nazwiska, a cała Praga mówiła na 
niego „Stalin”, jego psychika tego nie wytrzymała!” (Szczygieł 
2006, 73, 74, 75). 

5. By zweryfikować prawdziwą datę 70. urodzin Stalina (która powin-
na wypaść w 1948, a nie w 1949 roku!), Szczygieł sięga po biografię 
pt. Stalin Edwarda Radzińskiego (wyd. 1996, USA). 

6. Aby wytropić zagadkę śmierci Otakara Šveca, autor książki zamawia 
materiały archiwalne w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Repu-
bliki Czeskiej. Postępując jak dziennikarz śledczy, dowiaduje się 
z nich, że Švec po popełnieniu samobójstwa przez pięćdziesiąt dni le-
żał w swoim mieszkaniu, w którym cały czas ulatniał się gaz. Okazuje 
się, konstatuje Szczygieł, że losem nieszczęsnego artysty nikt się nie in-
teresował, a uroczyste odsłonięcia pomnika odbyło się bez niego! 

7. Szczygieł sięga też po czeską literaturę: cytuje fragment opowiadania 
Bohumila Hrabala Zdrada luster, w którym narrator mówi o siedmiu 
ofiarach śmiertelnych pomnika (notabene, autor Gottlandu weryfiku-
je to jako literacką legendę!); z powieści Oty Filipa Kawiarnia Slavia 
cytuje fragment dotyczący detonacji, która w 1962 r. zniszczyła 
pomnik Stalina: 

Szara chmura pyłu zasłoniła Stalina aż po szyję. Nagle zaświeciła wszyst-
kimi kolorami tęczy. Jego głowa jeszcze wystawała w tym dziwnym świe-
tle, ale przechylił się do przodu, a jakaś straszliwa siła złamała mu kark. 
Kamienie bębniły po dachach i spadały na matową już Wełtawę. Echo 
wybuchu wróciło do miasta i przebiło chmurę pyłu, wiszącą jak szary 
dzwon nad śródmieściem (Szczygieł 2006, 89). 
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Ad. 2. FAKTY, czyli dopływ faktów zaobserwowanych z autopsji 
Przed oddaniem tekstu do druku Mariusz Szczygieł odbył szereg spotkań, 

rozmów i wywiadów z żyjącymi jeszcze świadkami wydarzeń z lat 50. i 60. 
XX w. Aby się z nimi skontaktować, wysyłał wcześniej listy, maile i SMS-y; 
wykonywał też telefony. W ten sposób dotarł np. do leciwego pana M., 
który w 1962 r. wraz z kolegą, potajemnie nakręcił amatorski film dokumen-
tarny będący jedynym bodaj nielegalnym zapisem zburzenia pomnika: 

– Eksplozję kręciliśmy na zmianę z kolegą. On miał kamerę ósemkę, 
ukryliśmy się w krzakach na przeciwległym wzgórzu. Jeden kręcił, drugi 
pilnował. Kolega był moim brygadzistą, bo razem pracowaliśmy przy 
budowie tunelu jako robotnicy, zaraz tam obok Stalina […]. 

Pan M. wyciąga z teczki zdjęcie radzieckiej strony pomnika. 
– Widzi pan, tak ustawiałem aparat, aby jak najlepiej uchwycić gest, 

gdy partyzantka łapie żołnierza – pokazuje. Niektórzy byli poinformo-
wani, że Švec zabił się z powodu tego rozporka. 

– A kto o tym informował? 
– Chyba z piętnastu taksówkarzy w Pradze mówiło, oczywiście w najwięk-

szym zaufaniu, że wiozło go wtedy pod pomnik (Szczygieł 2006, 90–91). 

Aby wytropić przyczynę i odkryć sposób samobójczej śmierci Otakara 
Šveca, Szczygieł dotarł przez znajomych do rzeźbiarza Josefa Vajce, który 
współpracował z twórcą pomnika. Stary człowiek w ostatniej chwili odmó-
wił jednak udzielenia wywiadu polskiemu dziennikarzowi. 

Jak wspominał pan M., przyczyną śmierci Šveca była informacja zasłysza-
na od praskiego taksówkarza, który stwierdził, że projektant pomnika nie 
uniknie kary, gdyż jedna z postaci (partyzantka) trzyma dłoń na rozporku 
radzieckiego żołnierza (Szczygieł 2006, 79). Ostatecznie Szczygieł podważył 
prawdziwość tej obiegowej legendy i ustalił, że Otakar Švec zabił się we 
własnym domu 3 marca 1955 r. z nieokreślonej bliżej przyczyny6, odkręcając 
kurek z gazem (podobnie jak uczynił to w innych okolicznościach, ale w tym 
samym mniej więcej okresie historycznym, znany polski pisarz Tadeusz 
Borowski7). 
                                                           

6 Według prowadzącego śledztwo policjanta ppor. Krausa: „Do samobójstwa Otakara Šve-
ca doprowadziła śmierć żony, samotność i krytyczne uwagi o dziele, jakie mieli niektórzy 
fachowcy” (Szczygieł 2006, 96). 

7 Jak pisze Stefan Chwin: „Borowski targnął się na życie 1 lipca 1951 roku. Zmarł dwa dni 
później. Jego córeczka, Małgorzata, urodziła się 26 czerwca. Kiedy otwierał gaz w mieszkaniu 
na Kaliskiej, miała zaledwie pięć dni. Zabić się pięć dni po narodzinach swojego pierwszego 
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Ad. 3. INGREDIENCJE, czyli wrażenia autora przetwarzane na środki 
stylistyczne 

Literackie „przyprawy” nadające szczególnej pikanterii omawianemu tek-
stowi Szczygła obejmują następujące zabiegi językowo-stylistyczne: 

– lakoniczny, precyzyjny styl wypowiedzi; 
– w narracji zredukowanie własnego „ja” do minimum – autor-narrator 

staje się (jak w powieściach Janusza Andermana z lat 70. XX w.) me-
dium, zaś narracja typu neutralnego oparta jest na tzw. związkach zda-
rzeniowych (określenie Jacka Maziarskiego) i przypomina filmowy 
montaż kalejdoskopowy; 

– kreślenie syntetycznych portretów ludzkich (głównych bohaterów); 
– wprowadzanie elementów dramaturgicznych – sprawne posługiwanie 

się dialogami oraz cytatami – często w funkcji retardacyjnej; 
– znakomite zakończenia, zmierzające do aforystycznej puenty: „Pomnik 

Stalina w Pradze istnieje” (bo świadkowie tamtych zdarzeń, 80-latkowie, 
milczą! boją się!!), W innym miejscu tekstu Szczygieł uzupełnia tę za-
skakującą konstatację fragmentem wiersza Pavla Kohouta, reżimowe-
go poety, który po śmierci Stalina napisał: „On nie umarł! On tylko 
drzemie / na zawsze został w tobie i we mnie”8; 

– ponadto Szczygieł znakomicie posługuje się takimi wyszukanymi 
środkami stylistycznymi, jak: paradoks, groteska i tragifarsa, za pomo-
cą których znakomicie oddaje klimat opisywanej epoki. Oto kilka cha-
rakterystycznych przykładów: 
o paradoks: Švec, aby wymigać się od tworzenia pomnika Stalina, 

kopiuje kiczowaty przedwojenny projekt, który… (cóż za ironia 
losu!) wygrywa konkurs; 

o groteska: w betonowych podziemiach praskiego pomnika Stalina, 
największego wodza międzynarodowego proletariatu przez wiele 
lat przechowywano ziemniaki, a prostytutki świadczyły tam swoje 
usługi… (notabene, przypomina to klimat Małej Apokalipsy Kon-

                                                                                                                                   
dziecka? I dlaczego gaz? Przecież w Auschwitz właśnie wywinął się cudem od gazu?” (Chwin 
2009, 30). Przyczyny śmierci autora Pożegnania z Marią analizuje Kalina Błażejowska w szkicu 
pt. Zgaszony płomień (Błażejowska 2011, 27–29). 

8 Komentarzem do tego fragmentu książki Szczygła może być anegdota opowiedziana 
w Polskim Radiu przez znanego czechofila Leszka Mazana. Na pytanie, dlaczego w Czechach 
nie opowiada się dzisiaj kawałów politycznych, kiedy już wszystko można powiedzieć, 
Mazan przytacza odpowiedź udzieloną przez anonimowego Czecha: „Dzisiaj tak, ale czy 
na pewno jutro?”.  
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wickiego); albo: polecenie czechosłowackich władz partyjnych 
wydane robotnikom w 1962 r.: „Macie zburzyć pomnik Stalina, 
ale z godnością”; 

o tragifarsa: postać partyzantki trzymającej żołnierza za rozporek 
wzbudza u czytelnika spontaniczną reakcję, ale śmiech zamiera na 
jego ustach dosłownie w chwilę później, kiedy konfrontuje humo-
rystyczną przyczynę artystycznej porażki nieszczęsnego rzeźbiarza 
z podaną przez autora informacją, że defekt rzeźby stał się praw-
dopodobnie przyczyną samobójczej śmierci Otakara Šveca… 

4. 

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że duchowym patronem analizowanego 
przez nas tekstu jest klasyk polskiego reportażu literackiego – Ryszard Ka-
puściński. Lektura Dowodu miłości Mariusza Szczygła nasuwa uzasadnione 
skojarzenia z rozdziałem Świątynia i pałac z Imperium – jednej z najlepszych 
książek reportażowych o upadku Związku Radzieckiego na przełomie lat 80. 
i 90. XX wieku (Kapuściński 1993, 99–112). We wspomnianym rozdziale 
książki Kapuściński przedstawił niezwykłą historię zburzenia największej 
rosyjskiej cerkwi – moskiewskiej świątyni Chrystusa Zbawiciela. Dla przy-
pomnienia warto zestawić ze sobą parametry dwóch gigantycznych budowli: 
praskiego pomnika Józefa Stalina i (zniszczonej na jego rozkaz) największej 
rosyjskiej cerkwi stojącej w samym centrum Moskwy: 
Świątynia Chrystusa Zbawiciela: 
– pomyślana jako wotum narodu rosyjskiego za zwycięstwo nad Napo-

leonem w 1812 r.; 
– budowana przez 45 lat – poświęcona 26.05.1883 r. („Stalin” powsta-

wał przez 6 lat); 
– wysokość: 30 pięter (Stalin miał 10 pięter); 
– materiał użyty do budowy: cegła, marmur ałtajski, fiński granit („Sta-

lin” był z betonu i granitu); 
– istniała 48 lat (Stalin stał ok. 8 lat); 
– zburzona w 1931 r. na rozkaz Stalina („Stalin” został wysadzony 

w powietrze w 1962 r.); 
– w jej miejscu miał stanąć Pałac Sowietów z największym pomnikiem 

Lenina na świecie (130 pięter, palec Lenina – 6 m, stopa Lenina – 
14 m; stopa Stalina – 2 m); 
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– przez wiele lat na miejscu zburzonej cerkwi był basen (na cokole „Sta-
lina” umieszczono monometr); 

– kilka lat temu największa rosyjska świątynia została odbudowana i po-
święcona („Stalin” nie wrócił i raczej na pewno nie powróci na praskie 
wzgórze). 

W Moskwie zaczęto od destrukcji (największej rosyjskiej świątyni) – 
w Pradze na destrukcji skończono. Tym, co spaja obie historie, jest demo-
niczna postać Józefa Wissarionowicza Stalina – przywódcy radzieckiego 
imperium, tyrana i zabójcy odpowiedzialnego za śmierć kilkudziesięciu mi-
lionów obywateli ZSRR oraz przedstawicieli wielu innych narodów, w tym 
także Polaków. 

5. 

Czas na podsumowanie dotychczasowych rozważań. Zastanawiając się 
nad (za)wartością Gottlandu Mariusza Szczygła, wyróżnić należy trzy podsta-
wowe kwestie. Po pierwsze, w swoich poczytnych „opowieściach reporter-
skich” Szczygieł odświeża zapoznany i niepopularny w ostatnim czasie nurt 
realistyczny we współczesnej literaturze polskiej zdominowanej przez litera-
turę fantasy oraz rozmaite odmiany liternetu9. 

Po drugie, teksty Szczygła, ciekawe i świetnie napisane, stanowią oryginal-
ny przykład synkretycznych form gatunkowych łączących w sobie to, co 
dokumentarne (reporterskie), z tym, co literackie (fikcyjne, artystyczne – 
zob. Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski 2006, 68). Od strony genologicznej są 
zatem owe teksty przykładem formy sylwicznej („formy bardziej pojem-
nej”). Formę podawczą preferowaną przez Mariusza Szczygła, „ucznia” 
Melchiora Wańkowicza i „czeladnika” u Ryszarda Kapuścińskiego, umieścić 
można w nurcie tzw. genologii multimedialnej zaproponowanej przez 
Edwarda Balcerzana (zob. Balcerzan 2000). Poznański literaturoznawca, 
                                                           

9 Maryla Hopfinger w książce Literatura i media… stawia śmiałą tezę o rekonfiguracji ko-
munikacji społecznej i całej kultury, której główną przyczyną jest proces tworzenia nowej 
platformy digitalnej oraz coraz większa dominacja hipertekstów nad tekstami o tradycyjnej 
strukturze linearnej! Autorka przywołuje tezę Michaela Heima, który dowodzi, że pod wpły-
wem nowych nośników upowszechnia się paradygmat audiowizualny i zmienia się struktura 
ludzkiego mózgu, zaś do lamusa odchodzi kultura oparta na logocentryzmie, czyli paradygmacie 
werbalnym i wzorcach wypracowanych w epoce Gutenberga! Autorka książki wiele miejsca 
poświęca popularności literatury fantasy wśród współczesnych odbiorców (Hopfinger 2010). 



150 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 • 1 (11) 

wzorując się na Poetyce kompozycji Borysa Uspienskiego (łączącego sztukę 
słowa ze sztuką wizualną) i zastanawiając się nad fenomenem podobieństwa 
morfologicznego tekstów przynależących do różnych systemów znakowych 
i porządków komunikacyjnych (takich, jak: literatura, film, muzyka, malar-
stwo, teatr), podjął próbę stworzenia nowej genologii semiologicznej (geno-
logii kultury), która oddawałaby specyfikę czasów współczesnych. Zgodnie 
z założeniem Balcerzana, genologia multimedialna dzieli się na dwa główne 
działy: sekwencje monomedialne (np. opowiadanie, nowela, powieść) i se-
kwencje polimedialne (np. powieść – film fabularny). Warto zauważyć, że 
u podstaw nowej genologii badacz umieszcza trzy podstawowe formy wy-
powiedzi literackiej pochodzące z pogranicza sztuki i nie-sztuki: reportaż, 
esej i felieton. Balcerzan nazywa dalej te trzy podstawowe gatunki zrodzone 
w komunikacji ery nowożytnej „paradygmatami quasi-rodzajowymi”. Omó-
wiony przez nas tekst Mariusza Szczygła, łączący w sobie elementy literackie 
i reportażowe, potraktować można jako śmiałą próbę przekroczenia trady-
cyjnej, czysto literackiej genologii10. 

Po trzecie, Szczygieł porusza interesujące i aktualne problemy współcze-
snego świata. Z jego książek poświęconych Czechom Polacy wiele się mogą 
nauczyć! Albowiem tak jak kiedyś Czesi przynieśli na ziemie polskie chrzest 
i nauczyli naszych przodków, jak należy poruszać się w przestrzeni cywilizacji 
chrześcijańskiej11, tak dzisiaj, na progu trzeciego tysiąclecia, dylematy egzy-
stencjalne naszych południowych sąsiadów, borykających się ze zjawiskiem 
coraz powszechniejszej laicyzacji i ateizacji, powinny zachęcić nas do refleksji 
i odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak żyć w świecie „postchrześcijań-
skim”, w świecie, w którym ludzie żyją tak, jakby Boga nie było12. Innymi 
słowy, Mariusz Szczygieł – podobnie jak Rorty, Vattimo (Rorty, Vattimo 
2010), Halík czy Taylor – oswaja nas z problemem antychrystyczności pono-
                                                           

10 Opowieści reportażowe Szczygła mogą stanowić doskonały materiał dla reportaży ra-
diowych, telewizyjnych, filmów dokumentarnych czy nawet fotoreportaży rozpowszechnia-
nych w Internecie.  

11 Jak pisze Renata Przybylska: „Wpływy czeskie zaczynają się od przyjęcia chrześcijaństwa 
i trwają przez całe średniowiecze, ze szczególnym nasileniem w XV i pierwszej połowie XVI 
w. Język czeski cieszył się wówczas w Polsce dużym prestiżem. Oddziaływał przede wszyst-
kim na piśmiennictwo. Najwcześniejsze pożyczki to przenoszone z łaciny wspomniane […] 
terminy religijne (takie, jak np. kościół, pacierz, poganin, opłatek, biskup, proboszcz, przeor, 
kapłan, mnich, pielgrzym, apostoł, krzyż, msza, ołtarz, jałmużna, kielich, bierzmować, cmen-
tarz)” (Przybylska 2002, 454–456). 

12 Temu problemowi poświęcona jest książka reporterska Mariusza Szczygła Zrób sobie raj, 
(Szczygieł 2010), którą omawiam w innym miejscu. 
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woczesnego świata (zob. Quinzio 2008), uważając namysł nad tym zjawiskiem 
za podstawowe wyzwanie hermeneutyczne współczesnej humanistyki13. 

Bielsko-Biała; maj – sierpień 2011r. 
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Gottland – “Reportage Story” by Mariusz Szczygieł 

The main theme of Bernacki's article is a reflection over genologic dimension of texts includ-
ed in Gottland (2006) by a well-known Polish reporter and publicist, Mariusz Szczygieł. Ber-

                                                           
13 Książki Mariusza Szczygła, zwłaszcza Zrób sobie raj, warto zestawić z pogłębioną lekturą 

najnowszych książek eseistycznych ks. Tomása Halíka oraz kanadyjskiego filozofa Charlesa 
Taylora, autora nieprzetłumaczonej na język polski fundamentalnej pracy A Secular Age 
(2005). Obaj wspomniani autorzy podejmują krytyczny dialog z nurtem laickim XXI-wiecznej 
filozofii i myśli postmodernistycznej. W tym kontekście zob. Bernacki 2011. 
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nacki, discussing one of the chapters of the book entitled The proof of love, which tells the story 
of the biggest in the world Stalin's monument in Prague (1955–1962), defines its form as 
"reportage story". This kind of "more capacious form", derived from feature documentary 
whose master was Melchior Wańkowicz, combines, according to Bernacki, elements of jour-
nalism and literature. Therefore it becomes a part of a project of a new syncretistic multime-
dia genology, proposed by Edward Balcerzan. 

Key words: Mariusz Szczygieł as reporter, contemporary history of Czech Republic, Stalin’s 
monument in Prague, “reportage story”, “more capacious form”, new multimedia genology 


