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Miedzy literackosciag a podmiotowoscia.
Nowy wymiar ,skazenia” polskiego reportazu
(na przyktadzie Zapiskéw na biletach Michata Olszewskiego)

Obecnos¢ autora w tekécie reportazu wiaze w zasadzie wszystkie sporne
zagadnienia gatunku: problem subiektywizmu reporterskiego, fikcji bedacej
efektem artystycznych zabiegdw reportera, jego etyki zawodowej czy fakto-
graficznego paktu z czytelnikiem. Z kolei zewnetrzny, pozatekstowy status
reportazysty komplikuje wspolczes$nie zjawisko zalamania stabilnego para-
dygmatu dziennikarstwa w dobie konwergencji mediéw (zob. np. Gierula,
Szostok 2012). Obie z powyzszych kwestii wplywaja na postepujace rozmy-
cie genologicznych ram reportazu literackiego. Skupiaja ponadto uwage
badawcza na postaci reportera jako ,sprawcy”’ przeobrazen gatunku. Po-
trzeba redefinicji twoérczych przywilejéw piszacych dziennikarzy sktania do
namystu nad aktualnym stanem konwencji reportazowej. Dogodnym punk-
tem wyjscia tak zakreslonej refleksji wydaje si¢ odnotowana w teorii reporta-
zu metafora ,,skazenia”.

W tradycji gatunku za zrédlo ,,skazy” uznano nasycenie literackoscia,
zwigzang z zabiegami kreacyjnymi dokonywanymi na tekscie reporterskim:
»Wactaw Kubacki, jako pierwszy z krytykéw, dostrzegl ,,skazenie literacko-
$cig” polskiego reportazu, z powodu wlaczenia elementéw kreacyjnych do
reportazowego opisu rzeczywistosci” (Wolny-Zmorzynski 2000, 179—180).

Powstanie literackiej odmiany reportazu spowodowalo poszerzenie funk-
¢ji reportera, ktory — wcielajac sie w role pisarza-dokumentalisty — zyskatl
mozliwos$¢ artystycznej ingerencji w tworzywo tekstowe. Termin ,,skazenie
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literackoscia” wskazuje jednak na nieco uproszczony, bo jednostronny kie-
runek genologicznych oddzialywan. Reportaz zostaje tu naznaczony ze-
wnetrznymi wobec konwencji elementami kreacyjnymi, reporter natomiast
czerpie z czgSciowo obcego mu warsztatu literackiego. Wspdlczesna prakty-
ka gatunku — w tym: tendencje typu poezji faktu (zob. Kaliszewski 1999) czy
taczace odlegle poetyki ,,nowe formy w pisarstwie” (zob. Balcerzan 1999) —
wskazuje raczej na ztozony charakter wspomnianego ,,skazenia”. Wynika to
tylez z zaciesnienia zwiazkow tworczosci reportazowej 1 literackiej, co
z artystycznego uobecnienia osoby reportera w teksciel. Odrebna kwestig
stanowi natomiast jawna — tj. wykraczajaca poza przyjete dla narracji repor-
terskiej granice subiektywizmu — manifestacja podmiotowego punktu wi-
dzenia. Taka perspektywa uwzglednia bowiem nie tylko zabiegi kreacyjne,
ale 1 swoiste ,,skazenie reporterem” — oznaczajace naruszenie zobiekty-
wizowanej konwencji reportazu poprzez pierwiastek autorski 1 powigzane
elementy. Potencjalnym kierunkiem oddzialywan na wspolczesna poetyke
gatunku wydaje si¢ zatem sama postaé reportazysty, podejmujacego w dobie
polimedialnosci rozmaite zadania poboczne. Ich domniemany wplyw uwi-
dacznialby si¢ nie tylko w doborze tematéw?, ale i poprzez rozluZnienie
struktury tekstu za sprawa ekspresji ,,ja” autorskiego.

Powyzsze ujecie ma charakter czysto hipotetyczny. Nie da si¢ jednak
ukry¢, ze nowe pokolenie polskiej szkoly reportazu znaczaco poszerza sfere
wplywéw, jakim ulega gatunek. Rozbudowie ulega takze sam charakter
»skazenia”, ktére z operacji jednostronnej nabiera formy ztozonego proce-
su. Obrazuje to np. problem ,,etykictowania” twoérczos$ci guasi-reportazowej,
skutkujacy podwazeniem genologicznej niepowtarzalnosci tekstu. Docho-
dzi tu bowiem nie tyle do ,,skazenia” reportazu, co ,skazenia” repor-
tazem — rozumianym jako przyjety w toku recepcji model odbioru danego
autora. Powyzsza sytuacje mozna uzasadni¢ wéwczas, gdy wplyw konwencji
reportazowej na ksztalt utworu pozostaje wyrazisty, mimo zabiegéw kom-
plikujacych jego strukture. ,,Skazenie reportazem” nalezaloby tu rozpatry-

! Mariusz Szczygiel, znany z eksperymentalnego podejscia do formy wypowiedzi, jest nie-
watpliwie znaczacym przyktadem wplywu autorskiej inwencji na poetyke reportazu.

2 Wplywy pozareporterskiej aktywnosci mozna dostrzec w reportazach Wojciecha Toch-
mana — zalozyciela organizacji ITAKA, zajmujacej si¢ poszukiwaniem oséb zaginionych.
Tematyka zaginie¢ stanowi przewodni motyw zbioru Schoddw si¢ nie pali. Nawiazania do ITA-
KI pojawiaja si¢ takze w tomie Wiiiek?y pies.

3 Etykietowaniem” byliby zagrozeni — bez wzgledu na faktyczny status gatunkowy twor-
czosci — autorzy powszechnie kojarzeni z reporterskim fachem.
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waé jako wewnetrzne napigcie rzadzace tekstem literackim, lecz opartym na
dziennikarskim materiale. Wydaje si¢ zatem, ze aktualng kondycje gatunku
najtrafniej okresla symbioza miedzy dwoma réwnoczesnymi wymiarami
»skazenia”. W centrum tak rozumianego zabiegu sytuuje si¢ z kolei osoba
reportera, ktory poprzez jawne akcentowanie wlasnej obecnosci w tekscie
dokonuje jego $wiadomej badZ mimowolnej emocjonalizacji*.

Zjawisko podwoéjnego ,,skazenia” — reportazu oraz reportazem — mozna
rozpatrywaé na rozmaitych plaszczyznach. O ich charakterze, a tym samym:
ostatecznej formie genologicznego rozmycia utworu, decyduje w duzym
stopniu metoda uobecnienia narratora. W niniejszym szkicu zostanie omo-
wiony literacki wymiar zjawiska, na przyktadzie ksiazki Zapiski na biletach
krakowskiego reportera — Michata Olszewskiego. Wewnetrzne napiecie tekstu,
ktérego sceneri¢ stanowi guasi-mistyczna wedrowka autora po Polsce peryferyi-
nej, wynika ze specyficznego zbilansowania elementéw kreacyjnych i reporta-
zowych. ,,Skazenie” reportazu literacko$cia jest tu zatem wypadkows, zachodza-
cej rownoczesnie sytuacji odwrotnej — ,,skazenia” reportazem literatury.

Realizujac tytulows forme ,,zapisku”, tworzy Olszewski zbidr ponad stu
mikrotekstéw, z ktorych najkrétszy liczy jedna strone, najdtuzszy natomiast
— sze$¢ stron. Przedmiotem opisu sa, w przewazajacej czgsci, epizody z zycia
autora — dziennikarza, mitosnika kolei i podréznika, afirmujacego eksplora-
cje Polski ,,nieprzydatnej”: ,,Zarabiam na rozmowach z ludZzmi, odwiedzam
najpickniejsze Nigdzie-kraje, a one z wdzigcznosci zwracajg mi za podroz,
przy pomyslnych wiatrach fundujac nawet positek, niespodziewane przygo-
dy oraz noclegi” (Olszewski 2010, 9).

Tre$¢ utworu stanowig pierwszoosobowe §wiadectwa ,,malych podrézy”
po kraju — szlakiem brudnych dworcéw, podupadlych wiosek czy przydroz-
nych zajazdéw. Krajowa stagnacja i wszechobecny rozpad tworza niejako
wierzchnia warstwe scenerii. Eksponujac osobisty stosunek do opisywanych
realiéw, autor konstruuje bowiem $wiat utworu w oparciu o dodatkowe
zabiegi kreacyjne. Jednym z nich jest sakralizacja wewnatrztekstowej prze-
strzeni, do ktérej Olszewski wprowadza skonwencjonalizowane motywy
religijne. I tak: pociagowych zlodziei poréwnuje do Czterech JezdZcow
Apokalipsy, za pomocsa, toposu siewcy okresla przydrozne budynki — ,,rozrzu-
cone” niczym ziarno wzdluz szosy E7 — a wizje¢ piekia kojarzy z dworcowym
odorem. Przypisuje wigc znamiona $wigtosci tym elementom rzeczywistosci,

4To spostrzezenie nie ma — rzecz jasna — charakteru bezwzglednego i dotyczy wybranych
utworbw guasi-reportazowych.
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ktore najpelniej oddaja wizualng szarzyzne 1 zasciankowos§¢ otoczenia.
W wyniku ironicznej deformacji kategorii sacrum, hiperbolizaciji ulegaja takze
opisy przestrzenne. Aura ,niewyrazalnego” otacza odnowiony dworzec
w Bialymstoku, podobnie — ukoficzony fragment autostrady A4, okreslony
mianem ,,tutejszej epifanii”:

I oswiecita nas, i powalita sila tej zmiany. [...] I obawiali§my sig, Ze to
jest pulapka jakas, Zze na wysokosci Trzebini na przyklad otworzy sig
w drodze wielka dziura, ktéra pochlonie nas wszystkich, nas i nasze pel-
ne niedowierzania miny, a potem posle do pobliskiej rafinerii i przerobi
na asfalt (Olszewski 2010, 260).

Parodia stylizacji biblijnej wzmaga absurd sytuacji, wyrazony w satyrycznej
poincie — autor dowiaduje si¢ o poczatku kolejnego ,,nieznacznego” remon-
tu, na innym odcinku autostrady.

Ironizacja obrazu polskich ,,$wictoéci” towarzyszy drugiej odstonie sakral-
nej warstwy narracji. Wizja miejsc ,,nieistotnych” bliska jest tu literackim
realizacjom sacrunz: ,,czego$ »ponady, czego$ tajemniczego, niedocieczonego,
od czego cztowick jest zalezny, co go pociaga, fascynuje, wobec czego zywi
cze$¢ 1 obawe” (Sawicki 1981, 175). Znamiona transcendencji zyskuje np.
epizod z rozdziatu O pigknie iemi nasze). Opisujac jedna z lokalnych podrézy
po kraju, Olszewski nawiazuje do $redniowiecznych widowisk teatralnych,
czerpigcych z tematyki biblijnej i hagiograficznej: ,, Tym razem jednak trudno
mi uniknaé slowa z gérnego rejestru. Poniewaz mata podréz rowniez moze
zmieni¢ si¢ w misterium” (Olszewski 2010, 250).

Etymologiczna lacznosé nazwy misteriow z utrwalonym w lacinie ko$ciel-
nej okredleniem ,,tajemnicy” (Krzyzanowski 1984, 674) nadaje zamieszczo-
nej w ksigzce analogii szczegdlny status. Podréz miejskim autobusem przez
za$niezong aglomeracje Slaska zyskuje aur¢ pozazmystowej tajemniczosci,
dostarczajac autorowi guasi-mistycznych doznan:

Gorny Slask zmienia sie w pustke. Gole pola, ledwo oktyte $niegiem, gier-
kowskie domki porozrzucane w pustce, na horyzoncie poczatek lasow
pszczyniskich. [...] niedaleko lezy wielka nieruchoma przestrzen, poprzecina-
na tropami zajecy i jeleni. Lezy i czeka na odkrycie (Olszewski 2010, 251).

Olszewski kreuje wigc postaé reportera-tropiciela, zglebiajacego otoczenie
w poszukiwaniu nienazwanej tajemnicy. Dazenie ku ukrytym niuansom rze-
czywistosci stanowi podbudowe gléwnego zabiegu, okreslajacego sfere
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przezy¢ narratora. Mistyczng kontemplacje otoczenia autor laczy bowiem
z fenomenologiczng postaws zdziwienia §wiatem.

Dostosowana do koncepcji utworu ideg¢ redukeji ejdetycznej Olszewski
wyraza w tekscie Fenomenologia olkuska. Komentujac ksiazke Olgerda Dziech-
ciarza Olkusz dla opornych, narrator wymienia dwa kluczowe narzedzia per-
cepcji, ktérymi sam postuguje si¢ w opisie otoczenia:

Uwazno$§¢ oraz ironia jako narzedzia rozpoznawania najblizszej
rzeczywistosci daly w tym wypadku dziwny efekt. Powstal antyprzewod-
nik, opis miejsca tak zwyczajnego, ze az w swej zwyczajnosci zaskakuja-
cego (Olszewski 2010, 117, podkr. — K.F.).

Postawe fenomenologa badajacego esencje $wiata autor realizuje poprzez
uwazng obserwacje oraz ironiczny dystans. Przestrzen polskich ,,Nigdzie-
-krajéw” kreuje wiec Olszewski na wzér §wiata fenomendw, rekonstruujac
szczegbly mijanego krajobrazu, wyrwane z kontekstu sceny, strzepy mysli
iwrazen. Polaczone w calo$¢ konstytuujg momentalny, bo ograniczony do
chwili zaobserwowania, §wiat przezy¢ podmiotu. Widok wspdlczesnego
Slaska autor redukuje do pojedynczych obrazéw, uchwyconych napredce
zza pociggowej szyby:

Dwojka matolatéw w $rodku dnia kradnie wegiel z toréw, obojetnie obser-
wowana przez kolejarzy. Nieco dalej umorusana kobieta zbiera wicksze
okruchy naszego czarnego zlota. Towarzyszy jej rownie utytlany pies. |[...]
Na gruzowisku obok Huty Kosciuszko ruch — jeden wali kilofem w zelbeto-
nowa plyte, drugi probuje wyciagnaé z niej grube prety (Olszewski 2010, 45).

W tego typu epizodach ujawnia si¢ fenomenologiczna ,,$§wiadomos¢ §wia-
ta”. Odkrycie, ze ,jest on dziwny 1 paradoksalny” (Merleau-Ponty 2001, 11),
Olszewski wyraza poprzez opisy nieuchwytnych aspektéw rzeczywisto$ci.
W ujeciu Nycza tworza one nowoczesny dyskurs epifaniczny, wywiedziony
z plerwotnie teologicznego rozumienia zjawisk metafizycznych: ,.epifanie
(gr. objawienie, manifestacja) oznaczaja, jak w Pismie Swietym, historycznie
sprawdzalng ingerencj¢ osobowego Boga w §wiat” (Nycz 2001, 89).

Olszewski rezygnuje z religijnego stanowiska, nadajac hierofanicznemu
objawieniu $wigtosci (zob. Eliade 2008) charakter prywatny, odpowiadajacy
,Jokalnej” scenerii opowiescl. Jej epifaniczno$¢ wiaze si¢ z fragmentarycz-
nym zapisem zjawisk momentalnych, czerpanych ze sfery prozaicznych
doswiadczen codziennosci. W obrebie tekstu staja si¢ one ,,jedynie po-
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wierzchniowymi, empirycznymi symptomami, wykladnikami czy manifesta-
cjami [...] nieznanych i niepoznawalnych dotad aspektéw rzeczywisto$ci”
(Nycz 2001, 8). W ten sposob realizuje Olszewski kategorig ,,sarkastycznego
ol$nienia”. Przedmiotem epifanii jest dla niego np. widok sztucznej roslin-
nosci we wnetrzu zlikwidowanego baru mlecznego:

Jeden szczegdt sprawil, Ze odlecialem znad pokrzywionej patelni w inne
miejsca, ze otworzytem kolejng szuflade. Wszedzie sztuczne kwiaty, wypiele-
gnowane, bez kropli kurzu, cos jakby gatazka forsycji na kazdym stole we-
tknicta w butelke, a w centralnym miejscu symetrycznie rozpiety plastikowy
kwiat, ktory szerokimi ramionami obejmowat calg sal¢ (Olszewski 2010, 27).

Plastikowy gaszcz, rozposcierajacy ,,ramiona” na wzér brazylijskiego po-
mnika Chrystusa Odkupiciela, wyzwala szereg skojarzen — od wizji publicz-
nych gmachow, na zatloczonym lotnisku w Taszkiencie konczac. Sztuczny,
bezosobowy kwiat symbolizuje tu ,,zabiegang” i niezobowiazujaca wspol-
czesno$¢. Olszewski mnozy w ksigzce podobne ,,przeblyski”; czgsto zaste-
pujac sarkazm atmosfera mistycznej nastrojowosci.

Charakterystyka literackich poetyk tworzacych sceneri¢ utworu — skoncen-
trowanych w réwnym stopniu na kategorii podmiotu — wylania zwielokrot-
niony portret tworcy dominujacego nad tekstem. Jako fenomenolog pene-
truje Olszewski krajowa powszednios$¢, poszukujac ukrytego sensu wlasnych
przezy¢. Ulegajac epifanijnemu ol$nieniu, obsadza si¢ w roli uczestnika spek-
taklu $wiata. Poprzez zabiegi sakralizacyjne wprowadza mistyczny nastrdj
obcowania z transcendencja — odkrywajac wlasny, wartosciujacy stosunek
do opisywanej przestrzeni. Nie sposob zatem bezdyskusyjnie okresli¢ podmiot
utworu mianem reportera. Przeczy temu zaréwno wyrazna subiektywizacja
narracji, jak i wysoki stopieni jej literackosci — utozsamianej przez cze$¢ ba-
daczy reportazu z nieakceptowalng fikcyjnoscia. Mozna jednak zauwazyé
w ksiazce szereg podobiefistw z estetykg reportazows. Tym gléwnym jest silne
osadzenie w realiach, podparte strategia uwaznej obserwacji 1 wiernego opisu.

Kreacja przestrzeni Zapiskow. .. znajduje odzwierciedlenie na plaszczyZznie
kompozycyjnej. Konstrukcja utworu z jednej strony odpowiada formie dzie-
ta epifanicznego, zakladajacej rozbicie ,,sukcesywnosci czasowej na »prze-
strzenne« serie niecigglych scen czy epizodéw” (Nycz 2001, 43). Z drugiej
natomiast — fenomenologicznemu prze§wiadczeniu, ze ,,w kazdym momen-
cie moje pole percepcyjne jest wypelnione odblaskami, odgtosami, ulotnymi
wrazeniami dotykowymi, ktérych nie jestem w stanie Scisle powiazac z po-
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strzeganym kontekstem” (Metleau-Ponty 2001, 8). Taka perspektywa wigze
sie z fragmentarycznym uksztaltowaniem opowiesci, realizowanym na roz-
nych poziomach tekstu. W odniesieniu do §wiata przedstawionego kategorie
fragmentu nalezaloby rozumie¢ jako ,,niecalo$ciowos¢ semantyczna” oparta
na uwieloznacznieniu przekazu (Bartoszynski 1998, 87—-88)°. Fragmentaryzm
kolejnych ,,zapisk6w” pozwala bowiem unaoczni¢ postawe podréznika,
przemierzajacego Polske w poszukiwaniu blizej nieokreslonej tajemnicy.
,Lokalne epifanie” narratora nasuwaja skojarzenie z romantycznga poetyka
niewyrazalnosci, uznajaca prymat fragmentu jako ,,sprawniejszego w ujaw-
nianiu transcendencji niz wypowiedZ semantycznie zamknigta” (Bartoszyn-
ski 1998, 89). W ten sposéb wyraza Olszewski rozterke wedrowcey, odbywa-
jacego ,,male podréze” po kraju wielkich sprzecznosci.

Ujawnia si¢ tu kolejny czynnik deformujacy reportazowe podloze tekstu.
Eksponowany przez autora ,fragmentaryzm poznania” jest bowiem
sprzeczny z istotg ,,poznania dziennikarskiego”, ktore ,,dazy do opisu rzeczywi-
stosci, wykorzystujacego dane statystyczne, syntezy i uogdlnienia jako narzedzia
obiektywizujace poznanie opisywanych zjawisk” (Urbaniak 2011, 135). Obrana
przez Olszewskiego strategia kompozycyjna przeciwstawia reporterskiej obiek-
tywizacji szczegolowosé, czesto niepodparta konkretng zawartoscia informacyj-
na. Tego typu detale pojawiajq si¢ w niespelna jednostronicowych ,,rozdzia-
fach”, rekonstruujacych pojedyncze sceny — np. tajemnicza par¢ wysiadajaca
z pociggu czy pijanego zolnierza, robigcego pompki na peronie dworca.
O fragmentarycznym, dalekim od dziennikarskiej syntezy charakterze Zapi-
skdw... $wiadczy ponadto ich tematyczna réznorodnosé, pozornie odbiegajaca
od prasowej klarownos$ci wywodu. Analiza uktadu ksiazki pokazuje jednak, Ze
wybrane teksty tacza sie¢ w bloki problemowe — determinowane logicznym na-
stepstwem  tresci, wspolng tematyka lub kryterium przestrzennym. Szczegdlny
zwigzek taczy grupe czterech rozdziatéw — kolejno numerowanych i sygnowa-
nych jako S#zgpy — stanowigcych niemal bezposrednie przelozenie idei ,,frag-
mentarycznego poznania”. Tytulowe ,strzepy” to zgromadzone w obrebie
jednego rozdzialu ,katalogi” przezy¢ autora. Tworza je wyrwane z szerszego
kontekstu fragmenty scen, pojedyncze zdania lub konstrukcje hastowe. Charak-
terystyczny dla calej serii zamyst redukcyjny przejawia si¢ najwidoczniej
w ostatniej z odston cyklu. S#zgpy I17 to zbidr bezposrednich cytatéw: zaslysza-
nych wypowiedzi, slogandéw dostrzezonych na przydroznych bannerach oraz
nasciennych inskrypcji — podpartych swoistymi ,,didaskaliami” autora:

5 Na temat poetyki fragmentu zob. takze: Galay 1978.
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GOSPODA: TRADYCYJNE JADYL.O, HOT-SPOT (f.omza)

MOCZY W SLOIKACH NIE PRZYJMUJEMY, KALU TYLKO
NA L.YZECZKE (przychodnia Warszawa Grochéw) |...]

Mamo, co$ Ci si¢ stalo w telefon (Maja usltyszala w Kielcach na
dworcu) [...]

OZAS-ESAB (nazwa zaktadéw w Opolu) [...]

CHYBA TU BYLEM — PKP Jaworzno-Szczakowa (Olszewski 2010,
295-297)

Powyzsze ,,cytaty z rzeczywistoéci” — analogicznie do literackich realizacji
wycinkow prasowych, okreslanych przez Nycza jako gotowe ready-made
(Nycz 2000, 301) — ulegaja estetyzacji, wspoltworzac wykreowany przez
autora §wiat ulotnych wrazen podréznych.

Wykorzystujac forme przytoczonego hasta, Olszewski sigga do sfery pi-
$miennictwa uzytkowego. Jego kolejne aktualizacje mozna dostrzec takze
w innych partiach Zapiskdw... — pojawiajq sie tu odwolania do wzorca ust-
nego raportu, wniosku urzedowego, spisu czy katalogu. Wzbogacenie ksiazki
o paraliterackie nawigzania — wraz ze zrdznicowans tematyka, nieuporzad-
kowanym tokiem wywodu oraz silnie zaznaczona obecnoscig piszacego —
nasuwa skojarzenie z konstrukgcja tekstow sylwicznych. Ich brulionowy charak-
ter wigze si¢ bowiem ze szczegdlnym znaczeniem prostych form pismiennic-
twa uzytkowo-dokumentalnego, aktualizowanych za pomoca konstytutywne;
dla sylw poetyki fragmentu. Obecno$¢ podobnych wzorcoéw 1 fragmenta-
ryczna w swej istocie konwencja ,,zapisku” sytuuja ksigzke Olszewskiego
w polu oddzialywan sylwicznosci, a co za tym idzie — na gatunkowym po-
graniczu. Jak bowiem twierdzi Nycz:

Znaczenie bezimiennych prostych form, jak i poetyki fragmentéw dla
konstrukeji tekstow sylwicznych uzmystawia kierunek ich przeobrazen:
prowadzi on do wymbknigcia si¢ spod praw literackiej taksonomii i odzy-
skania (czy uzyskania na nowo) stanu owego istotnego nienacechowania,
bycia wypowiedzia, tekstem — bez przymiotnika (Nycz 1984, 23).

Gatunkowq nieokreslono$¢ mozna przypisac takze i Zapiskom. .. — realizu-
jacym rozmaite konwencje literackie, lecz przy zachowaniu reportazowego
fundamentu. Genologiczna pograniczno$¢ stanowi zatem druga, po seman-
tycznej, odstone wykorzystanej przez Olszewskiego kategorii fragmentu.
Mamy tu do czynienia z fragmentarycznoscig strukturalna, ktéra — zdaniem
Bartoszyniskiego — wydaje si¢ ,,mozliwa do rozpoznania tam wszedzie, gdzie
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tekst odnoszony jest do okreslonego gatunku, rownoczesnie jednak wykra-
cza poza okreslono$¢ gatunkowa” (Bartoszyniski 1998, 83). W przypadku
Zapiskdw. .. punktem odniesienia — a wigc swoistg ,,calo§ciowoscia”, ktorej
reguly ulegaja naruszeniu — bylby zaréwno reportaz, jak 1 wyznaczniki in-
nych poetyk. Naleza do nich: gatunki prasowe (stanowigce formalne podto-
ze ksiazki), konwencja diariuszowa (sygnalizowana tytulowym motywem
zapiskow z podrézy), forma gawedy (realizowana poprzez fatyczna i kona-
tywng funkcje wypowiedzi) oraz — w zwiazku ze specyficzng autokreacja
podmiotu — esej.

W powyzszym zbiorze szczegdlnie istotne dla kwestii genologicznego
rozmycia Zapiskiw... wydaja si¢ elementy dyskursu dziennikarskiego. Swiad-
czy o tym przede wszystkim pozatekstowy status utworu i jego autora.
Ksiazka ukazata si¢ naktadem Wydawnictwa W.A.B w serii ,, Terra incognita”,
poswigconej reportazowi literackiemu. Sygnalizacja gatunkowa ze strony
wydawcy wydaje si¢ zrozumiala, jesli przesledzi¢ Sciezke kariery Olszewskiego
— dawniej redaktora krakowskiego oddzialu ,,Gazety Wyborczej”, obecnie
odpowiedzialnego za dzial reportazowy w ,,Tygodniku Powszechnym”.
Graficzna oprawa tomu odpowiada standardom ksigzek reporterskich
o tematyce podrézniczej — opowie§¢ poprzedzajg rozrysowane mapy we-
drowek reportera, a tekst sasiaduje ze zgromadzonymi podczas podrozy
fotografiami. Posrednim kwalifikatorem gatunkowym moglaby sta¢ si¢ po-
nadto nominacja Zapiskdw... do Nagrody im. Ryszarda Kapuscifskiego za
Reportaz Literacki 2010. Powyzsze spostrzezenia prowadza w prostej linii
do wniosku, ze w obiegu fachowym ksigzka Olszewskiego kojarzona byla na
ogol z konwencja reportazows — zawezong typologicznie do odmiany po-
drozniczej®.

Takze analiza tresci Zapiskdw... pozwala dostrzec elementy typowe dla re-
portazu. Pojawiaja si¢ np. w rozdziale Koniec Swiata, stanowigcym fragment
publikowanego na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” cyklu artykuléw
o zachodniej granicy Polski. Poddany nieznacznym zabiegom redakcyjnym
tekst zachowuje wyznaczniki reportazu spolecznego: aktualno$¢ tematu
(masowe emigracje z miasteczka Nowe Warpno, pograzonego w kryzysie
wskutek otwarcia granic po unijnym akcesie), elementy wywiadu srodowi-
skowego (réznicowanie wypowiedzi bohaterow) oraz wymog obiektywizacii
(brak jawnej obecnosci reportera, warstwa faktograficznych uscislen).

¢ Potwierdza to zakreslona na wstepie hipoteze genologicznego ,,etykietowania” piszacych
reportazystow.
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W tego typu tekstach Olszewski realizuje konwencje reportazowa najpelniej,
m.in. za sprawg podparcia wywodu elementami o nacechowaniu informa-
cyjnym. Drugorzedne znaczenie zdaje si¢ mie¢ tematyka, jako ze spoleczny
charakter mozna przypisaé takze rozdzialom dalekim od reporterskiej bez-
stronno$ci. W wigkszosci mamy tu do czynienia z publikowanymi przez
Olszewskiego tekstami prasowymi, ktérych przekrdj z lat 2003—-2010 stano-
wi — zgodnie z zamieszczong w poslowiu informacja — bezposrednie podto-
ze utworu. Posréd blisko stu ,,zapiskéw” odnajdziemy przyklady publicy-
stycznych komentarzy lub felietonéw, bedacych subiektywna reakcja autora
na biezace zdarzenia. Pojawia si¢ w nich charakterystyczny ton polemiczny,
wyrazany wprost lub poprzez warstwe ironii. Olszewski sigga ponadto po
typows, dla felictonu, skolokwializowana stylistyke: ,,przez te tipsy pisza
esemesy kantem kciuka, zastanawiam si¢ do kogo, kurwa, mozna trzaskaé
esemesy o czwartej nad ranem i na mrozie” (Olszewski 2010, 298).

Potocznos$é wypowiedzi wykracza w Zapiskach... poza przyjete dla repot-
tazu granice obiektywnos$ci. Utrzymujac nieformalna stylistyke, autor ekspo-
nuje bowiem felietonowy subiektywizm pogladéw. Wykorzystuje w tym celu
konwencje bezposredniego protoplasty felictonu — gawedy — manifestowana
,»licznymi bezposrednimi zwrotami do odbiorcy, ktory jest wpisany w tekst
istanowi naturalne dopelnienie dialogowo zorientowanych wypowiedzi
narratora” (Mlekodaj 2011, 91). Dialog z czytelnikiem Olszewski podtrzy-
muje na plaszczyznie caltej ksigzki.

Gawedziarska postawa narratora stanowi przeciwwage dla warsztatu mo-
delowego reportazysty. Tym wigksza rozbiezno§é mozna dostrzec w pola-
czeniu skolokwializowanej narracji i obecnych w niej paraliterackich elemen-
tow z mistyczno-transcendentnym uwznio$leniem $wiata utworu. Struktu-
ralna fragmentarycznos$¢ ksigzki przejawia si¢ jednak nie tylko w mnogosci
pozornie nieprzystajacych dyskurséw — takze ich niepelna realizacja $wiad-
czy o genologicznej nieokreslonosci utworu. Sylwiczna warstwa uzytkowo-
-dokumentalnych form — cho¢ wyraznie zaznaczona w tekscie — niknie pod
naporem literackich zabiegdw, ksztaltujacych mistyczng przestrzen opowie-
$ci. Te z kolei ulegaja ,,zanieczyszczeniu”, zaréwno wskutek reportazowo-
-publicystycznej tematyki tekstow, jak i gawedziarsko-felietonowej stylistyki.
W ten sposéb przejawia si¢ obustronne — bo réwnowazone jednakim nate-
zeniem poszczegolnych skladnikéw — ,skazenie” utworu. Zakorzeniony
w realiach obraz Polski odpowiada prasowo-reportazowej odstonie Zapi-
skow. .., oscylujace] wokol opisu paradoksoéw dnia codziennego. Mistyczna
atmosfera obcowania ze §wigtoscia odpowiadalaby natomiast literackiemu
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wymiarowi ksiazki. W tym aspekcie dostrzegalny staje si¢ emocjonalny cha-
rakter podrézy reportera.

Autobiograficzny i wartosciujacy wymiar Zapiskdw... odsyla do kolejnej reali-
zowanej w tekscie konwencji — eseju. Fenomenologiczne dazenie podréznika ku
nienazwanej tajemnicy mozna bowiem uznaé za ekwiwalent ,,prébowania §wia-
ta”, ,,w ktdrego centrum jest podejmujacy si¢ tej czynnosci czlowiek” (Sendyka
20006, 9). Chcac uchwyci¢ specyfike ,,Nigdzie-krajéw”, Olszewski siega czesto
po forme eseistycznego opisu, ktéry — zdaniem Sendyki — ,,poprzez zdystanso-
wanie sprawiajgcy wrazenie nieuwiklanego w partykularne zaleznosci, poparty
zostaje autorytetami (cytatem) i wiedzg” (Sendyka 20006, 45). Obecne w ksigzce
nawiazania do konkretnych utwordw literackich i reportazy sa podbudows ar-
gumentacji, ,,sposobem umozliwienia czytelnikowi podazania $ciezka, ktora
wiedzie nas eseista” (Bafkowska 2003, 175). Intertekstualne podloze utworu
(odsylajace ponownie do poetyki sylwicznosci) tworza m.in. aluzyjne nawigzania
do tekstow kultury, wzmagajace erudycyjno$¢ wywodu. Cytujac w wybranych
rozdziatach m.in. Maraiego, Goethego czy Gaussa, kreuje Olszewski postac
eseisty-erudyty, poszukujacego ukrytych analogii miedzy $wiatem doswiadcza-
nym a poznawanym w drodze lektury. Dygresje motywowane tymi odwotania-
mi stanowiq podbudowe proceséw myslowych narratora, konfrontujacego za-
stane otoczenie z wlasnym $wiatem przezy¢. Tego typu refleksje wpisuja sic
w ,,eselstyczny stan »koniecznego nieukoficzenia«, prezentowany przez gatunek
krytyczny tryb orzekania nie wiodacy w strong zadnej konkluzji” (Sendyka 2006,
35). Utrwalone w Zapiskach. .. epizody podréznicze mozna wige traktowaé jako
zrédlo samopoznania — medium, za pomoca ktérego Olszewski probuje doo-
kredli¢ swoj stosunek do doswiadczanej przestrzeni: ,,Moze to tylko mna lub
tobg, miotaja, pretensje do znaczenia, strach przed nuda, stemplem szarosci na
czole 1 spokojna egzystencja w miejscowosci Nigdzie, a inni sq od tej zarazy
wolni?” (Olszewski 2010, 255).

Ksigzka zbliza si¢ zatem do literatury dokumentu osobistego, realizujacej
dwie postawy autorskie: naocznego $wiadectwa i introspekcyjnego wyznania
(Czerminska 2000, 15). W pierwszej zawieralaby si¢ plaszczyzna reporter-
skich, lecz mimo to emocjonalnie nacechowanych obserwacji, w drugiej —
warstwa osobistych wzmianek, odsylajacych do wewnetrznych przezy¢
podmiotu i pozatekstowych informacji dotyczacych autora.

Intymizacja tekstu wiaze si¢ z jego emocjonalnym wydzwigkiem, widocz-
nym zwlaszcza w wyraznie warto$ciujacych opisach przestrzennych. Dla
przykltadu: warszawski dworzec z rozdziatu Spokdj centralny Olszewski opisuje
w kategorii prywatnego ,,mikrokosmosu”, decydujacego o poczuciu przyna-
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leznosci: ,,Bylem czescia wyswiechtanej, poplamionej wizytowki wreczanej
dlugo wypatrywanym gos$ciom. [...] Bylem u siebie” (Olszewski 2010, 91).

Podobne wyznania potwierdzaja specyficzng forme blisko$ci, 1aczaca narrato-
ra z opisywang przestrzenia. Emocjonalizm w nich zawarty odbiega zatem od
wyraznie wartosciujacych, lecz pozbawionych intymnego charakteru publicy-
stycznych komentarzy badz felietondéw. Daleko batrdziej osobiste wydaja si¢ te
rozdzialy, w ktérych Olszewski rezygnuje z postawy zaangazowanego — choc¢by
1 emocjonalnie — dziennikarza, odkrywajac przed czytelnikiem prywatne infor-
macje z wlasnego zycia. W wybranych tekstach autor zamieszcza wzmianki
dotyczace swojej rodziny, wykonywanego zawodu czy epizodéw z udziatem
anonimowych, zaprzyjaznionych towarzyszy podrézy. Tego typu fragmenty
maja, charakter kontrolowanych — bo dozowanych w sposéb oszczedny — ele-
mentoéw wypowiedzi, uwiarygodniajacych opowies¢ 1 zmniejszajacych dystans
z czytelnikiem. WyrazZnie osobisty ton cechuje natomiast wspomnienia-refleksje,
przybierajace posta¢ zblizona do konwenciji literatury matych ojczyzn. W kon-
tekscie autobiografizmu Zapiskdw. .. szczegdlnego znaczenia nabiera zwlaszcza
cykl trzech sgsiadujacych tekstow, polaczonych motywem rodzinnego miasta
autora — Elku. W Spisie jezior Olszewski wieticzy wybrane wspomnienia ze swo-
jej przesztosci symbolicznym obrazem pokoleniowej wymiany:

Prawie trzydziesci lat temu kto$ fotografowal mnie na tle pomostu, a teraz ja
fotografuj¢ swojego syna w tym samym miejscu. [...] Fotografuj¢ i mam
nadzieje, ze tez bedzie kolekcjonowal jeziora. Ze bedzie bral je w dlonie
i patrzyl, jak roztapiajg si¢ miedzy palcami (Olszewski 2010, 288).

Mysl o synu powraca w rozdziale Semafor, gora, czernona czapecgfa, opisujacym
powr6t do zapamigtanego z dziecifistwa 1 wezesnej mtodosci ,,Osiedla™

I teraz znowu wrdcitem na chwile, po wielu latach, jednoczesnie z tarcza
oraz na tarczy, tak si¢ czgsto zdarza, te same bloki, ten sam koscié! w tle
[...]. Czerwona czapeczka wyglada z daleka jak grzybek. Nowy cztowiek
w pejzazu (Olszewski 2010, 289-291).

Wizje ,,pejzazu rodzinnego” dopetnia zawarta w Prawidlach gorzka reflek-
sja, wywolana wiadomoscig o planowanej budowie obwodnicy Etku.
W beznami¢tnym wyliczeniu ,,korzysci”, ptynacych z modernizacji lokalne-
go krajobrazu, przebrzmiewa pozorny ton zgody. W rzeczywistosci jednak
autor potwierdza szczegélny status ,,miejsc nieistotnych”, zyskujacych range
nieuchronnie traconej ,,$wigto$ci”.
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Emocjonalizacja oraz intymizacja przekazu — w polaczeniu z wyraznymi wat-
kami autobiograficznymi i eseistyczna perspektywa ogladu — stanowig dopelnie-
nie zastosowanych przez Olszewskiego zabiegéw. W centrum tak naszkicowa-
nej scenerii sytuuje si¢ posta¢ podréznika i dziennikarza — skryta za literacke
kreacja, lecz potwierdzona reportazows plaszczyzng faktograficznego opisu.
Zapiski... nalezy zatem uzna¢ z jednej strony za forme osobistego rozliczenia
autora z tematyka bliska 1 bezposrednio doswiadczona, z drugiej natomiast — za
przyklad wiernej (cho¢ naznaczonej subiektywizmem) rekonstrukeji obrazu
Polski wspétczesnej. W pierwszym przypadku ksiazka zbliza sie do literatury
dokumentu osobistego, w drugim — do literatury faktu, z wyraznym prymatem
konwencji reportazowej. Jako forma po trosze eseju, po trosze pamictnika,
opowies¢ koncentruje uwage odbiorcy na wewnetrznym $wiecie podmiotu.
Nawiazujac z kolei do podrézniczej odmiany reportazu, uwypukla faktograficz-
ny pakt, obligujacy autora do minimalnej ingerencji w przedmiot opisu.

W kontekscie przemian, jakim na przestrzeni ostatnich lat ulega polski re-
pottaz, Zapiski na biletach wydaja si¢ pozycja szczegolna. Potwierdzaja bowiem
rosnaca wérdd wspdlezesnych reportazystow tendencje do jawnego wykra-
czania poza kanoniczne reguly gatunku. Giéwnym tego przejawem jest eks-
ponowanie postaci reportera — juz nie jako skrytego za plaszczyzng faktow
$wiadka, lecz w roli centralnego spoiwa opowiesci. Ksigzka Olszewskiego —
kojarzona z konwencja reporterska i stworzona przez aktywnego zawodowo
dziennikarza — stanowi w istocie emocjonalny zapis przezy¢ podréznych,
skierowany do okreslonego typu odbiorcy. Modelowym czytelnikiem utworu
jest bowiem sportretowany w rozdziale Linia 103 statystyczny ,,miloénik ko-
ler”, ktéry — na wzér samego autora — ,,ma w glowie mape alternatywnego
$wiata” (Olszewski 2010, 56). Zapiski na biletach staja si¢ tym samym forma
duchowego tacznika, bedacego pomostem pomiedzy emocjonalnie ukierun-
kowanym reporterem a wspélodczuwajacym odbiorca. Jako takie wprowadza-
ja zatem nowa jako$¢ do tradycyjnej poetyki reporterskiego obrazowania.
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Between Literariness and Subjectiveness.
The New Dimension of Contamination in Polish Reportage
(Based on Zapiski na biletach by Michat Olszewski)

The purpose of this article is to redefine the category of “contamination”, entrenched in the
tradition of literary reportage. Due to the process of genre blurring, the original meaning of
the term (the one connected with the presence of creational elements in the reporter’s writ-
ings) has now been replaced by a more complex definition. The author creates the hypothesis
that the “contamination” of contemporary reportage is caused also by the increase of subjec-
tive and emotional factors in journalistic narration. To illustrate this assumption, the article
provides an analysis of the book Zapiski na biletach. Written by the Polish reporter Michat
Olszewski the book serves as an example of genetic changes of the reportage convention.

Key words: contemporary Polish reportage, literariness, subjectiveness, genre blurring, liter-
ary genetics



