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Podsumowujaca publikacje wydawnicze, jakie pojawily si¢ na przestrzeni
2012 roku, Justyna Sobolewska konstatowalta: ,,W tym roku nie mozemy
narzeka¢ na literaturg. Pojawily si¢ ciekawe debiuty i sporo ksiazek, ktore
elektryzowaly”. Rzeczywiscie duzo uwagi poswiecono m.in. dwéom debiu-
tom prozatorskim: Szopee (Swiat Ksiazki) Zoski Papuzanki i Migsie (Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej) Dominiki Dyminiskiej. Pierwszy z tych tytulow
zostal nominowany do ,,Paszportu Polityki” i zostal uznany za ksiazke doj-
rzala, oryginalna i napisang z ,,niekonwencjonalnym poczuciem humoru”,
za$ jej autorke chwalono przede wszystkim za stuch jezykowy. Szopka, najo-
gledniej rzecz ujmujac, za pomocs poszarpanej tkanki narracyjnej, opowiada
o przemocy w rodzinie, za ktéra dorastajace w patologicznym domu dzieci
placa wysoka cen¢ takze w dorostym zyciu. Podobnie traumatyczne do-
$wiadczenia staly si¢ tematem budzacej kontrowersje narracji Dyminskiej,
ktéra sproblematyzowata nade wszystko dojrzewanie i wiazace si¢ z nim
poczucie wyobcowania, buntu, nieumiejetno$¢ odnalezienia wlasnego miej-
sca, ukrywanie pustki egzystencjalnej poprzez nadpobudliwos$¢ seksualna.
Roéwnie odmienne reakcje komentatoréw wzbudzito Disco (Wielka Litera) —
debiut powiesciowy Anny Dziewit-Meller, ktéra tematem swojej opowiesci
uczynita pedofili¢. GIéwnym bohaterem jest trzydziestoletni Pawel Koziol,
ktéry podejmuje prace w jednej ze szkél podstawowych na Slasku jako nau-
czyciel tanica. To wlasnie tam uwodzi dwunastoletnia Agnieszke. Gdy jego
poczynania wychodza na jaw, jest juz za pézno, zas srodowisko katolickie,
w ktérym wychowuje sie dziewczynka, okazuje si¢ bezradne. Ze wzgledu na
problematyke, jaka porusza w swojej powiesci Dziewit-Meller, wszystkie
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opisane w Disco zdarzenia podporzadkowane zostaly dwém zywiolom: ero-
tycznemu i religiinemu. Obydwa — co wazne — zostaly przejaskrawione
1 wykoslawione. Seksualno§¢ pojawia si¢ tu w dwoch odstonach: pedofilii
i wyuzdanego zaspakajania chwilowych erotycznych potrzeb. Obydwa maja
jednakze podloze rekompensacyjne. Pisarka pokazuje wprawdzie, ze zlo jest
powszechne i ukryte m.in. za maska przeci¢tnosci. Brakuje jednak poglebio-
nego spojrzenia na psychike pedofila, proby zrozumienia i nasladowania
mechanizmu jego myslenia oraz postgpowania.

Recenzenci cieplo z kolei wypowiadali si¢ o powiesci Patrg na mnie, Klaro!
(Wydawnictwo Krytyki Politycznej) Kai Malanowskiej (nominacja do ,,Paszpot-
tu Polityki”), w ktérej przypadku doceniono gléwnie wiasnie ,,wnikliwo§é
psychologiczna, nieoslabiajaca trafnych obserwacji spolecznych”. Malanow-
skiej, ktora wykorzystala schemat ,klasycznego™ tréjkata milosnego, udato
si¢ bowiem w sposob wielowymiarowy opowiedzie¢ o kobiecych obsesjach
i kompleksach. W konsekwencji w centrum jej zainteresowan tworczych
znéw ulokowana zostala samotno$¢, depresja, dezintegracja osobowosci
i trudne relacje rodzinne.

Ponadto na polskim rynku wydawniczym w 2012 roku pojawito si¢ sporo
»potwierdzen”. Kolejne ksiazki opublikowali doskonale znani publiczno$ci
czytajacej m.in.: Sylwia Chutnik (Cwaniary, Swiat Ksiazki), Manuela Gret-
kowska (Agent, Swiat Ksiazki), Karol Maliszewski (Manekiny, Proszyfiski i S-ka),
Stawomir Shuty (Jaszezur; Korporacja halart), Jerzy Franczak (ININ; Korpora-
cja halart), Inga Iwasiéw (INa £rdtko; Wielka Litera), Anna Janko (Pagja weding
sw. Hanfkis; Wydawnictwo Literackie), Wlodzimierz Kowalewski (Ludzie no-
ralni; Wydawnictwo Literackie), Mieczystaw Orlto§ (Dom pod Lutniq, Wydaw-
nictwo Literackie). Wsréd tegorocznych publikacji uwage komentatorow
przykuly takze Noc gywych Zydéw (Wydawnictwo W.A.B.) Igora Ostachowi-
cza i Lubiewo bez cenzury (Swiat Ksiazki) Michata Witkowskiego. O ksiazce
Ostachowicza, o ktérej powiada sig, ze jest proza §wietna 1 przewrotng — ze
wzgledu na uwiklanie autora w polskie zycie polityczne — byto glos$no jesz-
cze przed jej publikacja. Za jej nadrzedny temat mozna uznaé, upraszczajac
sprawy, przemiane. Bezimienny gléwny bohater jest mieszkajacym na Mu-
ranowie, dzielnicy wzniesionej na gruzach getta, ,,luzakiem”, ktéry przypad-
kowo wchodzi w posiadanie talizmanu, ktory ,,bronil Zydéw przed przesla-
dowaniami”, ale ,,sporo przed wojng gdzie$ wsiak!”, w efekcie czego wyda-
rzyl si¢ Holocaust. O przedmiot 6w walcza Zydzi i sily piekielne. W swojej
piwnicy znajduje przejscie do podziemnego $wiata zamieszkiwanego przez
zywe trupy Zydow, ktdrzy z czasem nawiazuja z bohaterem nié, opartego na
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empatii, porozumienia. Od nich dowiaduje si¢ takze, co si¢ wydarzylo pod-
czas wojny, dzigki czemu budzi si¢ z odretwienia obojetnosci. Pieklo Au-
schwitz zrozumie¢ moze tylko ten, kto stanie si¢ uczestnikiem traumy. No¢
sywych Zydéw powiada takze o koniecznosci zachowania pamieci.

Liubiewo bez cenzury Witkowskiego — jak sam tytul wskazuje — jest rozsze-
rzong wersja powiesci, ktéra zagwarantowala temu pisarzowi stawe. Nadal
kluje ,,odwaga obyczajowsa 1 jezykowa”. Cho¢ po latach czytana moze by¢
nieco inaczej 1 mimo iz nie przynosi sensacji, to jednak przypomina o talen-
cie autora Drwala.

Niemniej na tym tle na wyréznienie zashuzyly nastepujace tomy prozatorskie:
Ciemno, prawie noc (Wydawnictwo W.A.B.) Joanny Bator, Turnus (Wydawnic-
two W.A.B.) Tomasza YLubiedskiego, Kochanie, zabitam nasze koty (Wydawnic-
two Noir Sur Blanc) Doroty Mastowskiej, Miasto £.. (Wydawnictwo W.A.B.)
Tomasza Piatka, Bestiarium (Wydawnictwo Znak) Tomasza Roézyckiego,
Spowied? Spiacej Krdlewny (Wydawnictwo Znak) Mariusza Sieniewicza, Grochiw
(Wydawnictwo Czarne) Andrzeja Stasiuka, Morfina (Wydawnictwo Literac-
kie) Szczepana Twardocha, Trociny (Wydawnictwo Czarne) Krzysztofa Vargi.

Przestrzent poetycka takze obfitowata w ciekawe publikacje. Na rynku po-
jawito si¢ chocby: 7o 7 owo (Biuro Literackie) Tadeusza Rozewicza, Widownia
(Wydawnictwo Literackie) Piotra Matywieckiego, Wystarczy (a5) Wistawy
Szymborskiej, Dzikie lilie (WBPICAK) Andrzeja Niewiadomskiego, Pafacyk
Bertolta Brechta (Wydawnictwo EMG) Edwarda Pasewicza czy Gody (WBPi-
CAK) Kirzysztofa Siwczyka. Wsréd najciekawszych znalezé powinny sig
chociazby: Bach for my baby (Biuro literackie) Justyny Bargielskiej, Na dzieri
dzisiefszy i chwile obecng (Biuro Literackie) Jerzego Jarniewicza, Byfo 7 sig gmyto
(Wydawnictwo Naukowe Slask) Mariana Kisiela, Cennik (WBPICAK) Toma-
sza Pulki, Ksgralty i Cienie (Biuro Literackie) Andrzeja Sosnowskiego, Duchy
dni (Biuro literackie) Dariusza Suski, Zmartwychwstanie ptaszka (wiersge i sny)
(Biuro Literackie) Bohdana Zadury.

Joanna Bator: Ciemno, prawie noc (Wydawnictwo W.A.B.)

Akcja Ciemmo, prawie noc Joanny Bator rozgrywa si¢ w znanym z jej wcze-
$niejszych powiesci (Piaskowej Gdry i Chmurdaliiy Walbrzychu, do ktérego po
pictnastu latach nicobecnosci wraca Alicja Tabor. Powody powrotu do domu
rodzinnego sa dwa. Alicja ma napisaé reportaz o zaginionej w tajemniczych
okolicznosciach tréjce kilkuletnich dzieci oraz by si¢ zmierzy¢ z wiasng
przesztoscia 1 sprobowaé zrozumie¢ to, co stalo si¢ udzialem jej rodziny.
Wyzwolona, niepotrafigca zbudowacd trwalych relacji z innymi, nieustannie
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chroniaca si¢ za pancerzem obojetnosci warszawska dziennikarka chce zro-
zumied, kim jest 1 jaki jest sens jej egzystencji. Droga do poznania prawdy
okaze si¢ niezwykle wyboista i petna ciemnych zakamarkéw. Dzieje si¢ tak
po czgscl dlatego, ze gléwnym tematem tej prozy jest ukryte pod pozorami
»normalnosci” zto 1 jego rézne odstony: stowna, psychologiczna i fizyczna
przemoc, gwalt, pedofilia, kazirodztwo, morderstwo. Ciemno, prawie noc ide-
alnie wpisuje si¢ przeto w dotychczasowy tworczy profil Bator. Znéw mamy
do czynienia z problematyzowaniem traumatycznych relacji rodzinnych, na
ktérych czolo wysuwa si¢ uklad matka — corka (brutalnie zgwalcona za
mlodu matka Alicji i Ewy molestuje je, a potem prébuje zabic), ponownym
zafascynowaniem innoscig i ,,szkatulkowym” budowaniem opowiesci.

Przeszto$é, od ktoérej Alicja nie potrafi si¢ uwolnié, powraca ze zdwojona
sila, gdy reporterka zatrzymuje sie¢ w swoim dawnym domu, ktérym opieku-
je si¢ sasiad, pan Albert Kukutka, poniewaz zaréwno rodzice dziewczyny,
jak 1 jej starsza siostra, Ewa, nie zyja. Ojciec — niestrudzony poszukiwacz
perel ksi¢znej Daisy, ostatniej pani na zamku Ksiaz — zginal przywalony
skatami w podziemnym korytarzu, Ewa jako nastolatka popelnita samobéj-
stwo, za$ matka miata umrze¢ w szpitalu psychiatrycznym (co, jak si¢ okaza-
to w finale powiesci, nie bylo prawda). Prowadzone przez Alicje $ledztwo
w sprawie tajemniczych zaginie¢ pozwala jej poznawac tajemnice innych
pojawiajacych si¢ na kartach nowej prozy Bator postaci, m.in.: pana Alberta,
malzenstwa prowadzacego Dom Dziecka Aniotek (jedng z zaginionych jest
wychowujaca si¢ w tym sierocidcu Kalinka) czy Dawida — dawnego chlo-
paka Ewy. Owych sekretow jest w Ciemno, prawie noc o wiele wiecej. Bo tez
1 zywiol sensacyjny jest tu dominujacy. Nagromadzenie rozmaitych wat-
kow sprawia, ze czasami trudno nadazy¢ za narzuconym przez pisarke
tempem. Ale ,,Historia jest jak reportaz. Im wigkszej liczbie ludzi udzieli
si¢ glosu, tym pelniejsza bedzie opowiesé, a tylko tak mozna dotrze¢ do
prawdy o tym, co si¢ stato”.

Bator, najogledniej rzecz ujmujac, opowiada o tym, ze przemoc scksualna
zawsze ma swoje konsekwencje, ktore naznaczajq ofiare na cale jej dalsze
zycie. Nie ma jednak znaczenia skad pochodzimy, wazne jest natomiast to,
co robimy i czy mamy w sobie na tyle sily i odwagi, by wyrwac si¢ spod
wplywu ciemnych mocy.

Epicki rozmach, pomyslowos¢, traftne diagnozy polskiej rzeczywistosci
posmolenskiej sprawiaja, ze Ciemno, prawie noc Joanny Bator — mimo po-
ruszanej przez nia trudnej i ciezkiej problematyki — czyta sie¢ z przyjem-
noscia.
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Tomasz tubienski: Turnus (Wydawnictwo W.A.B.)

Turnus Tomasza Y.ubieniskiego jest pdznym debiutem powiesciowym
uznanego eseisty, dramaturga, publicysty i ttumacza, ktéry pomyslany zostat
jako monolog Persi (skrét od Persefony) — oprowadzajacej po Krecie rezy-
dentki-przewodniczki, absolwentki Europejskiej Szkoly Turystyki z Bialej
Podlaskiej — ktora doswiadczyla podlego ,losu emigranta” w Paryzu i do-
skonale poznala sposoby wykorzystywania swojego mltodego ciala. Podczas
jednego z turnuséw pojawia si¢ tajemniczy Profesor — wielbiciel gérskich
wypraw i zamilowany historyk. Miedzy nimi nawiazuje si¢ szczegdlna wigz.
Profesor, z ktorym Persi doskonale si¢ rozmawia, wprowadza dziewczyne
w rozmaite kwestie metafizyczne i kulturoznawcze. Wreszcie prosi prze-
wodniczke, by towarzyszyla mu w drodze na najwyzszy szczyt kretefiski —
Psiloritis. Mimo iz to nie nalezy do sluzbowych obowiazkéw Persi, rezydent-
ka przyjmuje propozycje¢ Profesora. Przed wyprawa w schronisku oddaje si¢
starszemu mezczyznie, za§ rano nastepuje sekwencja dziwnych zdarzen.
Przed szczytem Profesor rozplynal si¢ we mgle, a przed oczami Persefony
pojawil si¢ korowodd zmartych i zywych postaci, z ktérymi dziewczyna byla
zwigzana przed wyjazdem na Krete. Znajomos¢ z Profesorem, ktéry oficjal-
nie zostal uznany za zaginionego, okazata si¢ dla przewodniczki ,,punktem
zwrotnym”, ktéry podkreslony zostal np. przez zmiang stylistyki wypowie-
dzi narratorki. Dzigki niemu nie bedzie juz ta sama osoba. Jej zycie (podob-
nie jak powies¢) jest peknigte.

Turnus jest proza nie tylko psychologiczna, ale i socjologiczno-obyczajowa,
naswietlajaca np. trudne relacje matki i corki, potrzebe uwolnienia si¢ z pro-
wincjonalnych wigzéw i ambicje wybicia si¢ ponad przecigtno$é¢ czy préby
zrozumienia dziatania losu. Wéréd poruszanych zagadnien pisarz sytuuje
takze problemy prymarne: poszukiwanie sensu wlasnego zycia, kwestie
przeznaczenia i radzenia sobie (nie tylko ze swoja, ale takze bliskich oséb)
$miertelnoscia. Tytulowy turnus jest, co oczywiste, metafora: ,,Co si¢ za-
cznie, to si¢ skoniczy. I bardzo dobrze, takie jest to zycie. Bo przeciez na tej
ziemi jeste§my turystami, kazdy w danej chwili, w dany punkcie naszej bie-
gowej trasy. Ktéra ma ile§ okrazen”. Yubieniski pokazuje powtarzanie si¢
historii, zataczanie kregéw, dzigki ktérym to, co jednostkowe staje si¢ do-
$wiadczeniem uniwersalnym. By¢ moze dlatego autor Bic sig cgy nie bic? ulo-
kowatl akcje swojej powiesci wlasnie na Krecie — wyspie stofica i §mierci.
W konsekwencji sporo uwagi poswigca si¢ w Turnusie historii Krety (wiele
passusow dotyczy miejsc egzekucji wykonywanych przez Niemcéw na miej-
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scowej ludnosci). Owa powtarzalno$cé, jak sie zdaje, pozwala na chodzenie
,»swoim szlakiem. Pamiegtania, przebaczania, pojednania”.

Dorota Mastowska: Kochanie, zabifam nasze koty (Wydawnictwo Noir Sur Blanc)

Siedem lat trzeba bylo czeka¢ na nows powies¢ Doroty Mastowskiej. Ko-
chanie, gabitam nasze koty potwierdza dotychczasowe zainteresowania tworcze
pisarki, ktéra inspiracje czerpie przede wszystkim z otaczajgcej nas rzeczywi-
stosci 1 opisujacego ja jezyka. Ale tym razem autorka Pawia krdlowej — mimo
iz nadal hiperbolizuje, przeksztalca i rozmywa jezyk — skroila narracje czy-
telniczo batdziej przyswajalng. Ograniczona do minimum akcja Kochanie,
zabitam nasze oty dzieje si¢ gdzie§ w Princetown (USA), cho¢ jest to prze-
strzen kreslona bardzo uniwersalng kreska, dzigki czemu mozna powiedziec,
ze mamy do czynienia z miejscem tylez konkretnym, co umownym; to
wszedzie 1 nigdzie zarazem. Podobnie jak w poprzednich powiesciach, tak
1 tu pojawia si¢ postac pisarki, ale ani ona, ani jej klopoty z inwencja tworcza
nie beda tematem opowiesci. W windzie spotka pijana wspéllokatorke, ktora
stanie si¢ kreatywnym impulsem. Gléwnymi bohaterkami Kochanie, gabifam
nasze koty sa Farah i Joanne, dobiegajace trzydziestki ,,singielki”, reprezen-
tantki ,,klasy §redniej”’. Mieszkaja w wynajmowanych kawalerkach w ubogich
dzielnicach, zywia si¢ jedzeniem na wynos, wykonuja niskoplatne prace (Jo
jest fryzjerka, Fah pracuje w biurze), ale aspiruja do znalezienia si¢ w obrebie
»Wyzszej” pozycji spotecznej. Pojawiaja si¢ w modnych miejscach, by méc
,»chichota¢ na widok tych superprzystojniakow |...] w swetrach Bossa, upy-
chajacych po kieszeniach tysiacdolarowki na drobne wydatki...”. Nie staé
ich jednak na takie zycie, o jakim marza. ,,Przyjaza przez Facebook, sport
z konsoli, seks przez kamerke, wychowanie dzieci przez Skype’a”. Zyjac
w §wiecie pozoréw i symulakréw, pozwalaja, by otaczala je egzystencjalna
pustka. Maja problemy z nawigzywaniem kontaktéw z innymi. Dlatego, gdy
Jo zwigzala si¢ z pracujacym w sklepie z armaturg tazienkowa hungarysta,
dotychczasowy $wiat dziewczyn stracil stabilizacije, za$ ich przyjaza postawio-
na zostata pod znakiem zapytania. Ale czy moglo by¢ inaczej, skoro relacja
miedzy Jo 1 Fah byla tak samo powierzchowna i sztuczna, jak otaczajaca je
rzeczywisto§¢? Nic dziwnego, ze dziewczyny szukaja ucieczki tam, gdzie wy-
daje im sig, ze moga ja znalez¢ — w snach. Jo 1 Fah $nia, za$ ich oniryczne
majaki mieszajg si¢ nie tylko z jawa, ale takze ze soba nawzajem. W konse-
kwencji $nia ,,totalnie lynchowskie” obrazy. Zawieszone miedzy sztuczna
codziennoscia a pragnieniami — jak zauwazyt na tamach ,,Nowych Ksigzek”
Maciej Robert — ,,wpadaja w pulapke, ktora zastawila na nie popkultura.
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Bohaterki przesiakly podsuwanymi im obrazami, nastuchaly si¢ wszecho-
becnych opowiesci 1 swoje zycie cheg rozpisa¢ zgodnie z serialowa recepta”.

Powies¢ Mastowskiej da si¢ zatem czytaé¢ przede wszystkim jako swoiste
podsumowanie pokoleniowe. Wspdlnym doswiadczeniem bohaterek Kocha-
nie, zabitam nasze koty jest zycie w kapitalistycznej rzeczywistosci. To pokole-
nie, dla ktérego korporacyjnosé i globalizacja jest tzw. normalno$cia. Nie
posiadajac ani wyrazistej tozsamosci, ani jezyka umozliwiajacego opisanie
rzeczywistosci, w ktorej przyszlo im zy¢, wola ucieka¢ w §wiat oniryczny.
Podobnie zatem, jak w przypadku Wosny polsko-ruskiej pod flagq bialo-czermong
(2002) 1 Pawia krilowej (2005), tak 1 w najnowszej powiesci Mastowskiej sita
tej prozy jest jej jezyk. Klopot jednakze w tym, ze Mastowska odstania
sztucznosé, o ktorej istnieniu nie sposéb zapomnieé oraz demaskuje 1 kryty-
kuje to, co juz wielokrotnie zostato pokazane i wysmiane. Kpi i ironizuje, ale
nic wiecej z tego nie wynika.

Tomasz Piatek: Miasto t. (Wydawnictwo W.A.B.)

Jednym z pisarzy wzbudzajacych skrajne emocje jest Tomasz Piatek. Nie
inaczej stalo si¢ — jak pokazuje recepcja — w przypadku jego Miasta £.., beda-
cego pictnasty ksiazkq w dorobku zwiazanego z Y.odzig pisarza, ale mimo to,
jak si¢ zdaje, nadal czerpiacego z narkotykowo-alkoholowego doswiadczenia
(bedacego tematem najglosniejszej prozy Piatka — Heroiny z 2002 t.). I tym
bowiem razem mamy narracj¢ opartq z jednej strony na elementach auto-
biograficznych, z drugiej — na zacieciu publicystycznym Piatka (publikowane
na famach ,,Krytyki Politycznej” 1 ,,Przekroju” felietony). Inspiracja do napi-
sania Miasta 1. stalo si¢ ogloszenie dokumentu zatytulowanego Polityka
mieszaniowa todzi 2020+, zgodnie z ktérym jednym z najczesciej wysuwa-
nych przez mieszkancow Y.odzi zadan jest poprawa warunkéw mieszkanio-
wych. Nie inaczej dzieje si¢ w Miessie £. Motywem napedzajacym najnowsza
narracje Piatka jest rewitalizacja polozonej w centrum Y.odzi zrujnowane;j
kamienicy, w ktérej mieszka bohater-narrator — T. (w ktérego rysach odna-
lez¢ mozna Piatka) oraz jego partnerka H., ktéra odnosi sukces nie tylko
w ratowaniu ,,famuly”, ale takze zagubionego moralnie T.

Najswiezsza minipowie$¢ autora Wega w kaplicy jest nie tylko przejawem
zaangazowania spolecznego pisarza czy swoistego zaklinania rzeczywistosci
(inicjujaca utwoér basniowa formuta: ,,Kiedys, dawno temu”), ale takze slo-
wotworcza ekwilibrystyka (sporo tu neologizméw). Warte uwagi, choé¢ pod-
szyte naiwnoscia, sa kwestie koncentrujace si¢ wokot problematyki zta —
perypetie T. (maltretowanie mlodszej siostry, zmuszenie kochanki do aborcj,
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okradanie kolezanek, naduzywajacego alkoholu narkomana). Miasto £.. przy-
nosi tedy spowiedz tajdaka, jakim onegdaj byl T. oraz opowies¢ o jego prze-
istoczeniu w dobrego meza, ojczyma i cztowieka. W powiesci pojawiajq si¢
kwestie niemal teologiczne: czy jest mozliwe odkupienie wlasnych win? Czy
moze tego dokonaé¢ ewangelik, ktory wierzy, ze ,,kazdy cztowiek jest tak
samo zly i zasluguje na pieklo”?

Tomasz Rézycki: Bestiarium (Wydawnictwo Znak)

Powiedzie¢ o wydanym wlasnie Bestiarium — pbéznym debiucie powiescio-
wym Tomasza Rézyckiego — Ze jest ksiazka wyrdzniajaca si¢ na tle rodzimej
,»nowej 1 najnowszej” produkeiji literackiej, to wlasciwie niewiele powiedziec.
Drzieje si¢ tak nie tylko z tego powodu, ze glos zabiera jeden z najciekaw-
szych reprezentantéw ,,rocznikéw siedemdziesiatych”, ile dlatego ze Bestia-
rinm, bedac proza tak niezwykle gesta, ze az duszacy czytelnika, wymyka sig
fatwym 1 jednoznacznym interpretacjom. Nic bowiem w przypadku tej
ksiazki nie jest pewne poza tym, ze Rézycki pozostaje wierny swoim obse-
sjom tworczym, w konsekwencji czego forma prozatorska okazuje si¢ swoi-
sta kontynuacja watkéw 1 klimatu, ktére znamy z jego toméw poetyckich.
Tytul jednak jest do$¢ mylacy. Trudno byloby faczy¢ debiutancka powiesé
autora Waterlandu z proza grozy. Mozna si¢ jednakze domyslaé, ze opol-
skiemu poecie chodzito o zaakcentowanie — wlasnie na poziomie tytutu — ze
rzecz w jakim$ sensie bedzie walka z prywatnymi demonami i obsesyjnie
dreczacymi go tematami.

Gléwnym bezimiennym bohaterem Bestiarium jest ,,magister filologii ob-
cej”, ktory budzi si¢ na ,,kacu” w $rodku lipcowej nocy w obcym mieszka-
niu. Zdezotientowany pragnie wroci¢ do wlasnego domu, w ktérym czeka
na niego zona i dzieci, ale zadanie to zdaje si¢ przerasta jego mozliwosci.
Wszystko przez to, ze moment obudzenia si¢ staje si¢ takze chwila wejscia
w Ow przytlaczajacy, tajemniczy, oniryczny §wiat, po ktorym bohater powie-
$ci Rézyckiego bedzie — niczym w fantasmagorycznym labiryncie — krazyl.
Nie sposob z pelnym przekonaniem zrekonstruowac¢ drogi, jaka przemierza.
Nic bowiem nie okazje si¢ by¢ takie, jakie poczatkowo moze si¢ wydawac.
Najpierw lewitujac nad miastem, trafia do mieszkania prababki Apolonii.
Seniorka rodu daje mu klucz, proszac, by dostarczyl go jej siostrom. Potem
bohater spotyka noszacego srebrny sygnet i wygladajacego na ,,trzydniows
brandy” wuja Jana, o ktérym powiada: ,,méj ongi$ ulubiony, teraz zmieniony,
zapuszczony dziko, ale on sam, przybywajacy z glebokich moich poktadow
pamieci, z tamtych dawnych czaséw, gotowy, spiety, krzaczasty, machorkowy,
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niedZzwiedzi”. Krewniak oprowadza go po podziemnym miescie, pelnym
ramotek 1 pamiatek (z) przesztosci (miedzy innymi starych akt, ksiazek, fo-
tografii lub waséw), w ktérym egzystuja groteskowo przedstawieni czton-
kowie blizszej i dalszej rodziny, w postaciach ktérych bez problemu mozna
doszuka¢ si¢ najpopularniejszych przywar polskich. Wuj przekazuje bohate-
rowi informacje na temat zblizajacego si¢ potopu. W objasnianie sensu nad-
ciagajacej katastrofy wlacza sie¢ stryj, pozostajacy z wujem w konflikcie. Po-
wodem sporu jest nie tyle walka o spadek po prababce Apolonii, ktéra
»rzezni¢ miala”; ile przede wszystkim fakt, ze stryj jest przedstawicielem
odmiennego myslenia. Nie tradycja, za ktérg opowiada si¢ wuj, ale ,,Wol-
nos¢ 1 stofice, nowa szansa” majg wytyczac stryjowi droge jego misji.

Wyktadnia potopu wspélgra z oczekiwaniami i przyzwyczajeniami czytel-
niczymi. Najogledniej rzecz ujmujac, chodzi bowiem o oczyszczenie. Na
gruzach ,starego” Swiata ma pojawi¢ si¢ ,,nowy”. Nie jest jednak jasny
aspekt owego oczyszczenia. Réwnie dobrze moze chodzi¢ o przesztosé, jak
i wspolczesnosé. Mozna odnies¢ wrazenie, ze 6w spor nie zostaje rozstrzy-
gniety, poniewaz sam Rézycki nie opowiada si¢ po zadnej ze stron. Potwier-
dzeniem tego mogtaby by¢ wyjaskrawiona scena, w ktérej argumentami staja
sie patriotyczne piesni i hatasy w rodzaju spuszczania wody w toalecie.

Kolejne wydarzenia, jakie staja sic motorem napedowym fabuly (czyli dal-
sze wedréwki po labiryncie piwnic, podziemnych kanaléw, spotkania
z krewnymi lub ich duchami) wszystko jeszcze bardziej gmatwaja. Potop
jednakze nast¢puje. Zbudowana przez wuja arka, ktéra miata zagwaranto-
waé rodzinie ocalenie, tonie. Bohater poczatkowo plynie na 16zku prababki
przez miasto, w ktorego rysach odnalez¢ mozna Opole. Mozliwe tez, ze —
jak chcielibySmy sie domysla¢ — w tym wlasnie momencie budzi sie, prze-
gryzajac ,,pastylke gorzka” 1 poszukujac po omacku szklanki wody. Cho¢ i to
nie jest do konca pewne. Wszak moze chodzi¢ nie tyle o zapis zdarzen sen-
nych czy rekonstrukcje stanu upojenia alkoholowego, ile o prébe sprawdze-
nia mozliwosci kreacyjnych wlasnej wyobrazni.

Stowem, Rézycki pieczolowicie zadbal o to, by nic w Bestiarium nie bylo
oczywiste, jednoznaczne czy nawet prawdopodobne. Wszystko zmienia si¢
tu niczym w kalejdoskopie. W konsekwencji trudno nadazy¢ za snutg przez
autora Kolonii opowiescia. Spigtrzenie metafor sprawia, ze uchwycenie sensu
zdarzent bywa niekiedy nie tylko trudne, ale wrecz niemozliwe. Podobne
oddzialywanie na czytelnika ma duza ilo$¢ odniesienn intertekstualnych,
wérdd ktorych bez klopotu mozna odszuka¢ nawigzania do Mickiewicza,
Wyspianskiego, Gombrowicza czy Schulza.
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Mozna jednakze zaryzykowaé stwierdzenie, ze podroz, jaka odbywa boha-
ter debiutu prozatorskiego Roézyckiego, okazuje sie podréza w glab samego
siebie, do zakamarkow wlasnej pamieci. Ale — co wazne — pamigci nie tylko
tej indywidualnej, ile zbiorowej. Poszczegdlne warstwy historii i dziedzictwa
kultury nakltadajac si¢ na siebie, przenikaja si¢ 1 wzajemnie dopelniaja. Stad
nagromadzenie w podziemnym labiryncie znakéw minionych epok. Stad by¢
moze rowniez 6w brak rozstrzygniecia sporu wuja 1 stryja.

Bestiarium jest proza wymagajaca, taka, ktéra nie zostala nastawiona na la-
twe porozumienie z czytelnikami. Dzieje si¢ tak rowniez dlatego, ze jezyk,
jakim mistrzowsko operuje autor Ksiggi obrotdw, zdaje si¢ zy¢ wlasnym z ciem.
Wyczuwalne nuty sentymentalizmu mieszajg si¢ tu ze zdystansowaniem, za$
ironia i groteska przeplataja si¢ z humorem i klimatem katastroficznym.
Mieszanka iécie elektryzujaca. Ale czy moze by¢ inaczej, skoro walka z ,,de-
monami przesztosci” nie jest ani prosta, ani przyjemna. Proba zmierzenia si¢
z nimi, jaka w Bestiarium proponuje Tomasz Rézycki, wciagajac i porywajac,
pozostawia czytelnika z lekkim niepokojem.

Mariusz Sieniewicz: Spowied? Spiacej Krélewny (Wydawnictwo Znak)

Tytulowa Spich Kroélewna jest cierpiaca na narkolepsje, dobiegajaca
czterdziestki Emilia. Ucieczki w §wiat oniryczny sq jednakze dla niej wy-
bawieniem. Nie lubi swojego Zycia. Nadal mieszka z rodzicami, ktérymi
musi si¢ opickowad, nieustannie zle lokuje uczucia, nie lubi swojej pracy
1 meczy jq otaczajaca, patriarchalna rzeczywisto$¢. Akcja najnowszej publi-
kacji autora Miasta Sklanych Stoni dzieje si¢ niejako dwutorowo. Na po-
ziomie rzeczywistym i symboliczaym. Pracujaca w hurtowni Emilia w ra-
mach polecenia stuzbowego ma oprowadzi¢ po miescie Swietlang, Bialo-
rusinke, ktora zostata wystana do Polski w interesach i zorganizowac jej
mily wieczér, czyli znalezé Misia. Swietlana, traktujac bardzo powaznie
feministyczne idee, wierzy, ze jest siostra Emi. Spiaca jednak wie, ze ,,Ho-
mo cobietus? Owszem, ale to frazes, retoryka, slogan. Tak si¢ tylko méwi”.
Niestety, dawni kochankowie Emi, sposréd ktérych ma zostaé wybrane
owo ,,ciacho” dla Swietlany, okazuja si¢ impotentami. Ostatecznie dziew-
czyny laduja w knajpce — ,,Dziupli” Smetnego Loli, za§ marzenie o rebelii
okazuje si¢ zluda.

Bo tez Spowieds Spiacej Krolewny tematyzuje przede wszystkim opresje bycia
z Misiem — mezczyzna, dzigki ktéremu odnajduje sens wlasnego zycia.
,» W wyobrazni dajemy si¢ uwie$¢ wlascicielom jachtéw na Lazurowym Wy-
brzezu |[...]. Dla wyimaginowanych Misiéw zamieniamy figi na stringi, kazda
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kalori¢ dzielimy niczym wlos na czworo, a nasze brzuchy przysysaja si¢ do
nerek. Nie zalujemy samoopalaczy, hodujemy dlugie paznokcie, nosimy
wylacznie wysokie obcasy”. Niemniej, bez wzgledu na obostrzenia, ktérym
si¢ poddaje, odzywa si¢ w niej ,,Rezolutna Dziuddzia”. Marzy jej si¢ $Smierc
samobojcza, ale kazda z dokonywanych we $nie préb kodczy si¢ niepowo-
dzeniem. W konsekwencji ,,$ni sen, w ktérym umiera kazdego dnia i jakos
nie umie do konica umrze¢”. Nie moze osiagnaé swego celu, poniewaz nieu-
stannie kto$ jej przeszkadza (albo Bog, albo rodzice i dawni kochankowie,
albo Szatan). Spigca Krélewna wraz z przyjaciétkami (Calineczka, Kop-
ciuszkiem, Ksi¢zniczka na Ziarnku Grochu i Gerda) zamierza stworzyc
BBC, ktore oznacza ,,Bande Bajkowych Cipek i jest kolejnym krokiem
w fejsbukowej konspirze dziewczyn. Chodzi o zamkniety portal spoteczno-
$ciowy dla kobiet, ktére czuja, ze Swiat realny, po pierwsze: nie jest z ich
bajki, po drugie: nie opowiada ich samych, po trzecie: jest przeludniony
Misiami. [...] BBC [...] pierwsze alternatywne panstwo kobiet. Ambitny cel,
ale portal bylby wylacznie dla ambitnych kobiet, ktore potratia sobie wyob-
razi¢ §wiat bez spodni, w najgorszym razie — $wiat z opuszczonymi spo-
dniami”. Ale, jak wynika z kart najnowszej powiesci Sieniewicza, emancypacja
jest jedynie zludzeniem. Duzieje si¢ tak np. dlatego, ze los kobiecy zostal
wpisany w nieustannie powtarzajacy si¢ okrag. ,,Bajki trzeba czyta¢ miedzy
wierszami. Bajkopisarze, zniewoleni przez polityczna poprawnosé, na gar-
nuszku wladcéw, nie piszg wprost — postuguja si¢ aluzjami. Co rusz przeciez
mozna znalez¢ informacje, ze jedna ni stad, ni zowad rzucila si¢ z wiezy,
druga utongla w rzece w niewyjasnionych okolicznosciach, trzecia zazyta
trucizne, cho¢ znala si¢ na zidtkach lepiej niz niejedna znachorka, jeszcze
inna zapadla w sen niewiadomego pochodzenia i armatami nie moga jej
dobudzi¢. To powinno dawa¢ do myslenia, przynajmniej tym bardziej roz-
garnietym”.

Niemniej, powies¢ Sieniewicza jest pelna alegorii, dzigki czemu nic nie
wydaje si¢ takie, jakie mogloby by¢. Stad $nienie nie musi oznaczaé niczego
negatywnego. Bowiem, jak zauwazyl komentujacy te powies¢ na famach
,»Gazety Wyborczej” Dariusz Nowacki: ,,Mogg jednak nieco wygladzi¢ kale-
czace kanty tej opresji. Jak? Ano odwracajac znaczenia klasycznej basni
o) Spiqcej Krélewnie. Sen nie powinien byé postrzegany jako klatwa. Spiqc,
bynajmniej nie przesypiamy zycia, lecz przebywamy w lepszym $wiecie —
perswaduje pisarz. Wieza zamczyska to nie wigzienie, ale schronienie »przed
rzekomym wielbicielem«”.
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Andrzej Stasiuk: Grochéw (Wydawnictwo Czarne)

Na Grochdw Andrzeja Stasiuka skladaja si¢ cztery opowiadania, polaczone
wspolnym tematem. Centralnym problemem tych tekstéw jest bowiem
$miertelnosé. Mamy tedy $mier¢ babki i dwoch przyjaciél oraz umierajaca
suke. Zdaniem piszacego na lamach ,,Tygodnika Powszechnego” o nowej
publikacji Stasiuka Andrzeja Franaszka Grochiw jest ,/Taka pamiccia-1za,
wzbierajaca w zakamarkach oczu [...]. I dlatego [...] to ksigzka bardzo pigk-
na, o ktoérej nielatwo pisa¢. Stowa niezbedne opatulamy wata komentarza,
zmiekczajac ich kontury i z tymi czterema krotkimi opowie$ciami o umiera-
niu, czystymi jak $wiatlo schwytane przez zamarznigty potok, najlepiej byto-
by pozosta¢ w ciszy, da¢ wybrzmie¢ przywolaniu tego, co odeszle”. Ale
opowiadanie o przemijaniu pozwala oswaja¢ strach i godzi¢ si¢ z wlasna
$miertelnoscia. Z tego po czesci powodu Stasiuk sigga po ten wlasnie temat.
W Grochowie uderza konkret. Autor Dziennika pisanego pdnie niezwykle
szczegolowo opisuje umieranie psa, ktory byl z wiascicielami przez szesna-
$cie lat, a ktéry pod koniec swego zycia zamienit si¢ w ,,stary strzepiacy si¢
dywanik”, a wiec w rzecz, ktorej najlatwiej byloby sie pozby¢. Ale nie jest to
takie proste. Obserwowanie umierajgcej suki sktania do refleksji. Podobnie
jak opowies¢ o Augustynie — emerytowanym nauczycielu i pisarzu, ktéry po
wylewie dozywa swoich ostatnich chwil w kolejnych szpitalach, bedac dla
znajomych ,,wyrzutem sumienia”, przypominajacym, jak malo czasu z nim
spedzali. Mimo iz choroba odizolowata Augustyna od $wiata, to nie pozba-
wila go woli walki: ,,Umykal nicosci. Pielegniarki méwily: jest uparty. Tym-
czasem on po prostu si¢ nie poddawal”. Tytulowy Grochéw wiaze si¢
z kolei z najwczesniejszymi wspomnieniami i z czasem, w ktérym §mier¢ nie
istniata: ,,Nie od razu jeste$my $miertelni. Wtedy nie byliSmy. Teraz wracam
do nich [...]. Tamte dni. Gdy nic nam nie grozilo”. Zy¢ mozna bylo wéw-
czas ,,pelna piersia”, korzystajac z urokow zycia. Kiedy to si¢ zmienia? Kie-
dy pojawia si¢ $mieré? I jak wobec niej si¢ zachowac, skoro bolesna i okrut-
na jest tak samo dla zwierzecia, jak 1 czlowieka? Co z wiarg w ,,zaswiaty,
nadprzyrodzone, w kazdym razie inne”, z ktérymi narratorowi kojarzy si¢
jego widzaca duchy babcia? To tylko niektére pytania stawiane w Grochowie
przez Stasiuka. Autor Dukli nie udziela jednak odpowiedzi. Przejmujace,
sugestywne, momentami liryczne obrazy staja si¢ impulsem pozwalajacym
nie tylko utrwala¢ w pamieci rozmywajace si¢ z czasem postaci czy zdarze-
nia, ale takze maja by¢ proba zatrzymania tradycji, ktéra odchodzi w niebyt
(tu zmiana podejscia do celebrowania pochdéwku, ktéra jest przejawem swo-
istego kryzysu).
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Szczepan Twardoch: Morfina (Wydawnictwo Literackie)

O nominowanej do ,,Paszportéw Polityki” Morfinie powiadano jako o po-
wiesci wybitnej, l$niacej jasnym blaskiem na tle szarych dociekati tozsamo-
Sciowych polskiej literatury ostatnich lat. Ale Morfina jest powiescia tylez
psychologiczna, co historyczna i sensacyjna. Jej akcja rozgrywa sie na prze-
strzeni trzech tygodni 1939 roku, za$ jej bohaterem jest trzydziestoletni
Konstanty Willemann, syn spolszczone;j Slazaczki i niemieckiego arystokra-
ty, ktory z walk na froncie I wojny §wiatowej wyszedt ,,bez twarzy i pracia”.
Do wybuchu wojny zycie uptywalo mu beztrosko, obracajac si¢ wokét al-
koholu, kobiet, modnych warszawskich lokali i morfiny. Od najmtodszych
lat Kostek musial si¢ jednak zmaga¢ z tozsamosciowym rozdwojeniem. Nie
wiedzial, czy jest Polakiem, czy Niemcem. Nie potrafil odnalez¢ swojego
miejsca ani sensu wlasnej egzystencji. Kochat ojca, do ktérego matka wpaja-
fa mu nienawis¢. Wiodac mieszczanskie zycie z zona i synem, oddawal sig
perwersyjnym igraszkom z kochanka. Swoistym przerywnikiem owej mono-
tonii stala si¢ podchorazéwka w Grudziadzu, ¢wiczenia w putku utanow
iudzial w kampanii wrze$niowej. Po kapitulacji Warszawy Konstanty unik-
nal niewoli, ale nie obchodzila go dalsza walka. Wprawdzie Zona wciagnela
go do dziatan konspiracyjnych, ale byly mu one obojetne. Stato si¢ tak np.
dlatego, ze ,,Kostek pusty w $rodku, wydrazony Kostek” znajdowal si¢
w stanie niezgody z samym sobg i otaczajacym go $wiatem. Od Inzyniera
(Stefana Witkowskiego) otrzymal zadanie przywiezienia instrukcji od pul-
kownika Steifera. Do Budapesztu pojechal z (wzorowang na kurierce AK
Mariag Krzeczunowicz) krakowska arystokratka i konspiratorka — Dzidzig
Rochacewicz. Dzigki tej wyprawie Konstanty zrozumial, Zze jest slabym,
bezwolnym 1 niedojtrzalym czlowiekiem. Nie potrafil ,,zy¢ soba samym,
zamiast innymi”’. Zawieszony miedzy polskoscia a niemieckoscia musial
,,by¢ Polakiem, bardziej nawet niz z krwi czy czegokolwiek innego musiates
by¢ Polakiem, bo taka byla wola twojej matki. Jej wola ci¢ ulepita, wlata
twoja mickka tkanke do formy polskosci 1 wypalita w piecu, 1 teraz jestes
w Polaka zastygly, wypalony jak cegla”. Nic w jego zyciu nie bylo jego do-
browolnym wyborem. Takze dzialalnos¢ konspiracyjna, ktéra w jego przy-
padku miata wymiar kompensacyjny. Z owym tozsamosciowym rozedrga-
niem wspolgra specyficznie prowadzona narracja, ktéra odwzorowuje obled
lub schizofreni¢. Obok narracji pierwszoosobowej pojawia si¢ dodatkowy
glos kobiecy (drugie ,,ja” bohatera), ktory przeksztalca narracje w wypowiedz
trzecioosobowa. Owo rozbicie podkresla stabos¢ charakteru Willemanna.
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Ale nie on jeden zostal pokazany jako nieudacznik. Podobnie szkicowani sa
inni mescy bohaterowie. W odczuciu Dariusza Nowackiego ,,Twardoch
zobaczyl w tamtym czasie nie czas honoru, lecz czas proby, z ktérego mez-
czyzni — w odrdznieniu od kobiet — weale z honorem nie wyszli”.

Krzysztof Varga: Trociny (Wydawnictwo Czarne)

Powiedzie¢, ze Trociny — najnowsza powie$¢ Krzysztofa Vargi — sq proza
cigzkostrawna, to doprawdy niewiele powiedzie¢. Rzadko kiedy mamy bo-
wiem do czynienia z taka kumulacja frustracji 1 negatywizmu, jaka w tym
przypadku zaserwowal autor Nagrobka z lastryko. Piotr Augustyn, gltéwny
bohater i zarazem narrator tej opowiesci, jest chodzaca bomba. Dlaczego?
Ano dlatego, ze nie mogac znie$¢ siebie i innych, nieustannie narzeka i zto-
rzeczy. Powodéw do grymaszenia, jak mu si¢ wydaje, ma az nadto. Dos¢
powiedziec, ze zycie Piotra to nieprzerwane pasmo klgsk. Gdy frustracja
bohatera Trocin osiaga apogeum, ten eksploduje i z premedytacija zabija kolege
z pracy. Nie sposéb nie zapytaé o to, czy co$ zapowiadato tragiczny final?
A w konsekwenciji: czy cokolwiek odréznia socjopatow od ,,zwyczajnych”
ludzi? 1 czy mozliwe jest zapobieganie powstawaniu groznych, bedacych
rezultatem braku umiejetnosci przystosowania si¢ do zycia w spoleczen-
stwie, zaburzen osobowosci? Pytania tego typu sa tym bardziej zasadne, gdy
wezmiemy pod uwage fakt, iz swobodnie da si¢ o Piotrze Augustynie po-
wiedzied, ze nalezal do tzw. przecigtniakdw.

Piotr Augustyn byl zatem przecietnym piecdziesigcioletnim Polakiem, kto-
ry mial przecietna prace i — jak mozna sadzi¢ — przecietne oczekiwania wo-
bec wlasnej egzystencji. Od wielu lat pracowal w jednej z warszawskich
korporacji. Bedac komiwojazerem, nieustannie podrézowal po kraju, by
spotyka¢ si¢ z rownie mato znaczacymi przedstawicielami firm i zatatwiac
sprawy, ktore i tak zostaly juz wczesniej uzgodnione przez stojacych na
wyzszych szczeblach hierarchii decydentow. Podczas jednej z takich podro-
zy Piotr robi swoisty rachunek wlasnego zycia. Czyni to po zbrodni, jakiej
si¢ dopuscit, cho¢ nie z powodu nekajacych go wyrzutéw sumienia. Bilansu-
je swoje zycie, poniewaz pociag, ktorym jechal, stanal w ,,szczerym polu”,
gdzie§ miedzy Poznaniem a Wroclawiem. Narrator Trocin spisuje wigc co$
na ksztatt wlasnej biografii dla zabicia czasu. Podsumowuje liczne straty,
porazki i rozczarowania, sukcesow bowiem w jego zyciorysie znalezé nie
sposob. Tzw. kryzys wieku $redniego poteguje — jak si¢ wydaje — jeszcze
bardziej pretensje, zlosliwosci 1 wszelakiego typu zle emocje, ktére bohater
najnowszej prozy Vargi kieruje pod adresem wszystkich, poczynajac od
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rodzicéw, ktérych szczerze nienawidzi, bylej zony Agnieszki, ktéra zostawi-
fa go dla innego, swoich przelozonych 1 wspolpracownikéw na siedzacych
z nim w przedziale pasazerach czy mijanych przypadkowo na ulicach prze-
chodniach skoficzywszy. Krytyce poddane zostaja takze wszelkie formy
ludzkiej aktywnosci: codzienno$é, polityka, kapitalizm, religijnosé, szeroko
rozumiana sztuka wspoélczesna czy zycie rodzinne. Nic w odczuciu Piotra
nie jest wartosciowe (wyjatkiem jest stuchanie renesansowej i barokowe;
muzyki). Dzieje si¢ tak po czesci dlatego, ze oparcia nie znajduje nawet
w przesztosci. Nie spoglada na to, co bezpowrotnie minione z perspektywy
nostalgicznej czy melancholijnej. Nie spoglada, bo nie ma za czym / za kim
tesknic. Jego zdaniem dostajemy w swoistym spadku przede wszystkim za-
mitowanie do kiczu, popeerelowskie przyzwyczajenia, kult Maryjny czy
bezmyslne nasladowanie snobistycznych trendéw. Klopot w tym, ze — jak
stara si¢ przekonac autor Aki Niepodleglosei — nie tylko zyjemy w trocinowej
rzeczywistosci, ale takze sami jesteSmy ztozeni z wiéréw. Wszystko znajduje
si¢ w stanie rozpadu i usztucznienia, z wi¢zami miedzyludzkimi na czele.
Piotr nie potrafi zbudowa¢ trwalych relacji ani z rodzicami, ktérych uwazat
za zrddlo toksycznoscl, ani z pazerna zona, ktérej nie poswigcal czasu, wigc
ta odeszta do robiacego na miescie ,,biznesy” cwaniaka, ani z nowo poznana
kochanka, ktorej dal sie¢ wykorzystac i porzucié, ani z ludzmi go otaczajacy-
mi, o ktérych mysli jak najgorzej. Ale czy mozna go winié, skoro coraz cze-
$ciej kontakty interpersonalne naznaczone sg nieautentycznos$cia, obtuda,
cynizmem i egocentryzmem. Muszac rywalizowac ze sobg na kazdym kroku,
uciekaja si¢ do nieczystych zagran. Dominuje ponizanie innych i hipokryzja.
Przypominajg pojedyncze wyspy, ktére zainteresowane sg jedynie zaspakaja-
niem wlasnych potrzeb. Nie potrafiac troszczy¢ si¢ o innych, nierzadko

>

staraja si¢ przezy¢ ich kosztem.

Piotr Augustyn nie walczy o swoje. Nie ma w nim ambicji zmiany czy po-
lepszenia wlasnego losu. Jego funkcje zyciowe zostaly zredukowane wtasci-
wie do marudzenia, ktore jest tak samo monotonne jak egzystencja bohatera
Trocin. Snuta przez niego konfesja pozbawiona zostala rygoru chronologicz-
nego. Opowies¢ Piotra jest pelna dygresji, a wigc jest ,,poszarpana”, frag-
mentaryczna, zlozona z odpryskow oraz — by tak rzec — ,,zamulajaca”. Moz-
na powiedzied, ze to nie tylko monolog zatobny (lament nad straconymi
szansami 1 zaprzepaszczonym zyciem), ale i zatosny. Nie da si¢ wspolczué
uzalajacemu si¢ nad soba Piotrowi, ktéry zmaga si¢ np. z kompleksem bycia
warszawiakiem w pierwszym pokoleniu. Ale tez nie sposéb go w pelni po-
tepia¢. Dzieje sie tak w znacznej mierze dlatego, ze przerysowana postaé
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gléwnego bohatera Trocin wydaje si¢ swojska i bliska kazdemu z nas. Deka-
dencko-histeryczne tony, w jakie zostala zaopatrzona najnowsza proza auto-
ra Karoliny, podkreslaja jeszcze mocniej bezkompromisowosé diagnozy
wspolczesnej rzeczywistosci. Szkopul w tym, ze — jak wynika z kart Trocin —
dla takiego ,,tu i teraz” nie ma alternatywy. Najswiezsza publikacja Krzysztofa
Vargi jest ksigzka cigzkostrawng zatem przede wszystkim dlatego, ze coraz
trudniej bedzie polemizowac z tak sformulowang konstatacja.

Justyna Bargielska: Bach for my baby (Biuro Literackie)

Bach for my baby jest czwartym po Dating Sessions (2003), China Shipping
(2005) 1 Dwich fiatach (2009) tomem poetyckim w dorobku Justyny Bargiel-
skiej. Od razu rzuca si¢ w oczy upodobanie poetki do obco brzmiacych
tytutéw. Nie inaczej jest tym razem; tytul zbioru nawigzuje do dzwicku
oznaczajacego uderzenie, ktéry jest przeznaczony dla — nazywanego piesz-
czotliwie — kochanka lub cérki, ktéra pojawia si¢ w wierszu zamykajacym
najnowszq, ksiazke Bargielskiej. Autorka Obsoletek pozostaje wierna swoim
tworczym demonom. Ponownie tematem nadrzednym staje si¢ strata i mi-
to$¢ niemozliwa, ktéra sprawia, ze ,,Jestes tylko ty i wlasnie ci¢ nie ma”.
Pomieszczone tu utwory przypominaja wiersze pisane do nieobecnego uko-
chanego, stad ,,poszatkowana” tkanka narracyjna, ktéra uniemozliwia innym
zrozumienie tego, co niesie 6w przekaz. Dotknigcie mitosng strata powodu-
je, ze podmiot tych wierszy nie tylko wspomina i z fragmentéw stara sig
utozy¢ swoja opowiesc, ale takze pragnie odnalezé sama siebie. Musi nau-
czy¢ si¢ zy¢ bez kochanka, ale nie moze wyrzec si¢ mitosci, poniewaz wow-
czas ,,co bylo zlote stalo si¢ szare”. Bywa ostra, bezwzgledna, ironiczna, jak
wowczas, gdy pisze: ,,Twoje maile / to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pdj-
dziesz spac z zona, / a ja pbjde spaé z mezem”. Dzieje si¢ tak dlatego, ze jak
twierdzil Radostaw Kobierski, bohaterka wierszy Bargielskiej ,,dokonuje
wymazywania innego z mapy, na ktorej jeszcze do niedawna zajmowal caly
obszar, podejmuje wysitek scalania rozproszonej podmiotowosci, materiali-
zuje si¢ — poniewaz chodzi tu takze o cialo. Zanim to jednak nastapi, do-
$wiadcza procesu odwrotnego — fragmentacji”. Dzigki temu to, co indywi-
dualne moze przeksztalcaé si¢ w to, co zbiorowe i odwrotnie. Podmiot tych
wierszy chce mimo wszystko zachowac intymno$¢ wyznania. Ma tez $wia-
domos¢, ze dyskurs mitosny jest jednym z najtrudniejszych. Owa konfesja,
z jaka mamy tu do czynienia, odbywa si¢ zatem niejako zza zastony. Pod-
rzuca i réwnoczesnie myli tropy, wiedzac, ze opowiadania historia milosna
bedzie si¢ ,,sktadaé z tysiaca powtdrzen”.
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Jerzy Jarniewicz: Na dzieri dzisiejszy i chwile obecna (Biuro Literackie)

Jerzy Jarniewicz przyznal, ze bliskie jest mu ,,takie rozumienie literatury,
w ktérym wiersz otwiera si¢ na dzied dzisiejszy i chwile obecna, zapisuje
niestabilno$¢ senséw, szum wspdlczesnego jezyka, pozorna nieistotno$é
zdarzert”. To wilasnie mozna odnalez¢ w jego najnowszym tomie poetyckim.
Na dzient dzisiefszy i chwile obecnq sklada si¢ z trzydziestu siedmiu wierszy, ktére
dopelnione zostaly grafikami Pawla Mildnera, a ktére skupiaja si¢ przede
wszystkim na rejestrowaniu szczegotow. Stad obok obrazu rudego chlopca,
ktory wyciaga kamien z buta znajda si¢ wynoszacy na deszcz za prog wiadra
i miednice ludzie, obok szynobusu i bezdomnych pséw bedzie wibrujaca
komoérka i ,kij od bejsbola”. Stad pojawi si¢ nazwisko Breivika, §mieré
Leppera czy krzyczacy do dziennikarki ,,Won stad!”
z Polski chcial przegoni¢ gejéw”. Pojawiajace si¢ w wierszach Jarniewicza
obrazy zmieniajg si¢ szybko, jak w kalejdoskopie. Dzieje si¢ tak m.in. dlate-
go, ze autor Orankady pokazuje zycie w nieustannym biegu; interesuje go
przede wszystkim jego tymczasowos¢ i ulotno$é. W efekcie obserwujemy tu
niebywale wyczulenie na konkret.

Jarniewicz, pytajac o miejsce czlowieka w $wiecie i role przypadku czy po-
zornie niewiele znaczacych pomylek, pokazuje, w jaki sposéb wplywa na
zycie ludzkie polityka, popkultura, fizjologia. Momentami ma si¢ wrazenie,
jakby rekonstruowane zdarzenia, momenty, refleksje byly przywolywane
chaotycznie. Doé¢ wspomnie¢ fragment z wiersza znamiennie zatytulowa-
nego Wiersz w rozsypanym skiadzie: ,,Hurtownia tkanin poleca: andzela, zorze-
to-atlas, / skin picz, strecz, babli borka. Stos pokruszonych stéw / na obra-
zie i kontenery przy trasie. Sktad zasad / w skladzie sukna. Chrzciny, wesela,
pogrzeby”. Ale taka bywa wlasnie rzeczywisto§¢, ktorg Jarniewicz chwyta

posel ,ten sam, co

fragmentarycznie. Wybawieniem moze by¢ blisko§¢ drugiego czlowieka.
W konsekwencji wiele uwagi autor Makjjagn poSwieca cielesnosci, ujmujac ja
np. jako ,,bezwstydne $wigto krwi, potu, nasienia”. Ponadto w terazniejszo-
$ci odnalez¢é mozna przeswity z przesztosci, w konsekwencji czego miesza-
nie znaczen 1 nakladanie si¢ na siebie senséw jest jeszcze wigksze. Na dziert
dzisiejszy i chwile obecng ma budowe klamrowsa: rozpoczyna si¢ i konczy ka-
drem rudego chlopca. Jarniewicz u$wiadamia nam przede wszystkim to, ze
dajemy si¢ ponies¢ iluzjom, zas ,,O przemianach prawdziwych, jesli gdzies
si¢ dzieja, / nie wiemy nic”. Nie zwracamy baczniejszej uwagi na to, co nale-
zy do chwili obecnej 1 nie zastanawiamy si¢ nad powtarzalnoscia zdarzen czy
historig ludzi i miejsc. Tym samym ,,blizszy jest nam falsz przemian / niz
ich barwa, podatno$¢ na filcowanie”.
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Marian Kisiel: Bylo i sie zmylo (Wydawnictwo Naukowe Slask)

Byto i sig zmyfo Mariana Kisiela jest dopelnieniem opublikowanych wcze-
$niej Wypominkow (2009) 1 Crutosa (2011). W centrum zainteresowan po-
nownie usytuowane zostalo przemijanie, za$ stowem-kluczem jest staros,
ktéra sprawia, ze stajemy si¢ ,,pauza szeptem / lub szelestem” i gasniemy
w samotnosci. Przemijanie 1 $mier¢, przed ktérymi nikt nie zdola uciec,
oznaczaja wybranie si¢ w nieznang droge i znikanie z pamieci innych. Kisiel
tropi tedy znaki obecnosci, $§wiadczace o ludzkim istnieniu. Robi to, mimo
ze ,,zadne stowo nie znaczy / zadne nie chce znaczy¢”.

Nadal w centrum zainteresowan tworczych autora Cgufossi usytuowana
zostala znamienna dla niego triada: pamigé, biografia i miejsce. Tym razem
jednak najwigcej uwagi poeta poswicca zawodnej pamieci, ktéra zaciera
i znieksztalca obrazy z przesztosci, sprawiajac m.in., ze ,,twarze, cho¢ przy-
chodza, to sa inne twarze”. Wspomnienia za$ zdaja si¢ lokowaé miedzy rze-
czywistoscig a zmysleniem. Podmiot liryczny tych wierszy wie bowiem, Ze
mimo ¢wiczenia pamiegci 1 zaglebiania si¢ we wspomnienia nie sposéb po-
wt6ci¢ do tego, co bezpowrotnie utracone. Ale ,,co bylo / co mingto / co
stalo si¢ / i zniklo / to nas zajmuje / Igka”. Nasza przeszlos¢ nieustannie
nam towarzyszy, budzac niepokoje i tgsknoty za tym, co bylto. Ale podmiot
liryczny nie odczuwa zalu, poniewaz ma $wiadomosé, ze taka jest kolej rze-
czy. Umykaja bowiem nie tylko mile chwile, ale réwniez te, ktére naleza do
»zlego czasu”.

Poezja takze nie ma dostatecznej sily ocalajacej. Whasciwie nic jej nie ma;
ani ludzka pamie¢, ani zdjecia. W Byfo 7 si¢ zmyfo mamy do czynienia ze swoi-
stymi rozrachunkami z wlasnym zyciorysem, ktére prowadza do konstatacji:
»2yje jak umiem”. I tym razem liryki autora Prypisiw do wspdlezesnosci sytuuja
si¢ pomiedzy tym, co osobiste a tym, co uniwersalne, tym, co wrazliwe, wy-
czulone na szczegdl oraz impresje a tym, co zdystansowane, ironiczne,
wreszcie — tym, co cielesne a tym, co refleksyjne czy metafizyczne. Nietrwa-
toscia 1 ubywaniem naznaczeni sa nie tylko ludzie, ale i przedmioty. W kon-
sekwencji w najnowszym zbiorze poetyckim Kisiela odnalez¢é mozna tonacje
melancholijng. Pisanie o przemijaniu, staro$ci i $mierci to godzenie sig
z tym, czego zmieni¢ si¢ nie da. Wszystko tak szybko i niepostrzezenie ulega
transformacjom, ze nie sposéb nadazy¢. Stad dominujaca w tomiku frag-
mentaryczno$é, epizodyczno$é obrazowania, ktéra — mimo wszystko —
uktada si¢ w spojna catosc.
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Tomasz Putka: Cennik (WBPiCAK)

Cennik Tomasza Pulki jest piatym po Rewersie (2000), Paraleksie w weekend
(2007), Mixtape (2009) 1 Zespole Szkdt (2010) zbiorem poetyckim tragicznie
zmartego w lipcu 2012 roku poety. Jego najnowszy — podszyty autobiografi-
zmem — tom pelen jest cierpienia, bezsilnosci, umierania, zwatpienia, ironii
icynizmu. Tym samym skladajace si¢ na Cennik utwory zakotwiczone sg
w rzeczywistosci. Zdaniem Szczepana Kopyta, ktéry napisal do Cennika
postowie, mamy tu do czynienia z ,,czasowoscia, biologia, ujawnianiem
przemocy i fasadowosci oferty socjalnej i kulturalnej $§wiata kontestowanego”.
W efekcie Putka niejako na styku réznych ,,widzed” i jezykéw tworzy dziw-
ny $wiat iluzji. W konsekwencji jego wiersze sa geste 1 wymykaja si¢ prostym
interpretacjom. Dzieje si¢ tak poniekad dlatego, Ze autor Rewersu bada grani-
ce wyrazalno$ci / zrozumialosci komunikatu jezykowego. Zastanawia sig
nad tym, czy da si¢ zerwal z sensotwérczym charakterem tekstu? Czym
powinien by¢ wiersz? I jaka jest rola poezji? Odpowiedz, jakiej w znajduja-
cym si¢ w Cennikn Manifescie dobrodzieja udziela, brzmi nast¢pujaco: ,,Przyjmo-
wac 1 odrzucac idee; by¢ psem 1 koscig poezji”. Co to oznacza? W przypadku
Tomasza Pulki, upraszczajac — oczywiscie — sprawy, nie bac si¢, nawet za
cen¢ popadnigcia w betkot, eksperymentowac z jezykiem i forma. By¢ moze
dlatego podmiot liryczny tych wierszy jest rozedrgany i rozbity, niejako pek-
nigty od $rodka. Zamykajacy zbior wiersz — zatytulowany Obserwowatem su-
szace sig skarpetki — przynosi swoiste egzystencjalne podsumowanie wlasnego
zycia: ,,mam bajzel / potworny, w komputerze, i w glowie tez / mam bajzel,
taki, jak te, kiedy juz prositem / mame, by posprzatata pokéj, a sam tylko /
trzymalem worek na $mieci”. Czyzby zyciowy batagan byl tak duzy, ze
podmiot liryczny nie byl w stanie poradzi¢ z nim sobie sam? Wszak nalezy
pamigtal, ze Cennik zostal przygotowany do druku przez Tomasza Pulke,
moze wigc by¢ czytany w kontekscie swoistych rozrachunkéw poety ze
$wiatem i soba samym. Na to pytanie nie znajdziemy juz odpowiedzi. Nie
o nig tez jednakze chodzi.

Andrzej Sosnowski: Sylwetki i Cienie (Biuro Literackie)

Andrzej Sosnowski jest jednym z najbardziej intrygujacych wspélczesnych
polskich poetéw. Nic dziwnego, Ze jego najnowszy tom wzbudzil spore
zainteresowanie. Sylwetki i Cienie moga zaspokoi¢ oczekiwania nawet najbar-
dziej wybrednych czytelnikéw. Zndéw poeta dal popis jezykowego kunsztu.
Sosnowski w swojej tworczosci nigdy bowiem nie stawial na ograne chwyty,
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przewidywalno$¢ czy stereotypowos¢. Dzieje si¢ tak m.in. dlatego, ze autor
poems poprzez swoje wiersze pragnie zacheca¢ do podejmowania trudu cia-
glego interpretowania. Skumulowane w jego utworach sensy przeplatajg si¢
i wzajemnie uzupelniaja. Tak jest i tym razem. Syhwetki i Cienie okreSlane sa
jako ,,petna picknych, wybuchajacych barwami fraz, porywajaca mitologicz-
na przygoda ducha i jezyka”.

Na najnowsza ksiazke Sosnowskiego zlozylo si¢ zaledwie kilka utworéw:
REM, Dominoes (Domino), Seans po historiach, Suma po seansach, Tymezasem nocu-
Jemy gdzie indziej, Syhwetki i cienie, [Dodatek| Seans po historiach (jednym ciqgiem)
i [Epilog] Nadzieja. Jego sila tkwi — jak zawsze — nie w ilosci, a jako$ci. Prze-
szlo$§¢ miesza si¢ tu z terazniejszoscia, za$ konwencja realistyczna z onirycz-
na, dzi¢ki czemu Sosnowski uzyskuje efekt zawieszenia w czasie i przestrze-
ni. W konsekwencji nic nie jest tu pewne 1 dane raz na zawsze. Poeta
wprawdzie zapowiada: ,,Zaraz si¢c okaze, gdzie jesteSmy, w ktorym kinie, na
jakiej planecie, co to w ogdle za seans jest”, ale dalsze wersy nie przynosza
jednoznacznych rozstrzygnieé. By¢ moze dlatego, ze autor Zycia na Korei
zacheca do porzucenia utartych Sciezek lekturowych. Czyni to takze dlatego,
ze jezyk podlega nieustannym przemianom. Zreszta nie tylko jezyk: ,,A je-
stem jak wyraz, ktoéry wychodzi z uzycia” — pisze Sosnowski. I po chwili
dodaje: ,,Widma jako sylwetki. Sylwetki 1 cienie”. Wszystko jawi si¢ tu jako
rozmyte i nieuchwytne. Z tego poniekad powodu mamy do czynienia z zapro-
szeniem do odbycia mitycznej podrézy, wsrdd ,,furii planetoid, feerii meteoréw,
wstegi rozblyskéw, pidropusza ognia, szkartatnych chmur 1 mgiet szafirowych”.
Sosnowski ponownie wciagajac do — rozgrywanej na wielu poziomach — gry
stowami, sensami i rytmami, sprawdza granice jezyka poetyckiego. Dzigki
czemu zndéw wykorzystuje nieprzejrzystosé, bedaca rezultatem swoistego
»letargicznego transu”, ale transu, ktéry pozostawia niedosyt i niepokd;.
Daje tez obietnicg ciggu dalszego.

Dariusz Suska: Duchy dni (Biuro Literackie)

Po siedmioletniej przerwie Dariusz Suska opublikowal tom Duchy dni,
w ktérym pojawiaja si¢ wprawdzie motywy z poprzednich zbioréw, ale
w nieco innych konfiguracjach. Ten tom potwierdza stusznosé konstatacji
Agnieszki Wolny-Hamkato, ktéra na marginesie Czyste/ ziemi stwierdzita, ze
,» Lo wiersze-filmy, tak sugestywne, ze wyswietlajq sic pod powiekami obrazy
chlopigcej mitologii”. Tytulowe duchy dni zdaja si¢ by¢ tym, co minione,
a wigc obecnoscig przeszlosci w terazniejszosci 1 znakiem tesknoty za tym,
co bezpowrotnie minione (na czele z dziecinstwem jako okresem najinten-
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sywniejszego doswiadczania zycia). W konsekwencji podmiot tych wierszy
jest zawieszony miedzy byciem i niebyciem, pomiedzy Zyciem i $miercia,
pomiedzy egzystencja 1 snem. Cho¢ w najnowszej publikacji Suski inaczej
niz w jego poprzednich ksiazkach zostaly rozlozone akcenty. Tym razem
kwestie obracajace si¢ wokd! $miertelnodci ustepuja niejako miejsca walce
z czasem i przestrzenia. Stad obecne w Duchach dni tony romantyczne 1 melan-
cholijne. W konsekwencji wiele tu wspomniefi oraz obrazéw z dziecinstwa
1 mlodosci, ktére stuza takze do akcentowania niebezpieczenstwa wynikaja-
cego z powracania do tego, co bylo kiedys. Poeta pokazuje cierpienie jako
dominujace doswiadczenie zycia. Ale czyz mogloby by¢ inaczej, skoro trud-
no znosi¢ zycie w takim ksztalcie, w jakim je dostajemy? Smiertelnosé, ciele-
snos¢, incydentalnosé, ulotnosé, niepewnosé bylyby zatem stowami, wokét
ktérych koncentruje sie uwaga autora Cafej w piachn.

W odczuciu Radostawa Wisniewskiego: ,,Suska zmierza w swoim $wiecie
do medytacyjnej ciszy, zawieszenia sadow o $wiecie. Nie wymierza §wiatu
sprawiedliwosci ani o nig nie zabiega. To nie protest, to poetycka droga
$rodka, wierszowany zen. Zarazem ten poetycki buddyzm jest stad, pisze si¢
w jezyku polskim i jego tradycji a zarazem rozsadza ja, wymyka si¢ nazbyt
prostym opisom, wedruje wlasng oryginalng droga”.

Bohdan Zadura: Zmartwychwstanie ptaszka (wiersze i sny) (Biuro Literackie)

Kluczem do zrozumienia Zmartwychwstania ptasika — najnowszego tomu
poetyckiego Bohdana Zadury — jest jego podtytul: wiersze 1 sny. Omawiany
tu zbioér sktada si¢ z réznej dlugosci utworéw poetyckich i prozatorskich,
ktore tacznie tworza co$ na ksztalt swoistego rodzaju dziennika. Podkreslo-
ne w podtytule sny powiadamiaja o dominowaniu konwencji onirycznej. Ale
pomieszczone tu teksty wiaze zawieszenie miedzy rzeczywistodcia a snem.
Stad odwotania do zdarzenr biezacych czy oséb (pojawia si¢ m.in. postal
Henryka Berezy, Krzysztofa Metraka, Waldemara Bawolka). W Zmartwych-
wstanin ptasgka rzadzi zywiol anegdotyczny. Ale Zadure interesuje zaréwno
prywatny, jak i spoteczny aspekt zycia. Niemniej, autor Nocnego $ycia mierzy
si¢ przede wszystkim z konwencjq oniryczna. To w niej szuka inspiracji,
starajac si¢ potaczy¢ ja na wlasciwy sobie sposéb wlasnie z obserwacjami (2)
codziennos$ci. Poeta ironicznie podchodzi do przestrzeni politycznej i me-
dialnej. Do$¢ wspomnieé passus z wiersza znamiennie zatytulowanego War-
pliwosé ,,Czy mozna mieé¢ pewno$¢ / ze potrafia policzy¢ / kilkanascie mi-
lionéw gloséw // jedli nie potrafia odmienia¢ liczebnikéw?”. Lekko$¢ mie-
sza si¢ tu z powaga, jak w wierszu [C3y kanibalizm]: ,,Czy kanibalizm / nie
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dlatego stanowi / takie tabu / Ze to Bog / zywi si¢ / ludzmi?”. Zdaniem
komentujacego Zmartwychwstanie ptaszka na tamach ,,Nowych Ksiazek” Ar-
kadiusza Moraweca: ,,Szczegblny charakter snéw Zadury [...] polega na tym,
ze mimo znamionujacej ich $wiat deformacji zdaja si¢ odzwierciedlaé
w wigkszym stopniu jawe niz pragnienia czy leki $nigcego. U Zadury marze-
nie senne jest droga do — oto paradoks — uchwycenia $wiata najzupelniej
rzeczywistego, rozgrywajacego sie wokol autora i w jego Swiadomosci”.
Potwierdzeniem tego jest chocby utwor Pryylaszezka, w ktorym czytamy:
,,Gdzie jest stary dobry vizir / od bieli jeszcze bielszej / corega tabs / o sile
wodospadu / always ze skrzydetkami / kto by kiedy$ pomyslat / ze bedzie
tesknil nawet / za gosciem od pralek / przynoszacym dobra nowing / cal-
gonu? [...] przed przeczytaniem tego wiersza / skonsultuj si¢ ze swoim
krytykiem / gdyz kazdy wiersz niewla$ciwie przeczytany / zagraza twojemu
zyciu / lub zdrowiu”.

Jak stara si¢ przekonaé powyzszy wybdr propozycji wartych przeczytania,
cieplym przyjeciem cieszyly si¢ zwlaszcza te ksigzki, ktére — najoglednie;
rzecz ujmujac — tematyzowaly problemy tozsamosciowe czy pokazywaly
zmaganie si¢ z ,,demonami” przeszlosci. Powyzszy spis, mimo iz zostal
oparty nie tylko na subiektywnych odczuciach piszacej te stowa, ale takze
przegladzie recepcji, jest — jak zawsze — wyborem niezwykle selektywnym
ijako taki moze zosta¢ podwazony oraz zastapiony innym. Niemniej, juz ten
pobiezny przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego pokazuje, jak bardzo
réznorodna 1 bogata jest rodzima literatura, ktéra — mimo coraz powazniej-
szych klopotéw nie najgorzej sobie radzi. Okazuje si¢ tez, ze polska ,,nowa
1 najnowsza” proza 1 poezja catkiem nieZle sobie radzi, dajac odpér zdoby-
wajacej coraz wigksze przestrzenie literaturze non-fiction.

Literary Shelf 2012

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publications that
appeared in 2012. Last year was marked by a dominance of well known authors (such as Joanna
Bator, Tomasz Lubiedski, Dorota Mastowska, Tomasz Piatek, Tomasz Roézycki, Matiusz Sie-
niewicz, Andrzej Stasiuk, Szczepan Twardoch, Krzysztof Varga, Krzysztof Siwezyk, Justyna Bar-
gielska, Andrzej Sosnowski, Dariusz Suska or Bohdan Zadura) and proved that books that consid-
er identity problems and facing the demons of the past can gain positive readers® response.

Key words: Polish prose and poetry after 1989, readers® preferences, publishing market,
identity, past



