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W domowym kregu Mirona

Miron Biatoszewski, 2012, Tajny dziennik, Wydawnictwo Znak, Krakéw, s. 946;
Tadeusz Sobolewski, 2012, Cztowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Krakéw, s. 290.

O Mironie Bialoszewskim powiada sig, ze byl nie tylko jednym z najbar-
dziej niezwyklych i oryginalnych poetéw wspdlczesnych, ale takze tworca
,wsobnym”. Nic dziwnego, ze wydanie jego Tajnego dziennika, polaczone
z publikacja dopelniajacej go ksiazki Czowiek Miron Tadeusza Sobolewskie-
go wzbudzilo poruszenie. Sekretne zapiski, czynione przez Biatoszewskiego
od 1975 roku do jego $mierci, ktére czekaly na druk niemal trzydziesci lat,
zostaly uznane za najwazniejsze wydarzenie literackie 2012 roku. Diariusz
autora Szumdw, lepow, ciqgdw — na co niejednokrotnie zwracali uwage komen-
tujacy go recenzenci — wyréznia si¢ na tle innych dziennikéw juz chocby
tym, ze nastawiony jest na rejestrowanie mienigcego si¢ réznymi barwami
zycia. Bialoszewskiego interesuje przede wszystkim codzienno$é. Zapisuje
nawet te, wydawac by si¢ moglo, najbardziej prozaiczne i nieistotne jej §lady.
Do$¢ przywotac jeden z fragmentéw:

Przyszta Malina, Jadwiga z Julianem, Kicia Kocia i Anula. Anula myla
podtoge do Idomenea Mozarta. Pan Julian jadl w kacie przy stole. Jadwiga
myla wanne i klozet, a potem z Kicig Kocia mierzyly sukienke w tazien-
ce. Kicia Kocia robi sukienke z welny Jadwidze. Ma zrobi¢ i Berberze.
Ta sukienka spodobala si¢ w fakturze i kolorze Ani. Chce takie samo do
zawieszenia na $cianie (TD, s. 93).

Dzicki temu jednakze Tajny dziennik peten jest dynamizmu, pulsowania
réznorodnych emocji 1 spostrzezen, ktére skladaja si¢ nie tylko na wielowy-
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miarowy portret Bialoszewskiego, ale rowniez barwny obraz Warszawy lat
70. 1 80. XX stulecia. W efekcie diariusz autora Pamietnika 3 powstania war-
szawskiggo nie jest lektura monotonng czy nudng. Przeciwnie — czyta si¢ go
z rosnacym zainteresowaniem. Nie bez znaczenia jest jezyk, ktory ,,staje sie
wciagajaca gra, w ktorej mozna wymienia¢ poszczegélne elementy. To ruch
dla samego ruchu. Zwyczajno$¢ znarkotyzowana. Przerabianie $wiata na
swoja modle. Uteatralnianie rzeczywistosci” (CM, s. 11). Lektura zapiskéw
Bialoszewskiego nalezy do przyjemnych takze dlatego, ze mimo odwaznych,
bezkompromisowych pogladéw 1 bezpruderyjnych opiséw dziennik Biato-
szewskiego nie balansuje na granicy niestosownosci, wulgarnosci czy agre-
sywnosci. Poeta, starajac si¢ zachowac szczero$¢, nie narusza niczyjej intym-
nosci. Nie ma ambicji czynienia (roz)rachunkéw z otaczajacymi go ludZzmi
1 $wiatem. Nie ocenia innych, nie wchodzi w role moralizatora czy dydaktyka
1 nie stara si¢ ,,wybieli¢” wlasnego wizerunku. Ciekawi go nade wszystko
zycie jako takie. Dzi¢ki bytowaniu z innymi Bialoszewski mogl rejestrowaé
drobiazgi, powszednio$¢, potocznosé. Inspiracje czerpal z tego, co go ota-
czato. W konsekwencji jego zycie i tworczos$¢ splotly si¢ w jedng nieroze-
rwalng cato$¢. Tadeusz Sobolewski zastanawial sie:

Zycie i pisanie. Zyciopisanie. Czy da si¢ to rozdzielié? A czy nie jest tak,
ze Bialoszewski, ktory jest gtéwnym bohaterem swojego pisania, caly
zamieniony w jezyk, broni przed nami — i przed samym soba — dost¢pu
do czego$? Panuje nad slowem. Nie dopuszcza, by stowa go zdradzity,
jak we freudowskim tekscie. Bo to on sam patrzy na siebie z zewnatrz,
obserwuje swoja jazn, jak w do$wiadczeniu medytacyjnym. Bohater sa-
mego siebie (CM, s. 108).

Czy rzeczywiscie jest tak, ze Bialoszewski odstaniajac siebie, réwnoczesnie
si¢ zastanial? A moze mimo wszystko méwi wigcej niz chciatby wyjawic?
OdpowiedZ na formulowane w ten sposéb pytania nie jest — na szczescie —
jedna czy jednoznaczna. Sprawe komplikuje to, iz pdzna tworczos$¢ autora
Chamowa — o czym przekonywac nie trzeba — nosila rysy autobiograficzne.
Znamienne za$ dla niego zawieszenie na granicy rzeczywistosci i zmy$lenia
sprawialo jednakze, ze trudno byloby konkretne zdarzenia zakwalifikowac
jako fikcyjne badz realne. Podobnie jest wlasnie w przypadku Tajnego dzien-
nika. Czyzby okreslajac swoje zapiski jako tajne, Bialoszewski chcial podkre-
§li¢ ich autentyzm? W jakiej$ mierze tak wlasnie bylo. Przemawia za tym
chocby fakt, iz mamy do czynienia z notatkami fragmentarycznymi, nieupo-
rzadkowanymi, bowiem dyktowanymi przez zycie. Znajduja si¢ tu przeto
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wiadomosci dotyczace zdarzent biezacych: spotkan towarzyskich, autorskich
i teatralnych, fragmenty dialogéw, uwagi odnoszace si¢c do otaczajacych
poete 0s6b, powroty do tego, co minione, zapisy krazacych w plotce infor-
magcji, epifanii spirytystycznych, snéw, réznej natury refleksje, obserwacje
przestrzenne, wypisy z lektur, wiersze, piosenki kabaretowe, ,,wyrwy z zamy-
Slet”, zarty 1 prowokacje. Dzigki tej réznorodnej mozaice euforia przeplata
si¢ z refleksyjnoscia czy smutkiem, za$ opisy triumfow mieszajg si¢ z obra-
zami klesk i upokorzen. Ale mimo wszystko na prézno by szukaé tu ostrych
demaskacji. Dzieje si¢ tak choc¢by dlatego, ze — jak zauwazyl Sobolewski —
Bialoszewski ,,ma tylko siebie. Jego strategia: przetrwad, nie dac si¢ wcia-
gnaé, zosta¢ w domu. Nie pedzi¢ do $wiata — zmusi¢ $wiat, zeby przyszedt
do niego. Robi¢ sztuke z tego, co »sprawdzone sobak, z matetii wlasnego
zycia” (CM, s. 92). Stad przyjmowanie gosci na lezaco. Stad rowniez taka
a nie inna konstrukcja Tajnego dziennika, ktory sklada sie z czterech sekwen-
cji: Dokfadanych tresci, Nadawania, Pogorszenia oraz pisanych w ciggu kilku
ostatnich miesigcy zycia listow do Eumenid, czyli trzech zaprzyjaznionych
z poetg, literaturoznawczyn: Malgorzaty Baranowskiej, Marii Janion 1 Marii
Zmigrodzkiej. Pierwsza cze$¢ Tajnego diiennika skoncentrowana jest na in-
nych, na ich do$wiadczeniach i emocjach. Wazny jest konkret, na ktérym
osadzaja si¢ kolejne opowiesci. Wsrdd najblizszych i najchetniej opisywa-
nych przez poetg 0s6b znalezli si¢ m.in.: dlugoletni partner i wspotlokator Bia-
loszewskiego, malarz Leszek Soliiski (Le), pisarz i mentor Bialoszewskiego
Ludwik Hering (Lu), aktorka i siostrzenica Heringa — Ludmita Murawska (Lu),
Tadeusz i Anna Sobolewscy (Escy), Agnieszka Kostrzebska (p6zniej Petelska),
Malina Gamdzyk (Kluzniak), Anula Zurowska, Malgosia Wolyriska czy Jadwiga
Staficzak. Gdzie§ w tle pojawia si¢ Jan Jozef Lipski, Czestaw Mitosz czy Jan
Pawet II. Biatoszewski, malujac atmosfer¢ Polski tamtych lat, podkreslal buzu-
jace emocje wywolywane takze przez to, ze zardwno on, jak 1 krag jego znajo-
mych potrafit wymkna¢ si¢ szarej rzeczywistosci. Ich egzystencje wypelniato
m.in. krecenie filméw, urzadzanie seanséw spirytystycznych, poddawanie si¢
narkotykowym eksperymentom, praktykowanie jogi i medytacji, a nade wszyst-
ko prowadzenie nieustannych rozméw dotyczacych sztuki. By¢ moze dlatego
w Nadawaniu przewazajaca wickszo$¢ zapiskow stanowia refleksje na temat
jezyka, poezji, Ko$ciota, tradycji czy patistwa. Trzecia sekwencja diariusza sku-
pia natomiast uwage na poszukiwaniu przez Bialoszewskiego jego wlasnego
»ja”. W zgromadzonych tu notatkach ciekawe wydaja si¢ zwlaszcza te, ktére
dotycza sfery seksualnej. Otwarto$¢ w tej materii zapowiada juz jeden
z plerwszych fragmentow trzeciej czesci dziennika, gdzie czytamy:
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Na wagary, niewykryte zreszta, raz tylko poszedlem. Z kolega. Po prostu,
zeby ich zaznaé. OpalaliSmy si¢ na trawie na Stuzewcu, koto przystanku
tramwajowego. Opalanie zawsze mnie nudzito. Wagary nudne, i trzeba
bylo krecié, co wprowadzato mnie w niepokéj. Wolatem wysilaé swojq
konspiracyjnos¢ na pisanie poétjawnych powiesci, powiastek i komedyjek
szkolnych. I na bardzo wczesne sex-przygody. Te ostatnie udaly si¢ jako
dtugoletni sekret. Sex-przygody z mezczyznami. Traktowalem swoje po-
trzeby homo jako przej$ciowe, ze niby kiedy$ znormalniej¢. Majac 15 czy
16 lat zadalem sobie pytanie ,,kiedy?”. Niby zmieni¢ si¢ z dnia na dzief?
Nie. Wobec tego trzeba przyjac siebie takiego, jakim si¢ jest. Ustalitem
to, przestalem si¢ tym turbowac. I nadal uprawiam swoje sex-przygody
ze $wiadomoscia, ze to jest modj rodzaj. Wszelkie slyszane okreslenia
i przezwiska owych gustéw nie przejmowaly mnie specjalnie. W ten spo-
s6b szkolitem swoj upér i nieprzemakalnosé. W seksie i w pisaniu. Nie
przejmujac si¢ krytyka. Czy nieuznawaniem. Bylo to dobre i skuteczne
samoszkolenie (TD, s. 752).

Biatoszewski stara si¢ — co, trzeba przyznac, mu si¢ zwykle udaje — za-
chowa¢ szczero$¢ zaréwno w rozprawianiu o innych, jak i o sobie: swoich
przygodach erotycznych (gdy powiada np. o uprawianiu seksu za pieniadze,
i gdy wyznaje: ,,Swietny Murzyn z olbrzymim »interesem« sam sobie robi
minete. Olbrzymi »interes« podobny do owego miatem dwa razy”; TD,
s. 804) czy o zlym samopoczuciu (piszac np. ,,Rzyganie, rozwolnienie, prze-
bolewanie zoladka, ostabienie, zawroty glowy, ani spa¢, ani nie spac, bol
glowy. Tak caly dzied. Trudno$¢ wstawania, nawet obracania si¢ w 16zku.
Trudno czytaé. Muzyki si¢ nie chee”; TD, s. 845). Tym samym Tajny dziennik
bez watpienia ma wymiar autoterapeutyczny. Powodem czynienia sekret-
nych notatek stala si¢ przede wszystkim zmiana miejsca zamieszkania. Po
plerwszym zawale i powrocie z sanatorium Biatoszewski przeprowadzit si¢
do nowego lokum w wiezowcu na ,,Chamowie” (peryferie Saskiej Kepy),
o ktérym dopiero po jakim§ czasie mogl powiedzie¢ jako o miejscu swoim:
,»Po pélmiesiecznym wléczeniu sie po cudzych mieszkaniach powrét do
swojego, ktére wydalo mi si¢ niespodziewanie najlepsze i niezalezne. Dobre
wrazenie od wejscia. Cisza. Mrok. Zadnej podejrzanej woni. Nawet nie tak
goraco, dzigki chmurnoséci” (TD, s. 789). Diariusz jest zatem zapisem oswa-
jania nowej przestrzeni 1 godzenia si¢ z nowymi warunkami egzystencjalnymi
(mieszkanie bez Leszka Solinskiego), ale tez akceptowania przesztosci (m.in.
poprzez odstanianie kuliséw zycia rodzinnego, pokazujac chocby swoje
relacje z matka 1 ojcem, ktory ja opuscit).
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Mimo iz codziennos$¢ oraz najblizsi mu ludzie stali si¢ materig jego twor-
czoscl, dziennik jest réwniez — a moze przede wszystkim — oswajaniem wla-
snej samotno$ci 1 poczucia wyobcowania oraz pewnego rodzaju zapelnia-
niem wewnetrznej pustki. Bialoszewski zdawal si¢ wierzy¢, ze losem ludz-
kim kieruje przypadek, zas na relacje interpersonalne wplyw ma gléwnie
niedoskonaly jezyk. W konsekwencji na prézno szuka¢ w nim pretensji czy
uzalania si¢ nad soba. Ponadto Bialoszewski odstania paradoks literatury:
»dotykajac terazniejszosci, trafia w to, co wieczne. A kiedy mowi »jag, to
zarazem je gubi, przekracza. Nadladujac Mironowsa gre stéw, mozna powie-
dzie¢, ze u niego »skupi¢ si¢ w sobie« oznacza »zgubic si¢ w sobie«. Zoba-
czy¢ siebie jak kogo$ zmySlonego” (CM, s. 139). Tajny dziennik jest przeto
walka (takze z samym soba) o siebie i zapisem trudnego, skomplikowanego
procesu godzenia si¢ z wlasna podmiotowoscia.

Swoistq pomoca w odnajdywaniu si¢ w labiryncie tozsamosciowym autora
Rozkurzn, naturalnym uzupelnieniem i wyjasnieniem wielu pojawiajacych si¢
w notatkach Bialoszewskiego kwestii jest Czlowiek Miron Tadeusza Sobolew-
skiego — jednego z ,,mtodych” przyjaciol poety, ktory po latach mierzy si¢ ze
swoja fascynacja: ,,Miron w pewnym sensie zagrazal mojej plynnej tozsamo-
$ci silg swojego przyciggania” (CM, s. 11). Opowies¢ Sobolewskiego, w kto-
rej centrum znajduje si¢ Biatoszewski (i proba wyjasniania jego legendarnego
fenomenu), jest zatem takze opowieécia o wlasnym dojrzewaniu, o poszu-
kiwaniu swojego miejsca w $wiecie, o budowaniu relacji z innymi. Wspo-
mnienia, (nieco przewidywalne i ,,szkolne”) interpretacje utworéw autora
Donosow rzecgywistosci, przywolywane glosy innych znajomych Bialoszewskie-
go skladaja si¢ na mozolne od-twarzanie postaci poety, ktéry przyciagajac,
pozbawial wlasnej autonomii otaczajacych go ludzi. Tajny dziennik 1 Clowie-
ka Mirona taczy przeto przede wszystkim pokazanie nierozerwalnego stopie-
nia si¢ zycia i literatury oraz nastawienia na szczegdl, codzienno$é, potocz-
nosé. Z tego ponickad powodu Sobolewski snuje swoja opowies¢ bez dy-
stansu, pokazujac Bialoszewskiego przede wszystkim poprzez sytuacje pry-
watne, ,,domowe”. Nie moglo by¢ jednak inaczej, skoro, o czym wiemy
chocby z Tajnego dziennika, Miron Bialoszewski to:

Po prostu — Miron. Samo imig, kiedy si¢ je wymawia, ma posmak czego$
prywatnego, domowego, czego$, co daje si¢ poznaé tylko w malym kre-
gu. Jak to przekazaé? Przeciez go znatem. Przez trzynascie lat, od roku
1970 do 1983, przychodzilismy do Mirona na plac Dabrowskiego, a po-
tem na Lizboriska, pojedynczo lub cala grupa, a on bywat i przemieszki-
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wal u nas. Ostatnie swoje dni spedzil na Hozej, w mieszkaniu Jadwigi
1 Zdzistawa Staniczakéw, rodzicéw mojej zony, Ani. Tam umart.

Ania Sobolewska, Agnieszka Kostrzgbska (pdzniej Petelska), Malina
Gamdzyk (Kluzniak), Anula Zurowska, Malgosia Wolynska, a pézniej
mama Ani, Jadwiga, byliSmy czyms wigcej niz paczkg towarzyska. To byt
pomocny kolektyw, gotowy na kazde zawolanie. ByliSmy tez pierwszymi
odbiorcami wszystkiego, co napisal. PrzepisywaliSmy na maszynie jego
wiersze 1 prozy z Donosow rgecgywistosci, Szumow, lepow, ciqgiw, Odezepic sie,
Zawatu, Chamowa, Rogkurzn. Tworzylismy rodzaj rodziny wokoél ,,poety
osobnego”, ktéry bynajmniej nie byl pustelnikiem — zyl wsréd ludzi,
dzialal jako solista w zespole, na tle innych (CM, s. 8).

Zarowno Tajny dziennik Bialoszewskiego, jak 1 Czflowiek Miron Tadeusza
Sobolewskiego potwierdzaja prawdziwosé konstatacji autora Pamigtnika
g powstania warsgawskiego, ktory lapidarnie podsumowywal: ,,Duzo przezytem
w zyciu dobrego, ztego i ciekawego” (TD, s. 804). Doswiadczany glodem,
cierpieniem, chorobami potrafil znalez¢ sil¢ w sobie, a wspierany kregiem
wiernych przyjaciél umial patrze¢ na otaczajacy go $wiat z optymizmem.
Zyl, by pisaé. Pisal, by zyé. Zawsze jednak pozosta(wa)l otwarta na $wiat
zagadka.



