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krytyczny zamyst na styku kultur

W 2009 roku na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” Michat Pawel Mar-
kowski zjadliwie notowat:

W polskiej literaturze nie ma ksiazek nie dajacych spokoju, sa pociagowe
czytadla, ktére koniczymy — jadac z Warszawy do Krakowa — w Tunelu
i przez ostatnie 40 minut nie ma co robi¢. A raczej jest: zawsze mozna
uktadac esej, ktory bedzie ciekawszy od samej ksiazki (Markowski 2009).

Pretekstem do wyrazenia tak krytycznego osadu byla toczaca si¢ wowczas
na tamach ,,Tygodnika” dyskusja, bedaca podsumowaniem 20 lat wolnej
polskiej literatury. Artykul 6w, czy raczej pamflet, byl replika na esej Prze-
mystawa Czaplinskiego kryjacego w sobie swoisty apel: Czas wymienic¢ narrage!
(Czaplinski 2009).

Nie chceac zapuszczad si¢ w zbedne przy tej okazji meandry eseistyki Mar-
kowskiego, podnies¢ chcialbym kwestie, ktéra by¢ moze lezy na marginesach
wywodu autora Anatomii ciekawosei, jednak moja uwage skutecznie przykuwa.
Patrzenie Markowskiego jest, méwiac tagodnie, nieco zawezone, a jego pryzmat
stanowi literatura europejska, a nawet (biorac pod uwage teksty krytyka)
raczej swiatowa. Czy Markowski, zbijajac argument Czapliniskiego o imma-
nentnej celowosci spolecznej literatury, nie wpadl w zastawiona przez same-
go siebie pulapker Otéz odmawiajac literaturze polskiej funkcji spotecz-
nych, czy moze przydajac jej wolnosciowych porywéw, nie pakuje jej do
innego pudta? Czy — poruszajac si¢ w proponowanym sylogizmie — brak
rodzimych Littelléw lub Grossmandéw jest wystarczajacym argumentem, by
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z dziecigca wprost tatwoscia przekresli¢ warto$¢ rodzimych twércéwe Czy
jedynym punktem odniesienia dla literatury polskiej badzZ literatury w ogole
musi by¢ Zachéd, ten pisany majuskula?

Z takimi tezami zgodzi¢ moge si¢ jedynie wowczas, gdyby ewropejskoss, czy
szerzej: gachodniosé literatury traktowac jako synonim otwartosci, rozmachu,
jako plan obliczony na uniwersalne spojrzenie, dajace si¢ nomen omen prze-
nie$¢ na plaszczyzny inne.

Franciszek Bohomolec zawarl w Komediach taka oto mysl: ,,Ludzie $wiato-
wi pospolicie lekcy” (Linde 1812, 517). Z perspektywy czasu, zdanie takie
domaga si¢ pewnego objasnienia badZ przynajmniej dopelnienia; o ile orze-
kanie o kims, Ze jest pospolicie lekki nie nastrecza w interpretacji zbyt wielu
problemoéw, o tyle podsuwana przez Samuela Lindego wykladnia slowa
$wiatowy wydaje si¢ ciekawa. A mianowicie, po$réd takich asocjacji, jak:
,»otwarto$¢, szeroko$¢, bycie na czasie, podazanie za moda”, umieszcza on
w opisie uwage, 1z termin ,,$wiatowo$¢” kojarzony réwniez moze by¢ z ta-
kim okresleniem jak ,,zbytek” (Linde 1812, 488). Opozycyjnos¢ takiej notacji
jest az nazbyt wyrazna 1 wydaje sie, ze niestety to wlasnie ona wziela goére
nad cala reszta; mowiac inaczej: termin ,,$wiatowo$¢” w jezyku polskim
dlugo stuzyl do opisu rzeczy raczej w ich pejoratywnym aspekcie. Rzecz
jasna, takie ujecie sprawy mialo swoje twarde argumenty, wynikajace przede
wszystkim z sytuacji politycznej I Rzeczpospolitej. Odtad literatura, nie doéc
zajmujaca si¢ problematyka narodowa, bedzie przez niektérych okredlana
mianem , literatury szkodliwej etycznie, niezgodnej z prawda i natura rzeczy”
(cyt. za: Markowski 2007, 30) — jak reagowal na ankiete w sprawie repertua-
ru Teatru Rozmaitosci Henryk Sienkiewicz. Z podobnymi gltosami pogardy
spotykala si¢ poczatkowo tworczosé¢ Gombrowicza, Witkacego czy Schulza,
czyli przedstawicieli tzw. nurtu krytycznego polskiej literatury nowoczesnej,
czego powodem byl krytyczno-indywidualistyczny profil ich tekstéw. Do-
konujac — w wyniku potrzeby chwili — pewnego uogdlnienia, rzec mozna, iz
literatura polska zostata przywrocona na dobre cztowiekowi, a nie obywate-
lowi, w chwili, gdy na scenie literackiej pojawiaja si¢ takie nazwiska, jak Be-
rent, Le§mian, czy wspomniani: Witkiewicz, Gombrowicz, Schulz. Wéwczas
literacki knebel zostaje wypluty.

Mozna jednak sprobowaé powréei¢ do wykladni pierwotnej terminu
»Swiatowo$¢”, bowiem byli i tacy, a posrdd nich zajat takze miejsce Franciszek
Karpiniski, ktérzy w ,,$wiatowaniu” nie widzieli jedynie kosmopolitycznego

I'W steoretypowym mysleniu bedzie to Europa od Laby na zachéd.
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rozpasania, nadmiaru czy przesady. Jak notowal autor Laury i Filona: ,,Z1e
skutki bywaja wysylania dzieci za granice. Podrdze za granice w wieku do-
skonatym tylko moga by¢ pozytecznemi, bo tak kazdy z zagranicy potrzeb-
nemi zbogacony wiadomos$ciami powr6ci”. Zwréémy uwage na druga cze$é
wypowiedzi: ,,bo tak kazdy z zagranicy potrzebnemi zbogacony wiadomo-
$ciami powréei”. Takie stwierdzenie dopowiedzenia w swej klarownosci nie
wymaga.

Jak widaé, przyczyn przyjecia rewersalnego znaczenia terminu nalezy po-
szukiwaé¢ w upolitycznionym charakterze literatury polskiej, ktéra paradok-
salnie — podobnie jak inne literatury Europy Srodkowej i Wschodniej — tra-
cac swoj ,,Swiatowosciowy” profil, zyskuje $wiatowa atencje. Podobng re-
fleksja podzielit si¢ z Krystyna Ruta-Rutkowska Marian Pankowski, starajac
si¢ opisa¢ bytnos$c¢ polskiej literatury na Zachodzie:

jej obecnos¢ zalezata i zalezy wylacznie od sytuaciji politycznej. Jest to
stwierdzenie ponure, ale oparte na faktach. Gombrowicz byl chyba jedy-
nym przyktadem, moze tez czg¢dciowo Mrozek, kiedy same wartosci lite-
rackie ich utworéw: bluzniercza inteligencja Gombrowicza i rokokowy
dowcip filozoficzny u Mrozka, byly doceniane przez intelektualistéw na
Zachodzie. Natomiast ksigzki polskie o problematyce czysto ,,0jczyZznia-
nej”, politycznej, one korzystaly z koniunktury europejskiej. (...) niestety
to zainteresowanie opadato dwa, trzy miesigce potem, poniewaz byli juz
modni dysydenci rumunscy czy tez co$ dzialo si¢ w Czechoslowacji
(Pankowski 2000, 93).

Pora zatem na cze¢$ciowe uporzadkowanie. W pojeciu §wiatowosci litera-
tury nie interesuje mnie jej etniczna czystos¢ czy skazenie. Interesuje mnie
jej projekt, a méwiac dokladniej: jej szeroko$é, otwartosé, dialogicznosc,
otwarcie na Innego. Interesuje mnie to, co Derek Attridge nazywa etyzmem
literatury — chodzi wszakze o jej inwencyjny, czy to w sensie fabularnym, czy
genetycznym, charakter, zasadzajacy si¢ na wlaczeniu w dziatanie tworcze
elementéw obcych, stabych, w danym czasie poruszajacych si¢ po peryfe-
riach dyskursu mocnego (por. Attridge 2007, 65-85). Chodzi o to, aby litera-
tura autotelicznie pokonywala natzucane sobie ograniczenia, a sta si¢ tak
moze jedynie wéwcezas, kiedy funkcjonowaé bedzie w odniesieniu do cze-
gos. Tylko taka metoda moze dokonaé peknigcia w solipsystycznym podej-
$ciu Zachodu (np. do Europy Wschodniej). Podobnie problem widziat
Edward Said:
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dominuje w nich opinia [w dzietach pochodzacych ze $wiata zachodniego:
literatura, film — podkr. J.B.], ze odlegle regiony $wiata nie maja wlasnego
zycia, historii czy kultury, ktére bylyby warte wzmianki, ze bez Zachodu
nie posiadajg zadnej wartej przedstawienia niezaleznosci czy integralnosci

(Said 2009, XVII).

Przykladajac taka miare do literatury rodzimej, zmuszeni jesteSmy przy-
zna¢ Markowskiemu racjg: jedynie w odniesieniu do Zewngtrza jestesSmy
w stanie méwi¢ o ,,$wiatowosciowym” charakterze danej tworczosci, bo-
wiem innego punktu odniesienia uwzglednié nie sposéb. Wéwcezas pozostaje
nam dreptanie w obrebie drugiego cztonu opozycji Lindego: §wiat-§wiatek.

Ale mozna na problem $wiatowosci spojrze¢ réwniez nieco inaczej. Cie-
kawg wyktadni¢ interesujacego nas problemu przedstawil przed laty w ksiaz-
ce The text, the world, the critic wlasnie Said. Oczywiscie, okolicznos$ci powsta-
nia tego tekstu, atmosfera mu towarzyszaca i postkolonialny kontekst nie-
koniecznie przystaja do prowadzonych rozwazan, lecz z owego artykulu da
si¢ wyluska¢ mysli ogélniejsze niz te bedace jedynie przenikliwa diagnoza
relacji Imperium-Orient. Otéz w wersji anglojezycznej czestokro¢ spotyka-
my wyraz worldliness, ktéry, czy to intuicyjnie, czy za pomocs stownika jezyka
angielskiego, mozemy przetozy¢ na jezyk polski wlasnie jako ,,$wiatowosé”.
Zasadnicze s3 w tym przypadku réwniez meandry translatologicznego
warsztatu, wszakze ttumaczka przeklada éw termin jako ,,bycie-w-$wiecie”,
a nie jako ,,$wiatowo$¢”. Taka inwencja wydaje si¢ jak najbardziej wskazana
w tym miejscu, jednakze trzeba mocno podkreslié, iz nie ma ona nic wspol-
nego z Heideggerowskim ,,byciem-w-§wiecie”, dla ktérego jezyk angielski
zarezerwowal inng formule (,,being-in-the-world”). Tak wigc, co Said okre-
$la formula worldliness? Amerykanski profesor dowodzi, ze w zasadzie kazdy
tekst mozna okreslac epitetem ,,Swiatowy”. Oczywiscie, powinni§my zapytaé
dlaczego tak si¢ dzieje? Said, wychodzac od krytyki Ricoeurowskich ustalei
wyraznie odrézniajacych mowe od tekstu, dochodzi do diametralnie réznych
konkluzji. Jezeli Ricoeur, przeciwstawiajac tekstowi mowe, w imi¢ zasady
obecnosci, orzekal o zawieszonym statusie tego pierwszego, to Said dokonat
gestu zréwnania obu tych form artykulacji (do§wiadczenia) pod sztandarami
obecnosci (aktualnosci), a zatem ,,bycia-w-§wiecie”. Francuski filozof wydaje
sie méwié: tylko rozmowa moze byé uwazana za funkcjonujaca w pelni
aktualnego kontekstu, za w pelni obecna, bowiem dziejaca si¢ tu i teraz,
bedacq realizacja potencii rozmowy; z kolei w tekscie upatruje jedynie czystej
potencii, ktora ex definitione pozostaje w stanie permanentnego zawieszenia,
niespelnienia, a jest uruchamiana jedynie podczas czytelniczego gestu inter-
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pretacji. Said postepuje nieco inaczej: dla niego tekst, podobnie jak mowa,
jest zawsze aktualny dzigki immanentnej zasadzie referencyjnosci (chocby
w minimalnym stezeniu), ktéra wikla go (tekst), zupelnie jak i mowe, w siatke
podobnych, istniejacych w $wiecie, ,,fenomenéw”, takich jak: okolicznoéci,
czas, miejsce, spoteczenstwo (Said 2004, 20).

W takim jednak ujeciu termin ,,$wiatowos$¢” (,,bycie-w-§wiecie”) zyskuje
hipertroficzne cechy, tracac swoéj kontur i wyrazisto$c.

Na czym wobec tego polega §wiatowos$¢ Mariana Pankowskiego?

Autor Bukenocie urodzil sie w 1919 roku w Sanoku — miasteczku po trosze
osobliwym, po trosze typowym. Osobliwo§¢ miedzywojennego Sanoka naj-
lepiej oddaje okreslenie, zreszta czgsto uzywane przez samego pisarza: ,,ty-
glel kulturowy”. Ot6z wedlug pierwszego Powszechnego Spisu Ludnosci
Rzeczypospolitej Polskiej blisko potowe mieszkaficow tego miasteczka sta-
nowili wyznawcy innej wiary niz rzymskokatolicka — moéwiac o takiej mozai-
ce kulturowej, mam tu na mysli szczegélnie Zydéw i Ukraificow (za: Soltys
1990, 65-77). To wlasnie takie miejsca okreslit przymiotnikiem ,,§wiatowy”
Stanistaw Stawomir Nicieja w wydanej niedawno ksiazce Kresowe trdjmiasto.
Truskawiec — Drobobyez — Borystaw. A dlaczego miatoby to by¢ miejsce typo-
we? Bowiem na terenach pogranicznych wiele byto takich enklaw, w ktérych
Polacy, Zydzi, Ukraificy pod jednym dachem wsp6lnie biesiadowali. ..

Interesujace, zaréwno etnicznie, jak i historycznie jest rowniez miejsce,
w ktoérym osiadl pisarz na stale, po zakonczeniu 1l wojny $wiatowej. Belgia
byla wowczas stosunkowo mlodym padstwem z ciekawym bagazem histo-
rycznym — kraj, ktéry dopiero w 1830 roku proklamowal niepodleglo$é, byt
od zawsze terytorium $cierania si¢ wplywéw Francji i Niemiec. Dodaé nale-
zy, ze niemaly wkiad w ksztaltowanie si¢ tozsamosci belgijskiej mieli réw-
niez Hiszpanie, ktorych obecnos¢, przez blisko 200 lat (1556—-1714), z tru-
dem byla znoszona przez Belgow.

Pankowski, po wyzwoleniu obozu w Bergen Belsen, wraz z kacetowymi
wspotwigzniami podejmuje decyzje o wyjezdzie do Brukseli. Pisarz wielo-
krotnie pytany o przyczyny takiej decyzji, powolywal si¢ na przypadkowe
motywacje. Ot6z z kraju nie nadchodzily wiesci optymistyczne, wiedziano
juz o zatrzymaniach akowcéw i decyzjach Roli-Zymierskiego, a Pankowski —
jako byly cztonek ZWZ — mial si¢ czego obawiaé. Wowczas pojawily sie
plotki, Ze w Brukseli kto§ ma zaprzyjaznionych ludzi, a sami Belgowie rze-
komo zyczliwie odnosza si¢ do bylych jencéw (Pankowski 2000, 42). Po
przyjezdzie na miejsce okazato sig, ze przy Wolnym Uniwersytecie w Bruk-
seli dziala katedra slawistyki, a Pankowskiemu, jako studentowi polonistyki,
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umozliwiono wpis od razu na drugi rok studiow, zaliczajac w poczet pierw-
szego roku rozpoczeta w 1938 roku edukacje na Uniwersytecie Jagiellon-
skim. Tak oto rozpoczela sie, trwajaca nieprzerwanie, do roku 2011, belgij-
ska egzystencja pisarza. Mozna zapytaé o sens takich biograficznych wska-
zan, wszak rodza one uczucie jalowosci. OdpowiedZ na takie pytanie bedzie
brzmiata nastgpujaco: belgijska rzeczywisto$¢ pelni role inwariantu fabular-
nego tej tworczosci (Latawiec 1999).

I tu na dobra sprawe zaczyna si¢ ,,$wiatowanie” Pankowskiego. Juz na
drugim roku studiéw prof. Klaudiusz Backvis (p6zniejszy szef Katedry Sla-
wistyki) proponuje mu objecie lektoratu jezyka polskiego. Praca dydaktyczna
nie bedzie jednak obliczona na klasyczne zajecia z jezyka polskiego dla ob-
cokrajowcdw, a stanie sig, z inicjatywy Pankowskiego, pretekstem do zapo-
znania szerszej publicznosci z polska literatura:

Przede wszystkim pokazac¢ im polskos¢, ktéra nie imituje renesansu wto-
skiego czy francuskiego XVIII wicku, lecz jest czym$ autentycznym.
Oczywiscie nie pojmowalem tego, jako jakiego$§ autentyzmu siermiegi,
tylko Zeby dzieta o nas méwily: o naszej innosci, chociaz pokrewnej Eu-
ropie. Dlatego obok fraszek Kochanowskiego, proponowatem Paska.
(...) emocjonalne fragmenty naszej literatury. Sadze, ze méwily o naszej
polskosci wigcej niz nasz Kochanowski-padewski, tacinski, wloski czy
Trembecki, albo KniaZnin-wdzigczni imitatorzy obcych poetyk i obycza-
jow (Pankowski 200065—60).

W polu przedsiewzie¢ o podobnym charakterze nalezy réwniez usytuowaé
inng jeszcze dziatalnos§¢ autora Matugi — précz zaje¢ uniwersyteckich i twor-
czych pisarz zajmowal si¢ takze tlumaczeniami, ktére zaowocowaly wyda-
niem w 1960 roku Antologii polskiej poezyi (od X1 do XX). Lecz strumien thu-
maczen nie przeptywal wylacznie w kierunku belgijskim — na prosbe Gie-
droycia Pankowski dokonal wyboru i przektadu dramatu Michela de Ghel-
derode’a Hap Signiore. Posta¢ de Ghelderode’a 1 znajomosé z nim ma dla
Pankowskiego znaczenie przelomowe:

Chyba bym nigdy nie napisal Marugi, to znaczy nigdy bym nie zerwal z ta
liryka migkka, sanocka, powiedzmy: ornitologiczno-botaniczna, gdyby
nie zderzenie z jego $wiatem, tej zmyslowej Flandrii; $wiatem de Ghelde-
rode’a (Pankowski 2000, 46).

Ale zanim Pankowski dokona rodzajowej wolty, kroczy jeszcze Sciezynka
obrang przed wojna: w 1951 roku wydaje po francusku tomik wierszy Kolor
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mtodego modrzewia, bedacy zbiorem wierszy uprzednio drukowanych w ,,Jour-
nal des Poetes”. Na marginesie warto odnotowac, ze autor Teatrowania nad
Swigtym barszezem wowcezas czynnie uczestniczyl w belgijskim Zyciu artystycz-
nym — to wlasnie w redakcji czasopisma poznal poetéw belgijskich: Vander-
camnena, Verhesena, Ayguesparse, Jonesa.

Belgijski debiut spotyka si¢ z cieplym odbiorem krytyki (,,Le Soit”, ,,Le
Peuple”, ,,La Libre Belgique”), ktéra podkresla przede wszystkim ,,zewnetrz-
no$¢”, polskos¢ Pankowskiego oraz ,,harmonijny humanizm” i ,,pickna tagod-
no$¢”, a miedzy wersami recepcji majaczy pigtno obozéw koncentracyjnych
(Desrtee-van Wilder 1990, 54). Sam pisarz podchodzil do tych ocen z lek-
kim dystansem, podkreslajac raczej kuriozalnosé¢ debiutu Polaka w Belgii
(Pankowski 2000, 59). Jak powiedzialem wczesniej, przelomem w poszuki-
waniach wlasnego stylu byla znajomo$¢ z de Ghelderodem?. Lecz jest to
jedynie awers. Na rewersie takiej decyzji widnieje zdarzenie, ktére rzadko
bywa dostrzegane przez biogratow Pankowskiego, a wylowione zostato z jednej
z wypowiedzi pisarza. Indagowany o przyczyny zaprzestania tworzenia w jezyku
francuskim, tak okreslit swoje do$wiadczenia z tym jezykiem:

Sa sytuacje, ktérych nie przezylem po francusku. Ja nie bytem dzieckiem
po francusku. Ja nie bytem zakochany po francusku, totez na przyktad
jezyk scen milosnych byl z koniecznosci zaczerpnigty z mojej kultury
francuskojezycznej, z moich lektur. Bylo to czyms$ interesujacym jako
préba pisania, tworzenia w innym jezyku, ale to nie miato tego dzwicku
autentycznego, tego brzmienia mowy, w ktorej jest si¢ wychowanym; dla-
tego wszystkie odbicia w mowie sa autentyczne, prawdziwe [w mowie

natywnej — J.B.] (Pankowski 2000, 60).

Zagladajac pod podszewke wypowiedzi, dojrze¢ mozemy tresci duzo
glebsze niz jedynie te traktujace o kompleksach polskiego pisarza mieszkaja-
cego w Belgii. Otéz ni mniej, ni wiecej Pankowski prébuje nam przekazaé
pewna prawde o czlowieku, pisarzu trwale przemieszczonym, o podmiocie
nomadycznym. Po pierwsze: czlowiek jest w stanie skutecznie komuniko-
wac si¢ jedynie w jezyku natywnym. Po drugie: tylko w obrebie natywnosci
jestesmy w stanie w pelni wyartykutowaé i przekazaé nasze doswiadczenie.
Po trzecie: dla Pankowskiego literatura jest natywna artykulacjq do$wiadcze-
nia. Wniosek ogolniejszy z tej wypowiedzi plynie mniej wiecej taki: o ile
mowa natywna jest jedynym nosnikiem (rezerwuarem) indywidualnego do-

2 Por. dedykacja powiesci Matuga idzgie (Pankowski 1983).
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$wiadczenia, o tyle mowa zapozyczona jest jedynie beznamietnym opisem
sytuacji. Wobec tego literatura powinna by¢ niczym rondel buzujacy wrzat-
kiem: powinna kipie¢ emocja, uczuciem. Literatura powinna byé zwrécona
w strone cztowieka.

Wréémy jednak do porzadku. Lata 50. sq dla Pankowskiego przede
wszystkim czasem pomyslnego rozwoju literackiego, z ktérym nieodlacznie
wiaze si¢ takze wzrost zainteresowania krytyki, zwlaszcza wowcezas, kiedy
otrzymuje on w 1955 roku — za Smaglq swobode — 1 nagrode Instytutu Lite-
rackiego przy paryskiej ,,Kulturze3. To jednak nie wszystko: pisarz regular-
nie publikuje na lamach ,,Kultury” i londyaskich ,,Wiadomosci”, nic nie
zapowiada nadciagajacych zmian. Jednak taska panska na pstrym koniu jez-
dzi — otéz Pankowski zaczyna pod koniec lat 50. wierzgaé: pochwycony
i poglaskany przez krytyke stroszy sig, nadyma i... wysyla do recenzji swoje
najnowsze, uznane pozniej za jego artystyczne credo, dzielo. Jest rok 1957,
a jego powies¢ Matuga idzie sieje posrdd recenzentéw poploch. Z korespon-
dencji z Giedroyciem: ,,Panie Marianie, nasze ksiazki docieraja do bibliotek
parafialnych. My nie mozemy pana Matugi postaé¢ w takie miejsca, to znaczy
nie mozemy wydac”. Iwaszkiewicz (dwczesny prezes ZLP) z kolei tak repli-
kowat: ,,Kochanie, takie stowa? U nas takie sprawy?” (Marecki 2011, s. 288).
Do calej tej gestwiny doda¢ nalezy odbyta w 1958 roku wizyte w kraju, kto-
rej weale, wbhrew oczekiwaniom emigracyjnych srodowisk, nie wieficzy kry-
tyka nowego ustroju politycznego. Miarka si¢ przebrata. Odtad redakcyjne
szpalty ,,Kultury” i ,,Wiadomosci” zostaja przed Pankowskim zamkniete.
Wiele lat pdzniej bedzie si¢ pisarz staral pokazac¢ wlasna postawe jako obro-
ne¢ jednostki przed aneksja ze strony zbiorowosci, jako uchodzenie przed
przymusem binarnego okreslania sie.

Ta wyrazna niecheé, stan zawieszenia pomiedzy krajem a emigracja,
Wschodem a Zachodem — méwiac krécej: ambiwalencja postawy tworczej,
wiele méwi o zasadniczej ,,manicheizacji” éwczesnego srodowiska polonij-
nego: z jednej strony nie wpisywal si¢ on w kontestacyjny profil ,,Kultury”,
z drugiej za$ nie przylaczyt si¢ do PRL-owskiej propagandy*.

Taka sytuacja owocuje dla Pankowskiego krytycznym czy$écem, a jego
tworczo$¢ zostaje, paradoksalnie, lepiej rozpoznana na Zachodzie niz w kraju.

Coéz zatem mawiala o prozie Pankowskiego zachodnia krytyka? Ton recep-
cjl zagranicznej mozna podzieli¢ ze wzgledu na dwie zasadnicze tendencje:

3 Sa to glosy krytyki polskiej, bowiem Swagla swoboda doczeka si¢ thumaczen dopiero w la-
tach 80. (nidetlandzkie: 1981; francuskie: 1988).
4 Por. wypowiedzi Pankowskiego o prébie podkupienia jego zaufania do systemu.
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pierwsza z nich prezentuje Pankowskiego jako pisarza osobnego wzgledem
calej polskiej literatury mu wspolczesnej, akcentujac przy tym idiomatycz-
nos¢ jego stylu. Z kolei glosy drugie probuja wpisac te tworczos¢ w tradycje
polskiej literatury nowoczesnej, badz — by postuzy¢ si¢ tu nomenklaturg
Ryszarda Nycza — sytuuja jego twoérczo$¢ w polu modernistycznej formacii
kulturowej, ktérej protagonistow upatrywac nalezy w nazwiskach Witkacego,
Schulza i Gombrowicza. Nawiasem mowiac, zachodnia krytyka pomijala
milczeniem wyrazne inklinacje tej prozy do twoérczosci Bolestawa Le$miana,
z ktérym autor Powrotn bialych nietopergy byl szczegdlnie mocno zwigzany®.
O ile belgijska krytyka uniosla si¢ recepcyjnym purytanizmem w odniesieniu
do Matugi (przeklad ukazal si¢ w 1961 r.), o tyle glosy niemieckie okazaly si¢
duzo cickawsze i cieplejsze. Peter Jokostra w ,,Deutsche Zeitung” podnosi
antyklasyczny i antynaturalistyczny charakter tej powiesci, podkreslajac, iz
»ten wybitny utwér przetlumaczony na niemiecki pozwala czytelnikowi
zapomnie¢ o trwodze i tabu, cho¢ go nie tudzi zadnym innym, zdrowym
$wiatem”, sytuujac go w jednym szeregu z literaturg spod znaku Witkacego,
Schulza i Gombrowicza (Desttee-van Wilder 1990, 55).

Warte blizszego poznania sa takze glosy krytyki paryskiej, szczegdlnie te,
ktére wyszty spod pidra cztonka Akademii Francuskiej, Angelo Rinaldiego,
zamieszczane w tygodniku ,, [ Express”. W 1982 roku, z okazji ukazania si¢
Rudolfa tak ocenial te literature:

zdumiewajace mistrzostwo w konstrukeji. Pankowski potrafi zawrze¢ ge-
sto$¢ 1 zlozono$¢ grubej powiesci w prostym opowiadaniu. Subtelne
i wyrafinowane zmiany tonu wprowadzaja gwaltowne fermenty i napiccia
do dziejow przyjazni bez pozadania miedzy starcem i mezezyzna w wie-
ku dojrzatym (Desttee-van Wilder 1990, 59).

W jak niewatpliwej opozycii lokuja si¢ stowa Marii Danilewicz-Zielifiskiej,
ktéra to samo pisarstwo oceniata jako ,kalajace gniazdo rodzinne, nurzajace
si¢c w fekaliach, obrazajace uczucia religijne i szanowane przez ogdl tabu”
(Danielewicz-Zielinska 1999, 362).

W roku 1987, po lekturze Patnikow 3 Maciergyzny ten sam niemiecki krytyk
pisze o Pankowskim jako o ,,najciekawszym talencie, ktéry proponuje litera-
tura polska”. Twierdzi wrecz, ze tworczosé ta nalezy do najosobliwszych
w Buropie (Desrtee-van Wilder 1990, 60).

5> Pankowski uczynil przedmiotem doktoratu liryke Bolestawa Lesmiana, okreslajac go na-
wet mianem ostatniego polskiego poety nowoczesnego (por. Pankowski 1999).
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Na tym jednak nie koniec. Po definitywnym odwieszeniu uniwersyteckiej
togi Pankowski zaczyna publikowaé czesciej, z zadziwiajaca regularnoscia —
fakt ten zostaje skrupulatnie odnotowany przez recenzentéw, odciskajac
swoje $lady w pismie. Benoit Conort po lekturze Granatowego gogdzika, ktory
okreslit mianem epopei ludowej, wyrazil taka oto impresje:

Pozwoli¢ przeméwic calej jej jedrnosci; pokazad, ze taki styl niecodzien-
nie zdarza si¢ spotkal.(...) Granatowy gogdzik to wigcej niz dobra powiesé:
to pickna ksiazka, wstrzasajaca i rozstrajajaca fabula, ktora czyta si¢ raz
po raz dla samej przyjemnosci zanurzenia si¢ w tym zyciu, zakletym dia-
belskim ruchem piéra (,,AP” 1998, 33).

Inny krytyk dodaje z kolei glos¢ o cudownej ekstrawagancji tej literatury
1 przyjemnosci, ktéra plynie z obcowania z nig. Dodaje takze, ze ,,jest tu
szczgdcie — 1 przygladajcie sie, szczeSliwi tej ksiazce, proponujacej nam
rzecz najrzadsza na $wiecle: osiagniecie szczescia poprzez literature” (, AP”
1998, 34-35).

Podobne glosy mozna mnozyé, przytoczone chcialbym wszakze potrak-
towac jako forme egzemplifikacji zjawiska wykraczajacego poza ramy incy-
dentalno$ci. Symptomatyczne dla polskiej recepcji tej tworczosci jest to —
1tu musze si¢ z Mariag Danielewicz-Zielinska zgodzi¢ — ze dziela Pankow-
skiego musialy zosta¢ najpierw lepiej rozpoznane na Zachodzie, by zosta¢
odpowiednio przyjete przez rodzima krytyke. Operacyjna cezurg renesansu
odbioru jest dla mnie rok 2000, chociaz juz wczesniej powstaly pierwsze
powazne prace badawcze poswigcone twérczosci Pankowskiego (Bar¢ 1991;
Latawiec 1994).

Ponad osiemdziesi¢cioletni wowczas pisarz, nawiazal wspolprace z krakow-
skim wydawnictwem Halart, paradoksalnie zajmujacym si¢ promowaniem
sztuki najmlodszej. To wlasnie z inicjatywy tego wydawnictwa odbyla sig
w 2003 roku pierwsza duza impreza literacka poswigcona twérczosci autora
Putto. Wkrotce pojawiaja si¢ reedycje, wydanych onegdaj poza granicami kraju,
utworéw (Rudolf, Patnicy 3 Macierzyzny). Przychodzi tez czas na powazne kra-
jowe wyrdznienia/nobilitacje: na przestrzeni 2001 i 2002 roku pisarz zostaje
dwukrotnie nominowany do Literackiej Nagrody Nike (za: Z Awusgwicn do Bel-
sen, W strong mitosci), by w roku 2008 siggnaé po laur najwyzszy: otrzymal Na-
grode Literacka Gdynia w kategorii Proza. Przewodniczacy Kapituly, profesor
Pawet Spiewak, podkreslal w laudacji: ,,doskonata wolnosé¢ myslenia, wolnosé
mébwienia i wolno§é malowania niestychanych, niezwykltych obrazéw”.
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Konczac owo indeksowe wyliczenie, chcialbym na marginesie odnotowaé,
iz ,$wiatowanie” Pankowskiego zostalo takze docenione przez Stowarzy-
szenie Kultury Europejskiej z siedziba w Wenecji — w pazdzierniku 2003
roku pisarz odebral nagrode¢ za upowszechnianie kultury polskiej za granica.

Jednakze istoty sensu proponowanej przez Pankowskiego ,,swiatowosci”
upatrywalbym gdzie indziej lub — méwiac inaczej — nie jedynie w samej dzia-
lalnosci okololiterackiej. Wazne, jezeli nie najwazniejsze, sq sensy, ktore
zawiera w sobie ta tworczo§¢ mienigca si¢ swoistym tekstowym eklekty-
zmem (por. Latawiec 2009). Pisarz sigga po osobiste obserwacje pierwotnie
lokowane w réznych rejestrach kulturowych i w trakcie procesu pisania do-
konuje gestu ich wlaczenia, wprzegniecia w sluzbe konstruowanego tekstu.
Zatem kulturowa antynomia (Wschod — Zachéd) staje si¢ literacka transpo-
ZyCja NOWOCZesnoscl.

Zmierzajac do konca, wypadaloby zatem nieco rozjasni¢ zawarta w tytule
szkicu tezg, bowiem o ile staralem si¢ pokazaé proze Pankowskiego w per-
spektywie jej geograficznej szerokosci, o tyle nie szepnatem ani stowa o jej
krytycznym zamysle na styku rzeczywistosci.

Przyklad pierwszy.

Wydany w 1989 roku Gos/ — jego osnowe tworzy historia tajemniczego
starca, o jeszcze bardziej enigmatycznym imieniu: Jan 4/44. Otéz wladze
,»przedostatniego Krolestwa w Europie” powziely decyzje, iz do dnia 1 stycznia
2000 roku chca nada¢ wszystkim poddanym obywatelstwo w ramach Listy
Scalenia Ludu Krilestwa, celebrujac w ten sposob ,,suwerenng, wspanialg jed-
no$¢”. Ci jednak, aby je otrzymaé musza niejako wyrzec si¢ wlasnej jednost-
kowosci na rzecz narodu. I Jan 4/44, niczym kopista Bartleby, rzuca, jakby
zupelnie od niechcenia, magiczng formule, ktéra sieje absolutny ferment
w szeregach Urzedu Statystyki Ludnosci: ,,sam nie wiem”. Dla wladz jest to
jasny sygnal: obywatel podejmuje probe antyasymilaciji, nie chce uczestni-
czy¢ w zbiorowym procesie naturalizacji. Mozna zapytaé: gdzie tu §wiato-
woscP Juz $piesze z odpowiedzia. Mianowicie w okresleniu ,,przedostatnie
Kroélestwo w Europie” latwo odcyfrowac belgijskie implikacje tej ksiazeczki
(jak mawial Pankowski), ponadto protagonista Jan nie jest w pelni tubylcem
— jest czlowiekiem stamtad, synem Karpat. Ow sens tkwi zatem w pytaniu
o to, czy krytyk zasadzalby si¢ wobec tego na granicy, do ktorej dociera tutaj
wladza, probujaca stworzy¢ jedna, uniwersalng tozsamosé, spoleczenstwo,
dlawiac przejawy innosci. W moim przekonaniu wokét takiej interpretacii
orbitowa¢ moga procesy globalizacji i unifikacji w obrebie Wspodlnoty Euro-
pejskiej. Ale ten tekst jest w moim odczuciu réwniez o tym, jak peryferia
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rozsadzaja struktury centrum — przeciez bez zgody Jana 4/44 cala akcja wez-
mie w teb. Urzednicy deliberujac nad losem abnegata stwierdzaja: ,,Ten goséc
nie ma dyskursu”. Az chce sie dodaé: nic bardziej mylnego panowie! Dyskurs
ma, pozornie stabszy, bo rézny od dominujacego, lecz jakze wywrotowy.

Przyktad drugi.

W 2001 roku Pankowski publikuje Piszzo w strong mifosei. Caly koncept nar-
racyjny ufundowany jest na dostarczeniu czytelnikowi mozliwosci podglada-
nia procesu tworzenia fikcyjnej opowiesci. Otéz do protagonisty-narratora,
pisarza-Polaka, Zyjacego w jednym z krajéw Europy Zachodniej, zglasza si¢
niemiecka gazeta, ktéra sktada zamowienie, by ten stworzyt fikcyjny diatiusz
Goethego, mieszczacy jego obserwacje z wojazu po Polsce. Diariusz oczy-
wiscie powstaje, a protagonista-pisarz obsadza w roli towarzysza wyprawy
Stanistawa Trembeckiego. Jaki sens wynika z takiej opozyciji? Wydaje sig, ze
Pankowski, postugujac si¢ tu figura synekdochy, chce pokaza¢ dwa zupetnie
rézne projekty $wiata. O ile Trembecki jest tu figurg §wiata sensualnie po-
strzeganego, wraz z calym sztafazem jego wydzielin, o tyle Goethe prezen-
tuje wizje rzeczywistosci zredukowanej, bo poddanej jedynie chlodnej ob-
serwacji, weryfikowanej w ramach prawidel racjonalizmu. Znamienna jest
reakcja szacownego Goscia z Weimaru, ktory ogladajac pejzaz krakowski tak
go ocenia: ,cegla nadwislanska jakby ciemniejsza i kamien tutejszy jakby
cigzszy od tamtych sienenskich i florenckich” (Pankowski 2011, 48). Z tego
tekstu wylania si¢ pewna epistemologiczna propozycja, ktéra jednakze nie
jest wyrazona wprost: poznawac (a nie ogladac) §wiat (czyli ,,Swiatowac”)
mozemy jedynie wowczas, kiedy zachwycimy nim wszystkie zmysly, a inte-
lekt pomoze wlaczy¢ tak nabyte doswiadczenie do zielnika naszej pamigci.

Tworzacy w Brukseli pisarz chce przekazac¢ nam jeszcze jedna, jak si¢ oka-
zuje, trafna obserwacjg, ktéra — wlaczajac w rozwazania kontekst Polski
kofica lat 90. — nie miata si¢ prawa zdarzy¢ w innej perspektywie niz za-
chodnia. Oddajmy glos tekstowi:

ludnosé obawiala si¢ nie wiadomo czego. Powodem obaw moglo by¢
réwniez fiasko systemu obrony granic. Dzicki przystowiowej goscinnosci
mieszkancéw, Sciagali tu przybysze z ubogich krain. Przenikali przez
najwymyslniejsze urzadzenia alarmowe. Hojnie optlacali elektronikow,
ktorzy wylaczali najczujniejsze putapki. Nastepnie dziewczyny w wieku
cielesnej i sentymentalnej szczodro$ci ukrywaly pod swym bialym ciatem
imigranta... do czasu, kiedy policja, wkroczywszy do mieszkania, stwiet-
dzi¢ mogla przyjscie na $wiat pierwszego mowy nie bylo o wyprosze-
niu... ojca... poza granice Krolestwa (Pankowski 1989, 48).
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Idzie oczywiscie o imigrantéw z tzw. czarnego ladu, czyli atak sil Peryferii
na obwarowane i zabezpieczone przed zewnetrznym wplywem Centrum.

Pora na przyklad ostatni.

W 1987 roku publikuje Pankowski Patnikdw 3 macierzyzny — ksiazke objgto-
$ciowo skromna, lecz kryjaca w sobie ladunek mocnej krytyki kosciota
w Polsce. Moze nie byloby w tym dziele nic szczegdlnego, bowiem i Mitosz,
1 Gombrowicz popetniali podobne filipiki, ale wydaje si¢, ze dzielo to jest
szczegOlnie silnie zro$nigte z sytuacja polityczna Polski lat 80., w ramach
ktérej opozycyjna dziatalno§é kosciota wydaje si¢ nie do podwazenia. No
wlasnie — ale Pankowski podwaza przede wszystkim niewolnicza wrecz
poddaniczos$é narodu wizerunkowi Maryi. W tym stylizowanym na szlachec-
ka gawede tekscie, gawedziarz-Polak opowiada swojemu przyjacielowi Bel-
gowl (imieniem Guillaume) wrazenia z pobytu w kraju dziecinstwa, tzw.
Kartoflanii. By¢ moze tekst nie zaskakiwalby czytelnika, gdyby nie groteska
przebijajaca przez probe ogladania Polski z perspektywy obywatela Zacho-
du. Okazuje sig, ze oba te §wiaty (Wschodni i Zachodni) kompletnie ze soba
nie licuja — odmienno$¢ styléw zycia i systemow wartosci przedzielona jest
wyrazng cezura, ktorej otchlan wydaje si¢ nie do zasypania.

Czas wobec tego ustali¢ jakies§ wiazace konkluzje.

1. Upatruje w tworczo$ci Mariana Pankowskiego pewien powiew §wiezosci

z Zachodu. Tworzac z pewnego oddalenia, moégl zasili¢ literature pol-
skq innym, wedlug mnie ciekawym, spojrzeniem. Funkcjonujac w ob-
rebie kultury frankofonskiej, zaznajomil si¢ o wiele predzej niz literatu-
ra krajowa ze Swiatowymi tendencjami artystycznymi, w zwigzku z czym
moéwienie o tym, iz tworczos¢ Mariana Pankowskiego mogla antycypo-
waé pewne tendencje na gruncie literatury polskiej uwazam za zasadne.

2. Mozna t¢ proz¢ rozpatrywal na plaszczyznie szerszej niz polska —
i wéwczas orzeka¢ o Pankowskim jako o ,,Swiatowniku” par excellence.
Wowcezas krytyczna linia tej literatury bedzie si¢ przecina¢ w polu
z amerykaniska tradycja ,,méwienia NIE” (No-saying), ktorej esencja za-
sadza si¢ na sceptycznym, podejrzliwym stosunku do wlasnej kultury,
wyciagania na $wiatlo dzienne tego, co ciemne i dwuznaczne w mitach
narodowych (Said 2004, 8).

3. Said pisal: ,,zaplanowana interakcja migdzy mowa i odbiorem, miedzy
werbalnoscig i tekstualnoscia, jest sytuacja tekstu, jego usytuowaniem
si¢ w $wiecie” (Said 2004, 33). Zasadnicza i celowa agonizacja tekstéw
Pankowskiego (wypowiedzi o charakterze metatekstowym), zaréwno na
poziomie zewnatrztekstowym (w relacji do innych), jak i wewnatrzteksto-
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wym (swoista ,,donzuaneria”), a takze ich jezykowy rozmach (idioma-
tycznos$¢) powodujg w moim odczuciu, iz tworczoscl tej niepodobna
oddzieli¢ od mowy; moéwiac prosciej — raczej mozemy mowic¢ o jej
»Swiatowosciowym” charakterze niz o jej lokalnosci. Czytamy w Matu-
dze. ,,W imi¢ Nocy 1 Mowy! Z Nocy 1 Mowy. Taki jest méj rodowdd (...).
W imi¢ Nocy i Mowy, polaczonych czerwonym przesmykiem milczenia.
Patetycznie i zarozumiale witam cie, Czytelniku” (Pankowski 1983, 5).

4. Postugujac si¢ metafora domu i okna, Rilke zadaje zasadnicze pytanie
dotyczace kondycji podmiotu: mianowicie, czy patrzacy (obserwator)
usytuowany jest wewnatrz domu, z ktérego wyglada na §wiat, czy tez
moze jest raczej podgladaczem w $§wiecie spogladajacym do §rodka
z perspektywy zewnetrznej (Gumbrecht 1998, 364). W moim odczuciu
Pankowski znajduje si¢ wewnatrz.
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Cossack in Brussels. Marian Pankowski’s Critical Project in Between the Cultures

The article attempts to reinterpret Marian Pankowski’s literary project. The author that has
been marginally present in Polish reception, read once again in the context of modern theo-
ries and discourses reveals the maturity and timeliness of his themes, asking difficult ques-
tions concerning the identity of man in the 20t century. The author of Matuga is interested
in the very foundations of pre-modern world; he asks questions about the sense of religion,
meaning of the traditionally perceived concept of nationality and ‘functionality’ of pre-
-Victorian model of morality.

In the article author’s conviction, such artistic attitude was possible only due to constant
existence between the home country and the exile, between East and West, due to some
‘world-being’ that enabled him to ask a reader some difficult questions about condition of the
contemporary man, question missing in Polish literature at that time.

The author of the article is also convinced that the most important and interesting cultural
(and literary) processes always take place at the borderlands, where different cultures, genres
and identities meet. Such notion is based on postcolonial theory by Edward Said.
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