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U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  

K a t o w i c e  

U siebie.  
Literacki obraz Górnego Śląska jako swojskiej,  

ale nieoswojonej przestrzeni pogranicza1 

Jesteśmy (…) obywatelami świata złożonymi z tylu przeciwieństw, że 
w porównaniu z nami Amerykanie muszą się stoczyć do roli materia-
listycznych tępaków. (…) Żyjemy pośród tylu sprzeczności, że nie 
ma nic takiego, co moglibyśmy komukolwiek przeciwstawić. 

Pan Tarangolian, prefekt Teskowiny (Rezzori 2003, 14) 

1. 

Pan Tarangolian mówi w imieniu mieszkańców Teskowiny, czyli Bukowi-
ny2 – terenu przez wiele wieków zmieniającego przynależność państwową, 
języki urzędowe i nazwy. Ale to samo mógłby powiedzieć Ślązak – podo-
bieństwo, jeśli nie identyczność, przeżycia pogranicza pozwala na takie 
stwierdzenie3. Funkcjonowanie na pograniczu, a więc w przestrzeni podzielonej 
                                                           

1 Terminu pogranicze używam w znaczeniu dosłownym (o uniwersalnym rozumieniu po-
granicza, wywodzącym się z myśli M. Bachtina, zob. Witkowski 2000, 96–145) – jest to ob-
szar przylegający do granicy między co najmniej dwoma państwami (dużymi jednostkami 
kulturowymi), o niewielkim znaczeniu w stosunku do centrów (politycznych, ideologicznych, 
kulturowych), będący jednak przedmiotem sporów w ciągu swojej historii, zmieniający 
w trakcie swoich dziejów przynależność państwową, cechujący się wielojęzycznością i wielo-
kulturowością. Por. Krawczyk-Wasilewska 1998; Dąbrowska-Partyka 2004; Kurczewska 
2008; Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki 1994.  

2 Teskowina to Bukowina, a Czernopol to Czerniowce (Kurkiewicz 2003). 
3 Według M. Dąbrowskiej-Partyki przeżycie pogranicza jest wspólne dla różnych przedzie-

lonych granicą miejsc, określa ono „charakter i kulturowe samopoczucie zbiorowości, któ-
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granicą (granicami), miejscu spotkania różnych kultur, języków, mentalności, 
systemów administracyjnych, czasem religii, kształtuje tubylczą tożsamość, 
określa sposób refleksji nad sobą, tworzenia autostereotypów i stereotypów, 
narzuca zdefiniowanie swojej postawy wobec ideologicznych, politycznych 
i kulturowych centrów. Mieszkańcy pogranicza niemal stale poddawani są 
ideologizacji, która ma na celu podtrzymywanie propagowanego przez cen-
trum modelu tej przestrzeni jako ostatniego bastionu narodowości, religii, 
danej kultury czy systemu wartości. Wykorzenia, zabiera kontakt ze swoj-
skością (uznawaną za niepotrzebny partykularyzm), z innym-oswojonym, 
znanym, czasem lubianym4. Ale też podlega rewizji, bowiem konfrontowana 
jest z życiem codziennym, które w wielu przypadkach bywa odmienne od 
wizji centrum. Granica zaś staje się zwyczajnym elementem życia, budzącym 
antagonizmy, ale też sprzeciw wobec rozdzielenia/rozdzielania swojskiej 
przestrzeni. 

Sama swojskość bywa pojęciem ważniejszym niż odgórne, administracyjne 
podziały, ale tworzy własne, o czym piszę w dalszej części artykułu. Silne 
poczucie „bycia u siebie”, przenoszone także na krajobraz, ludzi mieszkają-
cych w danym rejonie, może być przyczyną oporu wobec władzy lub odrzu-
cenia/odrzucania propagowanych przez centrum stereotypów i postaw. 
Pojęcie swojskości obejmuje więc nie tylko pejzaż, podobne doświadczenia 
historyczne, ale też zwyczaje, zachowania, mentalność, specyficzną wymowę 
czy wspólną gwarę (Dąbrowska-Partyka 2004, 39–40)5. Nieoswojenie pograni-
                                                                                                                                   
rych samo istnienie bywa nierzadko zagrożone, których tożsamość jest nie do końca sprecy-
zowana i których najważniejszym doświadczeniem jest aktualnie przeżywany albo też utrwa-
lony w zbiorowej pamięci stan wszechstronnie pojętej, lingwistycznej, aksjologicznej i kultu-
rowej wielojęzyczności” (Dąbrowska-Partyka 2004, 10). 

4 W niniejszym artykule stosuję rozróżnienie na Innych-oswojonych, a więc takich, obok 
których się żyje, którzy są zakorzenieni w tej samej przestrzeni, nie są zupełnie obcy; ich 
status jest dość płynny. Stosunek mieszkańców pogranicza do Innych-oswojonych waha się 
od akceptacji (ale niecałkowitej, bez dopuszczenia do własnej grupy) do niechęci (skrytej 
bądź ujawnianej, rzadko jednak łączącej się z aktami przemocy). Z kolei Inny-obcy jest nowy, 
nie zna (i często nie chce poznać) miejscowej specyfiki, zwykle jest przedstawicielem centrum 
(ideologicznego/politycznego/kulturowego), cechuje go protekcjonalny stosunek do miesz-
kańców pogranicza, ich obyczajów, historii i tradycji, zwykle nie jest mile widziany przez 
tychże, jeśli jednak ma władzę i/lub budzi strach, zostaje, choć niechętnie, zapraszany do 
domów, na uroczystości itp., nie należy tego jednak mylić z choćby częściową akceptacją. 

5 Por. też charakterystyczną wymowę mieszkańców Bukowiny opisywaną przez G. von 
Rezzoriego – Polacy Ukraińcy, Węgrzy, Rosjanie, Rumuni, Ormianie, Niemcy i Żydzi mówili 
tym samym „chrapliwym, twardym, nieprzyjemnie wulgarnym dialektem, który zabarwiał 
każdy język, jakim się w Czernopolu posługiwano, i który znajdował swe brzmieniowe, jeśli 



KAROLINA POSPISZIL: U siebie. Literacki obraz Górnego Śląska jako swojskiej… 217 

cza przez centrum czy innych-obcych, przyjezdnych bądź tylko przejeżdża-
jących przez nie, czyli niezrozumienie go, niepodejmowanie kroków, aby 
różnorodność tego rejonu zachować, pielęgnować czy chociażby zostawić 
w spokoju, jest jednym z wielkich tematów tzw. literatury pogranicza. Zaś 
literatura współtworzy pograniczną świadomość, może być pełniejszym 
świadectwem i opisem doświadczenia życia na pograniczu niż relacje histo-
ryczne czy socjologiczne studia; wypełnia pozostawione przez nie luki. 

Literatura więc, jako ważny składnik tubylczej tożsamości i (auto)stereotypu, 
interesuje mnie najbardziej, choć wychodzić będę niejednokrotnie z literac-
kiego świata – ale tylko po to, by coś uzupełnić, znaleźć przykład czy wyja-
śnienie pewnych procesów. Interesującym mnie pograniczem jest Górny 
Śląsk6, miejsce spotkania ludów słowiańskich i germańskich, będące – jak 
wiele innych środkowoeuropejskich terenów przedzielonych granicami – 
pograniczem podwójnym7; będące też przedmiotem sporów, głównie ze wzglę-
du na swoje bogactwa naturalne. Górny Śląsk jest dla mnie szczególnie ciekawy, 
gdyż w tym regionie wytworzyło się silne poczucie swojskości, które nieraz 
musiało być konfrontowane z niezrozumieniem, niechęcią ze strony centrów. 
Przytłumione w czasie PRL-u, zaczęło się odradzać, a w ostatnich latach stało 
się też tematem sporów politycznych, ideologicznych i światopoglądowych8. 

W niniejszym artykule skupię się przede wszystkim na literaturze polskiej 
XX i XXI wieku (sięgając także do przykładów z dzieł niemieckich, a oka-
zjonalnie – dla poszerzenia kontekstu – odwołując się do tekstów czeskich) 
dotyczącej głównie okresu między- i powojennego9, ponieważ właśnie w mi-
                                                                                                                                   
wolno się tak wyrazić, usprawiedliwienie dopiero w świadomie wulgarnym efekcie, jaki nada-
wał dowcipom i pieprznym kawałom” (Rezzori 2003, 37). 

6 Trudno jest wykreślić dokładne jego granice (por. Sekuła 2009, 63–72). Z racji ograniczeń 
formalnych, na potrzeby niniejszego tekstu przyjmuję, że obszar Górnego Śląska pokrywa się 
mniej więcej z terenem dawnej rejencji opolskiej. Zob.: Wanatowicz 1994, 27; Tambor 2008, 
26–33. O zmienności granic regionu i podziale na Górny i Dolny Śląsk patrz: Żerelik 2002, 
16–18 oraz Bienek 1991, 55–56. 

7 Leży na wielkim pograniczu między Wschodem (europejsko-azjatyckim, tj. Rosją) a Za-
chodem, czyli w Europie Środkowej (nie ma tu miejsca na dywagacje nt. granic tego regionu, 
przyjmuję, że jest to teren między Niemcami, Rosją, Morzem Bałtyckim a Półwyspem Bał-
kańskim, por. m.in.: Ash 1990; Besançon 1996; Halecki 1994; Kosík 1992; Wandycz 2003), 
sam będąc pograniczem między trzema państwami: Czechami, Niemcami i Polską. 

8 Por. np. dyskusje wokół spisów powszechnych z 2002 i 2011 r. oraz działalność Ruchu 
Autonomii Śląska i reakcje na nią. O politycznych aspektach rozwoju (czy odtworzenia) 
poczucia wspólnoty regionalnej na Górnym Śląsku zob. Wódz 2010, 34–51. 

9 II wojnie światowej nie poświęcam zbyt wiele uwagi, ponieważ jest ona już dobrze opra-
cowana (choć kwestia wyborów narodowościowych w tym czasie jest bardzo ciekawa – jest 
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nionym stuleciu najsilniej odczuwano wpływy centrów, każących opowiadać 
się za danymi opcjami ideologicznymi i narodowościowymi10 – oczywiście, 
podobne procesy zachodziły też wcześniej, jednakże wydaje mi się, że najin-
tensywniej odczuwane i najdokładniej rejestrowane były one w zeszłym 
wieku. Będą to dzieła pisane zarówno przez tubylców, jak i przyjezdnych na 
krócej lub dłużej związanych z regionem; wyłonił się z nich dość spójny 
obraz przestrzeni pogranicza. Nie będzie to jednak analiza poszczególnych 
utworów, ale raczej odtworzenie wspólnej opowieści o tym regionie11 – 
czasem wbrew propagandowym celom badanych publikacji (jak np. w przypad-
ku książki Pękły okowy Macieja Wierzbińskiego; Wierzbiński 192312). Staram 
się z materii różnych tekstów wyłuskać opisy przeżyć tubylców i obcych, 
pokazać przejawy swojskości, pewnej „prawie niemożliwej” wspólnoty, nie 
zapominając oczywiście o konfliktach. Będzie to opowieść niedokończona – 
z jednej strony dlatego, że ramy artykułu nie pozwalają na jej rozwinięcie, 
z drugiej zaś dlatego, że literatura o Górnym Śląsku wciąż powstaje, opo-
wieść ta więc wciąż jest pisana, co świadczy też o potrzebie jej tworzenia… 

2. 

Nieoswojenie jako jedno z najsilniejszych przeżyć tego regionu jest tema-
tem pojawiającym się w każdym z badanych przeze mnie tekstów, jest awer-
sem swojskości. Oba te pojęcia są ze sobą nierozerwalnie związane, bowiem 
                                                                                                                                   
to jednak temat na osobną publikację); poza tym najbardziej interesują mnie stosunki sąsiedz-
kie czy szerzej – społeczne oraz polityczne – w czasie napięcia i wzmożonej propagandy, 
poczucia zagrożenia czy zbliżającej się katastrofy, nie zaś okrucieństwo wąsko rozumianych 
działań wojennych (przejście frontu, obozy koncentracyjne, przymusowe roboty itp.).  

10 Brakłoby miejsca, by pisać o podstawach tutejszych konfliktów na tle narodowościowym 
czy religijnym, trzeba jednak pamiętać, że ich źródeł należy dopatrywać się w osiemnastym 
i dziewiętnastym wieku, zwłaszcza zaś w polityce wewnętrznej Niemiec za rządów Bismarcka 
oraz w „zacieśnianiu się więzi społeczno-narodowych w ramach wspólnot etnicznych w sobie 
kapitalizmu” (cyt. Wanatowicz 1994, 34; zob. też: Czapliński 2002, 295–348). 

11 Aby opisać – lub chociaż postarać się opisać – istnienie Górnego Śląska w literaturze, 
trzeba by zająć o wiele więcej kartek niż to możliwe w krótkim artykule. Nie roszczę więc 
sobie prawa do ukazania pełnego literackiego obrazu Śląska, ale zaledwie jego fragmentu.  

12 Zdigitalizowany tekst dostępny na: http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccontent?id= 
35184&from=FBC [dostęp: 10.09.2011]. Powieść Wierzbińskiego nie należy do najlepszych 
dzieł literatury opowiadającej o Śląsku, pełna jest stereotypów oraz antyniemieckiej propa-
gandy, jednak mimo wyraźnie antyniemieckiego nastawienia, zdarza się autorowi uchwycić 
ważne zjawiska, jak np. konflikty rodzinne spowodowane różnicami ideologicznymi i okre-
śleniem przynależności narodowej czy rozczarowanie brakiem widocznej i zdecydowanej 
pomocy wojsk polskich w powstaniach. 
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swojskość – jakkolwiek w pewien sposób, bardziej podświadomy niż świadomy, 
jest odczuwana przez cały czas – zostaje nazwana, ujawnia się dopiero, gdy 
jest zagrożona13, a zagrożeniem są inni niewpisani w swojski krajobraz. 
O swojskości i nieoswojeniu trzeba więc się starać mówić równocześnie. 

Na podstawie nawet pobieżnej lektury „tekstów śląskich” można zauwa-
żyć, że poczucie nieoswojenia przejawia się w trzech głównych aspektach: 
pierwszym i najważniejszym, z którego biorą początek pozostałe, jest nieo-
swojenie przez władzę państwową/centrum ideologiczne i kulturalne (oraz 
ich reprezentantów), najbardziej widoczne w działaniach na/w języku 
(w narzucaniu zmian nazwisk i nazw, w zakazach i nakazach mówienia 
w danym – domowym lub „zalecanym przez centrum” języku) oraz w repre-
sjach stosowanych wobec tych, którzy nakazom władzy nie chcieli się pod-
dać, w podsycaniu konfliktów narodowościowych i religijnych. Ten rodzaj 
nieoswojenia będzie głównym tematem niniejszego tekstu. Następnym 
aspektem jest nieoswojenie tutejszego krajobrazu i przyrody, a więc nadmierna 
eksploatacja przez przemysł, zmiana przestrzeni agrarno-przemysłowej 
w (przede wszystkim) przemysłową, zanieczyszczenie środowiska i jego 
konsekwencje; trzecim byłoby nieoswojenie tutejszej tradycji, kultury i oby-
czaju, czyli napływ przyjezdnych nieznających specyfiki Górnego Śląska, 
także: działania władz mające na celu zunifikowanie całego państwa, wyple-
nienie różnorodności, po części też wpływ nowego ustroju na ten region – 
mieści się tutaj zarówno burzenie starych, tradycyjnych zabudowań pod 
osiedla mieszkalne z wielkiej płyty, jak i restrukturyzacja, prywatyzacja czy 
zamykanie dużych zakładów pracy, a co za tym idzie – kolejne zanikanie 
„tradycyjnego” Górnego Śląska. 

3. 

Pogranicze, o czym już była mowa, podlega silnej ideologizacji, zwłaszcza 
w czasie zagrożenia (realnego bądź wyimaginowanego) jednostek państwo-
wych czy kulturowych będących pod władzą danego centrum; zagrożenie 
wyzwala lęk, ten z kolei chęć wyznaczenia wyraźnych (najlepiej nieprzekra-
czalnych) granic, podziałów na swoich i obcych. Jednakże pogranicze zwykle 
się opiera, broni mniej lub bardziej świadomie przed ingerencjami władzy, 
                                                           

13 Jak pisze E. Nowicka: „»Swój« i »obcy« to para kategorii opozycyjnych i nierozerwal-
nych: nie ma swojskości bez obcości i obcości bez swojskości. Przekładając to lapidarne 
stwierdzenie na formę bardziej rozwiniętą, można powiedzieć, że swojskość jest zapewne 
odczuwana, ale bynajmniej nie nazwana, zanim nie zostanie dostrzeżony obcy, inny, odmien-
ny, ten którego już nazwać swoim nie można” (Nowicka 1990, 17). 
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ale ta nie daje za wygraną, narzuca wybór opcji narodowej, ideologii, języka, 
przynależności państwowej. Dzierży w ręku najpotężniejszą broń: strach. 
I nieważne, czy jest to strach przed obcym widzianym oczami przedstawia-
jącej go propagandy, przed represjami czy obawa o życie swoje i najbliż-
szych. Mechanizm działania centrum jest ten sam: zastraszyć, odebrać poczu-
cie przynależności, podając przy tym nowe, łatwiejsze rozwiązania, zabrać 
nazwy, czyli odebrać mowę, wyczyścić pamięć. 

Feliks Netz w jednym ze swoich opowiadań opisuje historię piotrowickiej, 
a później katowickiej ulicy, która przed II wojną światową nazywała się „ko-
lejno: Mikołowska, Katowicka, Pocztowa, B. Piernackiego”, w czasie wojny 
– Adolf-Hitler-str., „po wojnie – najpierw Armii Czerwonej, a po włączeniu 
Piotrowic do Katowic – Obrońców Stalinogrodu, bo centralna katowicka 
avenida już nosiła imię wyzwolicielki ludów, lawiny chwały, a dzisiaj jest to 
ulica gen. Zygmunta Waltera-Jankego” (Netz 2004, 17). Trzeba by jeszcze 
dodać, że przed I wojną światową nosiła nazwę Landstraße (Gierlotka 2002, 
100). To onomastyczne zamieszanie, każdorazowe zmiany nazw przy zmia-
nach władzy (lub tylko jej zwierzchników) czy wepchnięciu lub dostaniu się 
w orbitę wpływów innego centrum, są narzędziem mającym na celu, jak 
pisał kiedyś Milan Kundera, „ogłupienie”, wymazanie pamięci (Kundera 
1993, 162). Tutejsze nazwy były – gdzieniegdzie jeszcze są – świadectwami 
górnośląskiej historii, wynikiem wielowiekowego współżycia kilku narodów, 
być może dlatego tak pieczołowicie je usuwano, bo przecież otwartość jest 
zaprzeczeniem nacjonalizmu, a (dobro)sąsiedzkie stosunki są mniej ważne 
od interesów ideologicznych i kulturowych centrów. Wymagano, by ten 
region, tworzący dość spójną całość, określił się – jeśli nie cały, to przy-
najmniej jego część, zdecydował, po której stronie konfliktu chce być, nie 
pozwolono mu jednak zostać sobą, niszczono świadectwa dawnego pocho-
dzenia, czyli przerabiano, lepiono historię tak, by pasowała do wizji prezen-
towanej przez aktualną władzę. Dwa kraje, dwa języki, dwie władze, ale cel 
ten sam: usunięcie regionalnej, pogranicznej tożsamości tubylców, zrobienie 
z nich stuprocentowych Niemców lub stuprocentowych Polaków, „ludobój-
stwo kulturowe i onomastyczne na nieznaną w historii kultury skalę” (Ka-
dłubek, Kunce 2007, 224). A nazwy przecież nie są – a przynajmniej nie 
były – nic nieznaczącymi słowami na mapach, nie powstały dla użytku kar-
tografów, ale opowiadają historię, są świadectwem wielu nieraz prawie za-
pomnianych procesów, wreszcie – wraz ze wszystkimi niesionymi w sobie 
informacjami, wspomnieniami, znaczeniami – są nieodłącznym elementem 
górnośląskiego genius loci (por. Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki 
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1994, 83–100; Szramek 1934)14. Ich usuwanie to wiwisekcja swojskości. 
Wiedział to jeden z bohaterów Pierwszej polki Horsta Bienka, ksiądz pro-
boszcz, który podczas niemiecko-śląskiego wesela (z przewagą gości z Rze-
szy, aprobujących nazistowską politykę państwa) występuje w obronie tutej-
szych nazw o słowiańskiej proweniencji, broniąc tym samym swojskości 
tego pogranicza: 

Wyśmiewacie się (…) z kilku nazw miejscowości i miast, gdyż z trudem 
przechodzą przez wasze twarde gardła. Ale, moi panowie, pomyślcie, to 
jest kraina historycznie wyrosła między Germanami a Słowianami, 
Niemcami i Polakami, i każda z tych nazw o tym świadczy… Dla kogoś, 
kto tu wyrósł, kto tu musi żyć i chętnie tu mieszka, brzmi to jak muzyka, 
panowie pewnie sobie tego nie mogą wyobrazić. (…) posłuchajcie tej 
muzyki słów: byłem w Budkowicach, Jellowej, Knurowie, w Siemianowi-
cach, w Małej Panwi, w Gogolinie, Zabrzu, Miechowicach i Groszowi-
cach, (…), Zdzieszowicach i Krapkowicach, w Bobrku, w Popowie, 
w Kuliszu, w Byczynie, w Bielicach… (…) posłuchajcie tej muzyki… 
tych słów… Kotliszowice i Popielów, Markowice i Opawica, Samboro-
wice i Studzionki, a także Ściborzyce, Miedary, Brynek, Hanusek… Two-
róg, Pilcza, Bocianowice… (…) Skrzydłowice i Karchowice, Rudzieniec 
i Blachownia, Turawa i Zabrze, tak, dawny Hindenburg, co za piękny, 
miękki, aksamitny dźwięk… (…) mógłbym wam wyliczać nazwy jeszcze 
przez pół godziny, żadna z tych nazw nie jest przypadkowa, każda ma 
własną długą historię. (…) te nazwy mają często patriotyczną, niemiecką 
historię, przynoszącą zaszczyt naszym Prusom… Tak, panie feldfebel, 
tan kraj trzeba kochać… ten język, tych ludzi, aby to wszystko zrozumieć 
(Bieniek 1983, 234–237). 

A przecież językowa przemoc nie kończyła się na zmianach nazw miej-
scowości i ich wewnętrznych struktur, ale dotknęła też tych najbardziej oso-
bistych… Dokonywano kolejnego aktu zaprzeczenia – wymazując lub cho-
ciaż łagodząc skomplikowane dzieje regionu zapisane w tutejszych imionach 
i nazwiskach. Trzeba oczywiście pamiętać, że część zmian odbywała się 
dobrowolnie – z chęci zysku czy po prostu sympatii politycznych – ale, jak 
się wydaje, większość przebiegała pod wpływem przymusu nie tyle fizyczne-
go, co symbolicznego (por. Kłoskowska 1992, 11, 17–19), bowiem za zmia-
nę nazwiska (odpowiednio wcześnie, ale w zasadzie przedwojenna duszna 
                                                           

14 Por. Netz 2004, 56: „kiedy wysiadłem z pociągu na nieznanej stacji, to spod nowej pol-
skiej nazwy Miasteczka, przedzierała się, resztką sił, resztką tchu! jego nazwa niemiecka”.  
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atmosfera nie pozostawiała wątpliwości, co należy zrobić; por. Janosch 
1990, 166–167; Bienek 1993, 279–280) można było dostać nie tylko pienią-
dze czy możliwość awansu, ale też zapewnić byt rodzinie w zbliżającym się 
wielkimi krokami czasie przesilenia i wojny. I tak oto słowiańskie Kszonczek 
zamieniało się w Kschonsek, a żeby było bardziej niemieckie – nawet 
w Konz (Bienek 1993, 279–280; por. Szejnert 2007, 290–292; Kutz 2010, 
54), z kolei po wojnie Dorothea Badura staje się Dorotą, a jej ojciec Albert – 
Wojciechem (Szejnert 2007, 292). A to tylko dwa z setek tysięcy przykładów. 
Źródła zmian miejscowych imion, nazwisk i nazw można dopatrywać się 

w niechęci do pogranicznej mowy – nieważne: niemieckiej czy polskiej. 
Obie przez centra postrzegane były jako nieczyste, bo pełne zapożyczeń 
z języków sąsiadów – i dlatego tak chętnie w pewnych okresach niszczono 
lub chociaż deprecjonowano tutejszą gwarę, spychano na margines. Niem-
czyzna górnośląska nie była w pełni niemiecka, był to bowiem język „roz-
lewny (…), ostro akcentujący spółgłoski i opuszczający wargi do dołu, prze-
tykany licznymi polskimi słowami (…), większość ludzi w tej okolicy balan-
sowało między składnią polską a niemiecką” (Bienek 1983, 111–112), z kolei 
polszczyzna tubylców nie była wystarczająco dobra i poprawna, by mogli 
pracować w urzędach (zob. m.in. Krahelska 1960, 233, 244–246; Kopeć 
1986, 51) czy mówić gwarą w szkole (Tambor 2008, 100–102). Tutejsza 
mowa była przedmiotem jeśli nie agresywnego, to przynajmniej protekcjo-
nalnego podejścia władzy. Upowszechnił się stereotyp Ślązaka, który nie 
potrafi dobrze, bez gwarowych naleciałości, mówić w języku centrum; wielu 
Niemców i Polaków dziwiło się, że mama bohatera Lajermana Aleksandra 
Nawareckiego mówiła doskonale w obu językach, a w zdziwieniu tym po-
brzmiewała nuta poczucia wyższości (Nawarecki 2010, 17). Gwara stała się 
ostoją swojskości, wyraźnie różnicowała tutejszych od przybyszów (por. 
Bienek 1983, 230–240; Kutz 2010, 13–14, 25–26, 265; Tambor 2008, 249–
250; Kossak-Szcucka 1981, 31), była świadectwem historii regionu, wpływu 
różnych jednostek kulturowych. Akces do niej dla człowieka niebędącego 
Ślązakiem od pokoleń był niemal niemożliwy (Tambor 2008, 237–241), 
wejście w krąg jej odbiorców oznaczało akceptację, jak w wypadku bohatera 
Domu pierwszego Feliksa Netza, do którego była sąsiadka z nieistniejącego już 
familoka najpierw odezwała się po polsku, ale gdy zaczęła mówić o swojej – 
i współczesnego Śląska – największej tragedii, pacyfikacji kopalni „Wujek”, 
w której zginął jej mąż, sięgnęła po język sobie najbliższy, otwierając się tym 
samym przed dawnym, zadomowionym już na Śląsku, przybyszem ze 
Wschodu (Netz 2004, 40–44). 
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Valeska Piontek, bohaterka Pierwszej polki Bienka mówiła po niemiecku – 
jak przynajmniej sama uważała – niemal bezbłędnie, ale często wtrącała 
polskie słowa, modliła się i przeklinała po polsku. Wielu Górnoślązaków nie 
potrafiło się poprawnie wyrażać w żadnym z języków centrów: Świętek 
z Cholonka Janoscha bał się odzywać w czasie tuż przed i w trakcie II wojny 
światowej, bo zdawał sobie sprawę z niedostatków własnej niemczyzny, 
a jego braki w oczach przybyszów z Rzeszy mogłyby wskazywać na propol-
skie sympatie. Czasu powojennego nie dożył, ale wydaje się, że wtedy także 
starałby się milczeć. Gwara „polskich Górnoślązaków” była uważana za na 
tyle zniemczoną, że w oczach ludzi z zaboru rosyjskiego rzutowała też na 
identyfikację narodową, stąd przezwisko kormel, wywodzące się – jak pisze 
Kazimierz Kutz w Piątej stronie świata – z niemieckiego Kornmehl oznaczające-
go śrutówkę żytnią. Śląskie kobiety przechodziły przez zieloną granicę do 
Kongresówki, aby od tamtejszych Żydów kupować tańszą żywność, w tym 
właśnie ową śrutówkę. Zresztą sami Ślązacy też nie mieli dobrego zdania 
o sąsiadach zza Przemszy, co było widoczne w równie obraźliwym określe-
niu „gorol” (Kutz 2010, 27). I choć przytoczona przez Kutza historia nie 
brzmi dość poważnie, a jego częste odniesienia do tego podziału mogą wyda-
wać się przesadzone, trzeba pamiętać, że granica między zaborem pruskim 
a rosyjskim była nie tylko granicą językową, ale też cywilizacyjną, przepaścią 
między wysokorozwiniętym (choć i tak zacofanym w stosunku do reszty 
Niemiec) regionem, w którym istniały – może jeszcze nie doskonałe, ale 
jednak – prawa pracownicze i w którym analfabetyzm był znikomy, a rów-
nież przemysłowym, ale znacznie odstającym od europejskich standardów 
Zagłębiem, w którym brakowało nie tylko ustaw regulujących prawo pracy, 
ale też odpowiedniej ilości szkół (Wanatowicz 1994, 32–33). Przepaść po-
woli zasypywana, ale nadal widoczna, kłująca w oczy, jak twierdzi cytowana 
przez Aleksandrę Kunce Białorusinka (Kunce 2007, 21, 25–26). 

Nieoswojenie specyfiki tutejszych języków, niezapoznanie się z historią 
Górnego Śląska sprawiało, że wymagano od tubylców porzucenia własnej 
mowy na rzecz mowy centrum. Wysłannikom władzy trudno było zrozu-
mieć, że wybór języka nie zawsze idzie w parze z wyborem przynależności 
narodowej. Główny bohater powieści Pękły okowy, Wiktor Kuna, polskiego 
zaczął się uczyć bardzo późno, a mimo to walczył jako polski oficer i wspie-
rał powstańców, podobnie jego przyrodnia siostra, która pod wpływem 
brata przeżyła przemianę z Fräulein w najprawdziwszą polską pannę-
-patriotkę; żaden z głównych bohaterów Cholonka – oprócz Detleva – nie 
mówił dobrze po niemiecku; w ustach Niemców (Ślązaków uważających się 
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za Niemców) z tetralogii gliwickiej Bienka często pojawiają się polskie prze-
kleństwa; Brigitte, wielka miłość Paula z Finis Silesiae Wańka, mówi wyłącz-
nie po niemiecku, choć jej mama jest Polką; profesor Barabasz z Dysharmo-
niae cælestis Netza w jednym ze swoich listów pisze, że od dziecka – jak wielu 
innych młodych Polaków – mówił po niemiecku, choć nie wyniósł tego 
języka z domu, a nauczył się go na podwórku… (por. Wanatowicz 1994, 35; 
Szramek 1934, 3; Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki 1994, 84–91). 

W najlepszym przypadku Polaków mówiących po niemiecku lub Niem-
ców porozumiewających się po polsku uznawano za miejscową egzotykę czy 
dziwactwo, w najgorszym – oskarżano takich ludzi o nieczystość intencji, 
sympatie proniemieckie albo propolskie, działalność na rzecz wroga lub 
sympatyzowanie z nim. Wielu „prawdziwym Polakom” czy „prawdziwym 
Niemcom” niespójność języka i deklarowanej narodowości nie mieściła się 
w głowie: 

Jakże często młody entuzjasta ze Lwowa czy z Warszawy skarży się gorzko: 
Co oni za Polacy! Najchętniej między sobą mówią po niemiecku! (…) Trzeba 
było widzieć te dziwne istotnie łamańce językowo-narodowościowe, gdy po 
polskiej stronie walczyli powstańcy, nieumiejący słowa po polsku, a za 
Niemcami opowiadali się ludzie, nieumiejący słowa po niemiecku. (…) 
Uprzytomnijmy sobie, że kto nie chciał zostać analfabetą musiał przyj-
mować naukę niemiecką, czytać mógł tylko po niemiecku. Nabierano 
przyzwyczajenia mówienia w tym języku, nie zatracając duszy polskiej. 
„Nienawidzić Niemców możemy i po niemiecku”, powiedział mi kiedyś 
stary „bergmon” (Kossak-Szcucka 1932, 292). 

4. 

Zmienność, nieokreśloność i nieczystość tutejszych języków miała swój 
odpowiednik w poczuciu więzi z narodem15. Labilność Ślązaków w tej kwe-
stii także nie podobała się władzom, które rzadko stosowały łagodne środki 
perswazji. Wymagały jasnego określenia przynależności narodowej. Najbrutal-
niej wymuszając ją tuż przed, tuż po i w czasie II wojny światowej16. Historie 
                                                           

15 Trzeba zaznaczyć, że poczucie to było sprawą bardzo indywidualną, czasem w obrębie 
jednej rodziny czy grupy bliskich przyjaciół pojawiały się różnice dot. przynależności do 
określonego narodu. Bywało nieraz, że członkowie rodziny walczyli ze sobą. Por. np. konflikt 
Wiktora Kuny z bratem (Wierzbiński 1923). 

16 R. Žáček pisze, że także w części Śląska należącej po II wojnie światowej do Czech od-
czuwano silną potrzebę „rozwiązania kwestii niemieckiej”, aby nie dopuścić do ponownych 
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wielu literackich i rzeczywistych bohaterów są takie same: widzieli wywleka-
nych z mieszkań sąsiadów, prowadzonych nie wiadomo skąd i dokąd wy-
chudzonych więźniów (Ostroch 1998, 321–322), zaprzyjaźnionych czy 
choćby tylko znajomych żydowskich sprzedawców i handlarzy już nie spo-
tykali na ulicach (Bienek 1999, 85–87), byli katowani za niewielkie przewi-
nienie jak upośledzony Gryzok i jego żona (Janosch 1990, 226–228), ze 
strachu chodzili tylko przy ścianach, starali się nie odzywać i jak najrzadziej 
wychodzić z domu (Janosch 1990, 216, 231), ich polskie czy niemieckie 
koleżanki były bite i gwałcone (Filip 2005), a oni sami musieli podpisywać 
volkslisty lub wypierać się ich (jeśli nie podpisali, lądowali w niemieckim wię-
zieniu lub obozie, jeśli podpisali – w radzieckim, z tą różnicą, że kilka lat 
później17), widzieli bydlęce wagony pełne ludzi – najpierw Żydów, Polaków, 
Cyganów i innych jadących do któregoś z licznych tutaj obozów zagłady, 
potem pełne Niemców i wszystkich tych, którzy mieli nieodpowiedni numer 
volkslisty – wysiedlanych18; często oni sami lub ich bliscy znajdowali się 
w tych wagonach; byli wcielani do Wehrmachtu19, ginęli lub lądowali w obo-
zach przejętych przez Rosjan – w tym czy innym wypadku: w cudzej wojnie. 
O tych przeżyciach mogą tylko milczeć i umierać w milczeniu, jak Frau Pohl 
(Kadłubek, Kunce 2007, 199–203), starać się je przytłumić, zgubić, mie-
szać, zasypywać natłokiem myśli, co robił – z niezbyt dobrym skutkiem – 
Lojzek Lapaczek lub odtwarzać je w nieskończoność, próbować oswoić, 
jak Horst Bienek. 

Jak miałkie w swej istocie były konflikty na tle narodowościowym, żądania 
władzy, by podlegli jej obywatele raz na zawsze określili, jakiej są narodowo-
ści, z iście haszkowskim humorem pokazał Ota Filip we Wniebowstąpieniu 

                                                                                                                                   
konfliktów na tle narodowościowym oraz do powstania „niemieckiej piątej kolumny”. Wyj-
ściem miało być przesiedlenie ludności niemieckiej (czy deklarującej się jako niemiecka) do 
Niemiec. Jednakże zorganizowaną akcję przesiedleńczą poprzedzało tzw. „dzikie wysiedle-
nie”, pełne aktów przemocy. Do końca 1947 r. większość niemieckich Ślązaków z polskiej 
i czeskiej części regionu została wysiedlona. Zob. Žáček 2005, 169–170. 

17 Ojciec Henryka Wańka za niepodpisanie volkslisty trafił do niemieckiego więzienia, na 
szczęście dość szybko został z niego zwolniony – dzięki wstawiennictwu niemieckiego sąsia-
da (o polskim nazwisku!) – Heinricha Krakowsky’ego, któremu z kolei jakiś czas później, gdy 
do Katowic weszli Rosjanie, odwdzięczył się (Waniek 2010, 76–77). Ojciec Lojzka Lapaczka 
za podpisanie volkslisty trafił do radzieckiego obozu pracy. 

18 Zdarzało się, że przesiedleńcy ze Wschodu spotykali się z wysiedleńcami z Zachodu. 
Por. Netz 2004, 57). 

19 M.in. brat Kazimierza Kutza, brat profesora Barabasza, wielu członków rodzin opisa-
nych w Czarnym ogrodzie i in. 
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Lojzka Lapaczka ze Śląskiej Ostrawy. Trzech drugoplanowych, ale ważnych 
w powieści, bohaterów: dr Staniołowski (wojujący Polak, działacz polskiej 
mniejszości narodowej w Ostrawie, którego jednak nie chciano przyjąć 
w Polsce, a który i tak nie potrafiłby żyć poza Ostrawą), prof. Józef Tenkler 
(czeski nacjonalista o niemieckim nazwisku i pochodzeniu) i Wenzel Deutscher 
(niegdyś Václav, wyrzekł się czeszczyzny na rzecz języka niemieckiego 
i legitymacji NSDAP) przez całe międzywojnie spierali się, czyja jest Ostra-
wa i co będzie dla niej lepsze: władza niemiecka, czeska czy polska. Godził 
ich w tych małostkowych kłótniach sędzia, trzeba zaznaczyć: Żyd (Filip 
2005, 127–135). Ich spory uciszyły się wraz z nadejściem wojny, która uka-
zała, do jak strasznych konsekwencji może doprowadzić rozbuchany nacjo-
nalizm. A przecież – pozostańmy jeszcze na chwilę w Ostrawie – wybór 
narodowości w kulturowo i językowo zróżnicowanym środowisku nie był 
łatwy, a bywał nieraz niemożliwy. Zwykle zwyciężało albo poczucie przyna-
leżności do danego regionu, albo, być może nawet równie często, „finanso-
we wsparcie”. Jan Krajiczek, inny bohater powieści Filipa, dobry piłkarz 
pochodzący z polsko-niemieckiego małżeństwa, co roku musiał się zmagać 
z określeniem własnej narodowości, ale nigdy nie potrafił się zdecydować. 
I choć z prośbami o transfer nachodzili go zarówno działacze polskiego FC 
Karwina, którzy to odwoływali się do „jego narodowej dumy i polskiego 
taty”, jak i przedstawiciele niemieckiego klubu Morawska Ostrawa, powołu-
jący się z kolei na „niemiecką mamę”, Krajiczek zawsze zostawał w FC Ślą-
ska Ostrawa przekonany kilkoma dodatkowymi banknotami (Filip 2005, 
35)20. A przecież te groteskowe spory stały się największą tragedią nie tylko 
tego regionu, ale i całej Europy. Śląsk stracił część swojej tożsamości, niemal 
cały wkład, jaki wnieśli Niemcy; zaś powszechne po II wojnie światowej 
stosowanie zbiorowej odpowiedzialności i chęć odwetu doprowadziła do 
zniszczenia znaczącej części tutejszej kultury: 

Wraz z wielomilionową armią bauerów, mieszczan, robotników, kobiet 
i dzieci w ramach gigantycznej odpowiedzialności zbiorowej cały ten 
kraj, poza nieruchomościami, został wyrzucony poza swoje granice. Fra-
pującą, ale trudną do odtworzenia rzeczą są ostatnie lata Śląska, w two-
rzeniu i istnieniu którego udział Niemców nie podlega dyskusji. Istnieją 
książki i rozprawy różnej wartości, podejmujące ten temat w kategoriach 

                                                           
20 Takie niezdecydowanie tragicznie kończyło się dla wielu Górnoślązaków, choć często 

wynikało nie tyle z „czucia się Polakiem lub Niemcem”, co z powodów ekonomicznych. Por. 
Krahelska 1960; Staniczkowa 2009, 85–100). 
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badawczych i naukowych. Cokolwiek da się wyczytać w ich wierszach 
oraz pomiędzy nimi, sprowadza się do rzeczy już znanych i określonych. 
Cały Dolny Śląsk i duża część Górnego została wyludniona. Pozostali 
tylko nieliczni Niemcy, głównie zresztą Niemki – szacunkowo około 
półtora procenta – oraz cała polska ludność Śląska. Ta ostatnia wyłącz-
nie na Górnym Śląsku. Jej polskość była częściowo wymuszona, co łatwo 
wytłumaczyć towarzyszącymi temu okolicznościami. Przez kilkanaście 
miesięcy po roku 1945 Śląsk był baśniową Ziemią Niczyją, typowym Nie-
mandslandem, rejonem Chaosu, gdzie dokonywały się rzeczy niepojęte, 
w pewnym sensie potworniejsze niż sama wojna (Waniek 2003, 353–354). 

Stosunki tubylców z władzą nie układały się najlepiej także w czasie pokoju. 
Niechęć budziły istniejące tutaj, a niechciane przez centrum, podziały. Nawet 
po powstaniach śląskich i wzmożonej antypolskiej propagandzie, w części Gór-
nego Śląska należącej do Niemiec kamieniami nie rzucano w Polaków czy Ży-
dów, ale w Niemców-ewangelików (Bienek 1999, 46; tenże 1993, 178–179). 
Społeczność Poręby opisana przez Janoscha w Cholonku nie przepadała za pro-
testantami, byli oni izolowani: nie kupowano chleba w tej samej piekarni, gdy 
widziało się ewangelików, przechodziło się na drugą stronę ulicy, a ich dzieci nie 
mogły bawić się z katolickimi, które dla odróżnienia nawet inaczej czesano (Ja-
nosch 1990, 110)21. Niechciani, traktowani jak obcy, a przecież – w swoim 
mniemaniu – reprezentujący czystą postać niemieckiej kultury byli przyjezdni 
z Rzeszy. I choć jawnie nie okazywano im niechęci (bo za to groziła kara), roz-
mawiano z nimi oschle, nie zapraszano na spotkania w gronie znajomych czy 
przyjaciół, nie zwierzano się im, nie dopuszczano do swojskiej sfery, wpuszcza-
no tylko do reprezentacyjnego pokoju z portretem Hitlera (Bienek 1993, 280). 

Podobnie rzecz miała się z władzą polską w okresie międzywojnia, a zwłasz-
cza po przyłączeniu części Górnego Śląska do Polski. Już w czasie powstań 
śląskich pojawiały się oskarżenia, że Polacy biernie przypatrują się śląskiej 
tragedii, o czym wspomina Maciej Wierzbiński w Pękły okowy. Teksty z tego 
okresu22 – pisane zarówno przez autorów śląskich, jak i tylko czasowo zwią-

                                                           
21 Oczywiście zdarzały się incydenty antypolskie czy antysemickie jeszcze przed czasem 

wzmożonej propagandy, a nasiliły się one w jej trakcie. Nie chcę tutaj wybielać historii, ale 
zwrócić uwagę na istotne tendencje, zwłaszcza te obecne w dziełach literackich traktujących 
o Górnym Śląsku. Rzadziej niż ewangelicy wrogo traktowani bywali Żydzi – przynajmniej do 
czasu wszechobecnej antysemickiej propagandy. Niechęć do nich wzrosła, gdy okazało się, że 
można się na niej dorobić (Janosch 1990, 174, 216). 

22 Skupiam się tutaj przede wszystkim na następujących pozycjach: Szewczyk 1963; Goja-
wiczyńska 1957; taż 1978; Krahelska 1960. 
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zanych z regionem – choć różnią się wymową ideologiczną, podejściem do 
Śląska i jego problemów, ukazują mniej więcej ten sam obraz regionu. Skła-
da się na niego brak zainteresowania, niedopuszczanie Ślązaków do stano-
wisk urzędniczych, protekcjonalne podejście, nieznajomość tutejszej gwary 
i realiów, wykorzystywanie bogactw Śląska oraz nieumiejętne zarządzanie 
tutejszą gospodarką, co rodziło niezadowolenie i rozczarowanie polską wła-
dzą. Obserwowanie niemieckiego dobrobytu oraz wystawienie na wpływ 
proniemieckiej propagandy wzmacniało jeszcze te uczucia – tym bardziej 
nieprzyjemne i dotkliwe, że wielu byłych powstańców zostało bez grosza do 
życia, a sytuacja robotników, jeśli się zmieniła, to na gorsze23. Rozczarowa-
nie to bywało powodem wewnętrznych konfliktów, ale też trwałego bądź 
czasowego przejścia części optujących niegdyś za Polską Górnoślązaków na 
niemiecką stronę, jak w przypadku Heńka Kubisza z powieści Krahelskiej. 
Poczucie braku zrozumienia i zainteresowania ze strony władz polskich było 
tym bardziej dotkliwe, że wielu tubylców walczyło w powstaniach, po czasie 
żałując swoich ofiar, nie rezygnując jednak z raz obranej drogi (tym tragicz-
niejszy był to konflikt: między identyfikacją z polską narodowością a po-
trzebą życia w godnych warunkach); rozczarowanie i poczucie krzywdy stało 
się niemal powszechne (Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki 1994, 
94; Piskor 1994, 111; Tambor 2008, 267–278), czemu dał wyraz w swoim 
poemacie Wilhelm Szewczyk: 

[Hanys – K.P.] Brał udział w trzech powstaniach, walczył, bo wiedział 
o co. / A potem przyszła Polska – obdarta, czarna wdowa, / Ból mu jak 
robak serce zadrapał, zagryzł i stoczył. / Jakże tu potem ziemię poko-
chać i scałować, / Jakże tu potem tęsknić do Matek Częstochowskich / 
i nosić w dzikim sercu biało-czerwony pokój (…) / Kiedy pracy spragnione, 
niespokojne ręce, / zapisują pięściami buntowniczy śpiew. (…) / Wierni 
Tobie jesteśmy, nas wiatry nie złamią, / ale o nas nie wolno, Polsko, za-
pominać. / W nas tkwią ziarna zwycięstwa. Słuchaj, dumna Warszawo! / 
Co dzień hałdą zwątpienia rośnie w niebo Śląsk, / nie nam Polską, jak 
gruszą w czas owocu trząść! (Szewczyk 1963, 21–22) 

5. 

Jan „Kyks” Skrzek śpiewał kiedyś, że jego Śląsk umiera niszczony przez 
fabryki (Skrzek 2001), był świadkiem odchodzenia w niepamięć, zanikania 
                                                           

23 Por. fragmenty pracy E. Kopcia o upadku mitu Polski zamożnej i sprawiedliwej: Kopeć 
1986, 28–30, 46–59. 
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resztek „zielonego Śląska”, o którym przed wielu laty pisał Gustaw Morci-
nek (Morcinek 1933)24 i którego zdjęcia tak lubił robić Paul, bohater Finis 
Silesiae Henryka Wańka. Huty, fabryki i kopalnie, a więc – przynajmniej 
w powszechnej świadomości – symbole Śląska, okazują się jego zagładą 
i jednocześnie błogosławieństwem. Zabijają i dają pracę, a dając pracę – 
godne życie25. Nieodwracalnie jednak zmieniają krajobraz, najbardziej tam, 
gdzie dla szybkiego zysku zbyt intensywnie eksploatowano złoża, gdzie ra-
bunkowo gospodarowano. A przecież Górny Śląsk był przez wiele wieków 
krajem rolniczym, gęsto zalesionym. Przemysł też nie zawładnął nim od 
razu, powoli zmieniał przestrzeń rolniczą w agrarno-przemysłową, by 
w końcu niemal zupełnie zająć znaczne połacie regionu. Zmiana pejzażu, 
rozwój przemysłu, a co za tym idzie – zmiana trybu i stylu życia, były silnym 
doświadczeniem dla ludzi obserwujących te procesy. Opisywani przez Stefa-
na Szymutkę chłopcy z Cimoka widzieli, jak pola oraz ich ulubione miejsca 
powoli zmieniały się w fabryki, kopalnie i blokowiska (Szymutko 2001, 41–
62), całość krajobrazu zmieniała się tak szybko, że nie nadążano z burze-
niem dawnych zabudowań, albo może nawet nie zawracano sobie nimi gło-
wy – nikomu już niepotrzebne gospodarskie budynki stopniowo waliły się, 
zarastały, przybierając dziwaczne kształty (Kutz 2010, 42–43). Ale rozwój 
przemysłu to nie tylko zmiana przestrzeni, ale też dusz i ciał tubylców. 

Górnośląski pejzaż stał się przestrzenią pełną „smukłych czarnych sylwet 
bodących niebo kominów” (Morcinek 1933, 67), o ziemi spękanej, szarej i 
jałowej, poprzecinanej drogami, pełnej dymiących hałd, wybebeszonej i trutej: 

Ziemia tu biedna, sponiewierana. Przewłóczona do głębi, opuszczona, 
stała się podobna do zrudziałego łachmaniska, porzuconego z pogardą 
na drodze. W zamknięciu usypisk i rumowia skalnego ślepi miejscami 
czarna woda, a wody te, nie mające odpływu, konają w swym bezwła-
dzie, bez blasku, ślepe na skrzenie słoneczne. (…) Cieknące wody lśnią 
pawiemi oczyma rozpuszczonych smarów, brudne, cuchnące. Najmniej-
szego robaka ni rybki, ni żabki nie znajdziesz w nich. Nawet ta trawka 
nadbrzeżna wiedzie pohańbiony żywot, żółta i chora (Morcinek 1933, 
70–71; zob. też: Kutz 2010, 42–43, 86; Bieniek 1993, 314). 

                                                           
24 Morcinek skupia się głównie na Beskidach, ale rolniczo-leśne krajobrazy można zoba-

czyć też w przemysłowym rejonie Górnego Śląska. 
25 Praca była bardzo ważną częścią miejscowego etosu, podstawą poczucia własnej warto-

ści. Jej utrata była dla wielu ludzi odarciem z człowieczeństwa, zapadali się oni w stan bez-
czynności, martwoty, z którego wyrywała dopiero praca w biedaszybach. Zob. Krahelska 
1960, 323–328; Gojawiczyńska 1957, 260–175; Kopeć 1986, 29, 41–42.  
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„Złe sąsiedztwo huty cynku i jej fioletowe i żółte fetory” zatruwały kolej-
ne rodziny „Tomalów, Czarnynogów, Mojów i Gałuszków” (Kutz 2010, 24, 
55), a powstające na potrzeby zakładów pracy osiedla-sypialnie, niszczyły nie 
tylko tradycyjną zabudowę czy ciekawe projekty urbanistyczne, jak na przy-
kład Giszowiec, ale wymuszały też zmianę sposobu życia, porzucenie daw-
nych przyzwyczajeń, ich budowniczy nie liczyli się ze śląską tradycją, kazali 
zamieniać „bifej, kolkastrę, ryczkę” na „wodociąg, kanalizację, centralne 
i windę” (Szejnert 2007, 356–357). Na potrzeby przemysłu i centrum wielu 
ludzi przenoszono z ich starych domów do nowych, była to kolejna próba 
wykorzeniania tubylców, tym razem z ich najmniejszej ojczyzny – domu 
(zob. Kadłubek, Kunce 2007, 88–125)26. 

Ciągłe, a w tym tekście przedstawione jedynie na wyrywku historii i literatury 
Śląska, zanikanie, wykorzenianie, stawanie wobec obcego, wreszcie poddawanie 
się tego regionu – jak wielu innych – wymogom coraz bardziej pędzącego 
i coraz więcej wymagającego świata, czyli najpierw niknięcie Śląska zielonego, 
ekspansja przemysłu, zmiana sposobu i stylu życia, ciągłe naciski władz depre-
cjonujących tutejszą gwarę i kulturę, prowadzi do myśli o zanikaniu, „traceniu 
sie” Śląska, którą wyrażało wielu pisarzy. Feliks Netz pisze, że jego „dom pierw-
szy” został już dawno zburzony, a kopalnia Katowice, w której kiedyś przez 
krótki czas pracował, „zdechła jak wszawy kot wyrzucony na hasiok” (Netz 
2004, 40), Horst Bienek przytacza w swojej Podróży do krainy dzieciństwa słowa 
przedstawiciela rządu polskiego z drugiej połowy lat 80. minionego wieku, który 
twierdzi, że Śląsk niedługo umrze, zostanie tak zniszczony i zanieczyszczony, że 
nie będzie dla niego ratunku (Bienek 1993, 314). Ale wydaje się, że to dość po-
wierzchowne spojrzenie, bo mowa tu tylko o warstwie zewnętrznej, o przeobra-
żeniach związanych z rozwojem, takich, które regionu bogatego w złoża natu-
ralne nie mogły ominąć. Jeśli by mówić o zanikaniu Śląska, to trzeba by raczej 
wskazać na umieranie czegoś więcej, czego nie można określić do końca, na-
zwijmy to więc „śląskością”, choć określenie to pewnie jest niewystarczające. 
Z jednej strony utrata śląskości bywa upatrywana w przerażającej stagnacji, 
w jakimś przedziwnym i groźnym dla tutejszego ducha marazmie: 

Miasto mojego dzieciństwa, Gliwice, nie zmieniło się. Większość miast 
na Śląsku nie zmieniła swojego rdzenia. To jest w tym przerażające. Na 

                                                           
26 Por. też historię Habryki z Paciorków jednego różańca K. Kutza. Mimo że dostał on w za-

mian za swój robotniczy, niewielki domek willę, nie mógł przyzwyczaić się do nowego miej-
sca, na nic zdały się niedostępne mu wcześniej luksusy. Tęsknił za dawnym życiem i domem, 
przy którym mógł hodować kury i króliki. Czuł się wykludzony. 
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Zachodzie uskarżamy się, jakże nasze miasta po wojnie zmieniły oblicza 
i mamy rację. Ale gorzej jest, gdy w ogóle nic się nie zmienia. Wtedy wy-
stępuje skamienienie, paraliż, który ogarnia też i ludzi. Czas drepce 
w miejscu, historia, życie (Bienek 1993, 341). 

Z drugiej – w ruchu właśnie, w nieuniknionej konsekwencji historii, w zani-
kaniu, czy może już w śmierci dawnego świata: 

Same myśli idom, jedna po drugij – aż nogle pomyśloł-żech o Ślonsku. 
Trocha mje zabolało w mostku. Bo pacza na śwjat, kery sie stracił. Ja, 
dużo po nim zostało. My wszyscy w Europje som z ducha tego śwjata. 
Ale tyn śwjat się stracił. (…) Ja, ni ma sie co cyganić: Ślonsk sie traci, a jo 
niy umja sie z tym pogodzić. (…) czuja, że ta utrata boli. Wszysko sie 
traci: willa Nerona, imperium Ślonsk, jo. Co zostawo? (…) Wszysko od-
chodzi. Niy do sie wziońć dali do rynki. Albo pedzieć do morza: „Prze-
stoń się ruszać!” (…). Ale chca pedzieć: „Ślonsku moj, niy troć sie, bo kaj 
póda?! Byda bezdomny”. (Umrzić sie niy boja, boja sie bezdomności) 
(Kadłubek 2008, 30). 

Ale, jakby na przekór tym sądom, w ostatnim czasie można zaobserwować 
coś, co na potrzeby niniejszego tekstu nazywam „reanimacją śląskości”. I nie 
chodzi tu tylko o działania polityków czy społeczników, ale o pewne literac-
kie przebudzenie. „(Na)pisany Śląsk” przez dość długi czas podlegał nie 
tylko stereotypom (także mityzacji, por. filmy Kutza), ale też stagnacji. Ob-
serwowany od niedawna wysyp publikacji – zarówno beletrystycznych, jak 
i naukowych – na temat Górnego Śląska, chęć odtworzenia dawnej specyfiki 
regionu, choćby tylko na kartkach papieru, być może jest próbą powrotu do 
nieistniejącego już świata lub oddania mu sprawiedliwości. Ale nawet gdyby 
była to forma żałoby po Górnym Śląsku, jest to – użyjmy tu słów Hrabala – 
„taka piękna żałoba”27. 

6. 

Nieoswojenie Górnego Śląska, tak fragmentarycznie tu opisane, jest jed-
nym z największych tematów literatury (pięknej i naukowej) o tym regionie, 
choć być może nie zawsze uświadomionym. Wydaje się być punktem 
wspólnym wielu publikacji reprezentujących nieraz skrajnie różne poglądy, 
nawet tekstów o propagandowym zacięciu. Bowiem zarówno Niemcy, Pola-

                                                           
27 Czes. krasomutnění. 
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cy, jak i Czesi w swoim czasie wskazywali, jak wiele krzywdy Śląskowi zrobił 
kto inny, dawali – jak się później okazało płonne – nadzieje na oswojenie 
tego regionu przez siebie. Na podstawie przytoczonych w artykule tekstów 
można stwierdzić, że wszystkie te kraje, ich władze i przedstawiciele w ja-
kimś stopniu zawiodły, głównie ze względu na niezrozumienie pogranicza, 
jego wielokulturowości, wytworzonego w ciągu wielu wieków pograniczne-
go modus vivendi. 
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At Home – Literary Image of Upper Silesia as Homely,  
but Untamed Borderlands Area 

Experience of living in borderlands is the most important Upper Silesian experience. Com-
plicated geopolitical situation affects on Silesian history, local inhabitants’ identity, specific 
character of this place (periphery complex, pressure of ideological and cultural centres versus 
everyday relations with the Other, who often is homely and who is different from stereotypes 
disseminated by ideological centres are experienced here). Upper Silesia had to – and still has 
to – struggle with typical borderlands’ problems such as: borders’ inconstancy, feeling of 
homeliness, everyday relations with the Others, extreme ideologization, danger, fear, multi-
culturalism, other culture’s remains even after a resettlements and emigrations. All these 
problems are a great theme in literature about Upper Silesia, which is trying to describe and 
understand inconstancy and tragedy of the borderland. 

Key words: Upper Silesia, borderlands, the Other, literature, 20th century 


