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Las przemawia do wyobrazni
C. Milosz: Piesek prydrozny

Las jest jednym z tych literackich tematéw, ktére dotycza konkretu rzeczywi-
stosci 1 dlatego ,,moga si¢ przydaé¢ ludziom znuzonym literatura wyznan”.
Dziewigédziesiecioletni prawie Milosz ,,odstepuje” takie wlasnie tematy wszyst-
kim, ktérzy — jak on — uwazaja Ziemig ,,za bardzo ciekawe miejsce pobytu” i —
przywiazujac wage do ,,samego przedstawienia” — gloszg pochwale klasycyzmu.
,,Blogoslawmy klasycyzm i miejmy nadzieje, ze nie przeminal na zawsze” —
pisze poeta, wyjasniajac czytelnikowi, dlaczego odstepuje tematy!.

Temat mych rozwazan zawdzigczam zatem Mitoszowi, ktory w Tematach do
odstqpienia (druglej czedci Pieska prgydrognego) zamiescil miedzy innymi krotki
szkic, zatytutlowany Las [Mitosz 1997, 171-172]. Sie¢ skojarzed, w jakg autor
wplatuje las, sklania do refleksji, ze 6w, z pozoru tak oczywisty i porzadnie wy-
eksploatowany przez pokolenia poetéw i pisarzy, temat otwiera niezwykle sze-
rokie i r6znorodne konteksty: geograficzne i przyrodnicze; ekonomiczne i poli-
tyczne; kulturowe 1 literackie; symboliczne 1 mityczne. Wreszcie: historyczne
i biograficzne. Ten ostatni kontekst kieruje moja wyobrazni¢ ,,w strone Mito-
sza”, ktéry otwiera omawiany tekst wspomnieniem wlasnego poczatku:

Ekolog w wicku lat dwunastu, rysowalem mapy mojego pafistwa, ktore-
go cala powierzchnia byta lasem, i zaczytywatem si¢ powiescia Maine Re-
ida [sic!] o dziewiczych lasach nad Amazonka. Pewien wplyw na to moégt

1 Por. Dilaczego odstepuje tematy? [Mitosz 1997, 171-172].
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mie¢ prenumerowany przez mego ojca ,JY.owiec Polski” oraz dyskusje
o rewirach gluszca i tosia w Puszczy Rudnickiej [Milosz 1997, 199].

W sensie biograficznym, ale takze literackim, poeta ,,wychodzi” wigc z lasu.
Teraz, anno domini 1997 (rok wydania Pieska pryydrognego), pod koniec swego
dltugiego zycia, do lasu powraca, poswigcajac mu osobny tekst. Miedzy tymi
biegunami rozciaga si¢ cata sie¢ lesnych tropéw (dostownych, metaforycz-
nych, symbolicznych), ktére da si¢ wysledzi¢ w kolejnych ksigzkach poety.

Na poczatku byl wiec las... Historia zycia Czestawa Milosza rozpoczyna
sic w kraju, ktory przed wiekami ,,byl puszcza, odwiedzang na brzegach
tylko przez okrety Wikingdw”. Tak pisal poeta w Rodzinne Europie o swoim
miejscu urodzenia?. W ,,nadbaltyckim lesie” z czasem pojawily si¢ plemiona,
ktérym nadano wspélng nazwe: Litwa. Stabo zaludnione bory Litwy umoz-
liwialy karczunek i kolonizacje. Przybywali tam miedzy innymi Polacy.
Pierwszy przodek poety, Hrehory Miloszewicz Mitosz, wynurza si¢ z litew-
skiej puszczy okoto 1580 roku. Kroniki rodzinne méwia o tym, ze kiedy
w poblizu Battyku zaczeto si¢ robié ciasno, jeden z Mitoszéw powedrowat
nad Dniepr i tam zdobyl majatek, stajac si¢ wiadcicielem kilkudziesieciu
tysiecy hektaréow ,,dziewiczego lasu”. Synem ,,pana na lasach zadnieprzan-
skich” byt Oskar Milosz, ktéry ,,dziecinstwo spedzil w lesnym majatku swe-
go ojca, w Czerel, 1 tamtejsza przyroda na zawsze pozostata dla niego kraing
legendy, prawdziwa duchowa ojczyzng”. W Rodzinne Europie czytamy dalej,
ze Oskar, ,,doszedlszy do pelnoletnosci, sprzedal swoje dziedziczne ol-
brzymie lasy”. UmieSciwszy kapital, pochodzacy ze sprzedazy, w akcjach
carskich, stracil wszystko w wyniku wybuchu rewolucji.

Czestaw Mitosz pochodzil z litewskiej galezi Mitoszéw, osiadlej na pot-
noc od Kowna, koo Wedziagoly. Szetejnie, w ktorych si¢ urodzit, potozone
nad Niewiaza, nalezaly do dziadkéw ze strony matki, Weroniki Kunat.
Dwbér otoczony byl — jak méwil poeta w rozmowie z Aleksandrem Fiutem
— ,.prawdziwg roslinnoscia”, ,,prawdziwsg zielenia”, to znaczy puszcza — la-
sem mieszanym, z duza iloscig de¢bu, rosnacym na zyznej ziemi [por. Milosz
1988, 151]. Ten las, to bylo Zrédlo najwczesniejszych fascynacji matego
chlopca, jego oczarowan, milosci — ,,do drzew, do rzeki, do ptakéw” [Mi-
tosz 2001a, 253]. Dla siedmioletniego Czeslawa lipy, deby, jesiony ,,po pro-
stu byly”. O tym, ,,ze moga nie by¢”, mial si¢ przekona¢ wiele lat p6znie;.
Zanim nauczyl si¢ czytaé, $wiat natury byl dla niego podarunkiem pigciu

2 Migjsce nrodzenia [Mitosz 1990]. Kolejne cytaty w tym akapicie nieoznaczone przypisem
pochodza z tego rozdziatu.
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zmystow [por. Mitosz 1988, 254|. Potem wiedzy szukal w ksigzkach przy-
rodniczych, ktére uwazal za kultowe. Studiowal atlasy botaniczne i ornitolo-
giczne. Poznal klasyfikacje Linneusza i nauczyl si¢ na pamie¢ lacinskich nazw
wszystkich polskich ptakéw [Mitosz 2001a, 253]. Czytat tez Nasg las i jego miesz-
karicy Bohdana Dyakowskiego, powie$¢ dla mlodziezy Na tropie przyrody Wio-
dzimierza Korsaka (uwielbial tego autora) i jego kalendarz polowan Rok mzystiwe-
g03. W Prywatnych obowiqzkach, opisujac swe wrazenia z mlodzieiczej lektury
powiesci Tomasza Mayne’a Reida o przygodach mlodych mysliweow i naturali-
stow w Ameryce (np. Pusgeza wodna w lesie), Mitosz wskazal na analogie miedzy
tworczoscia tego pisarza i powiesciami Korsaka; obaj opatrujg nazwy zwierzat
irodlin facifiskimi odpowiednikami. Posrednio wigc ksiazkom Mayne’a Reida
poeta zawdzigczal znajomos¢ tacifiskich nazw wielu gatunkéw i to, ze podzi-
wial Korsaka [Mitosz 2001b, 254-255|. ,Nieunikniong faza” w szeregu
przyrodniczych lektur bylo — jak pisze poeta — Lato lesnych ludzi Rodziewi-
cz6wny i marzenia o rezerwacie nietknigtej przyrody [Mitosz 2001a, 254].

Pod wplywem wszystkich tych ksiazek Milosz rysowal namigtnie ,,mapy ide-
alnego panstwa, w ktorym tylko lasy, a zamiast drég kanaly dla komunikacji
czétnem. Wstep do tego panistwa mieli tylko wybrani entuzjasci, dzi§ powiedzie-
libysmy, ekolodzy” [Mitosz 2001a, 254]. Milosz, co oczywiste, byl jednym
z nich — czul bowiem w sobie powolanie: zosta¢ naturalistg lub le$nikiem [Gor-
czyniska 2002, 8]. To marzenie zadecydowato o pierwszej lekturze Pana Taden-
sza: maly chlopiec, ,,nastrojony” wowczas przyrodniczo, a nie literacko [por.
Mitosz 1988, 150-151], szukal w poemacie realistycznego opisu rodzinnych
okolic i mial pretensje do wieszcza, ze, traktujac przyrode tylko jako ornament,
byt zbyt mato dokladny. ,,Czy on moéwi o naszej przyrodzie, czy on mowi
o przyrodzie potudnia Litwy, tzn. sosnowych borach? — pytal. — A tu raptem
buki. Skad bukir U nas bukéw nie mal Granica buka przebiega znacznie dalej na
potudnie” [Mitosz 2003a, 151-152; por. tez Fiut 1998, 67-68].

Poznawanie i oswajanie lasu przebiegalo wiec w dziecinistwie Milosza
dwiema drogami: ,,teori¢ lasu” czerpal z ksigzek 1 czasopism mysliwskich,
ktére odkrywal miedzy innymi w bibliotece dworu w Szetejniach. ,,Do-
$wiadczenie lasu” zdobywal, chlonac otaczajacy $wiat wszystkimi zmystami.
Nie bez znaczenia dla Miloszowego pojmowania lasu i ksztaltowania sig
jego ,,prywatnej mitologii” byly tez zapewne stuchane w dziecidstwie poda-
nia i mity litewskie, w ktorych ludzie nosili imiona drzew, symbolizujacych
sife, szlachetno$é, lojalnosé, swieto$¢ (szczegolna rola przypadala tu Azuolasowi

3O tej ksiazce nigdy nie zapomnial; wprost nawiazal do niej po latach w Roku mysliwego
(1990). ,,Kalendarz” i ,,polowanie” majq tu réwniez znaczenia metaforyczne.
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— De¢bowi). Te basnie i legendy litewskie przypominal sobie wiele lat pdzniej,
czytajac je w opracowaniu Oskara Milosza [Mitosz 1986]. Na , lesne” zaintere-
sowania Milosza mialy réwniez wplyw pasje ojca — zapalonego mysliwego,
poszukiwacza przygdd w walce z dzika przyroda, ktéry wychowat si¢ (jak poz-
niej jego syn) na ksigzkach Mayne’a Reida. W czasie rocznego pobytu w Kra-
snojarsku na Syberii, gdzie ojciec Czeslawa, inzynier budowy mostéw, otrzymat
prace, maly Mitosz zetknal si¢ z innym lasem: surows tundra sybetyjska. Nie
polowal co prawda z ojcem w Goérach Sajanskich 1 poza kotem polarnym, po-
znawal jednak dzikie pickno tamtejszej przyrody z relacji ojca i z wierszy-
-hymnéw, jakie ten zapisywal na jej czes¢ — jak wspomina poeta w Rodzinne
Eurgpie — ,,w grubych zeszytach oprawnych w czarng ceratg” [Mitosz 1990, 42].

W okolicach roku 1920, po okresie wedrowek i podrézy, rodzina Mitoszéw
osiadlta w Wilnie. Przyszly poeta odkryt wtedy, ze sa lasy ,,lepsze” i ,,gorsze”:
lepsze to te ksztaltujace krajobraz miejsca urodzenia — mieszane bory rosna-
ce na dobrej ziemi, gorsze zas, to lasy otaczajace Wilno — sosnowe, na pia-
skach. Poczucie ,,wielkiej réznicy” spowodowalo, ze do tego nowego krajo-
brazu Milosz ,,odnosil si¢ wrogo” [por. Mitosz 1988, 151]. Z czasem jednak
nauczyl si¢ dostrzegaé i jego pickno. Jako uczestnik pieszych i kajakowych
wypraw Akademickiego Klubu Wibczegéw Wileniskich poznawal uroki
jezior trockich, Zielonych Jezior, piaszczystych brzegéw Wilii, laséw ponar-
skich i Puszczy Rudnickiej. Zalet tej ostatniej doswiadczyt zreszta wezesniej,
majgc lat mniej wigeej trzynascie, zarazony ojcowskg namigtnoscia polowania.
Przez jaki§ czas rodzice Milosza mieli dom z kawatkiem gruntu (nazywalo
si¢ to — jak wspomina poeta w rozmowach z Aleksandrem Fiutem — Rau-
donka) na granicy podwileniskich sosnowych laséw i Puszczy Rudnickiej.
Stad wtasnie ojciec z synem wyruszali na mysliwskie wyprawy.

Jest jeszcze jeden krajobraz lesny i ,,jeziorny”, ktory ksztaltowal biografie
i wyobrazni¢ miodego Milosza. To okolice Krasnogrudy, majatku krewnych
ze strony matki, polozonego tuz przy granicy litewskiej, niedaleko Sejn. We
dworze nad jeziorem Holny poeta goscil w latach szkolnych 1 uniwersytec-
kich, w czasie letnich wakacji. Suwalszczyzne zapamietal jako kraine
,wietrznych wyzyn, jezior 1 §wierkowych lasow” [Faltynowicz 2006, 13].

W wieku lat dwunastu Milosz przestal rysowa¢ mapy lesnego panstwa
i uzupelniaé¢ swe zielniki. Niekwestionowany zachwyt nad picknem natury
zastapita podejrzliwos¢ i niecheé wobec niej. W rezultacie nie zostal lesni-
kiem ani naturalista, cho¢ — jak wyznal w rozmowie z Aleksandrem Fiutem
— przez cale zycie mial poczucie winy z tego powodu. ,,Bo jak juz postano-
wilem poswigci¢ swoje zycie badaniu Natury, to powinienem byl si¢ temu
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poswicci¢” — méwit [Mitosz 1988, 217]. Jakie byly przyczyny owego prze-
fomu w podejsciu do natury?* Paradoksalnie — wlasnie fanatyczne zajmowa-
nie si¢ przyroda, studiowanie teorii Darwina, wreszcie — uczestnictwo
w polowaniach. Czyli: poznanie okruciefistwa w przyrodzie.

Pierwszym tekstem Mitosza, opisujacym moment zmiany w pojmowaniu na-
tury, jest opowiadanie Tryfon, opublikowane w wilefiskim pi$mie ,,Comoedia”
w 1939 roku®. Pelno tu sygnaléw autobiograficznych: dwunastoletni bohater,
namietny czytelnik tych samych co mlody Milosz przyrodniczych ksiazek
i atlas6w, jest rownoczesnie badaczem roélin i zwierzat, ktére dla celéw nauko-
wych pozbawia swobody i trzyma w klatkach i slojach. Punktem kulminacyjnym
noweli jest scena, w ktérej bohater obserwuje przyniesione z lesnego jeziorka
trytony, pozerajace z dwoch koncéw dzdzownice. Jest to moment utracenia
niewinnego dziecifistwa na skutek bolesnego odkrycia, ze natura jest devorans
i devorata. Rado$¢ z posiadania trytonéw zastepuje niecheé do nich, konczy si¢
wylacznie pozytywne myslenie o naturze 1 bezkonfliktowa milo$é do niej. Budzi
si¢ $wiadomos$¢ wyzszosci cztowieka nad natura, ale réwnoczes$nie nizszo$ci
wobec sil wyzszych od niego. To poczatek ,,manichejskich trucizn”. ..

Refleksje zawarta w tej miodzienczej noweli Mitosz zwi¢Zle wyrazil wiele lat
pézniej, w rozmowie z Renatqa Gorczynska zatytulowanej O odstanianin si¢
w poeggi i niecheci do natury. ,,Ta refleksja — méwit poeta — to jest wlasnie czas
Weltschmerzu, przejscie od dziecinstwa do chlopiectwa” [Gorezyniska 2002, 62].

Wokol tego samego czasu w zyciu nastoletniego Tomasza osnuta jest akcja
powiesci Dolina Issy. Jak w Trytonie, dojrzewanie bohatera jest tu $cisle zwiazane
z przyroda. W powiesciowych lasach, gaikach, borach i borkach, puszczach,
gaszczach, starych debinach jest co§ z krajobrazéw doliny Niewiazy, Puszczy
Rudnickiej, Krasnogrudy. Przyroda odpowiada realiom zebranym w dziecif-
stwie w réznych miejscach Litwy i Suwalszczyzny, przetworzonym w fikcyjny
pejzaz, a Tomasz — jak niegdy$ Mitosz — teskni do swego Krdlestwa Puszczy,
,»ktorego plany chowa w szufladzie zamykanej na kluczyk” [Milosz 1989, 164]
iuklada zielnik. Las nabiera rowniez znaczen metaforycznych i symbolicznych:
Michalina — jak wiewiérka — nalezy do ,,stworzenl lesnych”, dno rzeki porasta
,»las roslin”; las ewokuje przeszlo$¢ powstaficzg 1 tajemnice $mierci (grob czio-
wieka, zabitego przez lesnika Baltazara). Las ukrywa si¢ tez w nazwach wlasnych
(Borkuny, Bukowski) 1 cechach postaci (,,sarnie oczy” Baltazara). I oczywiscie —
w nazwach gatunkéw roslin, drzew, ptakdw i zwierzat.

4 Odpowiadajac na to pytanie, nie mogg nie powtorzy¢ w dalszej czesci artykutu klasycznych juz
dzis ustalen Aleksandra Fiuta, zawartych w szkicu Romans 3 naturq [Fiut 1998, 58-96).
5 Opowiadanie to przedrukowano w: Mitosz 2003a, 324-334.
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Historia mito$ci Tomasza do natury potwierdza pewne spostrzezenie, kté-
re nasuwa si¢ juz podczas lektury Trytona: oto kryzys tej miltosci nastepuje,
gdy uwaga naturalisty przenosi si¢ z krolestwa roélin na krélestwo zwierzat.
Dokad Tomasz zajmuje si¢ botanika, pozostaje dzieckiem, ktére widzi
w przyrodzie tylko niewinno$¢ 1 harmonijne, ol$niewajace pickno. Okrucien-
stwo w $wiecie flory jest bowiem dla dziecka niedostrzegalne. Niewinny
zwiazek z przyroda zostaje po raz pierwszy podany w watpliwo$é, gdy boha-
ter zauwaza réznice miedzy kolekcjonowanymi w zielniku roslinami,
a pszczotami: ,,rosliny s lepsze, bo spokojne”. Teraz jest tylko kwestig cza-
su porzucenie zielnika na rzecz polowania:

Botanicznym upodobaniom Tomasza nie sadzone bylo przetrwac dhuzej niz
przez jeden sezon. Zielnik, zakrojony na monumentalne dzielo o florze, coraz
rzadziej wzbogacal si¢ nowym okazem |...]. Uwaga jego zwracala si¢ juz ku
ptakom i zwierzgtom, az zapomnial o wszystkim innym [Milosz 1989, 110].

»Przesunigcie zainteresowania z krajobrazu na zwierzgta” jest szczegolnie wi-
doczne w wojennych wierszach Milosza, w ktérych ,terror natury” zostat
zréwnany z ,terrorem historii” [por. Fiut 1998, 72]. Doswiadczenia wojenne
zniwelowaly réznice miedzy flora 1 faung — spokdj w §wiecie roélin okazal si¢
tylko pozorny, w nim réwniez obecne sg zto 1 bol. Jezeli w wierszu Pryyrodzie —
pogrizka poeta méwi o ,,Dachau konikéw polnych”, ,,mréwek Oswigcimiu”, to
izieleni jest ,,jak rana”, a ,,zielona peruka” tylko maskuje zbrodnie. To uswiado-
mienie sobie powszechnosci bezwzglednych praw natury jest réwnoznaczne
z ostatecznym zamknigciem okresu chlopiectwa 1 przej$ciem w dorostosé.

Istnieje jednak utwér, w ktérym mimo — i na przekoér — tej bolesnej wiedzy
poeta powraca do dziecifistwa — najwczesniejszej fazy zycia, kiedy Zadna
refleksja nie zaklécata jego intymnego zwiazku z dobra 1 swojska przyroda.
Utwor ten to ,,poema naiwne” Swiat, do ktérych nalezy jedyny chyba wiersz
Milosza ,,z lasem” w tytule: Wyprawa do lasn. Ow las — ze wszystkimi jego
atrybutami, przede wszystkim drzewami, ptakami, $ciezkami, kepami boré-
wek — jest taki, jak cala przyroda w poemacie; czyli taki, ,,jaki powinien by¢”.
I nawet jesli budzi trwoge — to tylko przez chwilg, bo zZe jest ,,ciemny”
i,,dziki” dzieciom jedynie si¢ wydaje.

Calg pdzniejsza tworczo§é autora Ocalenia charakteryzuje ambiwalencja
w przedstawianiu natury; moze ona by¢ arkadyjskim ogrodem, ale réwnie
dobrze ,,izbg tortur’s.

6 Ogrdd ¢zy izba tortur? to tytul jednej z czesci szkicu A. Fiuta Romans 3 naturg [Fiut 1998].
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Znakomitym podsumowaniem takiego myslenia o przyrodzie jest akapit,
zamykajacy hasto Pryyroda w Abecadle:

Pewnie doznalem wplywu sentymentalnych i romantycznych wyobrazen
o przyrodzie. Potem nic z tego nie zostalo. Przeciwnie, ukazala mi si¢ jako
bél. Ale przyroda jest pigkna, co na to poradzi¢ [Mitosz 2001a, 255]".

Do zrédel owego dylematu poeta sigga w Pamsigtniku naturalisty, drugiej czesci
poematu Gdgzie wschodzi storice i kedy zapada. Przedstawia tu, jak jego ,,dziecinne
marzenie zostalo zaprzeczone”, jak las — ostoja bezpieczefistwa 1 spokoju — stat
si¢ lasem pelnym placzu ,rozdzieranego zajaca”. Zdaje tez ,krétka relacje
o tym, jak zmienita si¢ ulubiona kiedy$ ksiazka: Nasg /as i jego miesgkariey” 1 0 tym,
co wynidst z lektury dziela ,,gléwnego sprawcy” swego pesymizmu, profesora
Erazma Majewskiego, zatytulowanego Doktdr Mucholapski: fantastyezne prgygody
w Swiecie owaddw. Miejsce odczuwanej niegdy$ harmonii i idealnego pigkna zajeta
teraz §wiadomosc¢ ,,potwornych stosunkéw”, panujacych w $wiecie przyrody.

Te stala w poezji Milosza opozycje wyraza miedzy innymi semantyka lasu,
ktéry raz ewokuje znaczenia pozytywne, kiedy indziej za$ negatywne. Obrazy
lasu — zaréwno o dostownym, jak i przenosnym znaczeniu — z reguly sa zsu-
biektywizowane, podporzadkowane emocjom podmiotu — zgodnie z opinig
Mitosza, ze natura ,,sama dla siebie ani pigkna, ani brzydka, jest |...] tylko ekra-
nem dla ludzkich wewnetrznych piekiel 1 rajéw” [Mitosz 2000, 16]. W bieguno-
wo waloryzowanych przedstawieniach lasu szuka¢ zatem mozemy odpowiedzi
na Miloszowe pytanie, postawione w eseju Symboliczne gory i lasy: ,,Jak to jest, ze
obrazy Natury zdajq si¢ zawiera¢ w sobie barwy naszych wzruszen i namigtno-
$ci, ze bywa ona pogodna, grozna, u$miechnigta, ponura, dobrotliwa, taskawa,
zatobnar” [Mitosz 2000, 18]. ,,Dobrotliwa” — jak las dziecifistwa wspominany
w poematach Miasto bez imienia, Na trabach i na cytrze, Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada. Grozna — jak , las uschnietych osin, tredowaty, chory” z wiersza Ksiggka
g miin czy ,drapiezne lasy” z wiersza Podrdz. Tak czy inaczej, centrum , le$nej”
wyobrazni Mitosza wyznaczaja ,,drzewa i pagorki jednego powiatu™s. To ich tto
sprawia, ze w utworach, pisanych z perspektywy okupowanej Warszawy, ,.kar-
fowate lasy” sosnowe, ,,gaje wislariskie” rzadko porastajace Rowning Mazo-
wiecka, pojawiaja si¢ konsekwentnie w negatywnych (wojennych) kontekstach.
,Prawdopodobnie pierwsze wrazenia wzrokowe wytworzyly we mnie wstret do
réwniny” — pisal poeta w Rodzinng Enrgpie 1 wyznanie to tlumaczy, dlaczego
zdecydowanie blizszy niz mazowieckie laski kartowatych sosenek, stal mu sie

7 Podkreslenia w cytacie moje — A.S.-D.
8 Por. Gdzie wschodzi stoice i kedy zapada [Mitosz 2003b, 138].
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goérzysty krajobraz kraju emigracji z sosnami o poélttorametrowej $rednicy?.
W Traktacie poetyckin, majac w pamieci lasy dziecifistwa, poeta dochodzi do
nastepujacego wniosku: ,,Ameryka jest dla mnie dopetnieniem / Podari dziecini-
stwa o jadrze gestwiny / Opowiadanych w stuku kolowrotka”.

Owo ,,dopelnienie” oznacza takze nieustanne uzupelnianie przyrodniczej
wiedzy, jaka posiadl dzigki pasji mtodosci; pisal o tym w Widzeniach nad
Zatokq San Francisco:

Znatem tylko jedna sosng, [...] a tu raptem Sugar Pine 1 Ponderosa Pine, i Monte-
rey Pine, 1 tak dalej, razem siedemnascie gatunkéw. Piec gatunkow Spruce, czyli
$wierku, szes¢ gatunkéw Fir, czyli jodly, przy czym ta najwicksza, rozmiarami
nieraz wspdlzawodniczaca z sekwoja, jest nie catkiem jodla, totez tacifiska
jej nazwa nie jest ani Picea, ani Abies, tylko Pseudotsuga. Po kilka gatunkéw
cedru, modrzewia, jalowca. Dab, ktory, jak wierzylem, jest wszedzie
i zawsze dgbem po prostu, wieczng i jedyna dgbowatoscia sama w sobie,
rozmnozyl si¢ na gatunkéw szesnascie, poczynajac od tych, ktérych de-
bowato$¢ jest niewatpliwa, az do innych, gdzie jest zamglona, tak ze
trudno jest od razu zgadnaé: laur to czy dab? [...] A wicc: skad, na mocy
czego, powszechna zasada czy esencja drzewa? I w niej, jako jej czes¢
i zawarto$¢, zasada, esencja sosny, debu? [Mitosz 2000, 25].

Bez drzew nie ma lasu. Fenomenologiczne pytanie o ide¢ drzewa jest za-
tem réwnoczesnie pytaniem o ide¢ lasu. W istocie bowiem drzewo jest
lasem, o czym pisze poeta w wierszu Drzewo, nadajac obu motywom zna-
czenie topiczne (drzewo jako las):

Jestem malenkim ptaszkiem w ogromnym szczg¢sliwym drzewie,
A to drzewo nie ros$nie w lesie, bo samo jest calym lasem.

W nim méj poczatek, pamigc i zaniemowienie,

Bo nie chce by¢ nazwane zadnym wyrazem.

[Drzewo, Milosz 1997]

Ta niemozno$¢ dotarcia do esencji i ujecia ,,drzewno$ci” (z wiersza Nie ma
wgrokn) w stlowa pojawia si¢ w wielu utworach. W poemacie Gueio zaczarowany
jest mowa o §wiadomosci ,,nie rozumiejacej zasady [...] drzewa”, o ,,drzewie
niedosi¢znym”, ,,istnym, istliwym az do rdzenia”. W ostatniej cze$ci poematu
Gdzie wschodzi storice i fedy zapada autor cytuje Wiliama Blake’a, ktory pisze
o istnieniu Form Wiecznych wszelkiego stworzenia: cho¢ ,,dab padnie od siekie-
1y’ jego forma pozostanie nienaruszona. Szczegdlng proba wnikniecia ,,w glab

9 Por. Co cguje si¢ wobec byt dusego obszaru [Mitosz 2000, 15].
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drzewa” jest utwor o takim wlasnie tytule z tomu Nieobjeta iemia. Tym razem
siggajac ,,w glab”, poeta pragnie dotrze¢ do Zrédel mitologicznych 1 symbolicz-
nych senséw drzewa, o ktérych pisal juz wezesniej w eseju Symboliczne gy i lasy,
a ktore czesto w jego tworczodcl nakladaja si¢ na znaczenia dostowne (a nawet
je zastepuja). Nie przypadkiem starozytni odprawiali swe Swigte obrzedy w ga-
jach, czcili drzewa (na Litwie zwlaszcza deby), a Pismo Swigte tak czesto przywo-
tuje drzewa, poréwnujac do nich niebo, koscié! 1 cztowiekal?. W wierszu W glab
drzewa, nawiazujac do mysli §w. Marka i Emanuela Swedenborga, Mitosz po-
réwnuje czlowieka do ,,chodzacych drzew”. Przypomina symbolike drzewa
zycia 1 drzewa poznania. Nawiazuje do mitéw, wedtug ktérych ,,poczelismy sie
z de¢bu, moze, jak chea Grecy, z jesionu”. W Pamietniku naturalisty pisze o ,,debie
ojcu” 1 ,siostrze brzozie”, a w utworze Do Robinsona Jeffersa powoluje si¢ na
litewska tradycje nadawania ,,brzozom i jedlinom” zenskich imion. W poezji
Mitosza ludzie i drzewa — buki, topole, kasztany, lipy, $wierki, jodly sekwoje, ale
przede wszystkim deby i sosny — pozostaja ze soba niezmienne w $cistym
zwigzku. W Widzeniach nad Zatokq San Francisco poeta pisze:

Jezeli sktadam cze$¢ drzewom, nie jestem wyjatkiem [...], ped pnia, od
podziemia, gdzie przebywajg korzenie, poprzez nasz $redni wymiar, do
nieba, gdzie kolysza si¢ liScie, méwil zawsze jasno, ze sluszny jest po-
dzial istnienia na trzy strefy. Drzewo zawsze pisato ,,Boska Komedi¢”
o wspinaniu si¢ od piekiel do wysokich niebieskich kregéw, na diugo
przedtem, nim Dante napisal swéj poemat. Nie umiatbym zy¢ w kraju
bezdrzewnym, a tutaj, gdzie jestem, busola w moich snach wskazuje zaw-
sze na potnoc [Mitosz 2000, 19].

Ludzko-lesny $wiat Mitosza wpisuje sig, co oczywiste, w jego uparts re-
fleksje nad czlowiekiem i1 naturg. Podsumowaniem tej refleksji jest jeden
z ostatnich wierszy poety — jeszcze raz w mistrzowskim skrécie podana
historia jego mitosci i rozczarowan:

Kochalem si¢ w tobie, Naturo, az zrozumiatem kim jestes.
Zasmucito si¢ moje serce podrostka, kirem obleklo si¢ stonce.
Wyrzucilem moje atlasy i zielniki, pamiatki urojenia.

Moim filozofem zostal wtedy Schopenhauer,

Wedrowiec wpatrzony w rzeke istniert jednodniowych,

Ktore rodza si¢ i umieraja bez $wiadomosci.

Tylko on, cztowiek, pojmuje, wspdlczuje,

Poddany i niepoddany kamiennemu prawu.

10 Por. motto z Emanuela Swedenborga poprzedzajace esej Symboliczne gory i lasy.
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Swiadomos¢ czltowicka na przekoér tobie, Naturo.

Odtad miatem rozmysla¢ o tym przez cale Zycie.

I kt6z mi zarzuci antropocentryzm w krajach antropocentrycznej religii
Albo réwnie antropocentrycznej niewiary?

Wiliam Blake mial racj¢ taczac w jedno czltowieczosé i boskosé.

Na nic wasze modlitwy do kota, do drzewa i do gwiazdozbioru Plejady
Albo do puszcz pierwotnych, jak w moim ekologicznym marzeniu.
Do natury, Mitosz 2006]

W Ziemi Ulro poeta napisal, Zze cala jego poezja bierze si¢ z dziecifistwa.
Czyli z lasu.
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Czestaw Mitosz’s Forest Traces

The theme of this article has been suggested by Milosz himself, who published in his Subjects to Let
(the second part of Road-side Dog) the short essay Las [The Fores|. Author plaits the net of associa-
tions connected with the forest, which leads to reflection that this apparently obvious and exploit-
ed by generations of poets topic can still produce vatious contexts: geographical, natural, econom-
ic, political, cultural and literary ones as well as those of symbolic, mythical, historical and biograph-
ical character. This last context leads back to Milosz, as a consequence of the reflection that the
forest serves as a kind of symbolical frame for many plots present in his life and creativity. From a
biographical and literary point of view, the poet leaves the forest. However, in 1997 (when Road-side
Daog was published), toward the end of his long life, Milosz returns to the forest in his poetry. He
writes a separate text about it. There is a wide range of forest traces (literal, metaphorical, symboli-
cal) between those two moments. They can be noticed in other books by Milosz.
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