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Dialogiczny proces rekonstrukgji.
Polifonia Czestawa Mitosza
jako krok w strone poetyckiej apokatastazy

Slyszy glosy, ale nie pojmuje tych krzykéw, modlitw, bluZnierstw, hym-
néw, ktore jego obraly za medium [...]. Chcialby by¢ jeden, a jest wielo-
$cig w sobie sprzeczng [Czestaw Milosz, Osobny geszyt, Strona 39).

Dla wielu wierszy Mitosza charakterystyczna jest samotnos$¢ i izolacja
osoby uwigzionej w monologu, ktéry charakteryzuje dyskurs wymyslonej
przez Williama Blake’a krainy Ulro. To poczucie wyobcowania jest zrozu-
miale, poniewaz katastaza jest etapem zaglebiania si¢ w siebie, nie ma tu
miejsca dla Innego, sa tylko kolejne filtry oddzielajace Ja od otoczenia,
obiekt od tego, co stanowi jego przeciwienstwo. Jesli w poezji na tym etapie
obecny jest kto§ inny, podmiot nie skupia si¢ na nim, zamiast tego zwraca
uwage na wlasna odmiennos$é, na skutek czego okresla siebie, abstrahujac od
$wiata zewnetrznego. Monologiczna izolacja jest widoczna na przyktad
w wierszu Kawiarnia, gdzie osoba méwigca skupia si¢ na réznicach pomiedzy
sobg a zmarlym przyjacielem, czy w wietszu Biedny chrzescijanin patrgy na getto,
gdzie podmiot odrdznia si¢ od zmarlego dzigki fizycznemu naznaczeniu
(poprzez bycie nieobrzezanym); forma graficzna (jego wypowiedZ nie jest
zapisana kursywa) odréznia go natomiast od innych pozostatych przy zyciu
— insektéw. W krainie Ulro Inny moze istnie¢, ale nie jest zaangazowany
w dyskurs, poniewaz podmiot nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie zwigzku
pomiedzy Ja i Innym. Jak pisze Michael Seidel ,,zadaniem emigranta, szcze-
goélnie artysty emigranta, jest przeksztalcenie figury zerwania na powrdt
w figure polaczenia” [Seidel 1986, X; tlum. — M. Bak|. Takie przeksztalcenie
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ulatwia jezyk poezji. Pragnienie dialogu zawiera w sobie probe pozbycia si¢
charakterystycznego dla krainy Ulro ciaglego bolu wynikajacego z zerwania
1 wkroczenia w nowa ojczysta ziemie poetyckiej apokatastazy.

W poezji Mitosza proces zmiany perspektywy ogladu Ja i Innego, podmio-
tu i przedmiotu, ujawnia si¢ poprzez obecno$é wielu gloséw, wielu oséb
odkrywajacych tozsamos¢ wielu réznych Innych. Jak zauwaza Jan Blonski:

Juz wicc od poczatku liryke Mitosza cechuje skfonnos¢ do dialogu, a przy-
najmniej polifonia wypowiedzi. Ta wicloglosowo$¢ nie jest bynajmniej pu-
stym chwytem retorycznym. Odslania raczej niepewno$é, rozdarcie,
»rozdwojenie w sobie”, aby przypomnie¢ stawne zdanie Sepa Szarzyn-

skiego [Blonski 1998, 19].

Cho¢ jest to skuteczny chwyt retoryczny, Blonski dowodzi, ze polifonia
u Mitosza nie jest tylko zabiegiem artystycznym. To bezposredni wyraz jego
doswiadczenia Ulro 1 boélu wynikajacego z koniecznosci egzystowania
w §wiecie przeciwiefistw i rozdwojenia. Decydujac si¢ na poszukiwanie wyj-
$cia z ziemi Ulro, zamiast popada¢ w nihilizm i rozpacz, Milosz o$miela si¢
eksplorowa¢ drugi czton opozycji i przekraczaé bariere pomiedzy Ja a In-
nym. Aby to osiagnad, zaktada, ze musi poznac i nazwac Innego. Przyjmujac
glos Innego, poeta prébuje poznaé go catkowicie, posia$é go, sta si¢ nim.
Podobnie jak Tomasz, chlopiec bedacy bohaterem Doliny Issy, ktory uczac
sie nazw ptakéw, zapisuje ich charakterystyki w zeszycie i zapamietuje ich
tacidskie nazwy, poeta, aby uratowaé si¢ z Ulro, musi staé si¢ ekspertem
w tym, co dotyczy Innego, przyjac jego glos i zachowanie. Aby uciec z Ulro
dorosty powraca do lekcji z czaséw dzieciistwa i stara si¢ odzyskac¢ zdumie-
nie i szacunek dla Innego, wiarg, ze Ja i Inny moga stac si¢ jednoscig i po-
rzuci¢ strach wynikly z uswiadomienia sobie — juz w dorostym Zyciu — Ze to
jest niemozliwe.

Warto przypomnie¢ tutaj dzieci¢ce postrzeganie Innego, tak jak zostato
ono ukazane w wierszu Mitosé z cyklu Swiat (poema naiwne):

Mitosé to znaczy popatrzec na siebie,
Tak jak si¢ patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jestes tylko jedna z rzeczy wielu.

A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie,
Ze zmartwien réznych swoje serce leczy,
Ptak mu i drzewo méwia: przyjacielu.
[Mitosé, Mitosz 2001]
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Zamiast mysle¢ o sobie wylacznie w kategoriach podmiotowych, postrze-
gac siebie jako punkt wyjscia kazdej akcji i reakcji, nalezy spojrze¢ na siebie
réwniez jako na przedmiot — jeden z wielu. Dostrzegajac w Innym poten-
cjalny podmiot, mozna réwniez dostrzec w nim siebie.

Poczatkowo o dostrzezeniu siebie w Innym decyduje Eros. Mito$¢ ero-
tyczna moze si¢ przerodzi¢ w rodzaj miltosnej relacji taczacej Ja z Innym,
ktéra umozliwi Widmu ucieczke z Ulro. Jak pisze Mitosz:

Eros obejmuje sfere¢ popedu seksualnego, ale nie tylko, skoro jest ,,po-
srednikiem mig¢dzy bogami i ludZmi”, pozadaniem bezgranicznym, praw-
dziwym sprawca wszelkich poczynan tworczych i w nauce, 1 w sztuce.
Agape to mitos¢ blizniego, mitosé-wspdlczucie zakladajaca, ze w naszym
bliznim widzimy taka sama, tak samo kruchg i tatwa do zranienia istote,
jaka my sami tez jestesmy [Mitosz 1994, 215].

Mitosz definiuje agape jako dostrzezenie w drugim czlowieku istoty po-
dobnej do siebie. Milo§¢ erotyczna daje czlowiekowi przeblysk utraconego
»Taju bogdw”, natomiast agape jest raczej blizsza uczuciu opisanemu w wier-
szu Mitosé, gdzie obserwujemy wyrzeczenie si¢ mocy ego. Dla Mitosza zatem
proba komunikacji pomigdzy mezczyzng a kobieta, dialog pomiedzy pod-
miotem i przedmiotem symbolizujacy relacje¢ Ja — Inny, sygnalizuje wiare
W to, ze poetycka apokatastaza jest mozliwa — to wysitek Widma, ktére stara
si¢ przeksztatci¢ swoj dyskurs z monologu w dialog.

W najlepszym wypadku dialog taki doprowadzi do oczyszczenia egoi-
stycznego umilowania siebie typowego dla Ulro i przeksztalcenia go w mi-
to$¢ wiasna, ktéra nie jest polaczona z odrazg do samego siebie. Ten rodzaj
mitosci widzimy w wierszu W glqb drzewa: ,,] Adam poznaje Ewe, kochajac
w niej siebie”. Milo$¢ erotyczna Adama do Ewy pozwala mu spojrze¢ na
siebie z dystansu, jak na przedmiot (w koncepciji tej widoczne sg echa zainte-
resowania Milosza mysla Schopenhauera). W wierszu tym moze on zatem
kocha¢ samego siebie ze wzgledu na ostateczne polaczenie Ja z Innym, kto-
rego jest wyobrazeniem.

Fiut, Blonski i inni badacze stwierdzili, ze w poezji Mitosza relacja z In-
nym ewoluuje od erotycznego pragnienia posiadania Innego do rozczarowa-
nia jego nieosiggalnoscia [Fiut 1993]. Cho¢ poprawne jest uznawanie tej
dialektyki za podstawe Miloszowego dialogu wewnetrznego, dostrzeganego
w wierszach, gdzie Inny wystepuje w trzeciej osobie (formy ,,on\ona\ono”),
twierdze, ze ten wewnetrzny dialog musi by¢ odrézniany od tego, co nazy-
wam Mitoszowym ,,dialogiem zewnetrznym”. To, co zazwyczaj okresla si¢



102 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 ® 1 (7)

u Mitosza mianem polifonii, nie jest rdwnoznaczne z terminem ,,dialog
wewnetrzny”. Polifoni¢ u Mitosza mozna podzieli¢ na trzy podgrupy:

— dialog wewnetrzny (jest to w istocie kierowany przez Erosa monolog
wewnetrzny udajacy dialog) pomigdzy Ja i Innym — trzecioosobowym,
uprzedmiotowionym a/ter ego;

— dialog zewnetrzny bedacy kolejnym etapem ewolucji w komunikacji
pomiedzy Ja i Innym, ktéry okreslony jest juz nie za pomoca form
trzeciej, lecz drugiej osoby (,ty”), pojawiajg si¢ tez skierowane do nie-
go formy adresatywne w wolaczu; ten typ jest bliski prawdziwemu
dialogowi pomiedzy dwoma petnowymiarowymi podmiotami;

— wiersze z alfer ego, gdzie poetyckie ,,ja” jest w oczywisty sposéb nietoz-
same z Miloszem, w przestrzeni metatekstowej zasugerowany zatem
zostal dialog pomiedzy Miloszem a bohaterem lub pogladem przez
niego reprezentowanym, ale w samym wierszu nie odbywa si¢ jaka-
kolwiek komunikacja pomiedzy tymi dwoma podmiotami.

W tym szkicu interesujq mnie przede wszystkim wiersze nalezace do pierwszej

1 drugiej grupy, poniewaz wida¢ w nich prébe zobrazowania przez poete ewolu-
qji relacji Ja — Inny, bedacej droga wiodaca do poetyckiej apokatastazy.

Dialog wewnetrzny wynika z checi uwolnienia si¢ przez podmiot z niesatys-
fakcjonujacej dialektyki opisanej przez Fiuta i Blonskiego. Pojawia si¢ ona
w oczywisty sposob nie tylko w wierszach, w ktorych Inny zostal zidentyfi-
kowany w drugiej osobie jako ,,ty”, ale takze w Miloszowych dialogach proza
z innymi filozofami i myélicielami. W tego typu dialogach nie mozna utozsa-
mia¢ osoby méwiacej z Mitoszem ani twierdzi¢ z cala pewnodcia, ze prezen-
towane glosy naleza do niego. Pomijajac fakt, Ze zostaly napisane jego reka, sa
to wypowiedzi, ktérych poeta nie kontroluje. Taki dialog pomiedzy réwnymi
sobie wskazuje, ze agape zwyciezyla na chwile ervsa 1 moze przyblizy¢é podmiot
do poetyckiej apokatastazy, poniewaz oznacza wiar¢ w mozliwos¢ polaczenia
Ja z Innym bez koniecznosci poswigcenia integralnosci jednej lub drugiej
strony, co jest mozliwe jedynie poza absolutnym czasem i przestrzenia.

Jako dziecko Milosz poznal zwigzek pomiedzy erotycznym doswiadcze-
niem pozadania Innego i towarzyszacym mu lgkiem, ze Innego posiasé sie
nie da. W pismach prozatorskich Milosz opisuje swoje wczesne doswiad-
czenia z erosenr: uczucie do wiewiorek, ptakow, zwierzat, bohateréw ksigzek,
a takze kobiet (matki, babek, dziewczat z sasiedztwa, starszych krewnych,
a nawet dawno zmarlych kobiet ze swojego rodu). Wszystkie te zwiazki
powielaja ten sam emocjonalny wzorzec: pragnienie Innego, krotkotrwate
spelnienie wynikajace z polaczenia Ja z Innym i nastgpujace po nim rozcza-



KiM JASTREMSKI (Cooperstown): Dialogiczny proces rekonstrukcji... 103

rowanie. Odtwarza on pierwsze dziecigce rozpoznanie siebie jako réznego
od Innego. Odréznianie si¢ matego chlopca od jego matki to do§wiadczenie
uniwersalne, cho¢ bolesnie indywidualne, podobnie jak poszukiwanie przez
dorostego (heteroseksualnego) mezczyzne kobiety, ktéra zastapi mu te,
ktora pierwsza nauczyla go, co znaczy Inny. Dla Widma jednakze rozczaro-
wanie moze by¢ tylko jednostkowe, gdyz nie jest ono zdolne do postrzega-
nia siebie w sposéb obiektywny, co jest warunkiem bycia czg¢scig otaczajace-
go $wiata, do postrzegania siebie niejako z dwoch perspektyw. Dziecko nie
pozwala, aby rozczarowanie powstrzymalo je od poszukiwania nowego
kontaktu z Innym; zamiast tego podtrzymuje swoja wiar¢ w mozliwo$¢ po-
aczenia Ja z Innym, w poetycka apokatastaze. W ten sposob dziecko otwie-
ra si¢ na Innego i uczestniczy w jego $wiecie. Widmo zatem, aby uniknaé
$mierci w monologicznym dyskursie, musi posia$¢ na nowo umiejetnosc,
ktora posiadato jako dziecko.

Proces ten rozpoczyna si¢ od prostego uswiadomienia sobie obecnosci
Innego. Swiadomos¢ taka rodzi w podmiocie potrzebe zawladniecia Innym
i posiadania go, rodzi milo§¢ do Innego. Mito§¢ wlasna zostaje zatem prze-
ksztalcona w mito$¢ skierowana ku Innemu, co moze zosta¢ wykorzystane
przez podmiot do przeprowadzenia wewnetrznego dialogu z Innym trakto-
wanym jako wlasne alfer ego. Dzieje si¢ tak w wierszach nalezacych do pierw-
szej z wymienionych kategorii polifonicznych utwordw Mitosza, na przykiad
w wierszu Co gracgy. Podmiot jest w stanie zidentytikowa¢ inng, podobng do
wlasnej widmowa egzystencje w urzedniku poczty (,urzednik poczty upija
si¢ co dzien / Z zalu ze jest tozsamy tylko ze soba”). Zal urzednika, ze ,jest
tozsamy tylko ze sobg”, ukazuje izolacj¢ osoby, jest znakiem rozpoznania
Siebie w Innym, co moze doprowadzi¢ do pojawienia si¢ agape. Sposob,
w jaki podmiot opisuje urzednika poczty, jest w istocie wyktadnia powodow
wlasnej izolacji wobec §wiata zewnetrznego, dokonujacej si¢ czy to poprzez
alkohol, czy tez za sprawg innych srodkéw; wydaje sig, ze osoba méwiaca
w wierszu ma swoj wlasny, podobny natég:

7 gasnacym papierosem Gauloise,

Nad szklanka czerwonego wina,

Mysle o tym co znaczy by¢ tym a nie innym.
|Co znaczy, Mitosz 2002]

Urzednik poczty moze si¢ upija¢ codziennie z jakiegokolwiek z niezliczo-
nej ilosci powoddw, ale osoba méwiaca w wierszu chce dostrzec w nim
kogos podobnego do siebie, kto rozpacza dlatego, Ze nie jest inny od
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wszystkich, w alkoholu i nikotynie szuka ucieczki przed bélem, ktéry rodzi
poczucie zerwania. To wlasnie owa rozpaczliwa samotnos$¢ kaze podmioto-
wi dostrzec w urzedniku pocztowym wspoélnika niedoli — jest to proba zna-
lezienia bratniej duszy, zakoficzenia izolacji narzucanej przez Ulro, krok
w strong zrozumienia, ze izolacja jest uniwersalnym rysem ludzkiej kondycji,
a nie osobistym przeklenstwem.

Taka wizja Ja w Innym jest przykladem podmiotowego (dokonanego
przez osobg moéwiaca w wierszu) uprzedmiotowienia Innego. Poniewaz
wynika ona z potrzeby Ja, aby by¢ takim samym, jak kto$ inny, skazana jest
na porazke w swojej prébie dostarczenia podmiotowi wiersza rozméwcy,
poniewaz w przedmiocie nie ma potencjatu do stania si¢ podmiotem, a za-
tem nie moze on podtrzymac¢ dialogu. Ta rozbudowana w pionie relacja Ja
z trzecioosobowym Innym przynosi zaréwno brak spelnienia, jak i rezygna-
cj¢ z prob wyjscia z izolacji.

Esse (1954), wiersz proza, ktérego zasadnicza cze¢§¢ stanowi dlugi paragraf
opisujacy objawienie si¢ pickna w paryskim metrze, obrazuje barier¢ pomie-
dzy Ja i Innym nieodlacznie zwiazana z mitosna/erotyczna relacja. Mezezy-
zna ubolewa nad niemoznoscia prawdziwego poznania kobiety z metra,
niemozliwoscig wchlonigcia przedmiotu przez podmiot:

Przygladatem si¢ tej twarzy w ostupieniu. Przebiegaly swiatla stacji metra, nie
zauwazalem ich. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sily absolutnej, tak
zeby weiagal przedmioty z zachlysnigciem si¢ szybkosci, zostawiajac za sobg
juz tylko pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z ry-
sunku zwierzecia czy ptaka?

|Esse, Mitosz 2002]

Wybér formy — wiersza proza — przez Milosza, jest sladem nadziei, ze uda
sie uchwyci¢ natlok mysli pojawiajacych si¢ réwnoczesnie w glowie mowia-
cego. Nie ma tutaj werséw czy przerw miedzy zwrotkami, bo nie ma takich
przerw w myslach podmiotu, w nattoku wrazeq, usitujacych uchwyci¢ ulot-
na chwile. Strumient $wiadomosci zawarty w wierszu-prozie jest zatem w tym
wypadku najwlasciwszym sposobem przekazania doswiadczenia ,,bycia”,
esse. Podmiot uswiadamia sobie, ze kobieta bedaca przedmiotem jego poza-
dania, jest nieosiagalna, poniewaz przemieszcza si¢ szybko w czasie i prze-
strzeni, podobnie jak on sam. Nie jest w stanie powstrzymac jej ruchu do
przodu. Zamiast tego, pozostaje mu pusta skorupa po doskonalej formie —
jest to zapewne odniesienie do Platoniskiej koncepcji Idei, podjetej przez
Junga w teorii archetypéw i szeroko omawianej przez Mitosza w Ziemi Ulro.
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Dla osoby méwiacej w utworze, podobnie jak dla Mitosza, koncepcja arche-
typu badz idealnej formy ,,doskonalej kobiety”, jest wysoce niezadowalajaca
w pordwnaniu z rzeczywisto$cia, ktorej doswiadczyla przez moment w me-
trze. Wymieniajac jej cechy, podmiot odczuwa frustracj¢ i przerywa sam
sobie okrzykiem: ,ale dlaczego wzrok nie ma sily absolutnej?” Pytanie to
pozostaje bez odpowiedzi, po nim za$ nastepuje opis tego, jak zmienitoby
si¢ postrzeganie przedmiotu przez podmiot, gdyby byl obdarzony wzro-
kiem, ktory ma sile absolutna:

Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gladko zaczesanymi wlosami, linia
podbrédka — ale dlaczego wzrok nie ma sily absolutnej? — i w rézowawej
bieli wycigte otwory, w ktorych ciemna blyszczaca lawa. Wehlonaé te
twarz, ale rownoczesnie mie¢ ja na tle wszystkich gatezi wiosennych, mu-
réw, fal, w placzu, w $miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunie-
ciu naprzoéd o trzydziesci lat.

[Esse, Mitosz 2002]

Gdyby podmiot mégt wejs¢ w zwiazek z kobieta, stanowiaca obiekt je-
go pozadania, zobaczylby ja w calej petni, w kazdym czasie i przestrzeni,
w kazdym nastroju i w kazdym wieku — wyrwana z obowiazujacej czto-
wicka konkretnosci czasu i przestrzeni. Jest to jednak niemozliwe, po-
niewaz podmiot ciagle jeszcze jest zdolny do wyrazania swojego pragnie-
nia jedynie w kategoriach posiadania i definiowania, tak jak to czynil,
bedac dzieckiem, kiedy zapisywal w zeszycie nazwy obiektéw ze $wiata
natury: ,,Mie¢. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba, fodyga rosliny,
tylko rzecz bardziej tajemnicza” [Esse, Mitosz 2002]. Dazenie podmiotu
do polaczenia si¢ z przedmiotem, cho¢ wskazuje na pragnienie skomuni-
kowania si¢ z kobieta, nawiazania dialogu, scharakteryzowane zostalo za
pomocy form dzierzawczych, w ten sposob zaprzeczona zostala mozli-
wos¢ prawdziwego polaczenia dwéch réwnych sobie jednostek poprzez
poetycka apokatastaze. PrzejScie od czasu przeszlego (,,przygladalem”,
»przebiegaly,” ,nie zauwazalem”) do bezokolicznikéw (,,wchlonaé,”
»mie¢”) zwigksza dystans pomiedzy podmiotem a obicktem jego wizji,
poniewaz opisujacy fakty, prosty czas przeszly rozplywa si¢ w bezoko-
licznikach pozadania.

Kolejny fragment ukazuje u§wiadomienie sobie przez podmiot nie tylko
faktu, ze przedmiotu nie da si¢ nazwad, ale tez tego, ze zadne imig, ktére
mégltby wymysli¢, nie byloby w stanie oddaé¢ radosci, jaka czuje z powodu
ich wzajemnego istnienia:
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Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazywania §wiata umiem juz tylko
powtarza¢ w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc
nie moze siegnac: ja jesten — ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby, utworzcie
tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to
jedno: jest!

|Esse, Mitosz 2002]

Jednak ta rado$¢ takze jest obarczona oddzieleniem podmiotu od przed-
miotu, wyrazonym w dwoéch zaimkowo-czasownikowych strukturach: ,,ja
jestem” — ,,ona jest” 1 zaznaczona graficznie przez poete jako opozycja bi-
narna dzigki zastosowaniu pomig¢dzy nimi myslnika. A zatem, chociaz jest
w tym wierszu moment szczescia (1 to znaczacy, tam, gdzie ,,ja jestem, ona
jest” zamienia si¢ w ,,to jedno: jest”, sygnalizujace krotkie potaczenie pod-
miotu i przedmiotu, moment osiagnigcia poetyckiej apokatastazy), towarzy-
szy mu jednak wiedza o tym, Ze ta rados¢ jest falszywa, ze setki pisarzy pro-
bowato osiagnaé to, czego pragnie osoba méwiaca w wierszu, i nie powio-
dto im sie:

I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli belkoce jakbym
byt pierwszym, ktory wylonit si¢ z itu na brzegach oceanu? Na co zdaly
si¢ cywilizacje Stofica, czerwony pyl rozpadajacych si¢ miast, zbroje i motory
w pyle pustyf, jezeli nie dodaly nic do tego dzwigku: jesz?

[Esse, Mitosz 2002]

Fragment ten przywoluje obrazy jalowej ziemi z wiersza Przedmiesiie, sy-
gnalizujac powrdt do krainy Ulro. Znak zapytania po ostatnim powtorzo-
nym ,jest?” oznacza przejscie od radosci odczuwanej przez podmiot do
bolesnego uswiadomienia sobie, ze chwilowe polaczenie si¢ z przedmiotem
dobiegto konca. Jest to zlowrdzbny znak zapytania zapowiadajacy nastepny
paragraf, w ktérym osoba méwigca w wierszu wyraza swoje rozczarowanie
1 zwatpienie w mozliwo$¢ poetyckiej apokatastazy. W tym znaku zapytania
przezywa raz jeszcze doswiadczenie utraty niewinnosci przebyte w dziecif-
stwie oraz przymusowe opuszczenie domu, doswiadczone juz przez doro-
stego (data powstania wiersza, 1954, sugeruje, ze zostal on napisany we
wezesnym okresie emigracji Milosza, w naznaczonym dotkliwa samotno$cia
okresie spedzonym we Francji).

Wiersz koficzy si¢ nowym, krétkim akapitem, graficznie ukazujacym
przerwanie ekstazy, zerwanie wizji pigkna (to gwaltowne zerwanie jest
wyrazniejsze w przekladzie angielskim, ktéry pomija zdania opisujace wy-
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sitki cywilizacji zmierzajace do wyrazenia radosci, dzigki temu ostra zmiana
nastroju z radosnego [,powtarzajac to jedno: jest!”] na ponury zostala
uwydatniona):

Wysiadla na Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka,
ktora cierpi, bo nie moze napetni¢ si¢ woda, rzeka, ktéra cierpi, bo odbi-
cia obtokéw i drzew nie s3 obtokami i drzewami.

[Esse, Mitosz 2002]

Prostota pierwszego, krétkiego zdania, ktdre otwiera ten paragraf i méwi
o tym, ze kobieta wysiadla z metra, jeszcze bardziej uwydatnia zmiang na-
stroju. Milosz nazywa Esse ,krotkim wierszem mitosnym” [Mitosz 1998,
40], ujawniajac swoje postrzeganie mitosci erotycznej, a przynajmniej takie-
go jej wariantu, ktéry uchwycony zostal w utworze: polaczenie Ja z Innym
jest autentyczne, lecz krotkotrwalte, milos¢ jest ekstatyczna, ale bolesna.
Sposéb, w jaki doswiadcza jej podmiot w utworze, wydaje si¢ przypominaé
grzech Adama. Rozpoznanie Innego i proba przekroczenia bariery pomieg-
dzy Ja a Innym prowadzi do chwilowego sukcesu, ale ostatecznie konczy sig
bolesnym upadkiem. Bohater jest brutalnie cofni¢ty do ziemi Ulro, prze-
strzeni cierpienia i nienasycenia, gdzie $wiat zewnetrzny zbliza si¢ jedynie do
powierzchni Ja — w sposéb podobny do tego, w jaki drzewa i chmury odbi-
jaja si¢ w rzece; nie wchodzi jednak w glab Ja, a Ja nie moze go zawieral.
Final Esse dowodzi, ze polaczenie Ja i Innego, podmiotu i przedmiotu, jest
niemozliwel.

Inny objawia si¢ w wielu formach, nie tylko pod postacia kobiety. W wier-
szu To jedno (1985) podmiot opisuje mysli podréznego powracajacego do
miejsca, ktére znal w przesztosci:

I Oczywiste jest, ze Milosz postrzegal Esse jako wiersz, ktéry podejmowal wiele kluczo-
wych dla jego twoérczosci tematow. W wywiadzie, ktérego udzielit mi w 1995 roku, stwierdzit,
ze Eise to ,,bardzo wazny wiersz”, a w swojej Antologii osobistej przyznal, Ze czyta ten wiersz na
wszystkich swoich spotkaniach autorskich, zaréwno w Polsce, jak i w Ameryce: ,,Ten wiersz
czytam na wszystkich moich wieczorach autorskich, zaréwno po polsku, jak po angielsku
w Ameryce” [Mitosz 1998, 41]. Interesujaca jest kwestia, dlaczego w angielskim tlumaczeniu
(wykonanym przez autora i Roberta Pinsky’ego) opuszczone zostaly ponure wersy poswigco-
ne ziemi jalowej. Aby chroni¢ niewinnego? Z powodu braku wiary, Zze naiwny odbiorca
zrozumie? Poniewaz w czasie, kiedy powstawal przeklad, Mitosz sam nie byl juz przywiazany
do pesymistycznej wizji zawartej w tych wersach? A moze po prostu z powodow estetycz-
nych? Wszystkie te sugestie maja jedynie wskazad, ze Milosz byl wrazliwy na problem dystan-
su pomiedzy nim — emigrantem a amerykanska publicznoscia.
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Dolina i nad nia lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta
A moze pamigc.

[T jedno, Mitosz 2004]

To jedno ukazuje, jak bohater wyobraza sobie wymarzone polaczenie Ja
z Innym:

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekéw i nadziei,

Na granicy, gdzie koniczy si¢ ja i nie-ja

[ To jedno, Mitosz 2004]

Nazywajac to, czego bedzie brakowaé w tej ,,jednej tylko, drogocennej
rzeczy”, ktérej pragnie wedrowiec, podmiot charakteryzuje rzeczy takimi,
jakimi jawia mu si¢ teraz, kiedy wyrazone przez niego pragnienie nie jest
zaspokojone. Sam podmiot, jak mozna wywnioskowaé z tekstu, Zyje
w $wiecie nazw, oczekiwan, legkéw 1 nadziei. W jego rzeczywistosci ludzie
znajduja si¢ po jednej lub drugiej stronie granicy pomiedzy ,,ja” i ,,nie-ja”.
To §wiat, ktory bardzo przypomina ten opisany w rozdziale drugim Ziemi
Ulro. Z trzynastu wersoéw skladajacych si¢ na ten wiersz, wigkszos§¢ posiada
stalg liczbe sylab 5 + 6, jednak wers ostatni famie wzorzec metryczny za-
stosowany w wersach wczesniejszych 1 wprowadza dodatkowa, dwunasta
sylabe, tworzac wers o rozmiarze 4 + 8. Wers ten kofczy si¢ podwéjnym
akcentem na ,nie-ja”, podkreslajac nieprzekraczalnosé tej granicy dla
mieszkanica Ulro. Pragnienie znalezienia si¢ ,,na granicy, gdzie koficzy si¢
ja i nie-ja” jest pragnieniem powrotu do stanu, w ktérym Ja i Inny sa pel-
nia, pragnieniem zycia w jednosci ze swoim przeciwieistwem, a nawet
stanu, w ktérym nie jest si¢ w ogdle swiadomym tego, ze opozycje takie
istnieja, bo opozycja jest wlasnie tym, co przestaje istnie¢ na tej granicy.
Takie ,,czyste patrzenie” przywodzi na mysl Schopenhauera i wskazuje na
pragnienie podmiotu, aby znalez¢ si¢ poza czasem i przestrzenia, w wiecz-
nym teraz, gdzie poetycka apokatastaza ma miejsce. Fakt, ze ,,nie-ja” wy-
musza dodatkowsa sylabg, dowodzi, Zze jednos$¢ jest przelamaniem formy
lub — inaczej rzecz ujmujac — forma jest tym, co powstrzymuje nas przed
osiagnieciem jednosci i tylko wyzwalajac si¢ z rygorystycznych definicji
(np. czasu i przestrzeni, Siebie i Innego, form wierszowych), mozna osia-
gnac poetycka apokatastaze.
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W wierszu wypowiada si¢ inna osoba niz éw pozadajacy jednosci wedro-
wiec. Osoba méwiaca stara si¢ zbadad, jakie to uczucie, chce je wyprébowaé
na sobie, cho¢ nie jest pewna, czy jest ono dla niej odpowiednie, zacieka-
wiona tym, kto takiego pragnienia doswiadcza. W ten sposéb prowadzi
w wierszu wewnetrzny dialog pomigdzy soba sama, ktorej to pragnienie
wydaje si¢ moze naiwne i niemozliwe, a wedrowcem, dla ktérego jest ono
czym$ naturalnym i zastuguje na to, by w nie uwierzy¢. Zaréwno podmiot,
jak 1 wedrowiec wiedza, co znaczy mie¢ nadzieje, oczekiwania i zy¢ w $wie-
cie nazw. Poprzez swoja podréz do §wiata przesztosci wedrowiec pragnie
zobaczy¢ §wiat, w ktérym zyje, innymi oczyma. Osoba méwiaca w wierszu
osigga to samo poprzez opisanie wedrowca, dzigki probie spojrzenia na
$wiat oczami Innego.

W kazdym z wierszy nalezacych do pierwszej polifonicznej grupy, osoba
dorosta przezywa raz jeszcze dziecigce doswiadczenie zawodu i rozczaro-
wania; przezywa grzech Adama prowadzacy od niewinno$ci do wiedzy, ze
polaczenie z Innym jest niemozliwe, ulegajac temu, co Fiut opisuje jako
»Swiadomosé, ze §wiat zewnetrzny jest catkowicie nieprzenikalny i obcy czlo-
wiekowi” [Fiut 1993, 58]. Podobnie jak w zakoniczeniu Esse, pojawia si¢ tu nie-
odmiennie powrdt do ziemi Ulro, powrét do prawa ¢go i racjonalnej wiedzy
Widma, ze polaczenie Ja z Innym jest niemozliwe, w przeciwienistwie do dzie-
ciecej wiary w to, ze takie scalenie jest czyms$ naturalnym. Poeta jest zatem uwie-
ziony pomiedzy pragnieniem posiadania Innego i dojrzala, racjonalna §wiado-
moscia, ze jest to niemozliwe. Ten powtarzajacy si¢ proces jest podstawa, dialek-
tyki ksztaltujacej poetycki monolog, ukrywajacy si¢ pod postacia wewngtrznego
dialogu pomiedzy ,,ja” i ,,0n”, pomiedzy Soba i Innym. Jak pisze Fiut:

Wejscie w dojrzalos¢ stanowi drastyczne zerwanie intymnej i niewinnej,
bo nieswiadomej, wigzi z przyroda, ktéra nieomal spontanicznie identyfi-
kuje si¢ z calym $wiatem. Swiadomosé burzy iluzj¢ tozsamosci z soba
samym i calym bytem, pozbawia kosmicznego wspoétuczestnictwa. |[...]
Inicjacja jest zarazem — nie tylko dla Mitosza — dramatem poznania i na-
zywania, ktory w uproszczeniu da si¢ sprowadzi¢ do ujawnienia sprzecz-
nosci pomiedzy $wiadomoscig a bytem oraz miedzy jezykiem a przed-
miotem. [...] Dialektyka tych sprzecznych wyobrazen naznacza, jak ta-
two zauwzay¢, calg twoérczosé Milosza [Fiut 1993, 55-57].

Ta dialektyka musi zosta¢ przetamana w celu osiggnigcia poetyckiej apoka-
tastazy. Proby jej przezwyciezenia przez podmiot prowadza do dialogu po-
migdzy Ja 1 Innym.
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Przejicie od dialogu wewnetrznego do zewngtrznego nastepuje wtedy,
kiedy podmiot postrzega swojego rozméwee nie jako przedmiot, cos, co
moze modelowac i okresla¢ na podstawie wlasnej percepcji, ale jako pod-
miot, ktéry ma swoje wlasne prawa, jako ,,ty”. W wierszach Milosza nalezg-
cych do drugiej polifonicznej grupy pojawia si¢ taka strategia. Takie postrze-
ganie Innego wymaga podwazenia sposobu, w jaki percypowal go podmiot,
odrzucenia wszystkich wczesniejszych nazw i definicji Innego. Ma to na celu
prawdziwe poznanie Innego jako samoistnego podmiotu zdolnego do pod-
trzymania swojego glosu w dialogu. Tylko taki autentyczny dyskurs moze si¢
przeksztalcié w poetycka apokatastaze, poniewaz reprezentuje réwnowage
pomiedzy przeciwieistwami, jednosé, w ktorej obie osoby stanowiace czlo-
ny opozycyjnej pary zachowuja swoja integralnosé.

A zatem z postrzegania Innego w trzeciej osobie rodzi si¢ pragnienie na-
wiazania z nim komunikacji, co w wierszu wyrazone zostalo poprzez zwra-
canie si¢ do niego w drugiej osobie: ,,ty”’. Forma ta, jak pisze Blonski, ozna-
cza u$wiadomienie sobie ,,odr¢bnosci, jednostkowosci, réznicy” [Blonski
1998, 28]. Przejscie od okreslania Innego za pomoca form trzecioosobo-
wych do drugiej osoby oznacza pragnienie skrécenia dystansu pomigdzy
»ja” 1 ,,nie-ja”; towarzyszy mu jednak §wiadomosé, ze dystans ten si¢ zwigk-
sza, kiedy podmiot, ,ja”, naklada swoje definicje ,,nie-ja” na przedmiot,
Innego, probujac doprowadzi¢ do potaczenia z nim (co widzielismy w wier-
szach z pierwszej grupy). Trzeba si¢ zgodzi¢ z Bloniskim, Ze ten rodzaj rela-
cjl z ,ty” umozliwia przejécie od monologu do dialogu: ,,Tak wiasnie rodzi
si¢ mozliwos$¢ — 1 konieczno$¢ — wewngtrznego dialogu” [Blonski 1998,
101], cho¢ twierdzenie to nalezy doprecyzowaé, przypominajac, ze éw we-
wnetrzny dialog jest w istocie monologiem udajacym dialog pomiedzy ,,ja”
i,,0n”, kreacja ,,ja” i alter ego. Ten wewnetrzny dialog/monolog przechodzi
w zewnetrzny (ktéry przez Blofiskiego nadal okreslany jest jako wewnetrzny),
kiedy alter ego, ,,on”, zastapiony zostaje przez autonomiczny podmiot — ,,ty

»Rozmaito§¢ gloséw jest wigec jednym z najczestszych i najskuteczniej-
szych chwytow Mitosza. A gdzie glos, tam i czlowiek”— pisze Blonski
[Blonski 1998, 101]. Okteslenie Innego poprzez forme drugiej osoby, ,,ty”,
nadaje mu jego wlasny glos, a zatem Inny umieszczony zostaje na réowni

>

z Ja. Robigc to, Ja pozwala mu dziataé, czyni go podmiotem, a to prowadzi
do sytuacji, w ktorej dialog jest mozliwy. Ja nie tworzy juz Innego, to raczej
Inny sam si¢ tworzy, a poetycki dialog zbliza si¢ do rzeczywistej sytuacii
rozmowy pomiedzy dwoma osobami. Nie trzeba dodawaé, ze te ,,glosy” sa
w dalszym ciagu kreacja poety, Milosz rezygnuje jednak z ksztaltowania
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nalezacej do nich czesci dialogu. Z tego powodu w wierszach Mitosza cze-
sto spotyka si¢ nieproszone glosy, dajmonionéw, intruzéw, nad ktérymi
poeta nie sprawuje kontroli; jak sam zaznaczal, zdarzalo sie, ze rézne ,,za-
mieszkujace go byty” przejmowaly nad nim kontrole, czego zreszta pdzniej
zalowal [za: Czarnecka, Fiut 1987, 322].

Wiersz Veni Creator jest bezposrednim zwrotem do Ducha Swietego,
w ktérym podmiot natychmiast rozpoznaje autonomicznego Innego:

Przyjdz, Duchu Swiety,

zginajac (albo nie zginajac) trawy,

ukazujac si¢ (albo nie) nad glows jezykiem ptomienia,
kiedy sianokosy, albo kiedy na podorywke wychodzi traktor
w dolinie orzechowych gajow, albo kiedy $niegi

przywalg jodly kalekie w Sierra Nevada.

[Veni Creator, Mitosz 2003]

Podczas kiedy podmiot blaga Ducha Swictego, aby do niego przybyl, do-
strzega bezsens uzywania formy rozkazujacej wzgledem kogo$, nad kim nie ma
si¢ wladzy, kto przybedzie badz nie, zaleznie od swojej wlasnej woli. Ujmujac
rozkazy skierowane do Ducha Swigtego w struktury ,,albo nie”, podmiot zrzeka
si¢ czeScl swojej wladzy, wzmacniajac tym samym Innego, w tym wypadku
Ducha Swicgtego, aby takze stal si¢ podmiotem. Zdania z ,,albo nie” umieszczo-
ne zostaly w nawiasach, co dodatkowo graficznie podkresla ograniczong wtadze
podmiotu. Fakt, ze wiersz zostal napisany na samym poczatku pobytu Milosza
emigranta w Kalifornii (Berkeley, 1961), moze sugerowaé poetyckie poczucie
niemoznosci wydawania rozkazéw majacych na celu przymuszenie do zrobienia
czegokolwiek. W istocie podmiot sprawia wrazenie wydanego na taske Ducha
Swietego, bedacego raczej przedmiotem podporzadkowanym jego woli niz
autonomicznym podmiotem. Opisujac wszystkie cztery pory roku, podmiot
moéwi w istocie: ,,Przyjdz, kiedy chcesz, Duchu Swi@ty”.

Wiersz koficzy sie rozkazem skierowanym do Ducha Swietego, a dotycza-
cym jego pomocy w przeksztalcaniu relacji podmiotu z Innym. Rozkazowi
temu towarzyszy jednak $wiadomos$é wlasnej marnosci, uniemozliwiajacej
formutowanie takiego zadania:

Zbudz wigc jednego czlowieka, gdziekolwiek na ziemi
(nie mnie, bo jednak znam co przyzwoitosc)

i pozwdl abym patrzac na niego podziwia¢ mégl Ciebie.
[Veni Creator, Mitosz 2003]
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Podmiot prosi Ducha Swictego, aby pokazal mu czlowieka, wiedzac, ze
w obecnosci Innego bedzie mégl doswiadczy¢ wiary poprzez Schopenhaue-
rowskie polaczenie Ja z Innym, podmiotu z przedmiotem, tak, jak opisat to
Mitosz w Osobnym geszycte.

Wiersz O aniofach zwraca si¢ do aniotéw w formie ,,wy” 1 opisuje efekt, ja-
ki ich glos wywiera na podmiocie. Cho¢ niektérzy moga mysle¢ o aniotach
jako o istotach, ktére nie sq ,,prawdziwe”, podmiot znajduje dowdd na ich
istnienie w glosach, ktére styszy: ,,Glos — ten jest chyba dowodem”. Glos
jest czyms§, co dobiega spoza podmiotu, a chociaz dociera do niego noca,
podmiot wierzy, ze nie jest jedynie wytworem jego wyobrazni. A zatem In-
ny, tutaj ukryty pod postacia aniotéw, ma swoja wlasna, autonomiczna egzy-
stencje. Podmiot czerpie sile z tego nieziemskiego glosu:

Slyszalem ten glos nieraz we $nie
1, co dziwniejsze, rozumialem mniej wiccej
Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku:

zaraz dzien

jeszcze jeden

ztOb co mozesz.

|O aniotach, Mitosz 2003]

Polecenie anioléw brzmi rzeczywiscie nieziemsko: powtoérzone ,,sze-
leszczace” dzwigki (s, z, z, sz, ch) tworza eteryczny, szepczacy glos uno-
szacy sie w powietrzu. Krétkos¢ i rytm trzech ostatnich werséw wywolu-
je efekt stabnacego i nasilajacego si¢ dzwigku w kazdym wersie, co spra-
wia wrazenie, jakby glos docieral do podmiotu z wielkim trudem. Pod-
miot twierdzi, ze rozumie ten glos i czerpie z niego inspiracje. W tym
wypadku potraktowanie Innego jako niezaleznej osoby, zdolnej do wy-
gloszenia ,,nakazu albo wezwania”, przynosi skutek w postaci przedlu-
zenia zycia podmiotu — a takze poety — dodajac mu sil, aby zmierzyt sig
z nowym dniem. Inny, postrzegany jako podmiot, ratuje go przed nihili-
zmem widmowosci.

W innym przypadku, kiedy podmiot u$wiadamia sobie daremnosé naka-
zéw kierowanych do duchéw nie z tego $wiata — wiersz Odstap ode mnie
(1977) — pojawia si¢ proéba o to, by nie istnie¢ dzigki nim. Prosba ta ewi-
dentnie nie zostala spelniona, o czym $wiadcza wypowiedzi duchéw przy-
wolane w tekscie:



KiM JASTREMSKI (Cooperstown): Dialogiczny proces rekonstrukcji... 113

Odstap ode mnie, duchu ciemny.
Nie méw, ze jestes prawda mojej istoty
i ze cale moje zycie bylo ukrywaniem zta.

Nie udreczaj mnie w godzinie proby
|Odstap ode mnie, Mitosz 2003]

Wypowiadajac stowami ,,ciemnego ducha” swoje najgltebsze Ieki (dotycza-
ce obecnosci zta w jego zyciu), podmiot projektuje swoje mysli o sobie na
inng istote, jak gdyby chcial wini¢ za nie Innego. Przypisujac stowa samo-
krytyki duchowi, dystansuje si¢ od uczucia niecheci do samego siebie. Przyktad
ten ilustruje zasade podwdjnego widzenia, odczuwana przez podmiot potrzebe
dostrzezenia w sobie przedmiotu, spojrzenia na siebie oczyma Innego. ,,Wbrew
mojej woli dotykates mnie. Whrew mojej woli przemawiasz, duchu ciemny”
[Odistap ode mmie, Mitosz 2003]. Duch objawia si¢ podmiotowi i przemawia do
niego wbrew jego woli, co poeta podkresla za pomoca powtdrzenia. Osoba
moéwiaca w wierszu pelni funkcje przedmiotu wobec ducha-podmiotu. Duch
ma swojg wlasna wole, nad ktéra podmiot wiersza nie ma wladzy. Ostatecznie
jednak w tym konkretnym utworze upodmiotowienie Innego nie lagodzi
w zaden sposob przekonania podmiotu o wiasnej niedoskonalodci; dialog
zewnetrzny jest bezsilny wobec uczucia niecheci do siebie.

Do dajmoniona (1994) to wiersz sktadajacy si¢ z trzech czesci, z ktérych kazda
ukazuje odmienne i wzajemnie sprzeczne uczucia podmiotu wobec Innego,
ktéry przybiera tutaj forme ,,dajmoniona”. Cze$¢ pierwsza opisuje podleglosé
podmiotu wobec dajmoniona, ktérego wydaje si¢ prosi¢ o wyrozumialo$é:

Proszg ciebie, m6j dajmonionie, zluzuj troche.
Muszg jeszcze zamykac rachunki, duzo powiedziec.
Twoje rytmiczne szepty onie$mielajg mnie

[Do dajmoniona, Mitosz 1994]

,»Rytmiczne szepty” dajmoniona oznaczaja, ze jest on niechciang muza,
,oniesmielenie” jest zrédlem polifonicznych wierszy poety. Cze$¢ druga,
przeciwnie, pokazuje uczucie bliskie wdzigcznosci, jakie Zywi podmiot wo-
bec dajmoniona:

Dajmonionie, na pewno nie mogtbym zy¢ inaczej.
Przepadtbym gdyby nie ty
[Do dajmoniona, Mitosz 1994]
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Obie cz¢scl pokazuja bezsilno$¢ podmiotu w obliczu dajmoniona. W czg-
$ci pierwszej dajmonion ,,miesza sig, przerywa”’, a w drugiej podmiot opisuje
siebie jako bezwolne narzedzie postuszne glosowi dajmoniona:

Twoja inkantacja
Rozlega sic w moim uchu, napelnia mnie
I moge ja tylko powtarzac

Nalezato przyja¢ swoj los, na ktéry dzi§ méwia karma,
Bo byl, jaki byl, cho¢ nie ja wybratem
Do dajmoniona, Milosz 1994]

Fragmenty drugi i trzeci ukazuja niektére zalety zrzeczenia si¢ czesci swo-
jej wladzy przez Ja i przekazania jej Innemu, dajmonionowi. Podmiot nie
musi ,,mysle¢ / O moim zlym charakterze, o pogarszaniu si¢ §wiata / Albo
o zgubionym rachunku z pralni”. Zamiast by¢ zmuszonym do zaakceptowa-
nia losu Widma, dzigki dajmonionowi persona w wierszu staje si¢ poeta,
a zatem ma mozliwos¢ czestego praktykowania podwodjnego widzenia, po-
strzegania Innego jako podmiotu, a siebie jako przedmiotu:

1 zdaje sig, ze kiedy inni

Kochaja, nienawidza, rozpaczaja, daza,

Ja bytem tylko zajety wstuchaniem si¢

W twoje niejasne nuty, zeby zmienia¢ je w stowa
Do dajmoniona, Mitosz 1994]

Zamiast popa$¢ w egocentryzm Ulro, poecie przypada w udziale rola
w konstrukeji dialogowej: stuchacza raczej niz méwcey, odbiorcy raczej niz
nadawcy, strony pasywnej raczej niz aktywnej. Chociaz moze to wyglada¢ na
odsuniecie si¢ od $wiata, jest to w istocie sposob, w jaki poeta radzi sobie
z ziemskim bélem i cierpieniem. W czg¢$ci trzeciej czytamy bowiem:

Dajmonionie, przypominajac moje dziecinne trwogi
Na ziemi doroslych, zrozumialem, kim jestes.

W ich nocy dalekich strzaléw, ogni na horyzoncie
Grube rechoty, szamotania sig, chrapliwe oddechy
Niepokoja serce dziecka. A ty, wedrowiec,
Litujesz si¢ tak mocno, ze odwracasz twarz.

Ty jeste$ przyjacielem niewinnych i bezbronnych
Do dajmoniona, Milosz 1994]
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Obecnosé¢ dajmoniona w zyciu podmiotu przypomina obecno$é opiekun-
czego i dobroczynnego Boga, dla ktérego ludzie sa jak jego dzieci, a ich
cierpienie sprawia mu bél. ,,Dziecinne trwogi” przywodza na my$l wiersz
Trwaga 7 cyklu Swiat (poema naiwne), gdzie dziecko wzywa swojego ojca. Dia-
log podmiotu z Innym umozliwia mu odzyskanie wiary dziecka, wiary w to,
ze wszech§wiat nie jest zupelnie obojetny, wiary, ze Bog nie opuscil $wiata.
Wiara taka, pojawiajaca si¢ dzigki dialogowi z Innym, ratuje podmiot przed
widmowoscia.

Znaczacy jest fakt, ze wiersz Do dajmoniona jest wierszem podznym, pocho-
dzacym ze zbioru Na brzegn rzeki z 1994 roku. Zbibr ten zainspirowany zo-
stal pragnieniem Milosza, aby podsumowac cale swoje zycie. Pesymizm
i cynizm — kategorie nadrzgdne w jego poezji lat sze§édziesiatych 1 siedem-
dziesiatych, w pdznej tworczosci coraz czesciej ustepuja miejsca kontempla-
cyjnej radosci, ktéra zawsze byla obecna w dziele poety, cho¢ nigdy w takim
stopniu. O$mielam si¢ twierdzié, ze to, co Robert Hass nazywa ,,zdumie-
niem ocalonego” [por. Hirsch 1999; fraza w moim tlum. — M.B.] (w opozy-
cji do tych, ktérzy w powojennej poezji Mitosza widzg ,,wing ocalonego”),
jest jeszcze wyrazniej obecne w jego utworach pisanych na staro$é, kiedy
poeta uswiadamia sobie, ze przezyl nie tylko druga wojne Swiatowa i emi-
gracyjng tulaczke, ale takze zycie. Zmiana w stosunku Mitosza do jego daj-
moniona, widoczna w zmianie tonu — od rozpaczy w wierszu Odstap ode mmnie
do postawy bardziej zréwnowazonej w wierszu Do dajmoniona — obrazuja
wzrastajaca Swiadomos¢ poety, ze jego los obfitowal zaréwno w cienie, jak
i blaski. Bycie poeta nie jest po prostu przeklefistwem dajmoniona, ale — jak
to kiedy$ ujal Josif Brodski — powotaniem danym przez Boga.

Bardzo czgsto ,,ty” nie oznacza ducha, ale ideg, zantropomotfizowana
przez podmiot, ktéry chce wlaczy¢ ja w dialog pod postacia Innego. Fiut
pisze, ze w poezji Milosza ,,dyskretna antropomortfizacja jest, by¢ moze,
wyrazem checi oswojenia ich [rzeczy — K.J.] inno$ci” [Fiut 1993, 30]. Jest tak
na przyklad w wierszu Moja wierna mowo, w ktérym podmiot zwraca si¢ do
polszczyzny: ,,Kim jestem bez ciebie?” Nawet jezyk, narzedzie, za pomoca
ktérego poeta komunikuje si¢ z Innym, jest takim Innym dla niego, a zatem
moze wystapi¢ w roli potencjalnego rozmowecy.

W pézaym wierszu Wolacz, ze zbioru Na brzegn rzeki, podmiot ubolewa
nad swojg bezsilnoscig wobec zta:

Ty, ktorej imi¢ agresja i pozeranie,
Gnilna i duszna, fermentujaca,
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Przerabiajaca na miazge medrcéw i prorokow,
Zbrodniarzy i bohateréw, oboje¢tna
[Wolacz, Mitosz 2009]

,» 1y’ odnosi si¢ tutaj do sity kierujacej historia, do obojetnosci wszech-
$wiata wobec losu jednostek. Ta obojetno$¢ prowokuje wystapienie pod-
miotu, choé¢ préba zwrdcenia uwagi ,,agresora” jest skazana na niepowo-
dzenie:

Bezuzyteczny ten moj vocativus.

Nie styszysz mnie, cho¢ zwracam si¢ do Ciebie.
Ale chce méwic, bo jestem przeciw tobie
[Wolacz, Mitosz 2009]

Poprzez uzycie tacinskiego stowa wvocativus zamiast polskiego ,,wolacza”,
ktéry pojawia si¢ w tytule utworu, podmiot odsyta do liczacego sobie wiele
stuleci jezyka uzywanego w kosciele, jezyka klasykow, jezyka nauki, aby do-
da¢ mocy swojemu glosowi. [ ocativus jest od razu identyfikowany z podmio-
tem meskim bezposrednio przeciwstawionym zefiskiej sile, przeciwko ktorej
wystepuje — ,,ty”” identyfikowane jest z rzeczownikiem w rodzaju zefiskim ,,agre-
sja” 1 przymiotnikami w analogicznej formie ,,gnilna”, ,,duszna”, ,,fermentujaca”
1,,przerabiajaca”. Podmiot stuzy réwnie wielkiej sile (oznaczonej jako meska za
pomocy zaimka ,,ten”), ktéra moze pokonac t¢ zla, zefiska:

Co z tego, ze mnie potkniesz, kiedy twoj nie jestem.
Zwycigzasz mnie goraczka i utrata sil,
Zamacasz moja mysl, ktéra protestuje,

Toczysz si¢ nade mna, tepa, nieSwiadoma sito.
Ten, ktory ciebie pokona, biegnie zbrojny.
Umyst, duch, tworzyciel, odnowiciel.

Potyka si¢ z toba w glebiach i na wysokosciach,
Konny, skrzydlaty, lotny, w srebrnej tusce.
Jemu stuzytem w wiosennych burzach form

I nie mnie troszczy¢ sig, co robi ze mna.

[Wolacz, Mitosz 2009]

W istocie wolacz sam w sobie jest wielkq sita, z ktora podmiot musi si¢ li-
czy¢, gdyz moze ona przemieni¢ Innego w rzecz. By¢ moze wlasnie dlatego
Inny w tym wierszu jest pierwiastkiem zeniskim. Wezwanie do dialogu,
krzyk, ma za zadanie natchnaé Ja, aby nie odczuwato strachu przed Innym,
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aby zaakceptowalo tozsamo$¢ Innego taka, jaka jest, a poprzez to zaakcep-
towato takze wlasng tozsamosc.

Wielkanocne dzwony w zakoficzeniu wiersza zwiastuja sukces tego ze-
wnetrznego dialogu. Oznaczaja one odrodzenie, odnowienie, trwanie —
nawet po $mierci ciala:

Orszaki ciagna w stoficu nad jeziorami.
Z biatych wiosek ozwaly si¢ wielkanocne dzwony.
[Wolacz, Mitosz 2009]

Wiara w rzadzaca wszechswiatem cykliczno$c jest podkreslona przez ruch wiel-
kanocnej procesji skierowany do przodu, zostata ona takze uwydatniona graficz-
nie dzigki temu, Ze $wiateczna procesja pojawia si¢ w osobnym dwuwersie.

W innych wierszach ,,ty” odnosi si¢ do konkretnej osoby, ktéra mozna
nazwac 1 zidentyfikowacé. Moze to by¢ bohater historyczny, z ktérym Mitosz
chce przedyskutowaé jakie§ wazne w jego czasach (lub poézniej) wydarzenia.
Moze to by¢ takze kto§ wspdlczesny Mitoszowi, przyjaciel, kolega, inny
mysliciel/ filozof/ poeta, ktérego Mitosz mégl rzeczywiscie spotkac badz nie.
Kiedy w poezji pojawiaja si¢ konkretne nazwiska, staje si¢ jeszcze bardziej
oczywiste, ze wypowiedzi Innego wystepujacego w drugiej osobie nie moga
by¢ kontrolowane przez Mitosza — dotyczy to zaréwno wypowiedzi, ktore
pojawiaja si¢ w wierszu, jak i tego, co pozostaje przemilczane. Poeta moze
swobodnie decydowal jedynie o swoim wlasnym wkladzie w toczacy sig
dialog. Nawet jezeli ta prawdziwa osoba (ukrywajaca si¢ pod forma ,,ty”) juz
nie zyje lub jest kims, kogo Miltosz nigdy nie spotkal, poeta zobowiazany
jest do respektowania wiadomosci historycznych na temat tej postaci lub
pism danego autora wyrazajacych jego przemyslenia i opinie. Jak pisze
w Osobnym zeszycie: ,ijmiona sa prawdziwe 1 przez to sprawujg kontrolg”. Do
wierszy, w ktérych pojawiaja si¢ autentyczne postaci, zaliczy¢é mozna: Do
Robinsona Jeffersa, Raja Rao, Rozmowa 2 Jeanne, Do Allena Ginsberga, Ttumaczac
Anne Swirszezyiska na wyspie Morza Karaibskiego. Mitosz sam stwierdza, ze
celem, ktéry chee osiagnac¢ w takich utworach, jest wierno$¢ ludziom, mak-
symalne zblizenie si¢ do prawdy o ich egzystencji, a jednoczesnie wykreo-
wanie zwiazku pomiedzy sobgq a nimi za pomoca wyimaginowanego dialogu.
Poezja polifoniczna staje si¢ w ten sposéb skuteczna bronig przeciwko nihi-
lizmowi, poniewaz ulatwia taki zwiazek i ma mozliwo$¢ przerodzenia sig
w poetycka apokatastaze, czym zajmuje si¢ szerzej w innym studium.

Autoryzowane tumaczenie 3 angielskiego: Magdalena Bak
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The Dialogic Process of Restoration: Czeslaw Milosz’s Polyphony
as Movement toward Poetic Apokatastasis

In “The Dialogic Process of Restoration: Czeslaw Milosz’s Polyphony as Movement toward
Poetic Apokatastasis,” Kim Jastremski explores Milosz’s use of polyphonic poetry as a de-
fense against nihilism in its connection of Self and Other, which has the potential to develop
into poetic apokatastasis. She argues that what is typically referred to as Milosz’s polyphony is
not interchangeable with the term “internal dialogue.” She typologizes Milosz’s polyphony in
three sub-groups: 1) poems of internal dialogue; 2) poems of external dialogue; and 3) alter
ego poems.
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