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Miejsca traumy w Swiecie Mifosza

Swiat, poema naiwne jest przez badaczy interpretowany na rézne sposoby. War-
to zrekapitulowaé najwazniejsze odczytania tego tekstu, poniewaz ustalaja one
pewien odus percypowania jego tytulowej naiwnosi. Marian Stala pisze:

Jest to zapewne jeden z najjasniejszych tekstow wspolczesnej polskiej
poezji. Jasne sa brzmienia stow, ukladajace si¢ w harmonijne przebiegi
rytmiczne. Jasne same slowa i wigkszos§¢ zdan z nich zlozonych. Blysz-
czq, przedmioty, odstaniane refleksami swiatla [Stala 1981, 134].

Badacz zwraca uwage na paradoks wynikajacy z czasu, w ktérym powstal
Swiat, 7 jego ,,ciemnej jasno$ci”. Stala proponuje odczytywaé Swiat jako tekst
paradoksalny, ktérego napiecie budowane jest poprzez zderzanie tresci
z rzeczywistodcig kwietnia 1943 r.

Z kolei Jacek Lukasiewicz — powolujac si¢ na wypowiedzi Milosza —
stwierdza:

[Swiat — MK jest utworem ironicznym, sam autor w wystapieniach pu-
blicznych wskazywal na te ironiczno$é, na to, ze przedstawiony zostal
w tym poemacie $wiat taki, jaki powinien by¢, a nie taki, jaki jest napraw-
de¢ [Lukasiewicz 1981, 96].

Dla Fukasiewicza bardzo waznym aspektem Swiata jest jego sielankowosé:

Przestrzedi przedstawiona w Swiecie cala jest dobra, nie ma w niej miejsca na
zto [...]. W poemacie tym nie ma Natury wystawiajacej na pokusy czlowie-
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ka-poete, odwolujacej si¢ do jego ,,gorszej strony”. Nie ma miejsca na diabta,
opiekuniczy duch prowadzi tu dzieci przez przestrzenie poematu, tak rézne,
a tak harmonijnie z sobg powiazane, jakby to ich wspolistnienie nie stanowi-
to problemu [FLukasiewicz 1981, 97-98].

Badacz odczytuje Swiat w zgodzie z domniemana intencja autorska,
przyjmuje zatem ironiczny ton tekstu za jego dominante, wynikajaca z kon-
trastu sielanki zapisanej z perspektywy dziecka wobec potwornosci i terroru
panujacych w rzeczywistosci historyczne;.

Tropem fukasiewicza podaza takze Michal Mastowski, ktory wskazuje na
to, ze ,,dziecko reprezentuje dla Mitosza stan niewinnosci ontologicznej”
[Mastowski 2007, 53]. Naiwnosé¢ Swiata ,polega wtedy na zachowaniu we-
wnetrznego tadu mimo wszelkich okropiefistw, ktére moga si¢ wydarzy¢”
[Mastowski 2007, 55]. Mozna w tych interpretacjach dostrzec wspélny mo-
ment zakleszczenia, pewnego tropu, ktorego sladami podazaja wszyscy ba-
dacze, dochodzac do bardzo zblizonych wnioskéw. W lekturze Swiata prze-
waza uznanie sielankowosci tych wierszy, czyli swiadomego oczyszczenia
tekstu ze zla i grozy panujacych w rzeczywistosci. Mozna powiedzied, ze
cytowane odczytania potwierdzaja, w rézny sposob, fakt sthumienial w Swie-
cie traumy zwiazanej z wojng. Owo stlumienie jest na tyle silne, ze wplywa
ono takze na interpretatoréw Miloszowego tekstu. Bardzo ciekawie na tym
tle rysuje si¢ odczytanie Aleksandra Fiuta, ktory przelamuje sile pisarskie;
represji Mitosza. Pisze on:

Wymowa poematu jest z calg pewnoscia ambiwalentna. Tylez w niej se-
rio, co — smutnej — przekory, naiwnosci, co nienaiwnosci, nadziei, co
spojrzenia pozbawionego ztudzen. Jest to przeciez obraz §wiata oczysz-
czonego z bolu, $mierci i pozadania. Czy nie znamienne, ze zaglada mola
jest potraktowana z taka samg umownoscia, jak przedstawiona na rycinie
$mier¢ Hektora? Demony natury, historii i poetyckiej wyobrazni Mitosza
pozostaly w uspieniu. Wystarczy jednak odjaé czar dziecigcego spojrze-
nia, by zréwnanie unicestwienia owada i cztowieka nabralo zlowieszczej
wymowy. Wystarczy przerwac kojace marzenie, by ruszylo zatrzymane
kolo czasu [Fiut 2003, 40].

' Uzywam w mojej pracy terminu st/umienie w jego szerokim znaczeniu: ,,\W szerokim zna-
czeniu — operacja psychiczna, ktéra ma na celu doprowadzenie do zniknigcia ze §wiadomosci
nieprzyjemnej lub niepozadanej tresci: mysli, uczucia itp. Przy takim rozumieniu sttumienia
wyparcie moze by¢ rozpatrywane jako szczegdlny sposéb tlumienia” [Laplanche, Pontalis
1996, 309].
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Aleksander Fiut odnajduje w Swiecie ambiwalencje, ktéra nie bierze sie wy-
tacznie ze zderzenia tekstu Mitosza z rzeczywistoscia kwietnia 1943 roku?.
Badacz zauwaza, ze ambiwalencja jest cecha konstytutywna tego cyklu, przez
co uwidacznia si¢ mozliwos$é jego ,,ztowieszczej wymowy”. W Swiecie istnieje
olbrzymi potencjal, rezerwuar ,,demondéw natury, historii i poetyckiej wyob-
razni”, ktéry moze zamieni¢ sielanke w koszmar. Fiut odkrywa w swojej
lekturze miejsca silnego sttumienia tych koszmarnych tresci.

Dla interpretacji psychoanalitycznej, ktéra odwotuje si¢ do Miloszowych
doswiadczen z dziecifistwa, owe miejsca odgrywajg role gtéwna. W kontek-
Scie kwietnia 1943 roku Swiat nabiera bardzo szczegdlnej wymowy. Mozna
sprobowa¢ odczyta¢ go jako tekst pisany przez Milosza przeciwko wiasnej
traumie, tekst, ktory z zalozenia jest oznaczony znakiem minus, ostatecznie
stanowiac zapis thumionych od dziecka Igkéw poety.

Mozna odczytaé Swiat, stawiajac wyrazny nacisk na miejsca podejrzane,
w ktorych tkwi stlumiony potencjal koszmaru, miejsca pobrzmiewajace
ztowrogo, zaburzajace idyllicznosé poematu.

Uwage wkraczajacego do Swiata przyciaga juz opis Furtki, bram Miloszo-
wego poematu. Drgga, ktéra jest pierwszym utworem cyklu, nie stanowi
miejsca granicznego, wedréwka po Swiecie rozpoczyna sie od przekroczenia
jego bram, od przejScia przez Furtke. Jej opis nie obfituje na wstepie
w symptomy leku czy zapisy traumatycznego doswiadczenia. A jednak owa
pozorna aura sielankowosci ulega naruszeniu:

Sztachety z wierzchu malowane bialo:
Biate i ostre, zawsze jak plomyki.
Dziwne, ze ptakom to nie przeszkadzato,
Raz nawet usiadl na nich gotab dziki.

Pod klamke lubi skrada¢ si¢ pokrzywa
[Furtka)

Sztachety furtki sa ,,0stre”; przypominaja ,,ptomyki”, moze nawet ukladaja si¢
w rzad plonacych ostrzy. Metafory odnosityby wige do Béblii — ptonacy miecz to
atrybut archaniota Michala, strzegacego bram Edenu. Jesli archaniol Michat jest
nosicielem $mierci i oczyszczenia, to oznaczaloby, ze przez Furtke¢ mozna
przejs¢ do lepszego $wiata, ale tylko pozbywajac si¢ grzesznego ciala. W tym

2 Taka jest data pierwszego — konspiracyjnego wydania Swiata, z ktérego reprintu korzy-
stam w moim odczytaniu [Milosz 1943].
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kontekscie ,,pokrzywa skradajaca si¢ pod klamke” funkcjonuje jako przestroga
1 nasuwa na mysl transgresje — kto zechce przej$¢ przez Furtke, zostanie popa-
rzony. W monografii po§wicconej pokrzywie Aleksander Nawarecki pisze:

Pokrzywa bylaby zatem nieodlacznie zwiazana z tym, co w czlowieku niskie:
podworzowe, $mietnikowe, wieprzowate. I, oczywiscie, tez z tym, co wnosi
chaos awantury, wojny, historycznej zawieruchy |...]. Czyzby nalezalo tu sty-
sze¢ diabelski chichot natrzasajacy si¢ z efektéw ludzkiej stabosci? Czytamy
w biblijnej Kszgdze przystow (20, 30): ,,Szedlem kolo roli prézniaka i koto win-
nicy ghupiego: a oto wszystko zarosto pokrzywa” [Nawarecki 1996, 16-17).

Symbolika pokrzywy jest ambiwalentna, wigze si¢ ona z grzechem marno-
trawstwa, z zaniedbaniem, jest pierwiastkiem diabelskim. Z drugiej strony,
ma ona wlasciwosci lecznicze, Nawarecki pokazuje takze jej zwiazki z topika
mitosna. Z tej perspektywy jej obecnosé potwierdzataby teze Aleksandra
Fiuta o tym, ze Swiat jest przede wszystkim poematem inicjacyjnym. Symbo-
liczne poparzenie przez pokrzywe mozna interpretowac takze w kategoriach
oczyszczenia, co korespondowaloby z ptonacym mieczem archaniota.

A zatem wejscie do Miloszowego Swiata wiaze sie z popatzeniem, naznacze-
niem, oczyszczeniem? Archaniol Michal strzeze bram do Edenu, plongce
ostrze — miecz sprawiedliwosci — powstrzymuje niegodnych od wejscia. Powrét
do miejsca, z ktérego prarodzice zostali wygnani, jest naznaczony ambiwalencja
(plonace ostrza i diabelska Zegawka). Te elementy zostaly wyraznie zamasko-
wane w Mitoszowym tekscie, to ,,u$pione demony”, ktére przypominaja o tym,
7e wkraczajacego w Swiat czeka diabelska pokusa i sprawiedliwy sad.

Po przejiciu przez furtke czytelnik Swiata wkracza na Ganek:

Widok szeroki stad na wszystkie strony

Swiat ginie w dali za niebieska kora
Pociety lisémi w cetkowane zeby.

Tutaj brat z siostra, nad malym stolikiem
Klgcza, rysujac wojny i pogonie.

1 pomagaja rézowym jezykiem

Wielkim okretom, z ktérych jeden tonie.
|Ganek]

Obserwujacemu z ganku otaczajacy $wiat rzucajaca cien lipa psuje malow-
niczg perspektywe. Zaburzenie §wiatla powoduje, ze perspektywa Swiata
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diametralnie si¢ zmienia. ,,Swiat ginie”..., znika, umiera? Rozszarpany...
przez liscie? Metafora ,,cetkowane zgby” gra ambiwalencja znaczen: moze
odnosic¢ si¢ 1 do ,,tnacych” §wiat lisci i do barwnych plam, jakie ze $wiata
»pocigtego lisémi” pozostaja w oku obserwatora. Natomiast ,,cetki” nasuwa-
ja my$l o dzikim kocie, o drapiezniku wyposazonym w tnace $wiat zeby.
Drapiezniku — dzikiej bestii — kojatrzonej w Bibli z diabtem? Nad gankiem
wigc straz trzyma cieq, tnacy z¢bami, moze Cerbet? Furtka i Ganek wprowa-
dzaja jakby do dwoch réznych, istniejacych obok siebie i przeciwko sobie
Swiatow. Nie sposéb stwierdzié, czy Milosz wiedzie czytelnika do Raju, czy
do Piekla, a moze po prostu w dziedzing swoich lekéw?

Na ganku bawia si¢ dzieci. Rysuja ,,wojny i pogonie”, bitwe¢ morska,
w ktoérej swe uczestnictwo zaznaczaja, ,,pomagajac réozowym jezykiem” jed-
nemu z okretéw. Owo fikcyjne zaangazowanie w wojenny scenatiusz z jed-
nej strony moze wskazywac¢ na ich niewinnosé, z drugiej za$, co warto pod-
kresli¢, na okruciefistwo 1 wyobrazni¢ zainfekowana przez zewngtrzne oko-
licznosci. Zabawa dzieci w wojng w konfrontacji z kwietniem 1943 roku
i Powstaniem w Getcie, a i pézniejszym Powstaniem Warszawskim, zderza
dziecigca fantazjg z rzeczywistoscia. Na Gankn rozgrywa si¢ dramat: w cieniu
niszczacej $wiat bestii, dzieci pomagaja w wojnie. ,,R6zowy jezyk” — literalna
oznaka zdeterminowania, aby wykona¢ zadanie — na poziomie metaforycz-
nym konotowaé moze rozpoznawany przez powstancow getta efekt miota-
czy ognia. Nieprzypadkowo na rysunku dzieci walki tocza si¢ na morzu.
Pierwsze doniesienia o hitlerowskiej inwazji dotycza obrony Westerplatte.

Swiat, poema naiwne prezentuje bogactwo obrazéw, ktére, po deszyfracii,
moglyby stanowi¢ ilustracje kroniki wojennej. Mitoszowe stlumienie neutra-
lizuje ich ponura wymowe, naktadajac na nie kostium idylli. Cied na Ganku
wywoluje lipa, drzewo Kochanowskiego®. Taki intertekst wskazywalby na
miejsce sielskie, na miejsce odpoczynku, podczas gdy u Milosza cien lipy
rodzi demony: , Swiat ginie w dali za niebieska kora”*. Przeszczepiona

3 Na lipe: ,,Gosciu, siadz pod mym lisciem, a odpoczni sobie! / Nie déjdzie ci¢ tu storice,
przyrzekam ja tobie, / Cho¢ si¢ nawysszej wzbije, a proste promienie / Sciagna pod swoje
drzewa rozstrzelane cienie. / Tu zawzdy chlodne wiatry z pola zawiewaja, / Tu stowicy, tu
szpacy wdzigcznie narzekaja. / Z mego wonnego kwiatu pracowite pszczoly / Biora midd,
ktéty potym szlachci pariskie stoly. / A ja swym cichym szeptem sprawi¢ umiem snadnie, /
Ze cztowiekowi tacno stodki sen ptzypadnie. / Jablek wprawdzie nie rodze, lecz mig pan tak
ktadzie / Jako szczep naplodniejszy w hesperyskim sadzie.” [Kochanowski 1957, 65].

4 Metafora ,,niebieskiej kory” z jednej strony jest préba uchwycenia gry swiatla i cienia,
z drugiej strony mozna odczytywac ja jako kontaminacje obrazéw: drzewa i nieba. W ,,niebie-
skiej korze” zlewajq si¢ one, tworzac dziwaczna i ,,diabelska” pod wzgledem kolorystycznym
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w Swiat Milosza lipa nie réwnowazy okruciefistw wojny, nie przeslania rze-
czywistosci kwietnia 1943 roku ani ginacego $wiata. Lipa Kochanowskiego,
dajac cien, zaprasza do snu: ,,A ja swym cichym szeptem sprawi¢ umiem
snadnie, / Ze czlowiekowi tacno stodki sen przypadnie” [Kochanowski
1957, 65]. U Mitosza cien lipy ukrywa uczestniczace w fantazyjnej wojnie
dzieci, co wigcej, to z cienia jej liSci rodzi si¢ bestia. Lipa Kochanowskiego
obiecuje terapeutyczny sen, Milosz nadaje jej role $wiadka: wojny, niewinnej
dziecigcej zabawy w zaglade. By¢ moze dzieci przepracowujg traumatyczne
doswiadczenia. By¢ moze Mitosz przepracowuje takze swoje lgki.

W swojej interpretacji Swiata Jacek Yukasiewicz wskazuje na intertekstual-
ne nawiazanie Mitosza do wiersza Konopnickiej Co dzieci widzialy w drodze
z tomu Co stonko widziato [Konopnicka 1996, 79-80]>. Nawiazanie szczegdlnie
istotne dla lektury traumatycznej, poniewaz utwér Konopnickiej ma ambiwa-
lentny i ironiczny wydzwigk. Z jednej strony, dziecigce spojrzenie na §wiat nace-
chowane jest naiwnoscia, przez co, podobnie jak u Milosza, oznaki zta zostaja
zakamuflowane: ,,A w konopiach strach...”, ,,Brysio, kundys zly...”, ,,A pastu-
szek maly, bosy, / Chuda krowke gna”. Strach, zly pies, bieda — te elementy
powoduja, ze wiersz Konopnickiej nabiera charakteru ironicznego na skutek
zderzenia dziecigcego spojrzenia z rzeczywistoscia. Naiwnos§¢ spojrzenia po-
woduje swoista hiperbolizacje elementow, ktore sa z obrazem ,,pigknego
$wiata” sprzeczne. Dzieciece spojrzenie percypuje $wiat jako pigkny pomi-
mo rzeczy, uczud 1 obrazéw, ktérym dorosli nadaja cechy negatywne.

W Miloszowym Swiecie dziecieca perspektywa moze byé interpretowana
jako efekt dzialania stlumienia. Naiwnos§¢ dziecka uzasadnia kreacj¢ obrazu

lipe (diabel byl czesto, jak na obrazach Ducia Zsigpienie do piekiet, Kuszenie, malowany na
niebiesko). Mozliwe jest jeszcze jedno — bardzo kontrowersyjne — odczytanie, uwzgledniajace
zastosowanie przez Milosza dokladnego tlumaczenia angielskiego terminu blue bark, ktory
w zeglarstwie cywilnym i wojskowym oznacza niebieska wstege zalobna malowana na okrecie
po $mierci czlonka zalogi. Niebieska kora bylaby zatem symbolem Zaloby, $cisle zwigzanym
ze $miercia, szczegdlnie w kontekscie batalii morskiej rysowanej przez dzieci.

5 Co dzieci widzialy w drodze: ,,Jada, jada dzieci droga, / Siostrzyczka i brat, / I nadziwi¢ si¢
nie moga, / Jaki pickny §wiat! // Tu si¢ kryje biala chata / Pod stomiany dach, / Przy niej
wierzba rosochata, / A w konopiach... strach. / Od lak mokrych bocian leci, / Zabke
w dziobie ma... / — Bociu$! Bocius! — krzycza dzieci. / A on: — Klal... klal... klal... // Tam
zagania owce siwe / Brysio, kundys zly... / Konik wstrzasa bujna grzywe / I do stajni rzy. ..
// 1da zency, niosa kosy, / Fujareczka gra, / A pastuszek maly, bosy, / Chuda kréwke gna.
// Mlyn na rzeczce huczy z dala. / Biale ciagna mgly, / A tam z kuzni, od kowala, / Leca
ztote skry. // W polu, w sadzie brzmi piosenka / Wskro§ srebrzystych ro$, / Siwy dziad pod
krzyzem klgka. // Pacierz méwi w glos... // Jada wioska, jada droga / Siostrzyczka i brat, /
I nadziwi¢ si¢ nie moga, / Jaki pickny $wiat!” [Konopnicka 1996, 79-80].
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$wiata zaburzonego, pelnego paradokséw i przeciwiedstw. Wystrdj Jadalni
moze wzbudza¢ $miech, ale i straszy¢:

Pokéj gdzie niskie okna, cient brazowy

I gdariski zegar milczy w kacie. Niska

Sofa obita skéra, nad nia glowy

Dwoch usmiechnietych djabléw wyrzeZzbione
I miedzianego rondla brzuch polyska.

|Jadalnia)

Przerzutnia w trzecim wersie wytwarza napiecie. Oto w przestrzeni, w ktorej,
jak pisal Lukasiewicz ,,[n]ie ma miejsca na diabta” [Lukasiewicz 1981, 98], po-
jawiajq si¢ az dwie diabelskie glowy. Jadalnia jest miejscem o ,,niskich oknach”,
w ktérym panuje ,,cient brazowy”. Milczacy zegar wskazuje na to, ze w tym
miejscu czas si¢ zatrzymal. Przerzutnia wprowadza niepokdj, napigcie, powodu-
je, ze atmosfera Jadalni zaczyna przypominac bardziej obrazy z horroréw gore niz
sielskie przytulne wnetrze. Ten moment jest wyrazny ze wzgledu na bezczaso-
wos¢, na atmosfere zmystowego powrotu do rodzinnego miejsca. Obraz, ktéry
— dzigki przerzutni — wytwarza chwilowe zawieszenie, ulega szybkiemu sttumie-
niu, glowy okazujg si¢ rzezbami, diably zyskuja usmiech. Antropomorfizowany
zegar, skorzana sofa, rzezbione glowy, brzuch rondla to elementy, ktére dyna-
mizujg obraz Jadalni, nadajac jej ludzki wymiar. Pozostaje jednak §lad traumy,
W postaci rozpisanego w calej pierwszej strofie fantazmatu poéwiartowanego
ciata. Jadalnia figuruje rozdarcie ludzkiego ciata, skoro jest z fragmentéw tego
ciata ,,zrobiona” (skéra, gtowy, brzuch).

Elementy obrazu, ktéry wisi na $cianie, przywotuja kwiecient 1943 roku:

Na $cianie obraz. Przedstawiona zima:
Miedzy drzewami §lizga si¢ na lodzie
Gromada ludzi, dym idzie z komina
I wrony leca w pochmurnej pogodzie.

Tuz drugi zegar. Ptak wewnatrz tam siedzi,
Wybiega skrzypiac i wota trzy razy.

A ledwo zdazy krzykna¢ po raz trzeci
Dymiacg zupe matka bierze z wazy.

|Jadalnia)

Nad zimowym spokojnym pejzazem ,,wrony leca w pochmurnej pogo-
dzie”. Milosz, w dziecifistwie mito$nik ptakéw, nieprzypadkowo wkompo-
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nowuje w ten obraz wrony, naruszajac tym samym oleodrukowa, sielska
wymowe calosci. Bowiem wrony, obok krukéw, symbolizuja w kulturze
europejskiej wojne 1 $mieré. Warto wspomnied, ze niemiecki orzel herbowy
do dzisiaj mylony jest w opisach z wrona. Nawet ,,dym idacy z komina”
moze traci¢ konotacje¢ pozytywna i wskazywac przez matke: czas Zaglady.

Jadalnie zamyka klamra, ktérg buduja dwa rézne przedstawienia zegaréow.
Zegar z poczatku wiersza ,,milczal”; zegar na koficu dziala, co wigcej,
dzwigk jego mechanizmu wyznacza wykonywane czynnosci: ,,A ledwo zdazy
krzyknaé po raz trzeci / Dymiaca zupe matka bierze z wazy”. O ile domi-
nanta w strofie pierwszej byla antropomorfizacja wnetrza, to w strofie trze-
ciej, na odwrdt, nastepuje reifikacja matki. Bardziej ozywiony od niej jest zegar
z kukutka. Matka jest w tym utworze postacig stereotypowa, funkcjonuje ni-
czym przedmiot w jadalni, przypisany i podlegly prawom jej mechanizmu.
Tego typu operacja wywoluje niepokdj, sugerujac, ze czlowiek podporzadko-
wany jest domenie rzeczy. Czyzby kuchnia i wojna, kazda na swoj sposob,
wprzegaly cztowieka w swoje mechanizmy i odbieraly mu cztowieczestwor

Piszac o ambiwalentnym charakterze §wiata, Aleksander Fiut przywoluje
sz6sty z kolei wiersz cyklu — Obrag/s:

Otwarta ksigzka. M6l rozchwianym lotem
Leci nad mknacym w kurzawie rydwanem.
Dotkniety, spada proszac pylem zlotym
Na greckie szyki w miescie zdobywanym.

Toczy si¢ rydwan, o kamienne plyty
Uderza glowa, wloka bohatera,

A mol, do karty klasnigciem przybity
Na jego ciele, trzepiac si¢, umiera.
|Obrazkd)

Mitosz, by tak rzec, nadpisuje intertekstualnie mola na ilustracje z Ifiady. Ten
zabieg powoduje, ze zywot owada zostaje zwiazany z postacia Hektora, ktérego
cialo zbezczedcil méciwy Achilles whrew umowie, jaka zawarli herosi. To jeden
z najdramatyczniejszych momentéw epopei, $wiadczacy o hanbie Achillesa.
Mitosz rysuje t¢ sceng bardzo drastycznie, ukazujac tlukacq o kamienne plyty
glowe Hektora. M6l odwraca uwage od makabrycznego obrazu, ale paradoksal-
nie, to jego udzial w lekturze scen lady sprawia, ze podwaja si¢, poteguje obec-
nos¢ $mierci. Owad uczestniczy w lekturze, jego lot zostaje wpisany w jej pro-
ces, a jego zycie zostaje powlazane z zyciem bohatera. Poeta siega po palim-
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psesto: $mieré Hektora i §mier¢ mola zwiazuja, fikcje z rzeczywistoscia. W Milo-
szowym palimpsescie realna sytuacja czytelnika uwiklanego w rzeczywistosé
kwietnia 1943 roku nadpisuje si¢ na karty Iliady. Owad jest tu tylko pretekstem,
zdobywane miasto i bezczeszczone ciala jego obroficow to historyczne realia
czasu powstawania Swiata. Milosz postuguje si¢ palimpsestem i niewatpliwie ten
poetycki ,,chwyt” klarownie oddaje mechanizm sttumienia. Sttumiona trauma
powraca jednak jako intertekst. Zabity mdl ,,spina” rzeczywisto$¢ z literatura,
czas ,,tu i teraz” z przeszloscia, a jego martwe cialo przybite do ciala bohatera
zatlamuje porzadek lektury. Mole to owady, ktére niszczg ubranie 1 sa zmorg
kazdej biblioteki. W tym wypadku mol symbolizuje zagrozenie dla literatu-
ry/fikcji, a jego los przypomina o jej nierozerwalnym zwiazku z rzeczywistoscia.

Rzeczywistos¢ jest dla Mitosza bardzo wazna kategoria, w Turnieju Garbu-
sow Piotr Kulas pisze:

Zdaniem Miltosza, nie ma jednej, obiektywnej rzeczywistosci, tylko trzy
réwnolegle, mogace si¢ naklada¢ na siebie, przenika¢ i uzupelniac.
Pierwsza to rzeczywistos¢ przezywana w czasie terazniejszym, druga jest
zwigzana z czasem minionym, z przesztoscia: jest ona odtwarzana kazdo-
razowo przez nasza pamie¢. Natomiast o trzeciej rzeczywisto$ci mozna
moéwic¢ wtedy, gdy minione, utrwalone w pamigci przezycia sg zamieniane
w stowa [Kulas 2009, 120].

Mitosz snuje refleksje nad prawdziwoscia ktérej$ z wymienionych rzeczy-
wistosci:

Ktora rzeczywistos¢ jest prawdziwa? Czy ta pierwsza, surowa, ktora nas
rani, obezwladnia, zwodzi obietnicami, czy ta druga, oczyszczona, pigk-

6 Zob. Nycz 2006, 55—67. Nycz pisze, ze: ,pwarstwowa« struktura szokujacego zdarzenia
jako przezycia i/lub do$wiadczenia bardzo przypomina strukture traumatycznego zdatzenia,
kt6rg Freud analizuje w przypadku histerii; jednak tym, co tu zostaje represjonowane, nie jest
rzeczywisto$¢ (sama w sobie), lecz pamie¢ jednostki o rzeczywistodci, a wigc posredniczacy
$wiat do$wiadczenia, ktéry moze zostaé »rozbrojony« i zasymilowany przez swiadomos¢ lub pozo-
stawac nie dajaca si¢ zaleczy¢ czy chocby znieczuli¢ rana. Takze i w tym przypadku zatem to do-
$wiadczenie traci status wylacznie predyskursywnego i prepojeciowego doznania, przez ktére
rzeczywisto$¢ moglaby odcisnaé si¢ na $wiadomosci, by ta z kolei mogla je uczyni¢ Zrédiem
znaczenia, obiektem przedstawienia czy podstawa wyobrazenia; staje si¢ natomiast palimpse-
stowym zapisem, ztozonym ze skladnikéw ewokujacych otwarty horyzont heterogenicznych
kontekstow, zawsze juz w pewnym stopniu preformowanych pojeciowo i jezykowo” [Nycz
2006, 63]. Palimpsest bylby zatem najbardziej naturalnym sposobem przepracowywania
doswiadczen traumy w literaturze, przyktad stanowi chociazby tekst Mitosza.
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niejsza, moze taka, jaka widza duchy bezcielesne? [...] A jest jeszcze rze-
czywisto$¢ trzecia, trudno orzec na ile prawdziwa: ta, ktérg znajdujemy
utrwalong w jezyku ludzkiej mowy czy obrazéw, zawsze niepelna, rozbi-
ta na okruchy, fragmenty, i sktadana na nowo wedle prawa selekcji czy
formy (W IV 168-169) [Kulas 2009, 126].

Problem trzech typéw rzeczywistosci doskonale obrazuje palimpsesto-
wos¢ Obrazkdw. Z jednej strony, wpisane w prezentacje¢ rodzinnego domu,
nalezg one do przestrzeni swojskiej, sa czescia wystroju Swiata — przestrzeni
idealnej, oczyszczonej, powiedzie¢ mozna, przestrzeni fantazmatycznej.
Z drugiej strony, przedstawione sceny naleza do dziedzictwa kultury euro-
pejskiej, to fragmenty niedo$cignionej epopei Homeryckiej, ktére stanowig
podstawe klasycznego wyksztalcenia. Smieré mola na kartach Iiady $wiadczy
o wtargnigciu tej ,,surowej i raniacej” rzeczywistosci do porzadku, w ktérym
nie bylo dla niej miejsca lub w ktérym byla ona traktowana umownie. Biorac
pod uwage podzial, ktérego dokonuje Milosz, Swiat moze funkcjonowaé
jako strefa najwickszego napigcia pomiedzy réznymi rzeczywisto§ciami.
Palimpsest bylby zatem ta strategia, ktora pozwala opisaé sposéb, w jaki
»pracuje” stlumienie Milosza. Taka lektura uaktywnia kontekst kwietnia
1943 roku, pozwala na interpretacj¢ i wilaczenie dopisku z kordca cyklu:
»kwiecienn 1943 jako sygnalu rzeczywistosci pierwszej — ,,surowej”, ,,ranig-
cej”, ,,obezwladniajacej” 1 ,,zwodzacej obietnicami”, tej, ktéra w miejscach
najsilniejszego napigcia przebija si¢ przez nalozone na nig warstwy rzeczywi-
stosci oczyszczonej (fantazmatycznej) lub ujmowanej w ramach nawiazania
intertekstualnego.

Takie odczytanie jest mozliwe przy zalozeniu, ze i w tym przypadku dziata
mechanizm Miloszowego stlumienia, ktéry dazy do neutralizacji traumy.
Swiadome nie jest jednak w stanie okielznaé czy podporzadkowaé sobie
symptoméw nieswiadomego Igku 1 dlatego mozna je wyczytywac z metafor
i obrazéw. Swiat, poema naiwne naiwne nie sa. Przeciwnie, dziata w nich me-
chanizm, ktory symuluje’ naiwno$¢. Na analize owej symulacji pozwalaja me-
tafory obsesyjne. Najbardziej czytelna w Swiecie metafora obsesyjna zwiazana
jest z dymem. Pierwszy raz pojawia si¢ ona w ostatniej strofie Jadalni: ,,Dy-
migcy zupe matka bierze z wazy”. Nie budzi podejrzenr ze wzgledu na ste-

7 Terminu symulagja uzywam za Jeanem Baudrillardem, jej dziatanie rozumiem jako dziala-
nie dazace do tego, aby to, co rzeczywiste, bylo nie do odréznienia od tego, co symulowane,
udawane. Symulacja wytwarza symptomy, ktérych nie mozna odrézni¢ od rzeczywisto$ci.
Zob. Baudrillard 2005.
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reotypowe obrazowanie, ktére odsyta do tego, co swojskie, domowe, do
Freudowskiego Heimliche. Spotykamy ja takze w dwéch innych wierszach
S wiata, w widoku Z okna oraz w Odnalezienin. Mozna je ze soba, dla wickszej
przejrzystosci, zestawic:

Gromada ludzi, dym idzie z komina
I wrony leca w pochmurnej pogodzie.

Tuz drugi zegar. Ptak wewnatrz tam siedzi,
Wybiega skrzypiac i wola trzy razy.

A ledwo zdazy krzykna¢ po raz trzeci
Dymiaca zup¢ matka bierze z wazy.

[Jadalnia)

Ojciec powiada ze to Europa.

W dnie jasne calg wida¢ jak na dtoni,
Dymiacy jeszcze po wielu potopach
[Z okna)

Sciezka jest prosta. Jestesmy na skraju.
Tam w dole dzwonek w wiosce si¢ odzywa.
Koguty §wiatlo na plotach witaja

I dymi ziemia, bujna i szczesliwa.
[Odnalezienze]

Metafore ,,dymienia” powtarza Milosz w réznych kombinacjach, kontek-
sty tworza: komin, zupa, Europa, ziemia. W swoim projekcie psychokrytyki
Chatles Mauron proponuje naklada¢ na siebie metafory obsesyjne [Mauron
1972], dzi¢ki czemu mozliwe staje si¢ catkiem nowe odczytanie tekstu, nie-
dostepne w przypadku samego poréwnywania podobnych jego fragmentdw.
Metafory obsesyjne pozwalaja na interpretacje stlumionej tresci obrazéw,
ktoérych sq czescia.

Nalozenie na siebie werséw, w ktérych pojawia si¢ metafora dymienia,
wskazuje na ich bliski zwigzek znaczeniowy. Palimpsest pozwala na zapisa-
nie obok siebie Matki, zupy, bujnosci i szczescia w jednym rzedzie, w dru-
gim natomiast: komina, ziemi, potopu. Zestawienie tych dwoch porzadkéw,
z ktérych jeden nalezy do rzeczywistosci idealnej, a drugi do rzeczywistosci
bolesnej, ukazuje, ze w tek$cie Mitosza doszto do splotu tresci thumionej
z ta, ktéra postuzyla sthtumieniu. Dlatego dym taczy w sobie ciepto domowej
atmosfery z najwickszym lgkiem wytworzonym przez hitlerowcow, lgkiem
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przed dymem obozu koncentracyjnego. Miloszowy Swiat peten jest ambiwa-
lencji dlatego, ze jego budulec ulegl przewartosciowaniu, ze te same stowa,
ktore wytwarzaja przestrzenn domowego bezpieczenistwa, stuza do opisywa-
nia horroru wojny. Metafora dymu, ktéra wystepuje w réznych kombina-
cjach, zdradza, ze trzecia — literacka — rzeczywisto$¢ zostala skazona przez
rzeczywisto$¢ pierwsza.

W rozmowach z Ewa Czarnecka Milosz mowi:

Na czym polega Swiat — to jest wiersz o tym, jaki $wiat powinien by¢. Utwér
byt pisany w okropnych okolicznosciach. Warszawa 1943 to bylo dno. Ale
wystarczylo tylko aktu magicznego, azeby opisywaé wlasnie na przekor. Po-
niewaz §wiat jest taki, Zze wlasciwie powiedzie¢ o nim cokolwicek to trzeba by-
toby krzyczed, a nie mowic [...]. Naturalnie, to jest stworzenie sztucznego
$wiata jako ochrony przed tym horrorem. Méwig, Ze to jest bardzo dziwny
utwor, dlatego Ze on maksymalnie podkresla jaka$ zasadnicza niezgode, ktéra
zachodzita migdzy mna a mtodymi poetami warszawskimi [...]. Oni wszyscy
byli na dnie, a ja nie chcialem by¢ na dniel [Gorezyniska 1992, 57].

Swiat, poema naiwne s3 ,,sztucznym S$wiatem”, wytworzona na mocy stlu-
mienia symulacja, ktérej celem byla negacja pierwszej — bolesnej rzeczywi-
stosci. Mozna powiedzie¢, ze Swiat wymierzony jest w zasade rzeczywisto$ci.
Mitosz méwi, ze ,,nie chcial by¢ na dnie”, wskazuje na ironiczne odczytanie
swojego utworu, niemniej ironia Swiata sklania si¢ w kierunku negacji rze-
czywistosci w ogoble. Z jednej strony wojne ma przestoni¢ sielska aura ro-
dzinnego domu, z drugiej zas, w rodzinny dom weciska si¢ horror, ktéry miat
by¢ przez te idylle sttumiony.

Jednym z wierszy Swiata, najblizej dotykajacych dzieciecego doswiadczenia
poety, jest Krdlestwo ptakow:

W wysokim locie oci¢zale gluszce
Skrzydlami niebo nad lasami kraja

I gotab wraca w napowietrzng puszcze
I kruk polyska, jak samolot stala.
[Krdlestwo ptakin)

Krélestwo ptakow Milosza zamieszkuja: gluszec, golab 1 kruk. Sa one szcze-
golnie ciekawe poprzez swojg symbolike i przywolywane konotacje. Mowa
w koficu o ,krélestwie”, co w perspektywie pasji ornitologicznej poety nie
jest bez znaczenia. Po pierwsze, zaréwno kruk, jak i golab wykorzystywane
sq jako symbole — odpowiednio — wojny i pokoju, kulturowo stanowia sym-
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boliczne przeciwienstwo. Nieprzypadkowo zostaja one przez Milosza wpi-
sane w obreb jednej — fantazmatycznej — przestrzeni Krdlestwa ptakdw. Ten
zabieg dyktowalby jednakze usytuowanie ktérego$ z przedstawicieli ptasiej
rasy na tronie — kulturowa klisza wprowadza bowiem w §wiat ptakéw spo-
teczng stratyfikacje, podczas gdy o urzedach sprawowanych przez trzy wy-
mienione w tekscie ptaki nie ma ani stowa. Kruk reprezentuje w tym po-
rzadku wojne, stad jego metaliczny polysk, ktéry metaforycznie zbliza jego
wyglad do samolotu. To poréwnanie uaktywnia kontekst II wojny $wiato-
wej, a w szczegolnosci ostawionej bitwy o Wielkg Brytanie, w ktorej zastyneli
polscy piloci. Kruk, obok wspomnianej wczesniej wrony jest takze ptakiem,
ktéry przez dlugie lata kojarzony byl z niemieckim orlem herbowym.
W przeciwienistwie do kruczej czerni plasuje si¢ gotab, ktérego biata odmia-
na stata si¢ symbolem pokoju w kulturze chrzescijafiskiej. Dziwne to krole-
stwo, w ktérym nie ma kréla, ale w wiecznym zawieszeniu sq wojna i pokdj.

Co innego gluszce, by¢ moze najbardziej w wyobrazni poetyckiej Mitosza
zakorzenione, ktére nieodzownie przywoluja znacznie pozniejsza Doling Issy,
gdzie jednym z najbardziej malowniczych momentéw jest polowanie na te
rzadkie ptaki:

Tak, gluszec potrzebowal prawdziwej puszczy, zeby go chronila [...]. Zad-
nej innej piesni réwnie Scisle wyrazajacej dziko$¢ wiosny nie umiataby wyna-
lez¢ natura. Nie melodia, nie wdzigczny trel — nic wigcej niz stukanie bebna,
ktory przyspiesza rytm, tetna wala w skroniach, az piesi gluszca i beben thu-
kacy si¢ w piersi zlewaja si¢ w jedno. Bez podobiefistwa do glosu zadnego
innego ptaka, nie poddajacy si¢ opisowi dzwick [Milosz 1981, 175-176].

Nie orzel, nie jastrzab, nie sokol, ale gluszec wlada w wykreowanym przez
Mitosza kroélestwie ptakéw. Doswiadczenie jego $piewu zapisane w Dolinie
Issy stanowi moment, w ktorym pomiedzy rzeczywistoscia a tekstem pojawia
si¢ nieprzekraczalna bariera, chodzi bowiem o ,,nie poddajacy si¢ opisowi
dzwick”. Ale w Krdlestwie ptakdw nic z tego doswiadczenia nie zostalo zapisa-
ne, zaden dzwigk, jakby to najbardziej zmyslowe do$wiadczenie zestrojenia
rytmu serca z rytmem ptasiej piesni zostalo zupelnie wyciszone. Nie przy-
padkiem, bo tez zupelnie innym ptakiem jest gluszec, nie w lesie ukryty,
a ,,skrzydtami niebo nad lasami krajacy”! W Dolinie Issy pojawi si¢ jeszcze
jeden opis gluszca, zmieniony, bezdzwigczny:

7 metalicznym polyskiem, czerwong brwia, dziobem jak z bialawej kosci,
kiedy wzicty za glowe przez Tomasza i podniesiony na wysokos¢ ramie-
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nia, zwieszal mu si¢ az do stép [...]. Uderzyt piorun i zabil. A on, To-
masz, przebywal za piorunem, z drugiej strony, spotkali si¢ tak, jak mogli
si¢ spotkac i trochg Zal, Ze nigdy inaczej, tylko tak [Mitosz 1981, 177].

W tym opisie nastepuje po latach jakby kontaminacja wszystkich elementéw,
ktére Mitosz przydzielit w Krdlestwie ptakdw i krukowi, i golebiowi, bo i biel
dzioba, 1 metaliczny polysk skrzydla nie definiuja zywego gluszca. Ten sam
ptak w Swiecie posiada cechy jakiej§ dziwnej, ,,krajacej niebo”, maszyny, ale
jednoczesnie pozbawiony jest detali stanowiacych jego differentiam specificanm.
W Swiecie nie ma gluszca zywego, istnieje raczej jego przeksztalcona przez
traume reminiscencja, nacechowana raczej jakas pesymistyczng destruktywno-
$cia niz obecna w Dolinie Issy radoscia cielesnej wspolnoty. Gluszec w Krdlestwie
ptakdw przypomina bardziej martwego niz zywego gluszca z Doliny Issy.

Transformacje gluszca oraz splecenie symboliki wojny i pokoju sprawiaja,
ze Krolestwo ptakow wcale nie wydaje si¢ dopasowane do idealnego modelu
$wiata, co wigcej, ornitologiczne spojrzenie na owo ,,krélestwo” miesza si¢
z perspektywa mysliwego. W tym sensie refleksja Mitosza zaréwno w Swiecie,
jak 1w Dolinie Issy nie ulega zmianie, w tekscie z 1943 roku nie zostaje jednak
jasno wyartykulowane pytanie, ktére tak silnie dreczyé bedzie Tomasza:
,Czemu ta przyroda i czemu, jesli si¢ kocha nature, trzeba zosta¢ mysli-
wym?” [Mitosz 1981, 177].

W Krdlestwie ptakdw gluszec, gotab i kruk ustanawiaja symboliczng hierar-
chie: krél — wojna — pokdj. Mozna interpretowac t¢ triade jako probe wy-
tworzenia swoistej réwnowagi, réwnowagi wymierzonej przeciwko miesz-
kaficom ziemi:

Czem dla nich ziemia? Ciemnosci jeziorem.
Noc ja polkneta na zawsze, a one

Maja nad mrokiem jak nad czarna fala
Domy i wyspy §wiatlem ocalone.

Jezeli gladzac dziobem dlugie piéra
Upuszcza jedno — pidro dlugo spada
Zanim dna jezior glebokich dosiggnie.

I o policzek traca — wies¢ ze Swiata
Gdzie jasno, cieplo, swobodnie i pigknie.
[Krdlestwo ptakin)]

W zestawieniu z ziemig tytulowe ,krélestwo ptakéw” funkcjonuje w ra-
mach konsekwentnie kreowanej w Swiecie opozycji $§wiatto — ciemnos¢.
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A fakt ,,potkniccia ziemi przez ciemnos$¢” $wiadczy o panujacej w obrebie
Swiata sprzecznosci, ktéra wynika z zanurzenia przestrzeni opisywane]
w poemacie w sferze oddzialywania mroku. W porzadku wertykalnym ze
$wiata ptakow dociera ,,ocalajace” $wiatlto, natomiast jego brak na ziemi
musi de facto dotyczyé takze przestrzeni domu kreowanej w Swiecie. Nieprzy-
padkowo w obrebie metaforyki Mitosza pojawia si¢ w tym kontekscie
,»czarna fala”, odpowiadajaca w porzadku lektury historycznej zdarzeniom II
wojny $wiatowej. Retoryczne pytanie: ,,Czem dla nich ziemia?” odwraca
wpisane w tytul wiersza spojrzenie ornitologa, spojrzenie z ziemi w niebo.
Przejmujacy obraz ziemi jako ,,jeziora ciemno$ci” tworzy w swojej meta-
foryce (si¢gajacej chyba do biblijnego potopu) zwiazek z cytowanym wcze-
$niej obrazem w wierszu Z okna, w ktorym Europa ukazuje si¢ jako ,,Dymig-
ca jeszcze po wielu potopach” oraz z pdzniejszym w linearnym porzadku
cyklu wyobrazeniem zapisanym w Odnalegienin: ,,Ale juz w wode¢ $wit na
szczudlach wchodzi”. Motywy akwatyczne stwarzaja w Swiecie wrazenie
spojnosci 1 konsekwencji, ale pojawiaja si¢ w réznych kontekstach — trudno
w Odnalezienin doszukiwac si¢ tych samych znamion katastrofy, ktére uak-
tywniaja tlo historyczne w utworze Z okna. Niemniej jednak stanowia one
kolejny przyklad obsesyjnej metaforyki, ktéra poptzez konotacje z potopem
i mrokiem mozna odczytywac jako symptom Miltoszowej traumy, wyrazaja-
cej sie w nawiazaniach do biblijnego obrazu potepienia poprzez zatopienie.
W perspektywie przeciwienistw ptasiego i ludzkiego §wiata rysuje sic moment
transgresji, ktéra dokonuje si¢ za sprawa ptasiego piéra. Gest czy raczej zdarze-
nie ,tracania o policzek” stanowi powrét do do$wiadczenia, ktore utracone
w Swiecie odzylo w Dolinie Isy, do cielesnego kontaktu z natura. Ten moment
nazywa Mitosz mianem ,,wiesci ze $wiata”, tak jakby $wiat byt wobec przedsta-
wianej z lotu ptaka ziemi czyms$ zewnetrznym. Ale ,,wies¢ ze Swiata” ma w wy-
miarze historycznym, a szczegdlnie w okupowanej Warszawie, znaczenie wrecz
prorocze. W Krdlestwie ptakdw dochodzi zatem do kontaminacji dwoch bardzo
waznych do$wiadczen, pierwsze dotyczy utraconej wigzi z natura, ornitologicz-
nej mitosci z czaséw dziecinstwa, drugie przedziera si¢ do tekstu z bolesnej
rzeczywistosci kwietnia 1943, z czasu, w ktérym ,,wie$¢ ze $wiata” daje nadzieje
i sife. By¢ moze dlatego wiasnie owa szczeliwa ,,wieS¢ ze Swiata” zostaje, za
sprawg, przerzutni, odepchni¢ta od ostatniego wersu, ktory ten $wiat opisuje:
,Gdzie jasno, cieplo, swobodnie 1 pigknie”, wersu zupelnie niepasujacego do
realibw szalejacej na $wiecie zaglady. W Miloszowym Swiede toczy sie walka
o poczucie bezpieczenistwa, a w chwilach, w ktérych pekaja tekstowe szwy,
przestrzen dziecigeej rekolekeji naznaczona zostaje blizna rzeczywisto$ci.
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The Spots of Trauma in The World by Czestaw Mitosz

The author is searching for the spots or cracks through which concealed trauma reveals itself
in The World by Milosz, a text which most of the interpreters described as idyllic. Close read-
ing of Milosz’s text shows that it is driven by unconscious repression that works to conceal
the symptoms of traumatic experience by covering them with a simulation of a house-
-sanctuary. Author is trying to re-read The World, paying close attention to these spots and the
fact that the date closing the book — April 1943 — is not just an ironic point, but a mark of
experience that could not be erased or repressed from memory. The author also points to the
intertextual relation between The World and other Milosz’s texts, and shows how by compar-
ing different types of poetic imagery related to the same memory, one can depict the work of
unconscious repression.

Key words: Czestaw Mitosz, The World, interpretation



