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Miejsca traumy w Świecie Miłosza 

Świat, poema naiwne jest przez badaczy interpretowany na różne sposoby. War-
to zrekapitulować najważniejsze odczytania tego tekstu, ponieważ ustalają one 
pewien modus percypowania jego tytułowej naiwności. Marian Stala pisze: 

Jest to zapewne jeden z najjaśniejszych tekstów współczesnej polskiej 
poezji. Jasne są brzmienia słów, układające się w harmonijne przebiegi 
rytmiczne. Jasne same słowa i większość zdań z nich złożonych. Błysz-
czą przedmioty, odsłaniane refleksami światła [Stala 1981, 134]. 

Badacz zwraca uwagę na paradoks wynikający z czasu, w którym powstał 
Świat, z jego „ciemnej jasności”. Stala proponuje odczytywać Świat jako tekst 
paradoksalny, którego napięcie budowane jest poprzez zderzanie treści 
z rzeczywistością kwietnia 1943 r. 

Z kolei Jacek Łukasiewicz – powołując się na wypowiedzi Miłosza – 
stwierdza: 

[Świat – M.K.] jest utworem ironicznym, sam autor w wystąpieniach pu-
blicznych wskazywał na tę ironiczność, na to, że przedstawiony został 
w tym poemacie świat taki, jaki powinien być, a nie taki, jaki jest napraw-
dę [Łukasiewicz 1981, 96]. 

Dla Łukasiewicza bardzo ważnym aspektem Świata jest jego sielankowość: 

Przestrzeń przedstawiona w Świecie cała jest dobra, nie ma w niej miejsca na 
zło […]. W poemacie tym nie ma Natury wystawiającej na pokusy człowie-
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ka-poetę, odwołującej się do jego „gorszej strony”. Nie ma miejsca na diabła, 
opiekuńczy duch prowadzi tu dzieci przez przestrzenie poematu, tak różne, 
a tak harmonijnie z sobą powiązane, jakby to ich współistnienie nie stanowi-
ło problemu [Łukasiewicz 1981, 97–98]. 

Badacz odczytuje Świat w zgodzie z domniemaną intencją autorską, 
przyjmuje zatem ironiczny ton tekstu za jego dominantę, wynikającą z kon-
trastu sielanki zapisanej z perspektywy dziecka wobec potworności i terroru 
panujących w rzeczywistości historycznej. 

Tropem Łukasiewicza podąża także Michał Masłowski, który wskazuje na 
to, że „dziecko reprezentuje dla Miłosza stan niewinności ontologicznej” 
[Masłowski 2007, 53]. Naiwność Świata „polega wtedy na zachowaniu we-
wnętrznego ładu mimo wszelkich okropieństw, które mogą się wydarzyć” 
[Masłowski 2007, 55]. Można w tych interpretacjach dostrzec wspólny mo-
ment zakleszczenia, pewnego tropu, którego śladami podążają wszyscy ba-
dacze, dochodząc do bardzo zbliżonych wniosków. W lekturze Świata prze-
waża uznanie sielankowości tych wierszy, czyli świadomego oczyszczenia 
tekstu ze zła i grozy panujących w rzeczywistości. Można powiedzieć, że 
cytowane odczytania potwierdzają, w różny sposób, fakt stłumienia1 w Świe-
cie traumy związanej z wojną. Owo stłumienie jest na tyle silne, że wpływa 
ono także na interpretatorów Miłoszowego tekstu. Bardzo ciekawie na tym 
tle rysuje się odczytanie Aleksandra Fiuta, który przełamuje siłę pisarskiej 
represji Miłosza. Pisze on: 

Wymowa poematu jest z całą pewnością ambiwalentna. Tyleż w niej se-
rio, co – smutnej – przekory, naiwności, co nienaiwności, nadziei, co 
spojrzenia pozbawionego złudzeń. Jest to przecież obraz świata oczysz-
czonego z bólu, śmierci i pożądania. Czy nie znamienne, że zagłada mola 
jest potraktowana z taką samą umownością, jak przedstawiona na rycinie 
śmierć Hektora? Demony natury, historii i poetyckiej wyobraźni Miłosza 
pozostały w uśpieniu. Wystarczy jednak odjąć czar dziecięcego spojrze-
nia, by zrównanie unicestwienia owada i człowieka nabrało złowieszczej 
wymowy. Wystarczy przerwać kojące marzenie, by ruszyło zatrzymane 
koło czasu [Fiut 2003, 40]. 

                                                           
1 Używam w mojej pracy terminu stłumienie w jego szerokim znaczeniu: „W szerokim zna-

czeniu – operacja psychiczna, która ma na celu doprowadzenie do zniknięcia ze świadomości 
nieprzyjemnej lub niepożądanej treści: myśli, uczucia itp. Przy takim rozumieniu stłumienia 
wyparcie może być rozpatrywane jako szczególny sposób tłumienia” [Laplanche, Pontalis 
1996, 309]. 
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Aleksander Fiut odnajduje w Świecie ambiwalencję, która nie bierze się wy-
łącznie ze zderzenia tekstu Miłosza z rzeczywistością kwietnia 1943 roku2. 
Badacz zauważa, że ambiwalencja jest cechą konstytutywną tego cyklu, przez 
co uwidacznia się możliwość jego „złowieszczej wymowy”. W Świecie istnieje 
olbrzymi potencjał, rezerwuar „demonów natury, historii i poetyckiej wyob-
raźni”, który może zamienić sielankę w koszmar. Fiut odkrywa w swojej 
lekturze miejsca silnego stłumienia tych koszmarnych treści. 

Dla interpretacji psychoanalitycznej, która odwołuje się do Miłoszowych 
doświadczeń z dzieciństwa, owe miejsca odgrywają rolę główną. W kontek-
ście kwietnia 1943 roku Świat nabiera bardzo szczególnej wymowy. Można 
spróbować odczytać go jako tekst pisany przez Miłosza przeciwko własnej 
traumie, tekst, który z założenia jest oznaczony znakiem minus, ostatecznie 
stanowiąc zapis tłumionych od dziecka lęków poety. 

Można odczytać Świat, stawiając wyraźny nacisk na miejsca podejrzane, 
w których tkwi stłumiony potencjał koszmaru, miejsca pobrzmiewające 
złowrogo, zaburzające idylliczność poematu. 

Uwagę wkraczającego do Świata przyciąga już opis Furtki, bram Miłoszo-
wego poematu. Droga, która jest pierwszym utworem cyklu, nie stanowi 
miejsca granicznego, wędrówka po Świecie rozpoczyna się od przekroczenia 
jego bram, od przejścia przez Furtkę. Jej opis nie obfituje na wstępie 
w symptomy lęku czy zapisy traumatycznego doświadczenia. A jednak owa 
pozorna aura sielankowości ulega naruszeniu: 

Sztachety z wierzchu malowane biało: 
Białe i ostre, zawsze jak płomyki. 
Dziwne, że ptakom to nie przeszkadzało, 
Raz nawet usiadł na nich gołąb dziki. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Pod klamkę lubi skradać się pokrzywa 
[Furtka] 

Sztachety furtki są „ostre”, przypominają „płomyki”, może nawet układają się 
w rząd płonących ostrzy. Metafory odnosiłyby więc do Biblii – płonący miecz to 
atrybut archanioła Michała, strzegącego bram Edenu. Jeśli archanioł Michał jest 
nosicielem śmierci i oczyszczenia, to oznaczałoby, że przez Furtkę można 
przejść do lepszego świata, ale tylko pozbywając się grzesznego ciała. W tym 
                                                           

2 Taka jest data pierwszego – konspiracyjnego wydania Świata, z którego reprintu korzy-
stam w moim odczytaniu [Miłosz 1943]. 
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kontekście „pokrzywa skradająca się pod klamkę” funkcjonuje jako przestroga 
i nasuwa na myśl transgresję – kto zechce przejść przez Furtkę, zostanie popa-
rzony. W monografii poświęconej pokrzywie Aleksander Nawarecki pisze: 

Pokrzywa byłaby zatem nieodłącznie związana z tym, co w człowieku niskie: 
podwórzowe, śmietnikowe, wieprzowate. I, oczywiście, też z tym, co wnosi 
chaos awantury, wojny, historycznej zawieruchy […]. Czyżby należało tu sły-
szeć diabelski chichot natrząsający się z efektów ludzkiej słabości? Czytamy 
w biblijnej Księdze przysłów (20, 30): „Szedłem koło roli próżniaka i koło win-
nicy głupiego: a oto wszystko zarosło pokrzywą” [Nawarecki 1996, 16–17]. 

Symbolika pokrzywy jest ambiwalentna, wiąże się ona z grzechem marno-
trawstwa, z zaniedbaniem, jest pierwiastkiem diabelskim. Z drugiej strony, 
ma ona właściwości lecznicze, Nawarecki pokazuje także jej związki z topiką 
miłosną. Z tej perspektywy jej obecność potwierdzałaby tezę Aleksandra 
Fiuta o tym, że Świat jest przede wszystkim poematem inicjacyjnym. Symbo-
liczne poparzenie przez pokrzywę można interpretować także w kategoriach 
oczyszczenia, co korespondowałoby z płonącym mieczem archanioła. 

A zatem wejście do Miłoszowego Świata wiąże się z poparzeniem, naznacze-
niem, oczyszczeniem? Archanioł Michał strzeże bram do Edenu, płonące 
ostrze – miecz sprawiedliwości – powstrzymuje niegodnych od wejścia. Powrót 
do miejsca, z którego prarodzice zostali wygnani, jest naznaczony ambiwalencją 
(płonące ostrza i diabelska żegawka). Te elementy zostały wyraźnie zamasko-
wane w Miłoszowym tekście, to „uśpione demony”, które przypominają o tym, 
że wkraczającego w Świat czeka diabelska pokusa i sprawiedliwy sąd. 

Po przejściu przez furtkę czytelnik Świata wkracza na Ganek: 

Widok szeroki stąd na wszystkie strony 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Świat ginie w dali za niebieską korą 
Pocięty liśćmi w cętkowane zęby. 

Tutaj brat z siostrą, nad małym stolikiem 
Klęczą, rysując wojny i pogonie. 
I pomagają różowym językiem 
Wielkim okrętom, z których jeden tonie. 
[Ganek] 

Obserwującemu z ganku otaczający świat rzucająca cień lipa psuje malow-
niczą perspektywę. Zaburzenie światła powoduje, że perspektywa Świata 
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diametralnie się zmienia. „Świat ginie”…, znika, umiera? Rozszarpany… 
przez liście? Metafora „cętkowane zęby” gra ambiwalencją znaczeń: może 
odnosić się i do „tnących” świat liści i do barwnych plam, jakie ze świata 
„pociętego liśćmi” pozostają w oku obserwatora. Natomiast „cętki” nasuwa-
ją myśl o dzikim kocie, o drapieżniku wyposażonym w tnące świat zęby. 
Drapieżniku – dzikiej bestii – kojarzonej w Biblii z diabłem? Nad gankiem 
więc straż trzyma cień, tnący zębami, może Cerber? Furtka i Ganek wprowa-
dzają jakby do dwóch różnych, istniejących obok siebie i przeciwko sobie 
Światów. Nie sposób stwierdzić, czy Miłosz wiedzie czytelnika do Raju, czy 
do Piekła, a może po prostu w dziedzinę swoich lęków? 

Na ganku bawią się dzieci. Rysują „wojny i pogonie”, bitwę morską, 
w której swe uczestnictwo zaznaczają, „pomagając różowym językiem” jed-
nemu z okrętów. Owo fikcyjne zaangażowanie w wojenny scenariusz z jed-
nej strony może wskazywać na ich niewinność, z drugiej zaś, co warto pod-
kreślić, na okrucieństwo i wyobraźnię zainfekowaną przez zewnętrzne oko-
liczności. Zabawa dzieci w wojnę w konfrontacji z kwietniem 1943 roku 
i Powstaniem w Getcie, a i późniejszym Powstaniem Warszawskim, zderza 
dziecięcą fantazję z rzeczywistością. Na Ganku rozgrywa się dramat: w cieniu 
niszczącej świat bestii, dzieci pomagają w wojnie. „Różowy język” – literalna 
oznaka zdeterminowania, aby wykonać zadanie – na poziomie metaforycz-
nym konotować może rozpoznawany przez powstańców getta efekt miota-
czy ognia. Nieprzypadkowo na rysunku dzieci walki toczą się na morzu. 
Pierwsze doniesienia o hitlerowskiej inwazji dotyczą obrony Westerplatte. 
Świat, poema naiwne prezentuje bogactwo obrazów, które, po deszyfracji, 

mogłyby stanowić ilustracje kroniki wojennej. Miłoszowe stłumienie neutra-
lizuje ich ponurą wymowę, nakładając na nie kostium idylli. Cień na Ganku 
wywołuje lipa, drzewo Kochanowskiego3. Taki intertekst wskazywałby na 
miejsce sielskie, na miejsce odpoczynku, podczas gdy u Miłosza cień lipy 
rodzi demony: „Świat ginie w dali za niebieską korą”4. Przeszczepiona 
                                                           

3 Na lipę: „Gościu, siądź pod mym liściem, a odpoczni sobie! / Nie dójdzie cię tu słońce, 
przyrzekam ja tobie, / Choć się nawysszej wzbije, a proste promienie / Ściągną pod swoje 
drzewa rozstrzelane cienie. / Tu zawżdy chłodne wiatry z pola zawiewają, / Tu słowicy, tu 
szpacy wdzięcznie narzekają. / Z mego wonnego kwiatu pracowite pszczoły / Biorą miód, 
który potym szlachci pańskie stoły. / A ja swym cichym szeptem sprawić umiem snadnie, / 
Że człowiekowi łacno słodki sen przypadnie. / Jabłek wprawdzie nie rodzę, lecz mię pan tak 
kładzie / Jako szczep napłodniejszy w hesperyskim sadzie.” [Kochanowski 1957, 65]. 

4 Metafora „niebieskiej kory” z jednej strony jest próbą uchwycenia gry światła i cienia, 
z drugiej strony można odczytywać ją jako kontaminację obrazów: drzewa i nieba. W „niebie-
skiej korze” zlewają się one, tworząc dziwaczną i „diabelską” pod względem kolorystycznym 
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w Świat Miłosza lipa nie równoważy okrucieństw wojny, nie przesłania rze-
czywistości kwietnia 1943 roku ani ginącego świata. Lipa Kochanowskiego, 
dając cień, zaprasza do snu: „A ja swym cichym szeptem sprawić umiem 
snadnie, / Że człowiekowi łacno słodki sen przypadnie” [Kochanowski 
1957, 65]. U Miłosza cień lipy ukrywa uczestniczące w fantazyjnej wojnie 
dzieci, co więcej, to z cienia jej liści rodzi się bestia. Lipa Kochanowskiego 
obiecuje terapeutyczny sen, Miłosz nadaje jej rolę świadka: wojny, niewinnej 
dziecięcej zabawy w zagładę. Być może dzieci przepracowują traumatyczne 
doświadczenia. Być może Miłosz przepracowuje także swoje lęki. 

W swojej interpretacji Świata Jacek Łukasiewicz wskazuje na intertekstual-
ne nawiązanie Miłosza do wiersza Konopnickiej Co dzieci widziały w drodze 
z tomu Co słonko widziało [Konopnicka 1996, 79–80]5. Nawiązanie szczególnie 
istotne dla lektury traumatycznej, ponieważ utwór Konopnickiej ma ambiwa-
lentny i ironiczny wydźwięk. Z jednej strony, dziecięce spojrzenie na świat nace-
chowane jest naiwnością, przez co, podobnie jak u Miłosza, oznaki zła zostają 
zakamuflowane: „A w konopiach strach…”, „Brysio, kundys zły…”, „A pastu-
szek mały, bosy, / Chudą krówkę gna”. Strach, zły pies, bieda – te elementy 
powodują, że wiersz Konopnickiej nabiera charakteru ironicznego na skutek 
zderzenia dziecięcego spojrzenia z rzeczywistością. Naiwność spojrzenia po-
woduje swoistą hiperbolizację elementów, które są z obrazem „pięknego 
świata” sprzeczne. Dziecięce spojrzenie percypuje świat jako piękny pomi-
mo rzeczy, uczuć i obrazów, którym dorośli nadają cechy negatywne. 

W Miłoszowym Świecie dziecięca perspektywa może być interpretowana 
jako efekt działania stłumienia. Naiwność dziecka uzasadnia kreację obrazu 
                                                                                                                                   
lipę (diabeł był często, jak na obrazach Ducia Zstąpienie do piekieł, Kuszenie, malowany na 
niebiesko). Możliwe jest jeszcze jedno – bardzo kontrowersyjne – odczytanie, uwzględniające 
zastosowanie przez Miłosza dokładnego tłumaczenia angielskiego terminu blue bark, który 
w żeglarstwie cywilnym i wojskowym oznacza niebieską wstęgę żałobną malowaną na okręcie 
po śmierci członka załogi. Niebieska kora byłaby zatem symbolem żałoby, ściśle związanym 
ze śmiercią, szczególnie w kontekście batalii morskiej rysowanej przez dzieci.  

5 Co dzieci widziały w drodze: „Jadą, jadą dzieci drogą, / Siostrzyczka i brat, / I nadziwić się 
nie mogą, / Jaki piękny świat! // Tu się kryje biała chata / Pod słomiany dach, / Przy niej 
wierzba rosochata, / A w konopiach… strach. / Od łąk mokrych bocian leci, / Żabkę 
w dziobie ma… / – Bociuś! Bociuś! – krzyczą dzieci. / A on: – Kla!… kla!… kla!… // Tam 
zagania owce siwe / Brysio, kundys zły… / Konik wstrząsa bujną grzywę / I do stajni rży… 
// Idą żeńcy, niosą kosy, / Fujareczka gra, / A pastuszek mały, bosy, / Chudą krówkę gna. 
// Młyn na rzeczce huczy z dala. / Białe ciągną mgły, / A tam z kuźni, od kowala, / Lecą 
złote skry. // W polu, w sadzie brzmi piosenka / Wskroś srebrzystych roś, / Siwy dziad pod 
krzyżem klęka. // Pacierz mówi w głos… // Jadą wioską, jadą drogą / Siostrzyczka i brat, / 
I nadziwić się nie mogą, / Jaki piękny świat!” [Konopnicka 1996, 79–80]. 
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świata zaburzonego, pełnego paradoksów i przeciwieństw. Wystrój Jadalni 
może wzbudzać śmiech, ale i straszyć: 

Pokój gdzie niskie okna, cień brązowy 
I gdański zegar milczy w kącie. Niska 
Sofa obita skórą, nad nią głowy 
Dwóch uśmiechniętych djabłów wyrzeźbione 
I miedzianego rondla brzuch połyska. 
[Jadalnia] 

Przerzutnia w trzecim wersie wytwarza napięcie. Oto w przestrzeni, w której, 
jak pisał Łukasiewicz „[n]ie ma miejsca na diabła” [Łukasiewicz 1981, 98], po-
jawiają się aż dwie diabelskie głowy. Jadalnia jest miejscem o „niskich oknach”, 
w którym panuje „cień brązowy”. Milczący zegar wskazuje na to, że w tym 
miejscu czas się zatrzymał. Przerzutnia wprowadza niepokój, napięcie, powodu-
je, że atmosfera Jadalni zaczyna przypominać bardziej obrazy z horrorów gore niż 
sielskie przytulne wnętrze. Ten moment jest wyraźny ze względu na bezczaso-
wość, na atmosferę zmysłowego powrotu do rodzinnego miejsca. Obraz, który 
– dzięki przerzutni – wytwarza chwilowe zawieszenie, ulega szybkiemu stłumie-
niu, głowy okazują się rzeźbami, diabły zyskują uśmiech. Antropomorfizowany 
zegar, skórzana sofa, rzeźbione głowy, brzuch rondla to elementy, które dyna-
mizują obraz Jadalni, nadając jej ludzki wymiar. Pozostaje jednak ślad traumy, 
w postaci rozpisanego w całej pierwszej strofie fantazmatu poćwiartowanego 
ciała. Jadalnia figuruje rozdarcie ludzkiego ciała, skoro jest z fragmentów tego 
ciała „zrobiona” (skóra, głowy, brzuch). 

Elementy obrazu, który wisi na ścianie, przywołują kwiecień 1943 roku: 

Na ścianie obraz. Przedstawiona zima: 
Między drzewami ślizga się na lodzie 
Gromada ludzi, dym idzie z komina 
I wrony lecą w pochmurnej pogodzie. 

Tuż drugi zegar. Ptak wewnątrz tam siedzi, 
Wybiega skrzypiąc i woła trzy razy. 
A ledwo zdąży krzyknąć po raz trzeci 
Dymiącą zupę matka bierze z wazy. 
[Jadalnia] 

Nad zimowym spokojnym pejzażem „wrony lecą w pochmurnej pogo-
dzie”. Miłosz, w dzieciństwie miłośnik ptaków, nieprzypadkowo wkompo-
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nowuje w ten obraz wrony, naruszając tym samym oleodrukową, sielską 
wymowę całości. Bowiem wrony, obok kruków, symbolizują w kulturze 
europejskiej wojnę i śmierć. Warto wspomnieć, że niemiecki orzeł herbowy 
do dzisiaj mylony jest w opisach z wroną. Nawet „dym idący z komina” 
może tracić konotację pozytywną i wskazywać przez matkę: czas Zagłady. 

Jadalnię zamyka klamra, którą budują dwa różne przedstawienia zegarów. 
Zegar z początku wiersza „milczał”, zegar na końcu działa, co więcej, 
dźwięk jego mechanizmu wyznacza wykonywane czynności: „A ledwo zdąży 
krzyknąć po raz trzeci / Dymiącą zupę matka bierze z wazy”. O ile domi-
nantą w strofie pierwszej była antropomorfizacja wnętrza, to w strofie trze-
ciej, na odwrót, następuje reifikacja matki. Bardziej ożywiony od niej jest zegar 
z kukułką. Matka jest w tym utworze postacią stereotypową, funkcjonuje ni-
czym przedmiot w jadalni, przypisany i podległy prawom jej mechanizmu. 
Tego typu operacja wywołuje niepokój, sugerując, że człowiek podporządko-
wany jest domenie rzeczy. Czyżby kuchnia i wojna, każda na swój sposób, 
wprzęgały człowieka w swoje mechanizmy i odbierały mu człowieczeństwo? 

Pisząc o ambiwalentnym charakterze świata, Aleksander Fiut przywołuje 
szósty z kolei wiersz cyklu – Obrazki: 

Otwarta książka. Mól rozchwianym lotem 
Leci nad mknącym w kurzawie rydwanem. 
Dotknięty, spada prósząc pyłem złotym 
Na greckie szyki w mieście zdobywanym. 

Toczy się rydwan, o kamienne płyty 
Uderza głowa, wloką bohatera, 
A mol, do karty klaśnięciem przybity 
Na jego ciele, trzepiąc się, umiera. 
[Obrazki] 

Miłosz, by tak rzec, nadpisuje intertekstualnie mola na ilustracje z Iliady. Ten 
zabieg powoduje, że żywot owada zostaje związany z postacią Hektora, którego 
ciało zbezcześcił mściwy Achilles wbrew umowie, jaką zawarli herosi. To jeden 
z najdramatyczniejszych momentów epopei, świadczący o hańbie Achillesa. 
Miłosz rysuje tę scenę bardzo drastycznie, ukazując tłukącą o kamienne płyty 
głowę Hektora. Mól odwraca uwagę od makabrycznego obrazu, ale paradoksal-
nie, to jego udział w lekturze scen Iliady sprawia, że podwaja się, potęguje obec-
ność śmierci. Owad uczestniczy w lekturze, jego lot zostaje wpisany w jej pro-
ces, a jego życie zostaje powiązane z życiem bohatera. Poeta sięga po palim-
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psest6: śmierć Hektora i śmierć mola związują fikcję z rzeczywistością. W Miło-
szowym palimpseście realna sytuacja czytelnika uwikłanego w rzeczywistość 
kwietnia 1943 roku nadpisuje się na karty Iliady. Owad jest tu tylko pretekstem, 
zdobywane miasto i bezczeszczone ciała jego obrońców to historyczne realia 
czasu powstawania Świata. Miłosz posługuje się palimpsestem i niewątpliwie ten 
poetycki „chwyt” klarownie oddaje mechanizm stłumienia. Stłumiona trauma 
powraca jednak jako intertekst. Zabity mól „spina” rzeczywistość z literaturą, 
czas „tu i teraz” z przeszłością, a jego martwe ciało przybite do ciała bohatera 
załamuje porządek lektury. Mole to owady, które niszczą ubranie i są zmorą 
każdej biblioteki. W tym wypadku mól symbolizuje zagrożenie dla literatu-
ry/fikcji, a jego los przypomina o jej nierozerwalnym związku z rzeczywistością. 

Rzeczywistość jest dla Miłosza bardzo ważną kategorią, w Turnieju Garbu-
sów Piotr Kulas pisze: 

Zdaniem Miłosza, nie ma jednej, obiektywnej rzeczywistości, tylko trzy 
równoległe, mogące się nakładać na siebie, przenikać i uzupełniać. 
Pierwsza to rzeczywistość przeżywana w czasie teraźniejszym, druga jest 
związana z czasem minionym, z przeszłością: jest ona odtwarzana każdo-
razowo przez naszą pamięć. Natomiast o trzeciej rzeczywistości można 
mówić wtedy, gdy minione, utrwalone w pamięci przeżycia są zamieniane 
w słowa [Kulas 2009, 126]. 

Miłosz snuje refleksję nad prawdziwością którejś z wymienionych rzeczy-
wistości: 

Która rzeczywistość jest prawdziwa? Czy ta pierwsza, surowa, która nas 
rani, obezwładnia, zwodzi obietnicami, czy ta druga, oczyszczona, pięk-

                                                           
6 Zob. Nycz 2006, 55–67. Nycz pisze, że: „»warstwowa« struktura szokującego zdarzenia 

jako przeżycia i/lub doświadczenia bardzo przypomina strukturę traumatycznego zdarzenia, 
którą Freud analizuje w przypadku histerii; jednak tym, co tu zostaje represjonowane, nie jest 
rzeczywistość (sama w sobie), lecz pamięć jednostki o rzeczywistości, a więc pośredniczący 
świat doświadczenia, który może zostać »rozbrojony« i zasymilowany przez świadomość lub pozo-
stawać nie dającą się zaleczyć czy choćby znieczulić raną. Także i w tym przypadku zatem to do-
świadczenie traci status wyłącznie predyskursywnego i prepojęciowego doznania, przez które 
rzeczywistość mogłaby odcisnąć się na świadomości, by ta z kolei mogła je uczynić źródłem 
znaczenia, obiektem przedstawienia czy podstawą wyobrażenia; staje się natomiast palimpse-
stowym zapisem, złożonym ze składników ewokujących otwarty horyzont heterogenicznych 
kontekstów, zawsze już w pewnym stopniu preformowanych pojęciowo i językowo” [Nycz 
2006, 63]. Palimpsest byłby zatem najbardziej naturalnym sposobem przepracowywania 
doświadczeń traumy w literaturze, przykład stanowi chociażby tekst Miłosza. 
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niejsza, może taka, jaką widzą duchy bezcielesne? […] A jest jeszcze rze-
czywistość trzecia, trudno orzec na ile prawdziwa: ta, którą znajdujemy 
utrwaloną w języku ludzkiej mowy czy obrazów, zawsze niepełna, rozbi-
ta na okruchy, fragmenty, i składana na nowo wedle prawa selekcji czy 
formy (W IV 168–169) [Kulas 2009, 126]. 

Problem trzech typów rzeczywistości doskonale obrazuje palimpsesto-
wość Obrazków. Z jednej strony, wpisane w prezentację rodzinnego domu, 
należą one do przestrzeni swojskiej, są częścią wystroju Świata – przestrzeni 
idealnej, oczyszczonej, powiedzieć można, przestrzeni fantazmatycznej. 
Z drugiej strony, przedstawione sceny należą do dziedzictwa kultury euro-
pejskiej, to fragmenty niedoścignionej epopei Homeryckiej, które stanowią 
podstawę klasycznego wykształcenia. Śmierć mola na kartach Iliady świadczy 
o wtargnięciu tej „surowej i raniącej” rzeczywistości do porządku, w którym 
nie było dla niej miejsca lub w którym była ona traktowana umownie. Biorąc 
pod uwagę podział, którego dokonuje Miłosz, Świat może funkcjonować 
jako strefa największego napięcia pomiędzy różnymi rzeczywistościami. 
Palimpsest byłby zatem tą strategią, która pozwala opisać sposób, w jaki 
„pracuje” stłumienie Miłosza. Taka lektura uaktywnia kontekst kwietnia 
1943 roku, pozwala na interpretację i włączenie dopisku z końca cyklu: 
„kwiecień 1943” jako sygnału rzeczywistości pierwszej – „surowej”, „ranią-
cej”, „obezwładniającej” i „zwodzącej obietnicami”, tej, która w miejscach 
najsilniejszego napięcia przebija się przez nałożone na nią warstwy rzeczywi-
stości oczyszczonej (fantazmatycznej) lub ujmowanej w ramach nawiązania 
intertekstualnego. 

Takie odczytanie jest możliwe przy założeniu, że i w tym przypadku działa 
mechanizm Miłoszowego stłumienia, który dąży do neutralizacji traumy. 
Świadome nie jest jednak w stanie okiełznać czy podporządkować sobie 
symptomów nieświadomego lęku i dlatego można je wyczytywać z metafor 
i obrazów. Świat, poema naiwne naiwne nie są. Przeciwnie, działa w nich me-
chanizm, który symuluje7 naiwność. Na analizę owej symulacji pozwalają me-
tafory obsesyjne. Najbardziej czytelna w Świecie metafora obsesyjna związana 
jest z dymem. Pierwszy raz pojawia się ona w ostatniej strofie Jadalni: „Dy-
miącą zupę matka bierze z wazy”. Nie budzi podejrzeń ze względu na ste-

                                                           
7 Terminu symulacja używam za Jeanem Baudrillardem, jej działanie rozumiem jako działa-

nie dążące do tego, aby to, co rzeczywiste, było nie do odróżnienia od tego, co symulowane, 
udawane. Symulacja wytwarza symptomy, których nie można odróżnić od rzeczywistości. 
Zob. Baudrillard 2005. 
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reotypowe obrazowanie, które odsyła do tego, co swojskie, domowe, do 
Freudowskiego Heimliche. Spotykamy ją także w dwóch innych wierszach 
Świata, w widoku Z okna oraz w Odnalezieniu. Można je ze sobą, dla większej 
przejrzystości, zestawić: 

Gromada ludzi, dym idzie z komina 
I wrony lecą w pochmurnej pogodzie. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Tuż drugi zegar. Ptak wewnątrz tam siedzi, 
Wybiega skrzypiąc i woła trzy razy. 
A ledwo zdąży krzyknąć po raz trzeci 
Dymiącą zupę matka bierze z wazy. 
[Jadalnia] 

Ojciec powiada że to Europa. 
W dnie jasne całą widać jak na dłoni, 
Dymiącą jeszcze po wielu potopach 
[Z okna] 

Ścieżka jest prosta. Jesteśmy na skraju. 
Tam w dole dzwonek w wiosce się odzywa. 
Koguty światło na płotach witają 
I dymi ziemia, bujna i szczęśliwa. 
[Odnalezienie] 

Metaforę „dymienia” powtarza Miłosz w różnych kombinacjach, kontek-
sty tworzą: komin, zupa, Europa, ziemia. W swoim projekcie psychokrytyki 
Charles Mauron proponuje nakładać na siebie metafory obsesyjne [Mauron 
1972], dzięki czemu możliwe staje się całkiem nowe odczytanie tekstu, nie-
dostępne w przypadku samego porównywania podobnych jego fragmentów. 
Metafory obsesyjne pozwalają na interpretację stłumionej treści obrazów, 
których są częścią. 

Nałożenie na siebie wersów, w których pojawia się metafora dymienia, 
wskazuje na ich bliski związek znaczeniowy. Palimpsest pozwala na zapisa-
nie obok siebie Matki, zupy, bujności i szczęścia w jednym rzędzie, w dru-
gim natomiast: komina, ziemi, potopu. Zestawienie tych dwóch porządków, 
z których jeden należy do rzeczywistości idealnej, a drugi do rzeczywistości 
bolesnej, ukazuje, że w tekście Miłosza doszło do splotu treści tłumionej 
z tą, która posłużyła stłumieniu. Dlatego dym łączy w sobie ciepło domowej 
atmosfery z największym lękiem wytworzonym przez hitlerowców, lękiem 
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przed dymem obozu koncentracyjnego. Miłoszowy Świat pełen jest ambiwa-
lencji dlatego, że jego budulec uległ przewartościowaniu, że te same słowa, 
które wytwarzają przestrzeń domowego bezpieczeństwa, służą do opisywa-
nia horroru wojny. Metafora dymu, która występuje w różnych kombina-
cjach, zdradza, że trzecia – literacka – rzeczywistość została skażona przez 
rzeczywistość pierwszą. 

W rozmowach z Ewą Czarnecką Miłosz mówi: 

Na czym polega Świat – to jest wiersz o tym, jaki świat powinien być. Utwór 
był pisany w okropnych okolicznościach. Warszawa 1943 to było dno. Ale 
wystarczyło tylko aktu magicznego, ażeby opisywać właśnie na przekór. Po-
nieważ świat jest taki, że właściwie powiedzieć o nim cokolwiek to trzeba by-
łoby krzyczeć, a nie mówić […]. Naturalnie, to jest stworzenie sztucznego 
świata jako ochrony przed tym horrorem. Mówię, że to jest bardzo dziwny 
utwór, dlatego że on maksymalnie podkreśla jakąś zasadniczą niezgodę, która 
zachodziła między mną a młodymi poetami warszawskimi […]. Oni wszyscy 
byli na dnie, a ja nie chciałem być na dnie! [Gorczyńska 1992, 57]. 

Świat, poema naiwne są „sztucznym światem”, wytworzoną na mocy stłu-
mienia symulacją, której celem była negacja pierwszej – bolesnej rzeczywi-
stości. Można powiedzieć, że Świat wymierzony jest w zasadę rzeczywistości. 
Miłosz mówi, że „nie chciał być na dnie”, wskazuje na ironiczne odczytanie 
swojego utworu, niemniej ironia Świata skłania się w kierunku negacji rze-
czywistości w ogóle. Z jednej strony wojnę ma przesłonić sielska aura ro-
dzinnego domu, z drugiej zaś, w rodzinny dom wciska się horror, który miał 
być przez tę idyllę stłumiony. 

Jednym z wierszy Świata, najbliżej dotykających dziecięcego doświadczenia 
poety, jest Królestwo ptaków: 

W wysokim locie ociężałe głuszce 
Skrzydłami niebo nad lasami krają 
I gołąb wraca w napowietrzną puszczę 
I kruk połyska, jak samolot stalą. 
[Królestwo ptaków] 

Królestwo ptaków Miłosza zamieszkują: głuszec, gołąb i kruk. Są one szcze-
gólnie ciekawe poprzez swoją symbolikę i przywoływane konotacje. Mowa 
w końcu o „królestwie”, co w perspektywie pasji ornitologicznej poety nie 
jest bez znaczenia. Po pierwsze, zarówno kruk, jak i gołąb wykorzystywane 
są jako symbole – odpowiednio – wojny i pokoju, kulturowo stanowią sym-
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boliczne przeciwieństwo. Nieprzypadkowo zostają one przez Miłosza wpi-
sane w obręb jednej – fantazmatycznej – przestrzeni Królestwa ptaków. Ten 
zabieg dyktowałby jednakże usytuowanie któregoś z przedstawicieli ptasiej 
rasy na tronie – kulturowa klisza wprowadza bowiem w świat ptaków spo-
łeczną stratyfikację, podczas gdy o urzędach sprawowanych przez trzy wy-
mienione w tekście ptaki nie ma ani słowa. Kruk reprezentuje w tym po-
rządku wojnę, stąd jego metaliczny połysk, który metaforycznie zbliża jego 
wygląd do samolotu. To porównanie uaktywnia kontekst II wojny świato-
wej, a w szczególności osławionej bitwy o Wielką Brytanię, w której zasłynęli 
polscy piloci. Kruk, obok wspomnianej wcześniej wrony jest także ptakiem, 
który przez długie lata kojarzony był z niemieckim orłem herbowym. 
W przeciwieństwie do kruczej czerni plasuje się gołąb, którego biała odmia-
na stała się symbolem pokoju w kulturze chrześcijańskiej. Dziwne to króle-
stwo, w którym nie ma króla, ale w wiecznym zawieszeniu są wojna i pokój. 

Co innego głuszce, być może najbardziej w wyobraźni poetyckiej Miłosza 
zakorzenione, które nieodzownie przywołują znacznie późniejszą Dolinę Issy, 
gdzie jednym z najbardziej malowniczych momentów jest polowanie na te 
rzadkie ptaki: 

Tak, głuszec potrzebował prawdziwej puszczy, żeby go chroniła […]. Żad-
nej innej pieśni równie ściśle wyrażającej dzikość wiosny nie umiałaby wyna-
leźć natura. Nie melodia, nie wdzięczny trel – nic więcej niż stukanie bębna, 
który przyspiesza rytm, tętna walą w skroniach, aż pieśń głuszca i bęben tłu-
kący się w piersi zlewają się w jedno. Bez podobieństwa do głosu żadnego 
innego ptaka, nie poddający się opisowi dźwięk [Miłosz 1981, 175–176]. 

Nie orzeł, nie jastrząb, nie sokół, ale głuszec włada w wykreowanym przez 
Miłosza królestwie ptaków. Doświadczenie jego śpiewu zapisane w Dolinie 
Issy stanowi moment, w którym pomiędzy rzeczywistością a tekstem pojawia 
się nieprzekraczalna bariera, chodzi bowiem o „nie poddający się opisowi 
dźwięk”. Ale w Królestwie ptaków nic z tego doświadczenia nie zostało zapisa-
ne, żaden dźwięk, jakby to najbardziej zmysłowe doświadczenie zestrojenia 
rytmu serca z rytmem ptasiej pieśni zostało zupełnie wyciszone. Nie przy-
padkiem, bo też zupełnie innym ptakiem jest głuszec, nie w lesie ukryty, 
a „skrzydłami niebo nad lasami krający”! W Dolinie Issy pojawi się jeszcze 
jeden opis głuszca, zmieniony, bezdźwięczny: 

Z metalicznym połyskiem, czerwoną brwią, dziobem jak z białawej kości, 
kiedy wzięty za głowę przez Tomasza i podniesiony na wysokość ramie-
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nia, zwieszał mu się aż do stóp […]. Uderzył piorun i zabił. A on, To-
masz, przebywał za piorunem, z drugiej strony, spotkali się tak, jak mogli 
się spotkać i trochę żal, że nigdy inaczej, tylko tak [Miłosz 1981, 177]. 

W tym opisie następuje po latach jakby kontaminacja wszystkich elementów, 
które Miłosz przydzielił w Królestwie ptaków i krukowi, i gołębiowi, bo i biel 
dzioba, i metaliczny połysk skrzydła nie definiują żywego głuszca. Ten sam 
ptak w Świecie posiada cechy jakiejś dziwnej, „krającej niebo”, maszyny, ale 
jednocześnie pozbawiony jest detali stanowiących jego differentiam specificam. 
W Świecie nie ma głuszca żywego, istnieje raczej jego przekształcona przez 
traumę reminiscencja, nacechowana raczej jakąś pesymistyczną destruktywno-
ścią niż obecną w Dolinie Issy radością cielesnej wspólnoty. Głuszec w Królestwie 
ptaków przypomina bardziej martwego niż żywego głuszca z Doliny Issy. 

Transformacje głuszca oraz splecenie symboliki wojny i pokoju sprawiają, 
że Królestwo ptaków wcale nie wydaje się dopasowane do idealnego modelu 
świata, co więcej, ornitologiczne spojrzenie na owo „królestwo” miesza się 
z perspektywą myśliwego. W tym sensie refleksja Miłosza zarówno w Świecie, 
jak i w Dolinie Issy nie ulega zmianie, w tekście z 1943 roku nie zostaje jednak 
jasno wyartykułowane pytanie, które tak silnie dręczyć będzie Tomasza: 
„Czemu ta przyroda i czemu, jeśli się kocha naturę, trzeba zostać myśli-
wym?” [Miłosz 1981, 177]. 

W Królestwie ptaków głuszec, gołąb i kruk ustanawiają symboliczną hierar-
chię: król – wojna – pokój. Można interpretować tę triadę jako próbę wy-
tworzenia swoistej równowagi, równowagi wymierzonej przeciwko miesz-
kańcom ziemi: 

Czem dla nich ziemia? Ciemności jeziorem. 
Noc ją połknęła na zawsze, a one 
Mają nad mrokiem jak nad czarną falą 
Domy i wyspy światłem ocalone. 

Jeżeli gładząc dziobem długie pióra 
Upuszczą jedno – pióro długo spada 
Zanim dna jezior głębokich dosięgnie. 
I o policzek trąca – wieść ze świata 
Gdzie jasno, ciepło, swobodnie i pięknie. 
[Królestwo ptaków] 

W zestawieniu z ziemią tytułowe „królestwo ptaków” funkcjonuje w ra-
mach konsekwentnie kreowanej w Świecie opozycji światło – ciemność. 
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A fakt „połknięcia ziemi przez ciemność” świadczy o panującej w obrębie 
Świata sprzeczności, która wynika z zanurzenia przestrzeni opisywanej 
w poemacie w sferze oddziaływania mroku. W porządku wertykalnym ze 
świata ptaków dociera „ocalające” światło, natomiast jego brak na ziemi 
musi de facto dotyczyć także przestrzeni domu kreowanej w Świecie. Nieprzy-
padkowo w obrębie metaforyki Miłosza pojawia się w tym kontekście 
„czarna fala”, odpowiadająca w porządku lektury historycznej zdarzeniom II 
wojny światowej. Retoryczne pytanie: „Czem dla nich ziemia?” odwraca 
wpisane w tytuł wiersza spojrzenie ornitologa, spojrzenie z ziemi w niebo. 

Przejmujący obraz ziemi jako „jeziora ciemności” tworzy w swojej meta-
foryce (sięgającej chyba do biblijnego potopu) związek z cytowanym wcze-
śniej obrazem w wierszu Z okna, w którym Europa ukazuje się jako „Dymią-
ca jeszcze po wielu potopach” oraz z późniejszym w linearnym porządku 
cyklu wyobrażeniem zapisanym w Odnalezieniu: „Ale już w wodę świt na 
szczudłach wchodzi”. Motywy akwatyczne stwarzają w Świecie wrażenie 
spójności i konsekwencji, ale pojawiają się w różnych kontekstach – trudno 
w Odnalezieniu doszukiwać się tych samych znamion katastrofy, które uak-
tywniają tło historyczne w utworze Z okna. Niemniej jednak stanowią one 
kolejny przykład obsesyjnej metaforyki, którą poprzez konotacje z potopem 
i mrokiem można odczytywać jako symptom Miłoszowej traumy, wyrażają-
cej się w nawiązaniach do biblijnego obrazu potępienia poprzez zatopienie. 

W perspektywie przeciwieństw ptasiego i ludzkiego świata rysuje się moment 
transgresji, która dokonuje się za sprawą ptasiego pióra. Gest czy raczej zdarze-
nie „trącania o policzek” stanowi powrót do doświadczenia, które utracone 
w Świecie odżyło w Dolinie Issy, do cielesnego kontaktu z naturą. Ten moment 
nazywa Miłosz mianem „wieści ze świata”, tak jakby świat był wobec przedsta-
wianej z lotu ptaka ziemi czymś zewnętrznym. Ale „wieść ze świata” ma w wy-
miarze historycznym, a szczególnie w okupowanej Warszawie, znaczenie wręcz 
prorocze. W Królestwie ptaków dochodzi zatem do kontaminacji dwóch bardzo 
ważnych doświadczeń, pierwsze dotyczy utraconej więzi z naturą, ornitologicz-
nej miłości z czasów dzieciństwa, drugie przedziera się do tekstu z bolesnej 
rzeczywistości kwietnia 1943, z czasu, w którym „wieść ze świata” daje nadzieję 
i siłę. Być może dlatego właśnie owa szczęśliwa „wieść ze świata” zostaje, za 
sprawą przerzutni, odepchnięta od ostatniego wersu, który ten świat opisuje: 
„Gdzie jasno, ciepło, swobodnie i pięknie”, wersu zupełnie niepasującego do 
realiów szalejącej na świecie zagłady. W Miłoszowym Świecie toczy się walka 
o poczucie bezpieczeństwa, a w chwilach, w których pękają tekstowe szwy, 
przestrzeń dziecięcej rekolekcji naznaczona zostaje blizną rzeczywistości. 
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The Spots of Trauma in The World by Czesław Miłosz 

The author is searching for the spots or cracks through which concealed trauma reveals itself 
in The World by Miłosz, a text which most of the interpreters described as idyllic. Close read-
ing of Miłosz’s text shows that it is driven by unconscious repression that works to conceal 
the symptoms of traumatic experience by covering them with a simulation of a house-
-sanctuary. Author is trying to re-read The World, paying close attention to these spots and the 
fact that the date closing the book – April 1943 – is not just an ironic point, but a mark of 
experience that could not be erased or repressed from memory. The author also points to the 
intertextual relation between The World and other Miłosz’s texts, and shows how by compar-
ing different types of poetic imagery related to the same memory, one can depict the work of 
unconscious repression. 

Key words: Czesław Miłosz, The World, interpretation 


