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Dialog Mitosza z Mickiewiczem
Wobec dziedzictwa

Inspiracje Mickiewiczowskie w tworczosci Milosza sa tak wyrazne i tak
dobitnie przez samego Milosza podkreslane, Zze stanowia osobny obszar
intertekstualnych dociekad. Powstalo juz na ten temat wiele odkrywczych
i wyczerpujacych studiow!, z ktérych wyraznie wynika, ze do zwiazkéw
Mitosza z Mickiewiczem mozna podchodzi¢ wieloaspektowo, analizowac je
na réznych poziomach, ale jednoczesnie okazuje sig, ze ten, zdawaloby sie,
oczywisty zwigzek jest w istocie skomplikowany, ze jasno$¢ Mickiewicza nie
zawsze rozprasza mroki Miloszowe i co wigcej, w tych intertekstualnych
przeswietleniach Mickiewicz czesto okazuje si¢ ciemniejszy, bardziej ztozo-
ny i antynomiczny niz w kanonicznych o nim sadach i wyobrazeniach.

W tym krétkim szkicu bedzie chodzito nie tyle o sprawdzian nosnosci dzieta
dziewigtnastowiecznego poety, ile o to, w jakim stopniu byl on dla Mitosza
zrédlem konfrontacji z samym soba. Takie przedstawienie wymaga jednak usci-
Sleq. Kiedy Milosz sam powiada, ze zawdzigcza Mickiewiczowi kazdg linijke?,
mozna t¢ wypowiedz potraktowaé jako bardzo intymne wyznanie dotyczace
najglebszych wigzi duchowych, ale takze jako staly punkt odwotania dwudzie-
stowiecznego poety w zmaganiach z wlasna epoka. Te dwa aspekty sa u Milosza
nieroztgczne. Pierwszy dotyka twardego jadra, ktore ujawnia si¢ w catoksztalcie

1 Zob.: Kwiatkowski 1985, Fiut 1987, Kislak 2000, Wsréd najnowszych opracowan nalezy
na pierwszym miejscu wymieni¢ obszerna monografi¢ Lidii Banowskiej [Banowska 2005].
2 Por. Litwa, labirynt, nadzieja. Rogmowa Krgysgtofa Myszkowskiego 3 Cestawen Mitoszem, 2004.
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Mitoszowskiego dzieta, drugi wiaze si¢ z jego droga zyciows i z ogdlnymi prze-
mianami historyczno-cywilizacyjnymi: ,,Ciagle nasz stosunek do Mickiewicza si¢
zmienia. Bez ustanku. Nie tylko méj, ale w ogéle chyba, w ogdlnej §wiadomo-
$ci” — wyznawal Mitosz w rozmowach z Aleksandrem Fiutem [Fiut 2004, 130].
Skadinad wiadomo, ze postaé Mickiewicza byla dla Mitosza sygnatem wywo-
tawczym calej tradycji romantycznej, cho¢ mial do niej od poczatku stosunek
ambiwalentny i z czasem, z pelna tego $wiadomoscia napisze:

Buntowalem si¢ nieraz przeciwko romantyzmowi, ale na Mickiewicza,
Slowackiego, Norwida czytanych w bardzo mlodym wicku, nie ma Zzad-
nego antidotum, to zostaje [Mitosz 1985a, 83].

Odnosi si¢ wrazenie, ze Miloszowi juz nie tyle o romantyzm chodzi, ile
o wlasna do niego staboé¢, ze dzieje sie tak, jakby chcial oszacowaé cigzar
gatunkowy dziedzictwa, z ktérego sam nie méglby si¢ wyzwoli¢ inaczej niz
za ceng¢ utraty tozsamosci. Jednoczesnie jednak to trudne do uniesienia
dziedzictwo nie stanowi immobilizujacego 1 zabezpieczajacego kadru, prze-
ciwnie — polscy romantycy znajduja si¢ u zrédel jego nieprzecigtnej biografii:

czytajac polskich romantykéw miatem juz niejasne przeczucie swoich
przyszlych nienormalnych loséw. Cho¢ najbardziej wybujala fantazja nie
moglaby wtedy podsuna¢ obrazéw i mojej indywidualnej i historycznej
przysztosci [Milosz 1990, 31].

Dziedzictwo romantyczne rozumiane jako konieczno$¢ i anomalia (indy-
widualna i zbiorowa) to najwazniejsza antynomia, ktéra ujawnia si¢ wielo-
krotnie w sporach Milosza z Mickiewiczem. Autor Ziemi Ulro nie szczedzi
swojemu wielkiemu poprzednikowi sarkastycznych uwag. Powraca do kwe-
stii mesjanizmu i jego negatywnych konsekwencji, zarzucajac Mickiewiczo-
wi, ze bronit w sposéb przesadny intuicji i uczucia kosztem nauki i rozumu
[Mitosz 1985b, 110], a sama idea Polski przeobrazonej w Chrystusa uchodzi
w oczach Milosza za herezje, ktéra miesza pojecia religii i patriotyzmu [Mi-
tosz 1985b, 100]. Takze tajemniczy prorok z wizji ksigdza Piotra jest dla
niego bardziej dowodem konszachtow Mickiewicza z demonem niz taska
Opatrznosci, a pomylka romantycznego wieszcza wydaje si¢ tym wigksza, ze
Mickiewicz nie zdawal sobie z niej sprawy... [Mitosz 1985b, 107]. Wreszcie
wiara w metempsychoze potraktowana zostanie przez dwudziestowiecznego
poete jako choroba ,,niedo-cielesnodci wlasciwa romantyzmowi” [Milosz
1985b, 96]. I nawet Pan Tadensz zostaje poddany sarkastycznym uwagom, bo
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zdaniem Mitosza w puszczach nowogrodzkich nigdy nie rosly buki, a na
polowaniach nie biegaly charty [Fiut 1981a, 121].

Surowos$¢ sadéw Miloszowych jest jednak na miarg jego zafascynowania
Mickiewiczem. Traktujac Mickiewicza jako intertekstualnego partnera, Mi-
tosz obnaza to, co uwaza za przestarzale, zeby wydoby¢ to, co zawsze aktu-
alne, odwieczne, uniwersalne. Mickiewicz z tych konfrontacji wychodzi nie
tylko obronna re¢ka, ale posredniczy w glebszych sporach autora Prywarnych
obowiqzkdw z polskoscia. Tak si¢ dzieje juz w mlodosci Mitosza, kiedy Mic-
kiewicz stawal si¢ remedium na jego bunty przeciwko mi¢dzywojennemu
nacjonalizmowi. W epoce narastajacych konfliktéw mniejszosciowych Mic-
kiewicz urasta do rangi symbolicznego piewcy pokoju i harmonii. Dla autora
Ballad i romansdw kwestia wielokulturowosci polsko-litewsko-biatoruskiej po
prostu nie istniata. Stowa, ktére kierowal do Lelewela (,,Ze$ znad Niemna,
Polak, mieszkaniec Europy”), definiujg takze i jego wielokulturows tozsa-
mo$¢. I taki wlasnie Mickiewicz ,,podoba si¢” Mitoszowi, bo wychodzi poza
polskie stereotypy i tym samym staje si¢ dla mtodego poety ekranem, na ktérym
dostrzega wlasny obraz rysujacych si¢ podbojéw dalekich przestrzeni. Ale jest
to obraz naznaczony ironig rodzaca si¢ z samej konfrontacji dwoch nieprzy-
stawalnych do siebie epok, romantycznej i dwudziestowieczne;.

Zdejmowanie zastony ze $wiata czy zdzieranie wtasnej maski?

Swiadomos¢ ich nieprzystawalnosci wigzala sie u Milosza od poczatku
z pytaniem o przyczyne i sens powolania poetyckiego i wyznaczala tym
samym obszar romantycznych reminiscencji. Chodzilo o wieszcza kondycje,
ktorej nie mogt umknaé mlody Zzagarysta, zanurzony w ogdélnej atmosferze
narastajacego niepokoju. Zastanawiajacy jest fakt, ze apokaliptyczne krajo-
brazy z Trzech zim sa jakby bezposrednio zaczerpnigte z Mickiewicza. Juz
w roku 1938 Stefan Napierski sugerowal:

Wiersze jego [...] wywijaja si¢ wszystkie z ojczystego Mickiewiczowskie-
go krajobrazu [...], ktéry przed pokusa zaglady ocali¢ ma i utrwali¢ ten
przyrodzony ,kraj lat dziecinnych”. Ten rodzimy ,krajobraz duszy”
[Napierski 1938, 167, cyt. za: Banowska 2005 68].

Nie da si¢ jednak ograniczy¢ tych paraleli do wspélnego litewskiego zrédia
pigknosci 1 harmonii. Kiedy Mitosz pisze:
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Tak picknej wiosny jak ta, juz od dawna
nie bylo; trawa, tuz przed sianokosem
bujna i rosy petna. W nocy granie

stycha¢ z brzegu moczaréw, rézowa tawica
lezy na wschodzie az do godzin rana.
[Powolna rzekal®

zarysowany krajobraz to swoista fatamorgana, zza ktérej przeziera pustynny
negatyw zwiastujacy zaglade:

— ,,Ach, ciemna ttuszcza na zielonej runi,
a krematoria niby biate skaty

i dym wychodzi z gniazd niezywych os.
|Powolna rzeka)

Milosz nie Litwe wiec przywoluyje, ale jej reprezentacje — taka, jakq narzuca
mu jego prorocza intuicja. Przeczucie nadchodzacej zaglady w zderzeniu z siel-
skq aurg Mickiewiczowskich krajobrazéw odstania tu najbolesniejsza rang
poety-wizjonera, ktéry moze si¢ zadowoli¢ tylko momentami pigkna zasty-
glego w przeczuciu katastrofy. Rysujaca si¢ wizja jest wigc zapowiedzia apo-
kalipsy w jej eschatologicznym wymiarze, ktéra, jak wiadomo, stanowi klu-
czowa wymowe katastroficznej serii wierszy Trgech zim, ale nabiera jeszcze
innego znaczenia z chwilg, gdy poetycki narrator kieruje obiektyw na siebie:

Po trzykro¢ winno si¢ obroci¢ koto
ludzkich zaslepieni, zanim ja bez Icku
spojrz¢ na wladze, $piaca w moim reku,

[Powolna rzeka)

— czytamy w tym samym wierszu. Te wyrazne nawigzania do Mickiewicza
(ktore pojawiaja si¢ w Trzech gimach wielokrotnie) petnia wazng role identyfi-
kacyjna. Podejmujac dialog intertekstualny z romantycznym wieszczem,
Mitosz przezywa go bardzo osobiscie. Apokaliptycznemu wizjonerstwu
towarzyszy namyst nad jego wlasna sytuacja wizjonera. Tak si¢ dzieje w serii
wierszy*, nawigzujacych bezposrednio do ,,Wielkiej Improwizacji”, a zwlasz-
cza w wielokrotnie juz interpretowanym Hymmie, do ktérego sam Milosz
powraca po latach z wlasciwa mu autoironiczna kokieteria;:

3 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z utworéw poetyckich wg wydania: Mitosz 2001.
4 Pisze na ten temat obszerniej Lidia Banowska [2005, 55—66].



MARIA DELAPERRIERE (Paryz): Dialog Mitosza z Mickiewiczem 237

,»INikogo nie ma pomigdzy toba i mna” — to do Boga zwrdcone. Dosé bez-
czelne. Troche jak ,,improwizacja”. Mickiewicz si¢ klania, jeZeli chodzi o py-
che. Dla mnie samego jest to bardzo dziwny wiersz. Szalenie si¢ wstydzitem,
zanim go opublikowalem. Przechodzilem meki, bo to takie nieskromne. To
jest jakies niestychanie silne zamanifestowanie poczucia indywidualnego ist-
nienia [Milosz, Garczyniska 1992, 23].

Mitosz oczywiscie przesadza. Nie ma w jego wierszu Mickiewiczowskiej
pychy, przynajmniej tej w wymiarze Konrada. I by¢ jej nie moze. Jak pisze
stusznie Banowska, nie bardzo juz chce by¢ Konradem [Banowska 2005,
49]. Partnerstwo Poety z Bogiem mozliwe jest jedynie na mistycznych wyzy-
nach (,,miedzy mna a Toba nie ma nikogo” — podkreslenie M.D.), zanika
za$ w zderzeniu z rzeczywisto$cig ziemska. Pomiedzy wyidealizowang prze-
szto§¢ romantyczna 1 wspolczesnos$é wdziera si¢ samoistnie ironia Historii.
Nowoczesny poeta prorok nie ma juz romantycznej zuchwalosci, jest pro-
rokiem watpigcym. I kiedy czytamy dale;:

Ja, wierny syn czarnoziemu, powrdce do czarnoziemu,
jakby zycia nie bylo,

jakby piesni i stowa tworzylo

nie moje serce, nie moja krew,

nie moje trwanie,

ale glos niewiadomy, bezosobowy.

(Eymn)

trudno nie dostrzec, ze Mitosz kreuje tu swego $miertelnego bohatera, w opo-
zycji do nie$miertelnosci Mickiewiczowskiego proroka. Jego glos nie jest
glosem $piewaka natchnionego przez bogdéw, ale dany mu jest z zewnatrz
(podobnie jak z zewnatrz ,,dana mu jest sita”). W kontekscie przemian cywi-
lizacyjnych poeta wieszcz przeradza si¢ w poete §wiadka i kronikarza, ob-
serwujacego ironicznie i §wiat, jak i samego siebie jako rzecznika historii.
Mitosz mierzy si¢ tu z Mickiewiczem jednak nie po to, by si¢ od niego od-
cigé¢ lub go nadladowac¢ — kontekst historyczny tego nie wymagal, ale by
znalezé w nim afirmacje profetycznego sensu poezji, pojmowanego jako
jasnowidztwo odslaniajace nie tyle przysztosé, ile aporie terazniejszosci. To
one wladnie w okresie wojennym narzuca mu drastyczne pytanie: ,,Czym jest
poezja, ktéra nie ocala / Narodéw ani ludzi?”® Ale tak zapyta Mitosz dopie-

® W wierszu Przedmowa z 1945 r.
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ro w momencie, gdy bedzie juz wiadomo, Ze apokalipsa nie przyniesie
eschatologicznej odnowy §wiata.

Czas spefnienia

Swiadomosé nieprzystawalnosci romantycznej eschatologii do wspolcze-
snej rzeczywisto$ci uwydatnia si¢ u Mitosza istotnie najdobitniej w wierszach
wojennych, kiedy prorok moze juz tylko sprawdzaé¢ no$nos¢ wlasnej profecii.
Wtedy pojawia si¢ cien Mickiewicza-Wajdeloty, ktory wobec wolajacych
o pomste do nieba wydarzed wyraznie podsuwa Miloszowi ,,wzniecajace
bunt stowo poety”. Kilka lat p6zniej (w 1950 roku), w kontekscie niewoli
totalitarnej, podyktuje jeszcze dobitniej patetyczny apel:

Nie badz bezpieczny. Poeta pamigta.
Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy.
[Ktdry skrzymdzites|

Rysujacy si¢ etos romantyczny jest jednak dwuznaczny. W Waku sama
struktura wiersza tworzy dystans ironiczny w stosunku do Konrada i Matki
Polki, polaczonych niespodziewanie intertekstualng wigzig [por. Lebkowska
1985]. U Milosza niedoszta rodzicielka, nieSwiadoma jest jeszcze przysztosci
swego syna — poety, skazanego, jak niegdy$ Konrad, na szyderstwo historii.
Ogniwem taczacym Wal z tradycja romantyczng jest stygmat cierpienia, ktore-
go Milosz nie musi komentowaé. Wystarczy samo drastyczne zestawienie wy-
padkéw odleglych w czasie z rzeczywisto$cia wojenna, by uwydatni¢ szyderstwo
Slepej 1 nieprzewidywalnej Historii 1 tym samym skompromitowaé romantyczna
profecje. To nie poeta, ale sama rzeczywistos¢ wyjaskrawia kontrast miedzy
ideatem romantycznym a kontekstem wojennym, w ktérym powraca od-
wieczny temat zniewolenia. Ta brutalno$¢ zestawient’ nabiera szczegdlnego
znaczenia, gdy odwotaé si¢ do perspektywy Mickiewiczowskiej martyrologii,
ktérej Mitosz nie kwestionuje wyraznie, ale spoglada na nia ,,bez soczewki
idealizujacego mitu”’[Banowska 2005, 111], bo do takiej interpretacji zmu-
szal czas Apokalipsy, paradoksalnie ogotoconej z wzniostosci.

Stad juz tylko krok do Mickiewicza pogodnego: pickne ogrody z Piosenki
pasterskief Tub wizja proroka zajmujacego si¢ przewigzywaniem pomidoréw

% O kontrascie miedzy tomem Swiat (poema naivme) a Glosami biednych lndzi pisat A. Fiut [Fiut 1987].
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z Piosenki o koiicu swiata to oczywiscie obrazy nawiazujace ironicznie do Mic-
kiewiczowskiego Edenu [zob. m.in. Lukasiewicz 1981, Fiut 1981b]. Ale jaki
jest ich sens? Bo chodzi chyba nie tylko o przeciwstawianie si¢ okruciefistwu
wojny. Tu nalezy przypomnie¢, ze Mickiewiczowska historiozofia rodzita si¢
na antypodach heglizmu. W Dziadach sens wydarzen historycznych precyzu-
je si¢ nie w ich linii rozwojowej, ale w cyrkularno$ci powracajacych rytua-
16w, ktére pozwalaja w poetyckiej wizji uchwyci¢ jednoczesnie cierpienia
filomatéw 1 poézniejsza martyrologie insurekcyjna. Sens Historii ma wiec
u Mickiewicza od poczatku wymiar ponadczasowy. Nie bylo u niego
sprzecznoéci miedzy historia wydarzeniowa 1 przeszloscia zakodowana
w pamieci. Sens Historii znajdowal naturalne oparcie w rytualnej sakralizacji
czasu zwiazanej z tradycja ludowa i rzadzacymi nia archetypami. Milosz
natomiast, borykajac si¢ w mlodos$ci z dialektyka marksistowska, dochodzit
do tej wizji droga okrezna i dopiero poglebiajaca si¢ nieufnosé wobec Histo-
rii linearnej skieruje go w strong sacrum. Nie od razu siegnie jednak po Dgiady
lub Ballady. Mozna przypuszczal, ze nastapito to dopiero pod wplywem
Oscara Milosza gloszacego, ze sztuka sakralna zawsze w pelni byta $wiado-
ma swojej straszliwej odpowiedzialnosci 1 ze zawsze szla wiernie za tajem-
nymi tesknotami ,,wielkiej duszy ludowej” [Mitosz 1983, 23]. I kiedy autor
Swiadectwa poezji przywoluje te uwagi, mozna przypuszczaé, ze ma takze na
mysli Mickiewicza. Mitosz posluguje si¢ bezustannie takimi intertekstualny-
mi bumerangami, kierujacymi si¢ zawsze ku temu, ktéremu zawdzigcza
,»kazda linijke”.

Historia i eschatologia

Remedium na zta Historig staje si¢ wigc pamieé. W Traktacie poetyckim
21956 roku’ Milosz pytal:

Czemuz wotac

Ze historyczno$é niszczy nam substancje,
Jezeli ona wlasnie jest nam dana,

Muza siwego ojca, Herodota,

Jako brofi i instrument?

[Traktat poetycki]

’ Fragmenty Traktatu byly drukowane w paryskiej ,,Kulturze” w 1956 roku. Calos¢ zostala
opublikowana w Polsce w rok pdznie;.
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I tu aluzja do Herodota zdaje si¢ nakladaé na tradycje Mickiewiczowskie. Nie
jest bez znaczenia, ze Milosz, siggajac do przeszlosci, eksponuje reminiscencje
o wlasnych antenatach: ,,Jezeli wspominam o moich przodkach to dlatego, ze sq
oni dla mnie sita” — wyznaje w Rodginng Europie [Mitosz 1980, 22]. Mickiewicz
moglby wyrazi¢ si¢ podobnie. Dziady sa przeciez nie tylko dramatem odwoluja-
cym si¢ do wierzen religijnych ludu, ale takze przestrzenia, w ktérej nowe poko-
lenia spotykaja si¢ z madroscia swych poprzednikéw. Rytualne przestrogi wska-
zuja na sens Historii, ktéra bynajmniej nie jest sama w sobie absolutem, ale
wpisuje si¢ w porzadek eschatologiczny kolejnych doswiadczen inicjacyjnych.

Zafascynowanie Milosza poezja eschatologiczng, zwyklo si¢ wiazac
z wielka falg katastrofizmu profetycznego lat trzydziestych, ale do glebsze-
go zastanowienia pobudza takze eschatologia ukryta, ktéra emanuje przeciez
z dziet pézniejszych i to nie tylko z poezji. Jest na przyktad obecna w Zuie-
wolomym  umysle, dziele par excellence politycznym, ktére stanowi moment
zwrotny w zyciu poety decydujacego si¢ na wygnanie. Mitosz sam wyzna po
latach, ze bylo to dzieto bolesne, ,,owoc wewnetrznych przymuséw i modli-
twy”. I doda: ,,bytem nawiedzony przez jasnowidztwo, ktére pozwalato mi
dojrze¢ moja przyszlos¢” [Milosz 1991, 9].

Tego typu wyznanie byloby chyba niemozliwe, gdyby nie tradycja roman-
tyczna, z ktérej Milosz czerpal umiejetno$¢ przezywania czasu w wymiarze
metafizycznym. I z tych doswiadczen zrodzi si¢ takze Ziemia Ulro. Milosz
poswigca w niej Mickiewiczowi wiele miejsca, ale robi to w oswietleniach
zwielokrotnionych. Kwestia powolania poetyckiego nabiera tu szczegdlnej
ostroéci, zwlaszcza wtedy, gdy autor stawia pytanie o rzeczywisty zasieg
dziatania poezji wielkiego romantyka, ktéremu ,,nie udato si¢ tez przekonaé
Polakéw do swojej religii, natomiast zywcem ich zapeklowal w mesjani-
stycznym nacjonalizmie, ktéry ma to do siebie, ze pochtania kazdego, kto
mu si¢ opiera, razem z jego zbroja i koniem” [Milosz 1985b, 94].

Pozornie wypowiedzi te przecza temu, co zostalo powiedziane poprzed-
nio na temat zbawczej roli Mickiewicza w konfliktach Milosza z polskoscia.
Ale i tu, jak poprzednio, zmienno$¢ sadéw mozna uzasadniaé nie tylko ewo-
lucjq historii, lecz réwniez sprzecznosciami osobowosci Mitosza. Mitosz
siega do Mickiewicza niemal obsesyjnie, przepuszcza go ciagle od nowa
przez coraz to inne filtry wlasnych horyzontéw oczekiwan:

Zgoda, mozna ostatecznie widzenie ksiedza Piotra i Ksiggi Narodu oddzieli¢
od sekciarskiego opetania — ale, by prawde rzec, tylko z trudem. Widzenie
czytane dzi$ jest zenujaca lekturg [Mitosz 1985b, 122].
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Mitosz stygmatyzuje Mickiewicza, ale robi to jakby wbrew samemu sobie
iz ociaganiem, chcialby i nie moze zaakceptowaé romantycznego Mistrza
w calo$ci. Model profety narzuca si¢ jego osobowosci i zarazem historycznie
wymyka, z chwila gdy ponadczasowos§é romantycznego dziela zostaje bru-
talnie wpisana w czasowosc¢.

Ale krytyka mesjanizmu to dopiero pierwsze skrzydlo dialogu z Mickiewi-
czem w Ziemi Ulro. Punktem wyjscia Mitoszowych rozwazan jest, jak wiadomo,
wizja $wiata zdesakralizowanego, zaczerpnieta z Blake’a, a punktem dojscia staje
si¢ Pan Tadeusz, ktéremu Mitosz poswieca caly rozdzial. Mickiewicz pelni tu
wigc role zasadnicza: Mitosz idzie jego sladem, wywolujac z przeszlosci figury
wielkich wizjoneréw: Béhmego, Swedenborga i Saint-Martina, ktorzy zarazem
naswietlaja dzielo romantycznego Wieszcza. Na szczegblng uwage zastuguje
lektura Pana Tadensza przepuszczona przez pryzmat Blake’a: ,Blake pragnie
wigc, zeby ludzie zamieszkiwali ziemi¢ ogrdd, taka jak w Panu Tadenszn, ktory
bedzie napisany w kilka lat po jego $mierci” [Mitosz 1985b, 184—185].

Tu juz nie chodzi o przeciwstawienie sobie dwoch epok, czy odmiennych
cywilizacji, ale o przestrzeni metafizyczna, w ktérej Mitosz spojrzy na Mic-
kiewicza poza wszelkimi historycznymi uwarunkowaniami.

Przestrzen rodzima czy nowy Eden

Mitosz mial wszelkie powody po temu, by w swych spotkaniach z Mickiewi-
czem uprzywilejowaé Pana Tadensza [zob. Fiut 2004]. Odnalazt w nim to, co
dotykato z16z najbardziej intymnych jego osobowosci, to znaczy przestrzen
dziecifistwa, ktorej wygnanie, zaréwno u Mickiewicza, jak i u niego, nadato
specyficzng aute. Dla autora Trzech zim moment opuszczenia Litwy byl
plerwszg 1 moze najwazniejsza faza wygnania, ktéra odczuwal jako rodzaj
predestynacji. Co wigcej, paralelizm losu wygnafczego jest jakby u Mitosza
zaprogramowany . Juz w 1936 roku przeciez pisal:

W mojej ojczyznie, do ktérej nie wroce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cadowne
Pamigtam, kiedy wzrok za siebie rzuce.

(W mojef ojezyiniel

® Mozna wysunaé teze, ze Milosz uswiadomil sobie w pelni swe wiezi z Mickiewiczem,
kiedy odkrywal na obczyznie site rodzimego jezyka. Por. Milosz 1984, 138.
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Tych kilka wersetow jest jakby skondensowanym obrazem nostalgicznych
ewokacji Litwy Mickiewiczowskiej. Lasy, chmury i jeziora to trzy zasadnicze
komponenty rodzinnego krajobrazu. Odkrywajac walory swojej pierwszej
ojczyzny, nieskalanej jeszcze cywilizacja przemystowa, Mitosz dystansuje si¢
jednoczesnie od epoki ,,szyderczej szpetoty” [Mitosz 1983, 23], jak okreslat
ja Oscar de Lubicz Milosz, ktéry i tu umacnial w mtodym poecie §wiado-
mos$¢ przynaleznosci do tej pierwszej romantycznej, Mickiewiczowskiej
i gleboko litewskiej tradyciji.

Po latach, chyba za przykladem Gombrowicza, Milosz odwazy si¢ méwic
o swoim przywiazaniu do tradycji ziemiafskich. Z wyraznym zadowoleniem
cytuje stowa autora Trans-atlantykn szkicujacego jego portret:

Ja sobie ciebie wyobrazam, powiedzial raz Gombrowicz — jako litewskie-
go szlachcica siedzacego gdzie§ w blotach, o dwadziescia mil od najbliz-
szego miasteczka, jak bije muchy i rozmysla nad tym, Zze Zona dwadzie-
Scia lat temu podala mu pierogi ze Sliwkami zamiast pierogéw z wisniami,
i co to znaczy [Mitosz 1985b, 24].

Slowa te moglyby réwnie dobrze odnosi¢ si¢ do Mickiewicza, ktory nigdy
nie zdotal oswoi¢ si¢ z atmosfera paryskich salonéw i Pan Tadeusz staje sig
antidotum nie tylko na cierpienia emigranta, ale takze na aporie cywilizacyj-
ne. Tak to rozumie Milosz, w ktérego biografii duchowej Mickiewiczowska
epopeja pelni role katalityczna. Echem odpowiadajg jej obrazy z Doliny Issy,
z Miasta bez imienia, ze zbioru Gdgzie wschodzi storice i kedy zapada 1 z wezedniej
przywolanego juz cyklu wierszy Swiat (poema naiwne). Mitosz wyzna:

W Panu Tadenszn jest mniej wigcej tak, jak w moim Swiecie. Swiat taki, jaki
powinien by¢. Swiat, w ktérym si¢ zbiera grzyby, w ktérym si¢ przyrza-
dza kawe, zasiada do stoltu patriarchalnie, razem i milczkiem, zywo je si¢
chtodnik [Fiut 1981, 120].

Komentarz ten dotyczy Pana Tadensza, ale pokazuje zarazem, w jaki spo-
séb Milosz wykracza poza czas historyczny jako $wiadek i aktor dwudzie-
stowiecznych kataklizméw totalitarnych. Oczywiscie, Mitosz mégt postuzyé
si¢ ta sama strategia, nawigzujac jedynie do wilasnych wspomnien z dziecif-
stwa, 1 nie bra¢ pod uwage Mickiewiczowskiej mediacji. Chodzito mu jednak
o punkt metafizycznego odniesienia. Mickiewicz utwierdzal w nim to, co
nowoczesna epoka starala mu si¢ odebraé, mianowicie zdolno$¢ ogladania
$wiata od strony nie tyle egzystencji, ile od strony Bytu. Znaczacy jest fakt,
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ze wlasnie Mickiewicz postuzyl Mitoszowi za tarcze obronna, kiedy w Ziemi
Ulro polemizowal z egzystencjalizmem Sartre’a:

Czlowiek jest wolny dlatego, ze Zyciu jego brak jakiegokolwiek ,,nadania”
i dopiero od niego wylacznie zalezy, jaki nada mu sens: oto dlaczego
Sartre wszystkich, ktérzy samemu faktowi swoich narodzin przypisuja
metafizyczne znaczenie, nazywal les salauds. [...] Wyzwisko to stosowa-
loby si¢ tez do Mickiewicza [Mitosz 1985b, 93].

Ale dwadziescia lat pézniej sam siebie stawia na cenzurowanym: ,,Ponie-
waz wierzylem, ze mam miejsce w boskim planie [...], bylem typowym sa-
land’ [Milosz 1991, 94].

Plan boski jest planem kosmicznego porzadku. Powtarzalnosé i cyklicz-
no$¢ czasu wschodéw i zachodéw stofica stanowia parametr szczegdlnie
bliski mieszkaficowi Ziemi Ulro, pragnacemu wyrwac si¢ z przestrzeni pod-
porzadkowanej czasowi mechanicznych zegaréw. W ten sposob, interpretu-
jac dzielo Mickiewicza w zalezno$ci od wlasnej sytuacji historycznej, Mitosz
uwydatnia ukryty sens, ktérego Mickiewicz jeszcze nie musial uwidaczniad.
Dla wielkiego romantyka Pan Tadensz byl jedynie powrotem do dziecifistwa
i ziemi rodzinnej na zawsze utraconej, dla Milosza ta patriarchalna epopeja
staje si¢ najwyzsza referencjqa wobec powszechnego wykorzenienia 1 akultu-
racji charakterystycznej dla XX wieku.

Jednoczesnie odczytanie Pana Tadensza poprzez pryzmat whasnych poszuki-
wanl metafizycznych sprzyja nie tylko pokonywaniu czasu historycznego, ale
zarazem sigga do glebszych poktadow osobowosci dwudziestowiecznego poety.
I nie bedzie chyba przesada stwierdzenie, ze bez mocy katalizujacej dzieta Mic-
kiewicza Milosz nie moéglby napisac juz wezesniej — w Prywatnych obowiazkach —
iz jego konflikt z Polska, ,,stanowi tylko przerzut jakiego$ zasadniczego konfliktu
z istnieniem” i Ze jest ,,zwolennikiem poza-§wiata” [Mitosz 1985a, 82—83].

Etos jako gwarancja odkry¢ metafizycznych

Nie znaczy to jednak, by uczucia metafizyczne, ktére Mitosz czerpie
z przestrzeni litewskiej 1 ktére przechodza przez filtr wizji Mickiewiczow-
skiej, ograniczaly si¢ do tej bezpiecznej stabilnosci, ktora niesie z soba prze-
strzef umityczniona. Swiat Pana Tadensza nie jest $wiatem zastalym w raj-
skiej ponadczasowosci. Ponadczasowe sa tylko jego prawa etyczne: porza-
dek i prawo zados$cuczynienia, ktore musi nastapi¢ po chaosie winy. Na tej
zasadzie budowal Mickiewicz swoja mitologie, wprowadzajac juz wczesniej
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w balladach nienaruszalna granice zakazu. Milosz, zastanawiajac si¢ nad
zasiggiem oddzialywania Mickiewiczowskiej wizji $wiata, nie bez racji po-
réwnuje go z Dostojewskim. Idac tym $§ladem, mozna by snu¢ dalsze parale-
le, wskazujac takze na réznice. Stynnemu zdaniu Dostojewskiego: ,jesli
Boga nie ma, wszystko jest dozwolone” mozna by przeciwstawié sentencje,
ktérej Mickiewicz nie wypowiedzial eksplicytnie, ale ktora emanuje z jego
dzieta: nie wszystko jest dozwolone, wigc Bog istnieje.

Podobne uwagi nasuwajq si¢ przy lekturze Doliny Issy, w ktérej obecnosé
sacrum laczy si¢ SciSle z pojeciem zakazu. Tak nalezy tez chyba rozumieé
Mitoszowy kompleks winy. Nieprzypadkowo chyba w Dolinie Issy, w Rue
Descartes, w Roku mysliwego powraca symboliczny motyw zabicia weza 1 kon-
sekwenciji, ktore czekaja winowajce:

A z cigzkich moich grzechéw jeden najlepiej pami¢tam:

Jak przechodzac raz lesna $ciezka nad potokiem

Zrzucilem duzy kamien na wodnego weza zwinigtego w trawie.
I co mnie w zyciu spotkalo, bylo stuszna kara,

Ktora predzej czy pozniej tamiacego zakaz dosiggnie.

[Rue Descartes, Mitosz 2003a]

Cho¢ Mitosz wielokrotnie powraca do komplekséw z dziecinstwa, powyz-
sze wyznanie niewiele ma chyba wspdlnego z psychoanaliza. Dla Milosza,
podobnie jak dla Mickiewicza, poczucie winy przynosi gwarancje zakotwi-
czenia ontologicznego. Na nim u obu poetoéw zasadza si¢ uczucie religijne,
formujace si¢ jakby poza religia oficjalna, ktéra obaj uznaja za niewystarcza-
jaco wcielona. Znaczace jest to, ze Milosz odwoluje si¢ tutaj do Dziaddw
jako rytuatu oczyszczenia, ktére zaklada uprzednie istnienie grzechu. Gdy
w Ziemi Ulro przywoluje medytacje Blake’a zastanawiajacego si¢ nad losem
duszy, zanim zostala jej nadana powloka cielesna, replikuje rytualng prze-
stroga z Dziaddw [Mitosz 1985b, 130]:

Bo sluchajcie i zwazcie u siebie
Ze wedle Bozego rozkazu

Kto nie dotknat ziemi ni razu
Ten nigdy nie moze by¢ w niebie.

To Mickiewiczowskie zanurzenie w $wiecie jest dla Mitosza jednym z najcen-
niejszych aspektow zblizajacych go do polskiego romantyka, ktéry negowat
aberracje zinstrumentalizowanego rozumu, przeciwstawiajac mu imperatywy
wewnetrzne. I jak stusznie méwi Mitosz, gdyby trzeba bylo dokona¢ wybo-
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ru miedzy bytem i rozumem, autor Pana Tadeusza wybralby na pewno ,,stro-
ne¢ bytu” [Mitosz 1985b, 110]. I chyba tak rozumial Mitosz wlasna ,,namiet-
ng pogon za Rzeczywistoscia” [Mitosz 1983, 62], ktéra okredlal neologi-
zmem ,,wcialowzigcia” [Milosz 1991, 90].

W imi¢ tego wspdlnego przywigzania do $wiata ziemskiego Miltosz prze-
baczy Mickiewiczowi jego polityczne bladzenia. Duzo wazniejszy okazuje
si¢ op6r wobec intelektualnej abstrakeji odpowiedzialnej za wszelkie dewia-
cje mentalne powodujace odwrét od tego, co najistotniejsze.

Trudno si¢ dziwié, ze pod koniec zycia Mitosz szczegélnym sentymentem
obdarzal Zdania i nwagi jako kwintesencje madrosci zyciowej, taczacej do-
$wiadczenie jednostkowe z madroscia biblijna. Sam przeciez takze pokusi si¢
o forme aforystyczna, dopisujac wlasne glosy do sentencji zaczerpnigtych
z odleglych kultur. Ale u Mickiewicza fascynowala go nie tyle powaga meds-
ca, ile prostota dziecka, kt6ra i sobie przypisze: ,,sklonny jestem przypusz-
czaé, ze w literaturze polskiej dwudziestego wieku wyrdznia si¢ u mnie dzie-
cinny zabobon” [Milosz 1991, 96]. Mitosz nie zapominat skadinad, ze Mic-
kiewicz nie nalezal do wieku ironii i wlasnie dlatego mial site i zarliwo$é
prorocza, ktérej pozbawiony jest, zbyt $wiadom samego siebie, poeta
wspolczesny. Mickiewicz byl dla niego lustrem ironicznym, w ktérym od-
krywat ze zdumieniem bliska mu sit¢ atrakciji:

Mnie zawsze podobal si¢ Mickiewicz, ale nie wiedzialem dlaczego.
Az zrozumialem, Ze pisal szyfrem i Ze taka jest zasada poezji,
dystans miedzy tym, co si¢ wie

tym, co si¢c wyjawia.

[Mnie zawsze podobat sie, Mitosz 2003b]

Czy Mitosz dookreslal w ten sposob istote wlasnej poezji? OdpowiedZ twiet-
dzaca prowadzitaby na niebezpieczne $ciezki jednokierunkowych interpretacii.
Blisko$¢ metafizyczna, ktérg Mitosz dostrzega w poezji Mickiewicza, pojawia si¢
u niego jedynie w przebtyskach. Mickiewicz przezywal dylemat rozumu i wiary
wewngetrznie, w glebokim jednak przekonaniu o kosmicznej réwnowadze Swiata
i za$wiata. Miltosz, mieszkaniec Ziemi Ulro, podaza ku wlasnej eschatologii linig
tamana i tylko w naglych epifaniach — lub w zapatrzeniu si¢ na poboznos$¢ ludu
— chwyta wymykajaca mu si¢ Druga Przestrzen.

Dialog Mitosza z Mickiewiczem byl wigc czym$ wigcej niz konfrontacja
z tradycja, ktéra w ostatecznym rozrachunku mozna przyjmowac lub odrzucad.
Mickiewicz byl czastka bytu poety i jej odrzucenie byloby réwnoznaczne
z samookaleczeniem.
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Dialogue between Mitosz and Mickiewicz

The author asserts that a dialogue between Milosz and Mickiewicz sheds light not only on the great
Polish Romantic, and even Polish Romanticism as such, but also on the personality of the author
of The Land of Ulp. 1t is a difficult and full of contradictions dialogue, that used to be interpreted in
relation to the uneasy history of the 20th century. The author of the article does not attempt to
weaken the role of historical events in Mitosz’s spiritual evolution; she underlines, however, such
aspects of his dialogue with Mickiewicz that reveal the deepest similarities and ate not subjected to
changeable interests. That is how Milosz’s hesitations can be understood, as his disputes with
Mickiewicz are time-bound, but both poets meet also in timeless sphere.
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