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Czestawa Mitosza slady (nie)przypadkowe.
O recepcji czeskiej'

Pierwsze $lady Czestawa Milosza na terenie Czechoslowacji zostaly
uchwycone na stronach jego wiasnej ksiqzki, Rodzinna Europa:

Pierwszym miasteczkiem zachodnioeuropejskiego typu, jakie wypadto
nam oglada¢, byl Litomysl w Czechostowacji, gdzie goscinnie nas podej-
mowal poznany przypadkiem kapelusznik |...]. Moja pierwsza zachodnioeu-
ropejska stolica, Praga, odurzyta nas swoim powietrzem jak z pianki, petnym
$miechow, muzyki, winiarniami w waskich uliczkach koto Hradczynu, thu-
mem w trampkach Baty, ktory wedrowat w niedziele za miasto, wiozac al-
bo niosac pilki, oszczepy i dyski [Mitosz 1990b, 161-162].

Wtedy, w 1931 roku, nikt nie spodziewalby si¢, Zze za ponad pigédziesiat
lat poezja, eseistyka i proza Milosza bedzie ,,oknem na Zachéd” dla cze-
skich intelektualistow — podobnie jak cala polska kultura za czaséw komuni-
stycznych. Na paryskim czasopi§mie emigracyjnym ,,Kultura”, w ktérym
Mitosz publikowal swoje teksty, wzorowalo si¢ ,,.Svédectvi” Pavla Tigrida,
Czesi uczyli si¢ jezyka polskiego, zeby modc czytaé nie tylko polskich auto-
réw, lecz réwniez tlumaczenia ksiazek francuskich, angielskich czy niemieckich

1'W niniejszym artykule opisuje recepcje czeska (w latach 1945-1992 w obszarze admini-
stracyjnym Czechostowacji), jednak nalezy podkresli¢, ze tlumaczenia czeskie wplywaly tez
na kulture stowacka — bowiem pokrewienistwo jezykéw umozliwia rozumienie tekstu. Ttuma-
czenia stowackie twoérczosci Mitosza nie sq przedmiotem artykutu, ktéry opisuje tylko niekto-
re zjawiska recepcji czeskiej.



316 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 ® 1 (7)

na jezyk polski. Tworczosé Czestawa Milosza stala si¢ w tych czasach zjawi-
skiem w kulturze czechostowackiej niespotykanym. Misjonarzami jego dzie-
ta byli — i do dzisiaj sa — przede wszystkim tlumacze. Nic dziwnego, rozu-
mienie zaczyna si¢ na poziomie stéw 1 dopiero na podstawie dokladnego
przekazu ich znaczenia mozna zbudowa¢ fundamenty interpretacii.
Tlumaczenie oraz komentowanie dzieta Milosza bylo na dodatek przez
dlugi czas przygoda dla odwaznych i nie mogl sobie na to pozwoli¢ badacz,
ktory w latach 1951-1989 (z krotkq przerwa w latach 60.) chcial pracowaé
na uniwersytecie, szczegélnie na slawistyce, opanowanej w tym czasie przez
rusycystyke. Po 1951 roku Czeslaw Mitosz zostal wyeliminowany z obiegu
literackiego w Czechach, tak samo zreszta jak i w PRL [Pyszny 2000]. Po
drugiej wojnie §wiatowej tlumaczenia jego wierszy ukazaly si¢ w wyborze
zbiorowym Pochodné. Vybor 2 polské poesie 1938—1945, pierwszej antologii
polskiej poezji wydanej po 1945 roku [Praga 1946] oraz w réznych czasopi-
smach kulturalnych (m.in. w trzecim, polskim numerze czasopisma ,,Kytice”
z 1947 r.). Poezje Milosza ttumaczyli Adolf Gajdos (1884-1960), Jaroslav
Zavada (1907-1964) i Jan Pilat (1917-1996). Lecz po emigracji z Polski
autora wysoko cenionego Ocalenia nie wydawano jego wierszy, a czytelnicy
w Czechostowacji nie mieli dostgpu do nowych publikacji na Zachodzie;
nowe tlumaczenia nie mogly tez by¢ oficjalnie wydawane, oprocz krétkiej
przerwy w 1969 roku, kiedy Vlasta Dvorackova przettumaczyla dla czasopi-
sma ,,Svétova literatura” trzynascie jego wierszy z przedmows polonisty
Otakara Bartosa. Wydarzenia sierpniowe w 1969 roku i tzw. normalizacja
uniemozliwily szersze przedstawienie tworczosci Milosza, sytuacja ta nie
ulegla zmianie nawet po otrzymaniu przez pisarza Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury w 1980 roku’. Pierwsze osobne wydanie wierszy Milosza,
tom Hymn o perle w thamaczeniu Miroslava Cervenkit, ukazato si¢ w wydaw-

2 Wydawane w latach 1956-96 czasopismo prezentujace poszczegélne literatury narodowe,
prady literackie, grupy oraz ciekawe zjawiska i osobowosci literatury swiatowej. Przed rokiem
1989, czesciowo pod wplywem tendencyjnej polityki kulturalnej, utrzymywalo wysoki po-
ziom thumaczen i artykutéw, recenzji oraz esejow.

3W czeskiej prasie prawie nie byto wzmianek na ten temat oprécz krytycznego artykutu
w gazecie partyjnej ,,Rudé pravo®.

4 Miroslav Cervenka (ur. 1932, zm. 2005), krytyk literacki, poeta i ttumacz, strukturali-
sta, studiowal bohemistyke na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze,
gdzie byl pézniej pracownikiem naukowym do 1968 r., kiedy zostal wyrzucony z uni-
wersytetu, i na ktéry wrécil dopiero po 1989 roku. Wspoétpracowal z drugoobiegowymi
czasopismami. Prezes Praskiego Kota Lingwistycznego (po 1990 r.). Wydawca Hymnu
0 perle [Mitosz 1992a].
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nictwie drugoobiegowym? i emigracyjnym® w latach 80. Tom oficjalnie wydano
w Czechostowacji dopiero w 1992 roku, w wydawnictwie Mlad4 fronta.

Zainteresowanie tworczoscia poety wérdd tlumaczy z jezyka polskiego by-
fo jednak w stanie pokona¢ przeszkody stawiane przez panistwo totalitarne —
dowodem na to jest liczba ksigzek, ktére ukazaly si¢ tuz po 1989 roku,
w momencie obalenia wladzy komunistycznej i zniesienia cenzury. W latach
1989-1993 wydano wybér poezji Mapa éasu [Mapa czasu; Mitosz 1990a]7,
refleksje intelektualisty opetanego ideologia Zotroceny duch |Zniewolony umyst,
Mitosz 1992c], zbi6r wykladéw Swiadectwo poezji [Mitosz 1992b], wspomina-
ny juz tom Hymn o perle oraz powies$¢ Dolina Issy [Mitosz 1993]. W tym tez
okresie sam Czestaw Mitosz dwukrotnie odwiedza Czechostowacje: w 1990
i 1993 roku, kiedy to w Karolinum na Uniwersytecie Karola w Pradze wy-
glosil wyktad na temat erozji wartosci religijnych i duchowych.

Tworczos¢ Milosza prezentowali czeskiemu czytelnikowi, jak wspomnia-
no wezesniej, przede wszystkim ttumacze, ktérzy tez publikowali — czesto
w postaci przedmowy lub postowia — pierwsze interpretacje jego dziel,
przedstawiali jego biografic i miejsce na mapie polskiej literatury. Jedna
z czolowych tlumaczek polskiej poezji, Vlasta Dvorackova®, w komenta-
rzach do wyboru wierszy Mapa casu podkresla ,,$cistosé i celno$é poezji Mi-
losza, jego poruszanie si¢ poza programami poetyckimi oraz ideologia, ito-
nig, z ktdra potrafi komentowaé wydarzenia historyczne, nie ulegajac poku-
sie patosu”. Viaclav Burian®, w postowiu do ksiazki Traktdty a prednisky ve
versich [Burian 1996, 175-208], zawierajacej miedzy innymi tlumaczeniue
Szescin wykiadow wierszem, akcentuje integralnosé swiatopogladu poetyckiego

5 Edice Expedice (sv. 207) w 1985 r. Byla to edycja niezaleznej literatury, rozpoczeta przez
Viclava Havla w 1975 roku.

¢ Index w 1986 r. Index to wydawnictwo emigracyjne (1971-1990) z siedziba w Kolonii,
publikowato czeska i stowacka literature, tlumaczenia literatury $wiatowej (proza i poezja),
teksty polityczne i politologiczne.

7 Wiersze z lat 1936—1988.

8 Vlasta Dvofackova (ur. 1924) — poetka, ttumaczka, studiowata bohemistyke i polonistyke
w Pradze. Pracowala jako redaktor literatury polskiej w wydawnictwach padstwowych. Thu-
maczy polska poezje, m.in. Czestawa Mitosza.

? Vaclav Burian (ur. 1959), ttumacz, dziennikarz, krytyk literacki, wydawca, poeta, poloni-
sta. Studiowal bohemistyke i polonistyke w Olomuricu. Publikowal w drugim obiegu. Redak-
tor naczelny czasopisma ,,Listy”. Thumaczy poezje i eseistyke Mitosza. Wydat Swiadectwo poeji
[Svédectvi poezie, Praha 1992|, Traktat moralny, Traktat poetycki |Traktdty a predndsky ve versich,
Olomouc 1996), Piesek przydrozny [Pejsek u cesty, Praha-Litomysl 2000], Abecadto Mitosza, Inne
Abecadto [Mitosgova abeceda, Praha-Litomysl 2005].
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oraz trwalo$¢ i powtarzalno$¢ motywoéw w tworczosci Noblisty, ktory jed-
noczesnie stosuje réznorodne, czesto klasyczne, formy i gatunki.

Przywotano na poczatku przypadkowe spotkanie dwudziestoletniego Cze-
stawa Mitosza, podrézujacego na Zachéd, z Litomyslem, pierwszym miastem
szachodnim”. Przez przypadek tez Jifi Cervenkal® w 1978 roku znalazt
w bibliotece Zdenka Nejedlego w Hradcu Kralove opublikowane przez Mi-
chigan Slavistic Publication w Stanach Zjednoczonych zbiorowe wydanie
wierszy Mitosza. Jak sam tlumacz i poeta w jednej osobie dodaje, w zbiorach
biblioteki ksigzka znalazia si¢ na pewno rowniez zbiegiem okolicznosci —
nadestana jako egzemplarz darmowy [Cervenka 2008]. Jit{ Cervenka w ko-
mentarzach do thumaczenia tomu Swiat (poema naiwne) dotart do esencji eks-
presji poetyckiej Milosza. Podkresla powigzanie historycznych wydarzen
1 przezy¢ Noblisty z rozwojem jego poezji. Autor, Swiadek zaglady 1 tragedii
wojennej, pisze cykl wierszy, probuje patrze¢ na §wiat oczyma dziecka, od-
krywa na nowo przedmioty, ponownie wymawia stowa ,,wiara” czy ,,mi-
10$¢”, dotyka rzeczywisto$ci poprzez nazywanie jej. Szuka pewnoscl i znajduje
ja w mozliwosci opisywania Swiata i budowania w ten sposéb jego hierarchii.
Cervenka pokazuje, iz krajobraz poezji Milosza jest wzorowany na wspo-
mnieniach z dziecifistwa, a podmiot liryczny tomu Swiat zblizony jest do
bohatera powiesci Dolina Issy, Tomasza, ktory nazywajac, dorasta. Cerven-
ka opisal wazne strategie uzywane przez Milosza — szukanie prostych me-
tod wyrazu, konkretu oraz docieranie do calosci i prawdy uniwersalne;
poprzez szczegol.

Wymiar metafizyczny poezji Milosza inspirowal poetéw, ktérym brakowa-
fo podobnych duchowych odnosnikéw w literaturze czeskiej. Mozemy jed-
nak odnalez¢ zblizone tendencje — tworczo§é Jana Zahradnicka czy Vla-
dimira Holana byla poréwnywana z poszukiwaniami poetyckimi Mitosza
zaréwno w artykutach naukowych [Zelinsky 1991], jak rowniez przez thu-
maczy — Vaclava Buriana [Burian 1990] i Josefa Mlejnka [Mlejnek 2001].

Eseistyka, druga wazna cze¢s¢ twérczosci Noblisty, w czeskim odbiorze by-
ta zwigzana na poczatku z polityka, bowiem pierwsza ksiazka eseistyczna
wydang w Czechostowacji byt Zniewolony umyst. Jego oficjalng publikacje
wyprzedzity druki drugoobiegowe w edycji ,,Renega” w 1983 roku oraz pieé

10 Jifi Cervenka (ur. 1943) poeta i tlumacz, studiowal bohemistyke i filozofie w Brnie, dzie-
lit losy czechostowackich intelektualistow antykomunistycznych — pracowal jako robotnik
lesny oraz kasztelan zamku Pecka. Tlumacz poezji Czestawa Mitosza. Wydat Swiat [Swet,
Zblov 2008].
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lat pézniej w wydawnictwie podziemnym ,,Stfedni Evropa”!l. Ttumacze-
nia te byly wielokrotnie kopiowane i przepisywane. Zbior esejéw zostal
odczytany jako uniwersalna analiza panstw totalitarnych, jedna z pierw-
szych, ktora opublikowano po czesku. Redaktor czasopisma, Josef Mlej-
nek'?, zapoznawszy si¢ z poezja Milosza w tlumaczeniach Miroslava
Cervenki, zaczal na lamach pisma ,,Stfedn{ Evropa” przedstawiaé czytel-
nikom inne podejscie do problematyki ,naszej cz¢$ci Europy” — jako
przestrzeni Srodkowo-Wschodniej. Pojecie to uzupelnialo dwa inne,
ktére funkcjonowaly w czeskim kontekscie od dawna — ide¢ Mitteleuro-
py oraz Europy Srodkowej [Havelka 2000; Travni¢ek 2009]. Mitteleuro-
pa, idea pojmowana jako uporzadkowanie polityczne Austro-Wegier,
oparte na lojalnosci wobec monarchii i laczace wszystkie narody, zostata
wyczerpana, stata si¢ uniformem biurokratéw. Jej racjonalna struktura
biurokratyczna zmierzata do dehumanizacji, ktéra nastapita w latach 30.
XX wieku [Bélohradsky 1991, 39-61].

Europa Srodkowa kojarzona byla za$ z wystapieniem Milana Kundery
i debata na tamach czasopism emigracyjnych i drugoobiegowych. Esej Kun-
dery, Zachid porwany albo Tragedia Europy Srodkowe [Kundera 1986], pokazy-
wal kulture $rodkowoeuropejska jako kultur¢ bylego obszaru austro-
-weglerskiego 1 skupial si¢ gtodwnie na okresie poczatku XX wieku oraz
dwudziestolecia migdzywojennego (epoka Katki, Freuda i rozkwitu zasymi-
lowanej kultury zydowskiej). Kundera szuka dowodéw na ,,zachodnioeuro-
pejskosé” kultury srodka i argumentéw, dlaczego Zachéd powinien zatowaé
porwania swoich kreséw wschodnich. Jego rozumienie Europy Srodkowe;
opiera si¢ gtéwnie na pojeciu ,,malych narodéw” i ich kultury, ktora zostata
utracona po Jatcie. Skupia si¢ na kulturze intelektualnej, koncepcjach tozsa-
mosci narodowej — wspélnotach wyobrazonych [Anderson 2008]. Koncep-
cja Europy Srodkowo-Wschodniej Czestawa Milosza wyréznia si¢ na tym
tle w dwoch waznych punktach. Pierwszy to obszar geograficzny, bowiem
w tekstach Mitosza naleza do niego tez kraje baltyckie oraz Kresy, dzisiejsze

11 Zatozone w 1984 1. czasopismo i wydawnictwo drugoobiegowe, zajmujace si¢ tematyka,
polityka i kultura Europy Srodkowej.

12 Josef Mlejnek (ur. 1946), poeta, thumacz, krytyk literacki i teatralny. Studiowal bohemi-
styke i filozofi¢ w Brnie, redaktor pism drugoobiegowych ,,Stfedni Evropa“ i ,,Komunikace®.
W 1985 roku podpisat Karte 77. Po 1989 roku dziennikarz czasopism ,,Souvislosti“ i ,,Lidove
noviny“. Tlumacz poezji i eseistyki Czeslawa Mitosza. Wydal To [To, Praha 2003, Saligia
ajiné esgje [wybor eseistyki, Brno 2005]. Pracuje nad tlumaczeniem Rokwu mysliwego i tomu
Wiersze ostatnie.
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tereny Biatorusi i Ukrainy, w czeskim ujeciu natomiast jest mowa tylko
o bylych terenach Austro-Wegier. Druga réznica jest pokazanie podstaw
Europy Srodkowo-Wschodniej jako swoistej $wiadomosci wartosci — bez
potrzeby nieustannego poréwnywania dorobku kulturalnego. Owszem,
Mitosz konstatuje, ze nie moze znalez¢é wielu wybitnych rodakéow z Szetejn,
przedstawia natomiast kulture duchowsg tego regionu oraz znaczenie wymia-
ru etycznego. Dla autora Ziewi Urlo podstawowym zagadnieniem 1 proble-
mem czlowieka jest poszukiwanie granicy miedzy dobrem i ztem, $ciéle
polaczone z egzystencja spoleczenstwa ludzkiego. Milosz stwierdza w swo-
ich tekstach eseistycznych 1 publicystycznych oraz w wywiadach, iz mieszka-
niec Europy Srodkowo-Wschodniej wyréznia si¢ swoim odczuwaniem hie-
rarchii wartosci, ustalonej podczas walki o egzystencje. Dlatego tez nasza
literatura, konstatuje Mitosz, wnosi na teren Zachodu bezcenne do$wiad-
czenia, ktére tam zostaly utracone 1 zapomniane:

Bo trzeba zauwazy¢, ze zaréwno na tej konferencji [Mi¢dzynarodowa
konferencja pisarzy w Budapeszcie, 19-24 czerwca 1989 r. — przyp.
L.Z.], jak na konferencji w Lizbonie, pisarze angielscy czy francuscy
calkiem jawnie przyznawali si¢ do poczucia ruiny. Jak powiedzial
Robbe-Grillet, wszystkie warto$ci legly w ruinie i literatura tworzona
dzisiaj wyciaga z tego wnioski. Dla nas takie stanowisko jest troszke,
powiedzialbym, staro§wieckie; mysmy zaznali tych ruin o wiele weze-
$niej. Powstaje w tym miejscu zagadnienie wartosci. Jezeli, jak powie-
dziatem, empirycznie, wskutek naszych doswiadczeni, przekonaliSmy
si¢, ze istnieje wyrazna granica oddzielajaca dobro od zta i prawde od
falszu, to, by¢ moze, obowigzuje [Fiut 1994, 383].

Josef Mlejnek podkresla, iz podejscie Mitosza do spraw spolecznych, rozwa-
zania o literaturze, kulturze, polityce oraz jego poezja zawsze majq wymiar
etyczny, ciagle styszymy pytanie: skad pochodzi ztor [Mlejnek 2001]. Odpowie-
dzi szuka Noblista poprzez liczne formy i gatunki, w jego tworczosci przenika
si¢ poezja z proza i teologia z filozofia w ,,formach bardziej pojemnych”. Egzy-
stencjalne rozumienie naszej czesci Europy, jej historii, losow 1 przysztosci,
przedstawione przez Milosza w esejach, wywiadach i podczas zjazdéw pisarzy,
stanowl wazny glos w dyskusji o Europie Srodkowej, dyskusji zawsze bardziej
zywej w Czechach niz w Polsce. O waznodci jego opinii §wiadczy czestotli-
wos¢, z jaka nazwisko Milosza powtarzano w debatach czeskich w kontek-
$cie myslenia o problematyce §rodkowoeuropejskiej. Wazna role odgrywa
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wybor jego eseistyki oraz przettumaczona przez Heleng Stachova!® Rodzinna
Europa, pierwsza proba pokazania przez intelektualiste z kraju komunistycz-
nego istoty wlasnych przezy¢ historycznych.

Opisywanie wlasnej przesztosci nalezy do jednego z glownych nurtéw
tworczosci Mitosza na emigracji. Na poczatku kierowaly nim dwie potrzeby
— wytlumaczenia swojej decyzji rodakom oraz przedstawienia fundamentéw
swojej egzystencji intelektualistom i czytelnitkom na Zachodzie. Pierwsza
z nich zostala wyrazona w artykule Nz, opublikowanym w 1951 roku
w ,,IKulturze”, a takze w dalszych reakcjach na zarzuty z kraju, druga za$ mo-
zemy dostrzec w zbiorze esejéw Rodzinna Eurgpa. Mitosz we wstepie konstatu-
je, ze ,,trudno albo przykro tlumaczy¢, kim jestem, trzeba pomimo to prébo-
wac” [Milosz 1990b, 58] i stara si¢ robi¢ to niemal przez cale swoje zycie.
Teksty autobiograficzne — eseistyczne, diarystyczne, sylwiczne [Nycz 1996] —
tworzg znaczng czeS¢ tworczosci Milosza. Jednak formy, w ktorych staral sig
uchwyci¢ swoje ,,ja” 1 wszystkie jego historyczne, spoleczne i prywatne war-
stwy, zmieniaja si¢. Wielo$¢ podej$¢ do tekstu autobiograficznego mozna prze-
Sledzi¢ na przykladzie trzech tekstow: wydanego w Paryzu w 1959 roku zbioru
esejéw Rodzinna Enropa [zob.: Burek 1981; Wyka 1991, 7-17; Heck 2003, 5-27],
dziennika literackiego Rok mzyslivego z 1990 roku [zob.: Walas 1991; Glowinski
1973; Podolska 1990; Olejniczak 1994| oraz ksiazki Abecadto Mitosza z 1997
roku [zob.: Bogolebska 2002; Levine 1999]. Podstawowym tematem wszystkich
wymienionych dziel jest Zycie autora, pokazane kazdorazowo w inny sposob,
zawsze jednak z uwzglednieniem przesztoéci. Narrator wykorzystuje swoja
pamieé i wspomnienia. Waznym elementem jest réwniez nie-istnienie, nie-
-bycie — opisywani sa ludzie, miejsca, panstwa, przedmioty oraz czas, ktérego
juz nie ma: dziecifistwo, mlodo$¢, migdzywojenna Litwa 1 Wilno, ludzie, kto-
rzy zgineli podczas wojny lub pdzniej. Narrator przyjmuje role §wiadka prze-
kazujacego ostatnie wiadomosci, fragmenty wspomnien, czastki historii. Po-
przez stowa przywoluje z powrotem do Zycia to, co utracone:

Widze niesprawiedliwosé: paryzanin nie musi ciagle na nowo wyprowa-
dza¢ swego miasta z nicosci [Mitosz 1990b, 58].

Tamtej wiosny 1920 roku w Wilnie nikt juz nie odtworzy, cho¢ pytanie, czy
musi by¢ odtworzona. Bo jezeli naprawde musi, to juz taka, jaka byla dla
réznych oczu, nie tylko jednych, moich [Mitosz 1991, 174].

13 Helena Stachova (ur. 1931) — studiowala bohemistyke i polonistyke w Pradze, czotowa
tlumaczka prozy polskiej (Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Grudzinski). Wydata Ro-
dzinna Enrope [Rodnd Evrgpa, Olomouc 1997], Doling Issy [Udoli Issy, Praha 1993].
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Jestem wypelniony pamigcia o ludziach, ktérzy zyli i umarli, pisz¢ o nich,
zarazem $wiadomy, ze jeszcze chwila, a mnie tez nie bedzie [Milosz
2001, 104].

Mitosz wykorzystuje rézne gatunki, nadajac im zarazem nowy ksztalt. Z for-
mami literackimi pracuje swobodnie, poszukujac najstosowniejszego narzedzia
do wyrazenia swoich mysli i opisania wlasnej biografii. Rodzinna Enrgpa zblizona
jest do kroniki — luznej formy utrwalajacej bieg czasu i wydarzenia historyczne,
nasladujac porzadek chronologiczny. Laczy rézne tematy, luzno podchodzi do
$cislego odnotowywania faktow i dat, uwzgledniajac raczej wigksze segmenty
czasowe. Mitosz nawiazuje tez do gatunku kroniki rodzinnej — kiedy opisuje
swoich krewnych, dziadkéw i ubdstwianego mistrza, Oskara Mitosza. Rok
mysliwego, dziennik z okresu 1.08.1987-30.07.1988, odzwierciedla rok z zycia
autora, ktéry reaguje na nowe impulsy codziennos$ci, lecz réwnoczesnie
wraca do wydarzen z przeszlosci, przywotuje pamigé¢ o ludziach umarlych,
starych znajomych, rodzinie. Dziennik jako gatunek umozliwia wprowadze-
nie elementéw prywatnych, powszednich, zwyklych — narrator odnotowuje
w jednym zapisie stan pogody i smak $niadania obok podsumowania lektury
ksigzki, bez utraty formy, ktora wytycza rama jednego tylko dnia. Od bar-
dziej zwigzlej formy eseju Mitosz przechodzi do form otwartych, swobod-
nych, wolnych pod wzgledem regul — jedna z kulminacji tego podejécia jest
Abecadto Mitosza, ktére nalezy do najbardziej eksperymentalnych préb ,,wy-
-stowienia” przez autora wlasnego zyciorysu. Milosz uzywa nowego gatun-
ku, przypominajacego $redniowieczne encyklopedie. Uporzadkowane we-
dtug alfabetu, zawieraly wszelkq wiedze z réznorakich dziedzin. Zawartosé
tych wszechstronnych, opastych toméw zalezala w pewnej mierze od ich
autora, ktéry staral si¢ zanotowaé wszystkie wiadomosci, ktoére posiadal.
Mitosz jednak $wiadomie tworzy elementarz wlasnego zycia, wybierajac to,
co najwazniejsze, tylko wedle wlasnego uznania. W Abecadle natrafiamy na
wybitne osobowosci kultury §wiatowej obok ludzi zupelnie nieznanych, na
Los Angeles obok Bobtéw, a to wszystko uzupelnia gar§¢ poje¢ uniwersal-
nych, z pozoru przypadkowo porozrzucanych na stronach ksigzki.

Odmienne formy umozliwiajg plastyczne wykorzystanie czasu przedsta-
wionego. W Rodzinneg Europie narracja zakresla kolo — z punktu wyjscia,
w ktérym narrator opisuje swoja motywacj¢ oraz przyczyny, ktére doprowa-
dzity go do rozpoczecia pisania — wraca do przesztosci (historia Litwy, dzie-
cifistwa, plerwsza wojna $wiatowa, studia, podréze na Zachéd, druga wojna
$wiatowa) 1 koficzy na najblizszych czasowo wydarzeniach, opisujac miesz-
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kafica Wschodniej Europy i podstawy jego kultury. Ow obraz wylania sie
z tekstu, wykorzystujacego subiektywne doswiadczenia do budowania uni-
wersalnych pogladow oraz konkluzji. Rok mysliwego natomiast nie przybiera
formy retrospektywnej, nie zawraca, linia narracji biegnie z wybranego punk-
tu w czasie, poprzez poszczegdlne dni, do ostatniego zapisu. Rama jest ra-
czej przypadkowa, narrator nie wybral sobie Zzadnej wyjatkowej daty (na
przyktad waznej rocznicy czy tradycyjnie poczatku nowego roku). Z prostej
linii czasu wyrastaja dygresje, rozrastajace si¢ czasami w cale portrety, m.in.
obraz problematycznej postaci Jarostawa Iwaszkiewicza. Zapisy dzienne
majg swoj odgbrnie ustalony porzadek, ktéry stuzy tylko do podziatu nota-
tek, w swojej glebokiej strukturze wszak dziennik nawiazuje do przesztosci
i wydarzen przekraczajacych dany interwal czasowy. Abecadto Mitosza pod
wzgledem organizaciji czasowej jest tekstem wolnym od wszelkich rygoréw
temporalnych. Z centrum, ktére stanowi podmiot autora-narratora, wioda
nici czasowo-przestrzennych dygresji, opisujacych réznorakie zjawiska na
zasadzie asocjacji. Podobnie jak Rodzinna Europa i Rok mysliwego, pokazuje
zalezno$¢ autora od przesztosci, bowiem wigkszo$¢ hasel tworzgq mini-
wspomienia — dotyczace miejsc, rzeczy, ludzi.

Wszystkie trzy teksty, mimo ich odmiennej formy gatunkowej i czasowej,
faczy podmiot autora — Czeslaw Milosz, temat centralny i gtéwny narrator.
Wedlug klasycznej juz definicji autobiografii, autorstwa Philippa Lejeune’a
[Lejeune 2001], odbiorca, czytajac tekst autobiograficzny, wchodzi w ,,pakt”,
w ramach ktérego przyjmuje konwencje identycznoéci autora, narratora
i bohatera, wyrazona poprzez sygnature, wlasne imi¢ autora. W przywota-
nych dzietach, punktem centralnym, tréjdzielnym podmiotem jest sam Cze-
staw Mitosz. Przedstawiajac wlasna biografi¢ i réwnoczesnie porzadkujac
przeszlosé, przybiera rézne maski — staje si¢ kronikarzem epoki oraz Euro-
py Wschodniej w Rodginnej Enropie, diarystq notujacym najdrobniejsze wyda-
rzenia w Roku myslimvego 1 wreszcie encyklopedysta w Abecadle Mifosza. Czy
chodzi zatem o wielo$¢, przypadkowosé ,,ja”’? Niekoniecznie — jego konse-
kwencja jest przykladna, a obraz wlasnego zycia, budowany w tekstach esei-
styczno-autobiograficznych, jest niesamowicie spojny. W calej jego tworczo-
$ci spotykamy motywy regularnie wylaniajace si¢ z nie-egzystencji, utrwalone
tylko w pamieci narratora: dziecifistwo, Litwe przedwojenna, doswiadczenia
zaglady 1 II wojny $wiatowej, krytyke kultury zachodniej 1 wreszcie obraz same-
go siebie — $wiadka epoki [Czermifiska 2000]. Natrator $wiadomie kreuje obraz
przesztosci poprzez wlasny zyciorys, subicktywne przezycia stanowia funda-
ment obicktywizacji, sktaniaja do wyciagania wnioskéw na temat catej Europy
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Srodkowo-Wschodniej i jej mieszkaficow. Autobiografia nie stanowi wiec pro-
stego opisu zycia, lecz poprzez opisywanie (bio-grafi¢) wlasnych przezy¢ autor
buduje od nowa ich znaczenia, uklada je w logiczna historie. W tym sensie kry-
tykuje teksty autobiograficzne badacz amerykanski Paul de Man:

Autobiography seems to depend on actual and potentially verifiable
events in a less ambivalent way than other fiction does. It seems to
belong to a simpler mode of referentiality, of representation, and of
diegesis. [...]. But are we so certain that autobiography depends on
reference, as a photograph depends on its subject or a (realistic) picture
on its model? We assume that life produces the autobiography as an act
produces its consequences, but can we not suggest with equal justice that
the autobiographical project may itself produce and determine life and
that whatever writer does is in fact governed by this technical demands
of self-portraiture and thus determined, in all aspects, by the source of
his medium? [De Man 1979, 920]

Jednak narrator Rodzinneg Europy, Roku myslivego oraz Abecadla Mifosza nie
udaje nieSwiadomosci czy mimetycznej naiwnosci.

Jest rzecza jasna, ze szczero$¢ jest niemozliwa i ze im wiecej zachowuje
si¢ jej pozoréw, tym wicksza rola przypada konstrukgji. Pretendujac do nieo-
siagalnej prawdy, popelnia si¢ ktamstwo, poniewaz wylacza si¢ zdarzenia, ja-
kie ukazuja nas w §wietle niepochlebnym [Mitosz 1990b, 161-162].

Powstaje pytanie, czy warto postgpowa wrecz odwrotnie: odstaniad
swoje slabosci, pokazywaé pokrecony zyciorys dlatego tylko, ze tak si¢
w diariuszu dla siebie samego prowadzonym zapisalo. Na pewno mysl
o przysztych czytelnikach byla obecna, odbiegatbym od prawdy, gdybym
zaprzeczyl [Mitosz 1991, 7].

Oczywiscie wszystkie biografie sq falszywe, nie wylaczajac mojej, ktora
tego abecadla czytelnik sklonny bylby wysnuwaé. Falszywe, poniewaz
poszczegodlne ich rozdzialy sa laczone wedlug pewnego z gory przyjete-
go zalozenia, podczas gdy naprawde taczyly si¢ inaczej, cho¢ jak, nikt nie
wie. Zresztg ten sam falsz dotyka autobiografie, skoro ten, kto pisze
o swoim zyciu, musiatby mie¢ wzrok Pana Boga, Zeby powiazania zro-
zumie¢ [Milosz 2001, 70].

Czeslaw Milosz, jak wielu autobiografistow, poczawszy juz od §wigtego
Augustyna, prébujac opisa¢ wlasny zyciorys, réwnoczesnie przedstawia
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problemy deskrypcji wydarzenr zyciowych. O ile pierwsze spotkanie z Za-
chodem w postaci Litomysla bylo raczej przypadkowe, stalo si¢ impulsem,
zderzeniem z Innym, ktére skutkowalo konsekwentnym dazeniem do po-
znawania wlasnego losu i prob ujecia go w slowa. Milosz dzielit dole wielu
intelektualistow §srodkowoeuropejskich, ale potrafil w sposéb wybitny prze-
kaza¢ do$wiadczenia niepewnosci egzystencjalnej, spowodowane doswiad-
czeniami wojny i emigracji. Dzieto Noblisty wykazuje sie¢ konsekwentnym
podejmowaniem nicosiagalnego do korica zadania, aby stowami dotknaé
rzeczywistoscl, opisywanie czastek wlasnego zycia ma za$ odsylta¢ czytelnika
do catosci, do uniwersalnego rozumienia $wiata.
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Czestaw Mitosz’s Works Translated into Czech

The article presents translations of Czestaw Milosz’s works into Czech language, in the
context of socio-political situation in Czechoslovakia before 1989 and after the downfall of
communist regime. In the second part of the article the author presents her own interpre-
tations of the following texts by Czestaw Mitosz: Naive Realm, The Year of the Hunter,
Mitosz’s Alphabet.
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