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Mitosz dla bibliofiléw

Trudno byloby méwi¢ o recepcji Czestawa Mitosza w Bulgarii, nie
uwzgledniajac pewnego szczegélnego wydania, ktére, niestety, jest noto-
rycznie pomijane w pracach poswigconych bulgarskiej recepcji polskiego
Noblisty. Mowa tu o samodzielnej publikacji poematu Dziecie Europy |Czeda
na Ewropa, 1991], ktéra wbhrew rozpowszechnionej praktyce prezentaciji ksig-
zek, chciatabym przedstawi¢ od konca, od ostatniej strony. Na przedostat-
niej karcie wydania mozna przeczytal, ze z okazji osiemdziesiatych urodzin
(30 czerwca 1991 r.) Milosza poemat jest opublikowany w piecdziesieciu
numerowanych egzemplarzach w firmie wydawniczej ,,Swetowit™:

Egzemplarz Ne 1 zostal wystany Mitoszowi w Berkeley w Kalifornii. Eg-
zemplarz Ne 2 otrzymal Jan Lebenstein (ilustrator wydania) w Paryzu.
Egzemlarz Ne 3 zostaje u Kati Mitowej, ttumaczki i wydawcy utworu.
Egzemplarz Ne 4 jest oddany w darze Bibliotece Stolecznej, w ktérej od-
byt si¢ pierwszy w Bulgarii wieczér poetycki, poswiccony Czestawowi
Mitoszowi. Egzemplarz Ne 5 zostal przekazany w darze Bibliotece Na-
rodowej im. §w. Cyryla i Metodego. Egzemplarz Ne 6 zostal wystany Ire-
nie Lasocie i Jakubowi Karpifiskiemu w Paryzu, a egzemplarz Ne 7 — Je-
rzemu Giedroyciowi w Maison Lafayette. Pozostale 43 egzemplarze sq
do nabycia przez czcicieli Milosza, pragnacych wspoméc wydawanie jego
tworczosci w jezyku bulgarskim. Ich imiona beda zapisane jako darczyn-
céw pierwszego samodzielnego wydania wierszy Czestawa Milosza.

Pierwsze siedemnascie egzemplarzy zostalo opublikowane w blekitnej
okladce, a pozostale trzydziesci trzy — w biale;.

27 czerwea 1991 1. cena nominalna egzemplarza Ne 40 [tego, na ktérym
koncentruj¢ swoja uwage — K.B.] wynosita 18 Iw. [Mitosz 1991].
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Nie po raz pierwszy autorka przekladu i wydawczyni dzieta Milosza za-
dziwila czytelnikéw. Katia Mitowa jest znang interpretatorka i tlumaczka
literatury polskiej 1 amerykanskiej na jezyk bulgarski. Napisala takze wiele
prac naukowych w dziedzinie slawistyki i literatury powszechnej, jest dokto-
rem nauk filozoficznych, specjalistka od literatury antycznej, ktéra wyklada
na University of Chicago, poetka. Do jej dorobku translatorskiego naleza
tlumaczenia krétkiej prozy Adolfa Rudnickiego Niekochana i inne opowiadania
[Neobiczana, 1983], esejow Mieczystawa Jastruna Miedzy stowem a milezeniem
[Mesdn stowoto i mylezanieto, 1985], Mitologii Stowian |Mitologija na stawjanite,
1986] Aleksandra Gieysztora, powiesci Srebrne orty [Srebyrni orlz, 1987] Teo-
dora Parnickiego, Wedflug Judasza |Ewangelije ot Juda, 1988] Henryka Panasa,
poezji Marka Strandta [Lymno pristaniszte, 2002], wybranych fragmentéw
prozy Witolda Gombrowicza, Stanistawa Dygata, liryki Krzysztofa Gasio-
rowskiego. Poza tym Mitowa jest redaktorem (przy wspoétudziale Z. Janow-
skiego) wielu pozycji z serii ,,Filozofia +”7, ukazujacych si¢ w latach 90. ubie-
glego wieku w wydawnictwie ,,Pero”, np.: Ryszarda Legutki, Spory o kapita-
lizm |Sporowete za kapitalizma, 1995], antologli Filogofie kapitalizimn |Filozofiite
na kapitalizm, 1996), Leszka Kotakowskiego Metafizyezny Horror |z ang., 1990]
1 Religia albo jesli Boga nie ma [Religijata ili ako niama Bog. .., 1996].

Doktadny tytul wydania poematu polskiego poety brzmi: Cgeda na Ewropa
$ys sedem risunki ot Jan Libenstein w prewod na Katia Mitowa |Dziecie Enropy wrazg
g Siedmioma rysunkami Jana Libensteina w tiumaczgenin Kati Mitowej] Tytul akcen-
tujacy polaczenie stowa i obrazu, jak 1 wpisana w bulgarskie wydanie idea
elitarnego zaprezentowania Noblisty wskrzeszaja pami¢é o najlepszych tra-
dycjach rodzimego bibliofilstwa. W 1919 r. jako wydanie Ne 1 ,,Ksiazki dla
bibliofiléw” — serii ksiazek specjalnie publikowanych dla koneseréw-
-kolekcjonerow w wydawnictwie ,,Wezni” bulgarskiego ekspresjonisty Geo
Milewa (1895-1925) zostal zaprezentowany znany przeklad poematéw Ed-
gara Allana Poego, ktory wykonat Georgi Michajtow. Rok pdzniej w tej samej
serii w wydaniu Ne 2 opublikowano czarno-biale i kolorowe reprodukcje
bulgarskiego malarza i plastyka Stojana Rajnowa (1894-1978). Wydanie Ne 3
— to tom poetycki Okrutny piersciesi | Zestokijat prysten, 1920] Milewa, a publika-
cja Ne 4 — bylo tlumaczenie poezji Maurice’a Maeterlincka, ktérej towarzy-
szyly: portret stynnego tworcy 1 ilustracje autorstwa George’a Mineta. Na-
stepne wydania to stynne przeklady Milewa. Publikacja Ne 5 to tlumaczenie
poematu Dwunastn Aleksandra Bloka, do ktérego dotaczono ilustracje La-
rionowa 1 Gonczarowa, a wydanie Ne 6 zawiera przektady wybranych utwo-
réw poetyckich Paula Verlaine’a. Na uwage zasluguje takze ostatnie eksklu-
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zywne wydanie Ne 7 (elegancka czarna okladka, na ktérej posrebrzanymi
literami wydrukowano nazwisko autora i tytul ksigzki) z 1923 r. — tlumacze-
nie poezji belgijskiego poety Emila Verhaerena.

Zapoznatam si¢ z kilkoma z tych wydaq, przegladalam je. Jeszcze przed
1989 r., kiedy zostaly wznowione niektére ze wspomnianych publikacii,
miatam okazj¢ zetkna¢ si¢ z nimi w domu Michaita Nedelczewa, znanego
bulgarskiego krytyka literackiego, inteligenta, mito$nika kultury polskiej.
W Scistym, lecz jednoczesnie cichym centrum Sofii, znajdowal si¢ jego stary
dom, a w nim ogromna biblioteka wypetniona po brzegi (prawde moéwiac,
stosy ksigzek znajdowaly si¢ we wszystkich pokojach) antykwarycznymi
wydaniami. Cze$¢ tych ksiazek Nedelczew odziedziczyl po swoich przod-
kach, cze$¢ zas$ kupowal w sofijskich antykwariatach, gdyz do rytuatu éw-
czesnej inteligencji humanistycznej nalezaly codzienne (tak, codziennel)
wizyty u antykwariuszy w celu ,,zdobywania” rzadkich toméw.

Swoim elitarnym charakterem wydanie Mitowej wpisuje si¢ w niegdysiej-
sza duchowos¢ przedstawicieli bulgarskiej inteligencji, aktualizuje szereg
wizji §wiata — biblioteki, w tym i tych znanych z opowiadania Biblioteka Babel
Jorge Louisa Borgesa czy z powiesci Imi¢ rigy Umberto Eco. Elitarno$¢ — tak
jak pickno — oprécz zachwytu budzi takze sprzeciw:

Pewnosé, ze ktoras szafa w ktoryms szescioboku zawiera cenne ksiegi i Ze te
cenne ksiegi sa nicosiagalne, wydata si¢ niemal nie do zniesienia — stwierdza
Borges w zwiazku z ukrytymi w stowach podstawowymi tajemnicami doty-
czacymi Biblioteki i czasu — [...] Inni, przeciwnie, sadzili, ze sprawa zasadni-
cza, jest wyeliminowanie dziel zbednych. Wpadali do szesciobokéw, okazy-
wali uwierzytelniajace listy, nie zawsze falszywe; kartkowali ze znudzeniem
jaki§ wolumin i skazywali cate szafy: ich higieniczny, ascetyczny szal winien
jest niedorzecznej straty milionéw ksiazek [Borges 2003, 97, 98].

Kontynuujac temat Czlowieka Ksiegi, autor stynnej powiesci Imig rd%y
mowi o woluminach, zawierajacych ,,wszelka tajemnice 1 wszelka wielko$¢™:

Wiedza nie jest jak moneta, ktéra pozostaje w fizycznym znaczeniu taka
sama, nawet kiedy stuzy do najhaniebniejszych handléw; jest raczej niby
strojna suknia, ktéra zuzywa si¢ wskutek noszenia i chwalenia si¢ nia.
Czyz nie taka w istocie jest sama ksigga, ktorej stronice rozpadaja si¢
wszak, inkausty za$ i zlota traca blask, jesli zbyt wiele dtoni je dotykar
[...] Jak nadmiar fagodnosci czyni migkkim i niezdarnym Zolnierza, tak
ten nadmiar zachtannej i cieckawskiej milosci uczyni ksiege podatna na
chorobe, ktora ja zabije [Eco 1991, 215].
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Katastroficzna dla dziejow ludzkosci druga wojna §wiatowa oraz lata tuz po
niej, w ktérych powstaje Dzzecie Enropy (1946), dowodza, iz wiedza w posiadaniu
,prostaczkéw” | prowadzi do skutkéw dzikich i niepoddajacych si¢ kontroli”
[Eco 1991, 238]. W tym sensie nakreslona w powiesci Imig rigy historia ducho-
woscl redniowiecznej Europy, ktorej czesci jest opowies¢ o skutkach przedo-
stania si¢ wiedzy ,,z biblioteki Abbona” w rece ,,thumu pastuszkow” [Eco 1991,
225], powtarza si¢. Majac to na uwadze, mozna stwierdzi¢, ze bibliofilski charak-
ter ksiazki Mitowej jest wazny takze z perspektywy sproblematyzowanego
w utworze Milosza pojecia Europy. Poetyckie (i nie tylko) ujecie tego termi-
nu jest zlozone i w duzej mierze kontrowersyjne. Jego niejednoznaczna
ocena zwiazana jest z jednej strony z szacunkiem do naukowych osiagnieé
zachodnioeuropejskiej cywilizacji, do jej kulturowego i technicznego poste-
pu, z drugiej — z obawg przed skrajna technicyzacja wspolczesnego $wiata,
strachem przed uprzedmiotowieniem czlowieka i bezkrytyczng ufnoscig
w ,,prometejsk[a] Aybris zmierzajacla] do zbudowania doskonatego spote-
czefistwa (samowystarczalnego ziemskiego raju) czy spoleczenstwa satysfak-
cjonujacego bez reszty dobrobytu” [Lysien 2005, 132]. W tym sensie trafne
odczytanie idei Dziecigeia Enropy, ktoére jest skierowane do czytelnika o pew-
nym zapleczu intelektualnym, moze okaza¢ si¢ trudne dla nieprzygotowanego
odbiorcy. Polityczna i kulturowa atmosfera w spoleczefistwie bulgarskim
w latach 90. ubieglego stulecia w duzej mierze stwarzala przychylny kontekst do
zrozumienia Mitoszowskiego postania. Perspektywa przyjecia kraju do Unii
Europejskiej (urzeczywistniona w 2007 r.) przyczyniala si¢ do rozwazan
o réznorodnych aspektach europejskosci. Z drugiej strony w $wiadomosci
Bulgara nadal sg aktualne skojarzenia Europy z sila, ktéra na przestrzeni
dziejow tego kraju nie zawsze przyczyniata si¢ do satysfakcjonujacego rozwigza-
nia drazliwych kwestii narodowych. Na przyklad wciaz Zywa jest pamig¢ po
obojetnym stosunku Europy do okruciefistw dokonywanych przez Turkow
na cywilnej ludnosci podczas Powstania Kwietniowego (1876 t.). Za$ po
wyzwoleniu kraju spod wielowickowego jarzma tureckiego (1878 r.) opinia
mocarstw europejskich (Kongres Berlidski z 1878 r.) obawiajacych si¢
wplywu Rosji na Batkanach zawazyla na rewizji traktatu pokojowego w San
Stefano i tym samym na zmniejszeniu obszaru éwezesnej Bulgarii. Podobne
negatywne skojarzenia z Europa umacnia poezja klasyka literatury bulgar-
skiej — Iwana Wazowa (1850-1921), ktéry w wierszach: Do Europy, Dizraeli!

1, ,Benjamin Dizraeli, 1. hrabia Beaconsfield (1804—1881) — polityk brytyjski nalezacy do Partii
Konserwatywnej, premier Wielkiej Brytanii w latach 1868 i 1874-1880 [...]. Prowadzil imperiali-
styczna polityke zagraniczna, wykupujac wickszos¢ udziatéw w Kanale Sueskim 1 doprowadzajac
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[Kym Ewropa, Digraeli] z tomu poetyckiego Swmutki Bulgarii | Tygite na Bylgaria,
1877] pictnuje dwulicowos$¢ 1 przebieglosé europejskiej dyplomaciji. W du-
zym stopniu takie (nie tylko artystyczne) nastawienie do Europy jest swoista
odpowiedzia na tradycyjna zachodnioeuropejska konceptualizacj¢ Batka-
néw, odbieranych, postrzeganych jako antypody Europy. Wedlug Marii
Todorovej, autorki ksiazki Balkany wyobrazone, Europa:

[n]a poczatku XX wicku [...] miala juz w repertuarze swoich Schimpfworter,
czyli stow przynoszacych ujme, nowy termin. Mimo Ze ukuty niewiele weze-
$niej, okazal si¢ on trwalszy od tych, za ktorymi stata wielowiekowa tradycja.
»Batkanizacja” zaczela si¢ odnosi¢ nie tylko do rozdrabniajacych podziatow
duzych jednostek politycznych, lecz stala si¢ takze synonimem powrotu do
rzeczywistosci plemiennej, zacofania, pierwotnosci i barbarzynstwa [...]. Nie
trzeba chyba nikogo szczegélnie przekonywad, ze Batkany na trwale okre-
slono ,,Innym” Europy. Uznano, ze mieszkancy Batkanéw nie pragng przy-
jecia norm obowigzujacych w §wiecie cywilizowanym [Todorova 2008, 19].

Na pierwszy rzut oka — paradoksalnie — podobnie niejednoznaczne egzy-
stowanie kategorii Europy w $wiadomosci bulgarskiej utatwia odbiér poe-
matu Milosza. Autor z dystansem rozwaza pozytywne 1 ujemne strony, skia-
dajace si¢ na duchowo$¢ europejska. Europa to dziedzictwo Kartezjusza
i Spinozy, to spadek po stowie ,,honor”, lecz takze przebieglosc i wiedza, to
»ztosliwa madros$¢”, ,Sciste przepisy”, falsz, ukojenie klamstwa, bron ,,stéw
dwuznacznych”, brak ,,czulosci dla ludzi”, duma ,,z wtadzy nad ludzmi”, to
,»pochlebcza zartobliwos¢”, ktéra wyparta skoficzony wick satyry [Milosz
1976, 122-1206].

W swojej ksiazce O satyrze Tomasz Stepien dowodzi:

Wspolczesnie okreslenia ,,satyra” i ,,satyryk” nie brzmia dumnie. Ozna-
czaja waska specjalizacje, ,,gorszo$¢” artystyczna, nie zapewniajq prze-
pustki do historii literatury, skazuja na estetyczna marginalizacje [...]. Sa-
tyra, od swych poczatkéw obarczana dydaktycznymi serwitutami, nieu-
stannie wchodzaca w niebezpieczne zwigzki z rzeczywisto$cia pozaarty-
styczna, zostala wchlonieta przez inne formy, natomiast jako samodziel-
ny ,,supergatunck” ostatecznie zepchnigta na margines sztuki, w obszary

do objecia bezposredniej wladzy nad Indiami przez krélowa Wiktorie [...]. W 1878 r. Disraeli
odnidst spory sukces dyplomatyczny na Kongresie Berliniskim, kiedy udato mu si¢ doprowadzi¢ do
przyznania Bulgarii jedynie cze$ciowej niepodleglosci, co ograniczalo rosyjskie wplywy na Batka-
nach”. Benjanin Disraeli, http:/ /pl-wikipedia.otg/wiki/Benjamin_Disraeli, data dostgpu: 10 XTI 2010.
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kultury popularnej, spolecznej edukacji, polityki i rozrywki. Stata si¢ lu-
dyczng kronika obyczajowo-polityczng, dokumentem (i instrumentem)
zycia spotecznego.

Co jest warunkiem sime gua non satyry? Krytyczny stosunek do $wiata, wy-
razony poprzez jedng z postaci komizmu (od patetycznego sarkazmu po
subtelng ironig 1 pure nonsens). Satyra literacka to obraz rzeczywistosci wylania-
jacy si¢ ze sposobu pisania, model $wiata i dyskurs [Stepien 1996, 79-80].

Po zapadnigciu ,,zelaznej kurtyny” utozsamianie Europy z Zachodem na-
biera mocy konstytutywnej. Jak pisze Norman Davies o tej nadal aktualnej
identyfikaciji 1 jej odniesieniu do ,,malych” narodéw i kultur:

[w]ciaz powraca pewien okreslony uklad zalozen. Zalozenie pierwsze
brzmi, ze Zachéd i Wschéd — bez wzgledu na definicje — maja ze soba
niewiele lub zgota nic wspdlnego. Z drugiego wynika, ze podzial Europy
usprawiedliwiaja naturalne i niemozliwe do zniesienia réznice; wedlug
trzeciego, Zachéd zastuguje na miano ,,Europy”. Zalozenia geograficzne
opierajg si¢ na wybranych konstrukcjach myslowych o jawnie politycz-
nym charakterze. Tak wi¢c w kazdym z wariantéw zachodniej cywilizacji
dostrzega si¢ takie lub inne bardzo wazne jadro i takie lub mniej wazne
peryferie. W centrum zainteresowania zawsze znajduja si¢ wielkie potegi.
Natomiast mocarstwa chylace si¢ do upadku, mniejsze panistwa, narody
pozbawione panstw, male kultury i slabe systemy gospodarcze nie zashu-
guja na uwage, nawet jesli zajmuja spora czegs¢ sceny, na ktérej rozgrywa-
ja si¢ wydarzenia [Davies 1998, 52].

Catoksztalt tworczo$ci Mitosza, ktérej istotna czescia jest ksiazka Rodzinna
Eurgpa, nie pozwala na oddzielenie pojecia ,,dzieci¢cia Europy” od tozsamo-
$ci Europejczyka 1 wyobrazenia o europejskosci. Jesli za$ cofniemy sie do
tradycji literatury polskiej, okaze sig, ze ,,dzieci¢ Europy” to takze Slowianin,
(s»ja, glupi Slowianin”), ktéry wedlug pewnego istotnego dziatu polskiej
mysli romantycznej (Mickiewicz, Zaleski, Norwid) patrzy sceptycznie na
osiagni¢cia zachodniego racjonalizmu.

Na zachéd — klamstwo — wiedzy i blyskotnosé,
Formalizm prawdy — wnetrzna bez-istotnosé,

A pycha pychl!

Gdy ducha z mézgu nie wywiklasz tkanin,
Wtedy ci¢ czekam — ja, gtupi Stowianin —
Zachodzie — tyl...
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Braterstwo ludom dam, gdy 1zy osusze,

Bo wiem, co wlasno$§¢ ma — co Scierpie¢ musze:
Bo juz si¢ znam.

Piessi od ziemi nasze [Norwid 1966]

Proces samopoznania jest nierozerwalnie zlaczony z tragicznym pozna-
niem dziejow ludzkiego rozumu, ktérych poczatek wiazemy z historia cywi-
lizacji zachodniej. Jak udowadniaja katastroficzne wydarzenia poprzedniego
stulecia — rozum czlowieka zawodzi. Apokaliptyczne wizje w pierwszej cze-
$ci poematu Milosza sarkastycznie komentuja mozliwosci cztowieka jako
istoty inteligibilnej i tym samym uwspolcze$niaja wyobrazenie o nowym
wymiarze zta — ,,zta po Oswigcimiu” [Todorov 1994, 267]. W tym sensie
utwor Mitosza nie tylko koresponduje z patetycznoscia takich tekstow, jak
Powstrzymaé Prometeusza Marii Janion czy Rogum posgukuje siebie ks. Jozefa
Tischnera, ktére problematyzuja tragiczne konsekwencje ludzkiej inteligen-
cji, ale i wyprzedza ja:

Drzisiaj, po do$wiadczeniach XX stulecia, po raz kolejny pytamy, czy to
[funkcjonowanie rozumu filozoficznego — K.B.] wystarczy? Czy przy-
padkiem rozum nie powinien si¢ otworzy¢ na rzeczywisto$¢, ktora ro-
zum przekracza, nie niszczac go, a przywracajac sobie samemu? Czy nie
powinno si¢ dokonac przejscie od rozumu eksperymentujacego (czyli
zawlaszczajacego rzeczywisto$¢ i przeksztalcajacego ja wedle swoich ar-
bitralnych i fantazmatycznych projektow) do rozumu doswiadczajacego
(otwierajacego si¢ na rzeczywistos¢ i przyjmujacego ja w calym bogac-
twie 1 ubdstwie)? [Lysien 2005, 132]

Powstaly w 1946 r., tuz po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej, poemat
Mitosza jest wazny ze wzgledu na jeszcze dwa istotne aspekty mysli (za-
chodnio)europejskiej, przejawiajace si¢ w tym okresie. Mam na mysli nie-
prawomocng z punktu widzenia prawa migdzynarodowego umowg jaltaniska
7z 1945 r., ktéra umozliwiala sowietyzacje krajéw Europy Srodkowej, w tym
i Polski. Mysle takze o budowanych w tym samym czasie ostojach przyszlej
Unii Europejskiej, utworzenie ktérej zapowiadata dziatalno$¢ jej architek-
tow: Konrada Adenauera, Roberta Schumana, Jeana Monneta, Alcide’a de
Gasperego.

Nasilone problematyzowanie w okresie powstawania Dziecigeia Europy spo-
tecznych, polityczaych i ekonomicznych uwarunkowan integracji europej-
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skiej aktualizuje pytanie o filozoficzna i estetyczng istot¢ pojecia europejsko-
$ci. W tym sensie ideowe postanie poematu Mitosza wybrzmiewa w kontek-
$cie zakwestionowanego upojenia racjonalnoscig i wznowionej proby roz-
wazania jej istoty w odniesieniu do uczuciowosci. Sens tej opozycji w poto-
wie XX wieku rozwaza Traktat metafizyezny |Traité Métaphisigne, 1953] Jeana
Wahla, ktéry poswiadczajac kryzys rozumu, koncentruje swoja uwage na
mocy uczucia jako Zrédla nowego duchowego zycia i moralnosci. W ten
sposéb zostaje wznowiona wciaz otwarta rozmowa, ktdra w dwudziestoleciu
miedzywojennym prowadza przedstawiciele hiszpanskiego egzystencjalizmu
Miguel de Unamuno i1 Ortega y Gasset. W przypadku autora O pocgucin tra-
gieznosel wsrdd Indzi i wsrdd naroddw oraz esejébw poswigconych europeizacii, ale
takze mozliwosci ,,zhispanizowania BEuropy” (espanivlizar Europa), dialog ten
dotyczy wywyzszanego pierwiastka irracjonalnego, jak i obrony ludzkiej
(hiszpaniskiej) namietnosci jako wyrazéw glebszej duchowosci niz oparte na
pragmatyzmie psychiczne zycie Europejczyka. Z perspektywy twoércy Buntn
mas dyskusja dotyczy rozwoju Zachodniej Europy, zagrozonej wladza prze-
cigtnego i banalnego umystu nad §wiadomoscig intelektualna i elitarna.

Wtedy, kiedy wartosci sa zagrozone, powstaje ironia. Ironiczny chwyt to
antidotum na bezwyjSciowos¢ i brak perspektyw na urzeczywistnienie si¢
pozadanych wartosci, to mozliwo$¢ ich przywrdcenia za pomoca jezyka
dwuznacznego. Wiadnie gorzka ironia stanowi podstawowe artystyczne
podejscie Mitosza do odrzucanych przez niego przywar wspélczesnej euro-
pejskiej cywilizacji, jak i do proponowanych etycznych i estetycznych wy-
miaréow ludzkiego zachowania. Ironia to trudny akt stowny; ironiczne,
a szczegoblnie autoironiczne ujecie wymaga obustronnej inteligencji i pewnej
,wspolnej” wiedzy miedzy uprawiajacym ironi¢ i odbierajacym ironiczng
forme mowy. Jak méowi Glowinski, ironia

stawia [...] odbiorcy wyrazne wymagania: musi zosta¢ zidentyfikowana.
[...] Pojmowanie doslowne wypowiedzi o wyraznych intencjach ironicz-
nych (takze wtedy, gdy sa one ukryte) prowadzi na manowece, staje si¢
przyczyng nieporozumiei. Niekiedy wynikaja one z nieznajomosci kodu
lub z braku obycia z danym stylem, czasem sa nastgpstwem nieznajomo-
$ci kontekstu, zdatza si¢ jednak, ze stanowia pochodne zltej woli. Niepo-
rozumienia takie moga mie¢ godne pozalowania nastepstwa praktyczne,
czasem za$ $wiadcza o ograniczeniach intelektualnych, w pewnych wy-
padkach natomiast chodzi o mieszaning tych réznych czynnikéw. Pomi-
janie elementu ironii zdarza si¢ nawet w trakcie recepcji utworéw literac-
kich. W pewnych wypadkach wahania czy zréznicowane pojmowania sa
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nieuchronne, utwér otwiera bowiem w tej materii rozmaite mozliwosci,
a status tekstu miewa charakter dyskusyjny. Bywa jednak i tak, ze dany
utwor lub jego fragment bez uwzglednienia wspdlczynnika ironii po pro-
stu si¢ nie tlumaczy. Postuze si¢ konkretnym przykladem. Stawny
i wspanialy wiersz Wistawy Szymborskiej Glos w sprawie pornografii w calo-
$ci zreszta nasycony ironia, wystgpujaca w réznych postaciach i odmia-
nach, zaczyna si¢ od stwierdzenia: ,,Nie ma rozpusty gorszej niz mysle-
nie”. Wydawaloby sig, Ze jest to zdanie, ktérego nie mozna rozumie¢ do-
stownie jako wyrazu powaznie zZywionych pogladéw autorki. Jak si¢ jed-
nak okazuje, wéwczas gdy ograniczenia inteligencji tacza si¢ z absurdal-
nymi zalozeniami i ze zla wola, mozliwe jest wszystko. Po wyréznieniu
Szymborskiej Nagroda Nobla pewien autor, okreslajacy si¢ mianem fi-
lozofa (powodujac si¢ litoscia, poming jego nazwisko), wydat paszkwi-
lanckq broszure, w ktorej zajal si¢ takze tym wierszem. I rozwodzil si¢
réwniez o jego pierwszym zdaniu, traktujac je jako bezposredni wyraz
pogladéw poetki. Nad takimi aberracjami mozna sig¢, oczywiscie, nie
zastanawia¢, niczego one nie méwia o utworze, wszystko zas — o jego
czytelniku. Ten osobliwy przyklad wskazuje kraficowy wypadek ignoro-
wania ironii [Glowinski 2002, 8—10].

Bulgarskie ttumaczenie Dziecigeia Europy jest wolne od podobnych niepo-
rozumien (eufemistycznie méwiac). O adekwatnym odbiorze ironicznego
podejscia autora do tematu ,,Europa” decyduje nie tylko wspomniany nie-
jednoznaczny stosunek §wiadomosci bulgarskiej, w tym 1 §wiadomosci lite-
rackiej, do historycznej roli wielkich mocarstw w dziejach Bulgarii. Arty-
stycznie trafna interpretacja poematu Milosza jest umotywowana takze
przekladowym doswiadczeniem Kati Mitowej. Jej dorobek translatorski,
w poczet ktérego wchodza réwniez tlumaczenia fragmentow Trans-
-Atlantykn Gombrowicza, §wiadczy o wspanialej, wiele lat doskonalonej
umiejetnoscl sprostania artystycznym wymogom przekazywania sensu wy-
powiedzi paradoksalnej, bogatej w réznorakie znaczenia, wypelnionej iro-
nicznym dystansem do tradycyjnie patetycznie opiewanych wartosci. Mito-
wej w pewnym sensie tatwiej bylo pozostac wierng bolesnym, lecz ironicznie
wyrazonym wnioskom polskiego autora. Ironia — jako zloZony ,,chwyt”
estetyczny okazuje si¢ domeng nie tylko utworu Milosza, lecz 1 wspolcze-
snej sztuki. W ten sposéb ironiczno$é, ktéra przenika dzisiejsze formy arty-
styczne, odgrywa role ,,wspdlnego miejsca”, swoistego pomostu miedzy
narodowo réznorodnymi faktami literackimi. Ironia jako lacznik sprzyja
adekwatnemu translatorskiemu odczytywaniu. ,,Wielka nowoczesna sztuka
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jest zawsze Zroniczna, tak jak dawna byla religina’? — oS$wiadcza Cesare
Pavese. Natomiast Iwan Stawow w zwigzku ze wspolczesna ,,odmiang”
ironii dowodzi:

Ironia zatracila poetycki urok, inscenizowany demonizm, frywolng zywiolto-
wos¢, swawolna drwing swego romantycznego pierwowzoru. Jej natura jest
posepna i mizantropijna, nihilistyczna i ateistyczna z ducha, negujaca i burza-
ca. Ogarniety nig artysta nie ma poetyckich przeswiadczen swego roman-
tycznego poprzednika, Ze rozpoczyna pojedynek z nieréwnymi sitami, Zze
przezwycigza za pomoca ,,boskiej ironii” wszystko, co plaskie i ograniczone
[-..]. ,,Walka nic nie pomoze. Ironista jest rozpicty na krzyzu ironii, ktory
wzniést wlasnymi rekami. On nie wybiera ironii, w istocie to
ona go wybiera”? [Stawow 1979, 459, podkr. — L.S.].

Takie estetyczne, charakterystyczne dla etosu inteligenta, nastawienie do
$wiata stawia kolejne pytanie, wynikajace nie tylko z ideowo-poetyckiej rze-
czywistosci poematu Milosza, lecz i1 z bulgarskiego wariantu utworu. Oba
teksty problematyzuja podstawows dla ludzkiej kultury kwestie. Dotyczy ona
mozliwosci poznania prawdy przez $miech, poprzez zasady komizmu, kto-
rego jednym z wykladnikéw jest ironia. W tym miejscu nie moglabym nie
odwola¢ si¢ do powiesci Iz rdgy, genialnego utworu Eco, ktéry w docieka-
niu prawdy rozwaza mozliwosci dojscia ludzkiego umystu oraz wyobrazni
do prawdy przez §miech, zglebienia jej poprzez obraz ,,§wiata wywroconego
na opak w stosunku do tego, do ktérego przyzwyczaily si¢ nasze zmysty”
[Eco 1991, 91] (chodzi o ,,zle obrazy” wypelniajace marginesy psalterza
iluminowanego przez Adelmusa, przypominajace figury z plécien Boscha),
poprzez znieksztalcenie. Niebezpiecznie jest pisa¢ o $miechu, ktéry wedlug
Wilhelma ,,jest wlasciwy cztowiekowi, to znak jego rozumnosci” [Eco 1991,
152] — by¢ moze nieprzypadkowo wiasnie druga czes¢ Poetyki Arystotelesa,
poswigcona komedii, zaginela. Zaginigcie stawnego dziela nie moze by¢
rozpatrywane osobno od zawierajacych si¢ w nim rozwazan ,,0 zartach
1 grach slownych jako narzedziach stuzacych do lepszego odkrywania praw-
dy” [Eco 1991, 130]. W rozumieniu bibliotekarza opactwa w Melku zarty sa
»przeciwne do tego [§wiata — K.B.], ktory ustanowil Bég”, gdyz ,,w jego
przypowiesciach nic nie obraca si¢ w $miech ni bojaza” [Eco 1991, 95-97].
W przeciwienistwie do ,,prostej Sciezki”, ktéra prowadzi do prawdy (Bozej),

2 Cyt. za. Stawow 1979, 470.
3 Glicksberg Ch., 1969, The Ironic vision in modern literature, Hague, s. 16.
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podobna sztuka, poblazajaca ,,wizerunkom dziwacznym lub fantastycz-
nym”, na pierwszy rzut oka paradoksalnie w sposéb trudniejszy, lecz bat-
dziej istotny moze skierowa¢ nas ku wiedzy (o Bogu). Dlatego, ze istota
bytu, w tym i sens bytu najwyzszego ,,objawia si¢ [...] nam raczej w tym,
czym nie jest, niz w tym, czym jest” [Eco 1991, 97]. Zamilkly §miech, brak
satyry to objawy duchowej stagnacji, znak epok dogmatycznych, czaséw
objetych przez dominante ideologii. Nieprzypadkowo poczatek 1 rozkwit
jednego z najbardziej krytycznych gatunkéw — felietonu wiaze si¢ z epoka
Wielkiej Rewolucji Francuskiej 1 zaistniala wtenczas mozliwoscia urzeczy-
wistnienia zasad wolnego stowa. Duchowe wspolprzezywanie w bulgarskim
tekscie ideowych i artystycznych przeslan Mitosza i intelektualne wspotu-
czestnictwo w jego tworczych intencjach mozna rozréznic jeszcze na plasz-
czyznie przekladu tytutlu. Bulgarska tlumaczka zamienia wystepujaca
w tytule liczbe pojedyncza pojecia ,,dzieci¢” na liczbe mnoga: Cgeda na
Ewropa |Dzieci Europy] 1 w ten sposéb jakoby poszerza obszar oddzialywania
filozoficznych i estetycznych zalozen polskiego autora. ,,Dzieci¢” to pojecie
szczegOlne, ktore kojarzy sic z obrazem dzieciatka Jezus, postaé ktérego
wedlug Bachelarda wsktzesza pamie¢/matzenie o niewinnym dziecifistwie
Chrystusa. Przywraca takze wizje utraconej rzeczywistosci rajskiej, Swiata
dziewiczego i bezgrzesznego. ,,Dzieci¢” — to jednak rowniez pojecie przy-
wolujace znane studium dziecka Nietzschego oraz wyrazonego w Tako r3ecze
Zaratustra pragnienia przemienienia wspolczesnego czlowieka w dziecko. Ta
najgtebsza duchowa przemiana, nastepujaca po transformaciji ducha w wiel-
blada (,,powinienes”) i transformaciji w lwa (,,ja chce”), wiaze si¢ z mozliwo-
Scia przemyslenia/przezywania zasady egzystencji od nowa, z nowym i do-
skonatym poczatkiem:

Niewinnoscia jest dziecko i zapomnieniem, rozpoczynaniem od nowa,
gra, kotem, co samo z siebie si¢ toczy, pierwszym ruchem i $wigtego
»tak” méwieniem [Nietzsche 1995, 14].

Podazajac za ukrytymi cytatami, wpisanymi w tytul i tre§¢ utworu Milosza,
kreslacymi krag estetycznych odniesiett Dgiecigeia Europy, waznych takze dla
interpretacji translatorskiej, z pewno$cia nie mozna zapomnie¢ o powiesci
Musseta Spowieds dziecigcia wiekn. Rejestrujaca objawy choroby wieku 1 bezsil-
ng prébe jej zwalczania, spowiedZ ta laczy wystegpujace réwniez w poemacie
polskiego Noblisty elementy stonowanego liryzmu z gorzka ironia, przyci-
szonego patosu z rozpaczliwg satyra. Mozliwos$¢ pisania na dziecigcej fabula
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rasa aktualizuje zawsze zywotna kwestie¢ wychowania, ktorej wazno$¢ nasila
epoka o$wiecenia poprzez dziela Jana Jakuba Rousseau i Johna Locka.
W tekécie Milosza swoista ironiczna kontynuacja zasad pedagogiki opartej
na rozumnosci stanowia, ,,rady zdrowego rozsadku’:

Nie wspominaj o sile, by ci¢ nie posadzono
Ze w ukryciu wyznajesz doktryny upadle.

Niech nie wiedza usta wypowiadajace hipoteze
O rekach, ktore wiadnie fatszuja eksperyment.

Niech nie wiedza twoje rece falszujace eksperyment
O ustach, ktoére wlasnie wypowiadaja hipoteze.

Umiej przewidzie¢ pozar z dokladnoscia nicomylna.
Po czym podpalisz dom i spetni si¢ co by¢ miato.

Z malego nasienia prawdy wyprowadzaj rosling ktamstwa,
Nie nasladuj tych co ktamia lekcewazac rzeczywistosé.

Niech kltamstwo logiczniejsze bedzie od wydarzen,
Aby znuzeni wedrowka znalezli w nim ukojenie.
[Mitosz 1976, 123-124]

Moralne vademecum podmiotu lirycznego, ktéry problematyzuje relacje
miedzy prawda a klamstwem, jest sprzeczne ze znana definicja Arystotelesa
dotyczaca prawdy logicznej. W epoce ,,plynnej ponowoczesnosci” (Bauman)
,.klasyczne” rozumienie prawdy jako zbieznosci sadow z rzeczywistos$cia jest
nieaktualne. Moze wigc lepiej przeczytac te cze$¢ poematu Milosza nie przez
histori¢ prawdy, ale przez dzieje klamstwa, ktérego podstawa jest rozbiez-
nos¢ miedzy praxis Husserlowskiego ,,czystego myslenia”, a praktyka zycio-
wa. Z punktu widzenia naszego tradycyjnego i juz wspomnianego traktowa-
nia zachodniej czesci europejskiego kontynentu jako symbolu dobra i pigk-
na, sady (rady) autora takze budza zdziwienie. Dojscie do prawdy jednak
wymaga uwzglednienia kontekstu, w ktérym wypowiedziane sq sady, nad
ktérych wiarygodnoscia sie zastanawiamy. W tym sensie wazne jest kompo-
zycyjne umieszczenie sarkastycznie wypowiedzianych wskazowek — pomy-
stow na ,,dobre” zycie. Tres$¢ racjonalnych pryncypiéw ludzkiego zachowa-
nia wypelnia czesci poematu, nastepujace po czesci I, sarkastycznie ujmuja-
cej ,,wyzszos§€” 1 ,,lepszo$¢” tych, ktorzy przetrwali kataklizm wojenny dzigki
kierowaniu si¢ praktycyzmem i przebiegla wiedza. Zyciowe doswiadczenie
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wyniesione z katastroficznych wydarzen daje prawo podmiotowi lirycznemu
do moralizatorstwa na temat najbardziej skutecznego ,,rad sposobu” (Ko-
narski) — dojscia do prawdy o szczesliwej egzystencji. Droga do niej prowa-
dzi przez gestwing ezopowych wypowiedzi, ktére wznawiaja patos satyry
oswieceniowej 1 w ktérych pobrzmiewaja nuty znanych bajek i przypowiesci
Krasickiego czy Trembeckiego. Przetworzenie sentencjonalnego tonu udzie-
lanych (anty)rad, przeniesienie do jezyka bulgarskiego aforystycznego i lapi-
darnego stylu polskiego autora wymaga od tlumacza bardzo dobrego po-
znania nie tylko obcej, lecz 1 rodzimej tradycji satyry politycznej i obyczajo-
wej. W tym sensie poetyckie dokonania Mitowej mozna odczytaé takze
w kontekscie najlepszych dokonan bulgarskich klasykéw tego rodzaju litera-
tury z XIX 1 XX stulecia: Petko Stawejkowa (1828-1895) i wspomnianego
Christo Botewa (1848-1876), jak i satyrykow z ubieglego wieku: Stojana
Michajtowskiego (1856—1927), Aleko Konstantinowa (1863-1897), Christo
Smirnenskiego (1898-1923), Radoja Ralina (1923-2004)... Na trafne i zna-
czeniowo wyrazne sfowne ujecia przekladu, Swietnie korespondujace z poe-
tycka synteza oryginalu skladaja si¢: wybor sensownie ,,przejrzystych” pojec,
ostro$§¢ 1 dobitnoé¢ artystycznej wypowiedzi, koncentracja na jezykowo
zwartym i zarazem bogatym w mys$lowe odniesienia artystycznym podejsciu
do tekstu. Nielatwo byloby méwi¢ o (wielo)kulturowym znaczeniu wydania
bez podkreslenia intelektualne;j i artystycznej korespondencii miedzy stowem
a obrazem. Utrzymane w stylu bolesnej groteski ilustracje autorstwa Leben-
steina to nie po prostu graficzny dodatek do utworu Milosza, ale pozostaja-
cy z nim w artystycznym dialogu $wiat twoérczy wypelniony wyrazami cier-
pienia, gorycza, ztosliwa parodia. W ten sposob bulgarska interpretacja Dzie-
cigeia Enropy daje mozliwo$c¢ nie tylko okreslenia jej mianem kolejnego sukce-
su znanej tlumaczki. Jako pierwsze samodzielne wydanie Mitosza w Bulga-
rii, Cgeda na Ewropa reprezentuje jedna z najbardziej oryginalnych stron filo-
zoficznej 1 estetycznej spuscizny polskiego poety. W ten sposéb — réwniez
poprzez bibliofilski model wydania — bulgarska publikacja autorstwa Kati
Mitowej jakoby zapowiada obraz przysztych dziejéw recepcji Milosza
w Bulgarii. Recepcja ta jest dzietem ludzi posiadajacych §wiadomo$é wyso-
kich wymagan twoérczych, niezbednych do nastepnych spotkan z myséla poe-
tycka polskiego Noblisty. Kolejne translatorskie odczytania Mitosza kojarza
si¢ ze wspanialym stawieniem czola filozoficznym 1 estetycznym watkom
w tworczosci Czestawa Milosza, ktérych istote odkrywa bulgarski przekiad
Dziecigeia Enropy.
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Mitosz for Bibliophiles

The article deals with a Bulgarian translation of Czestaw Mitosz’s poem Child of Enrope. The
author of the translation, Katia Mitova, was a well-known interpreter of Polish literature and
an expert in literature. The translation itself, which appeared in fifty numbered copies, forms
a separate bibliophile edition (the illustrator of the volume was Jan Libenstein). The article
discusses the aspects connected with the elitism of the edition in the context of interesting
Bulgarian bibliophile tradition observed in the interwar period, but also in connection with
ambiguous and difficult to understand concepts found in the poem written by the Polish
Noble Prize Laureate. The author of the article focuses on the very concept of Europe as it
appears in the poem and its connotations to the essence of human intelligence and cognition.
Additionally, the article presents vatious aspects of irony regarded as a form of speech, im-
portant not only in the process of appropriate comprehension of this poetic work. In transla-
tion, it also helps to attain the correct interpretation of the ideological and artistic contents of
the poem.

Key words: Czeslaw Mitosz, Child of Enrgpe, translation, Bulgarian bibliophile tradition



