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Poetyka filméw szkoty polskie;
(kilka refleksji o inspiracjach)

Szkota polska nie pojawila si¢ w drodze niespiesznej ewolucji, nie poprzedza-
ly jej zapowiedzi tego, co miatoby si¢ skrystalizowaé dopiero p6zniej w postaci
utworow dojrzalych, niekwestionowanych arcydziel. Byl to przelom, wielka
zmiana, jak za przystowiowym dotkni¢ciem czarodziejskiej ré6zdzki. Zaczely
si¢ pojawia¢ filmy zupelnie inne niz poprzednio. Przewr6t polityczny zbiegl
si¢ z pokoleniows zmiang warty. Ci tworcy, ktorzy zadebiutowali w ramach
nowej formacji, chcieli i mogli, co bylo przestanka fundamentalna, realizowaé
filmy zgodnie z wlasnymi zamyslami §wiatopogladowymi i artystycznymi.

Swiadomosé faktu, ze oto rodzi sic i rozwija inne kino, byla powszechna,
ale rozwazania nad nim az do dzi§ cechuje pewna znamienna jednostron-
nos¢. Poswiecono wiele czasu, uwagi i stron tekstow réznego autoramentu
sprawom $wiatopogladu, historiozofii, polityki, stosunku do tradycji, inter-
pretacji ludzkich postaw, tego wszystkiego, co sumowalo si¢ pojeciem ,,losu
Polaka”, a znacznie mniej wagl przywigzywano do strony artystycznej, jezyka,
poetyki. Wobec doniostosci tego wszystkiego, co najogdlniej rzecz biorac, wia-
zalo si¢ z trescia, sprawy formy schodzily na plan dalszy, jesli nie zgota od-
legly. Historycy deklarujg to expressis verbis, takze w perspektywie dokonywa-
nych po latach podsumowan. Ewelina Nurczynska Fidelska stwierdza:

Kluczem Kklasyfikacji filméw do ,,szkoly polskiej” stato si¢ pozornie
najbardziej funkcjonalne, przez lata podtrzymywane kryterium tema-
tyczno-problemowe. Bylo ono zreszta gleboko zakorzenione w spo-
teczno-politycznym kontekscie tamtego czasu i w stylach odbioru
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owych filméw przez 6wczesng publiczno$é. Pozwalato mowié, ze
filmy ,,szkoty polskiej”, zgodnie zreszta z oczekiwaniami odbiorcéw,
dokonujg wielkiego obrachunku z doswiadczeniem wojennym i jego
konsekwencjami w zyciu zbiorowym i jednostkowym (Nurczynska-
-Fidelska 1998).

Podobne stanowisko zajmuja nawet ludzie, ktérzy w pierwszej kolejnosci
przyczynili si¢ do tego, by kino po pazdziernikowym przetomie — méwiac
najprosciej — wygladato inaczej takze pod wzgledem formalnym.

W 2006 roku pisze Jerzy Wojcik:

Byl to okres méwienia w filmie o sprawach, ktére interesowaly ludzi.
,,Polska szkola filmowa” nie oznacza dla mnie obecnosci na ekranie
pewnych dokonati estetycznych, innego sposobu inscenizacji czy re-
zyseril. Owszem, znalezlismy sposéb, forme, dosy¢ zréznicowana, ale
najwazniejsze bylo méwienie o problemach, o tym, co ludzie mysleli,
co chcieli wypowiedzie¢. To nazywam ,,polska szkota”. Dzi§ takich
filméw prawie nie ma (Wéjcik 20006, 34).

Z perspektywy czasu pytanie o to, jak oni znalezli 6w ,,sposéb, forme”,
skad czerpali inspiracje, do jakich odwotywali si¢ tradycji, czy sicgali §wia-
domie badZ nieSwiadomie do okreslonych wzoréw, staje sic pytaniem
o pierwszorzednym znaczeniu. Tworcy przypisani tej formacji byli przeciez
w takim czy innym stopniu, w takim czy innym sensie, spadkobiercami so-
crealizmu, niektérzy (Kawalerowicz) debiutowali w fabule jeszcze pod jego
auspicjami, inni maja wpisany w swoj zyciorys jego dziedzictwo, by przywo-
ta¢ tu szkolne filmy Wajdy, krotkie metraze Hasa czy Munka.

Jalowa dieta repertuaru kinowego lat 1949-1955 nie dziatala inspirujaco.
Jako twoércy wpisani byli w system nakazéw 1 zakazow, ktérego nie mogli
omija¢ ani lekcewazy¢. Grozily im przeciez nie tylko nozyczki czujnego
cenzora, ale i perspektywa pozegnania si¢ z wybranym zawodem. Ow system
w kwestiach formy byl rownie restrykcyjny, jak w warstwie tresci 1 ideologii.
Zarzut ,,formalizmu” dezawuowal film w jednakiej niemal mierze, jak posa-
dzenie o nieprawomyslnosé, a tworey byli tego w pelni swiadomi.

Pokolenie to, po czesci wychowankowie 16dzkiej szkoly filmowej, nie bylo
jednak odcigte od $wiatowego dziedzictwa, ani tez od tego, co aktualnie
dzialo si¢ w kinematografii europejskiej 1 amerykanskiej. Nie tylko za sprawa
repertuaru lat 1945-1949, kiedy na polskich ekranach znalazly si¢ liczne
arcydziela $wiatowego kina (ale nie bez starannej ideologicznej selekcji), czy
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tez faktu, ze nie zniknely z ekranéw filmy wloskiego neorealizmu — formacji
wéwcezas wiodacej i najbardziej wplywowej. Wychowankowie 16dzkiej fil-
moéwki wspominaja, ze wlasnie tam mogli obejrze¢ wszystko (powiedzmy —
prawie wszystko), co chcieli, zaréwno ze starego, jak 1 nowego kina. Nie byli
»szezurami filmoteki”, jak twércy Nowej Fali, ale tez nie byli ignorantami,
jak ich np. hiszpadscy koledzy, ktérzy — jak wspomina Catlos Saura —
w latach pigédziesiatych nie znali zaréwno Eisensteina, jak Bufiuela, a z fil-
mami neorealistoéw spotkali sie po raz pierwszy w roku 19561, Tworcy szkoly
polskiej znali kino im wspdlczesne, chceieli 1 umieli nawigza¢ z nim dialog.
Pozostawala wszakze kwestia wyboru.

Wigkszos¢ historykéw nie diagnozuje wystarczajaco i zadowalajaco przy-
czyn, dla ktérych przetom, wielka zmiana, ,,renesans”, pojawily si¢ wlasnie
wtedy 1 to réwnoczesnie w wielu krajach, w ktérych nie mogly oddzialywac
te same lub nawet zblizone uwarunkowania zewnetrzne. Powiedzmy od
razu, ze rézny byl charakter owych przetomdw: inny dla Nowej Fali francu-
skiej, inny dla kina angielskich mtodych gniewnych, jeszcze inny dla szkoty
polskiej. Kino stalo si¢ wowczas ,,nowe”, ,,mlode” czy ,,inne” nie za sprawg
jednego dominujacego osrodka, ktéry nastgpnie promieniowalby na pozo-
state, co nalezalo do niejako naturalnego poczatku ewolucji filmowej, lecz
w rezultacie serii poczynan nie zawsze ze sobg powiazanych 1 wzajem zalez-
nych, dziejacych si¢ w wielu krajach.

Wihasciwie wowczas zmienil si¢ nasz sposob widzenia filmu. Dosrodkowe
myslenie o kinie skupiajace si¢ na jego odrebnosci, swoistoéci, niepowtarzal-
nosci, ktére cechowal swoisty partykularyzm, zaczyna ustgpowaé mysleniu
ods$rodkowemu o charakterze uniwersalnym, dla ktérego film jest miejscem
spotkania, kolizji, wspéldzialania wielu tekstow. Filmy traktuje si¢ jako zlo-
zone wypowiedzi odnoszace si¢ nie tylko do aktualnej badz minionej rze-
czywistosci, lecz do tradycji kultury, do wszystkich sztuk, do pradéw myslo-
wych epoki i jej podstawowych konfiguracji. Kiedy jednak probujemy odejsé
od rozpatrywania szkoty polskiej, by tak rzec, w jej wlasnych granicach, jako
zjawiska zakorzenionego li tylko w rodzimej glebie, problem jej korespon-
dencji z kinem $§wiatowym zdradza pewne charakterystyczne przesunigcie.
Tworcy szkoly polskiej zarowno w sposéb §wiadomy, jak tez 1 nie§wiadomie
nawigzujq nie do réwnolegle z ich dokonaniami rozwijajacego si¢ kina lat
piecdziesiatych, lecz do kina lat czterdziestych, ksztaltujacego ich artystycznag
$wiadomos¢.

! Pisalam o tym na innym miejscu. Por. Helman 2005.
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Za pierwsze 1 nickwestionowane zrédlo inspiracji uznany zostal neore-
alizm. Nie moglo zreszta by¢ inaczej. Po lekcji neorealizmu nie bylo juz
powrotu do wczesniejszych form poetyki realistycznej. Tam wigc, gdzie
tworca wypowiadal si¢ w duchu 1 stylu realizmu, w najbardziej ogdlnym
rozumieniu tego terminu, neorealizm musial wycisnaé swoje pigtno.

,»Polska przygode neorealizmu” w artykule pod takim wlasnie tytutem opi-
sal nader wyczerpujaco Bolestaw Michatek w 1975 roku. W jego przekonaniu ta
formacja polskiego kina, ktéra wykrystalizowala sic w latach 1954-1956 nie
zawdzigcza bezposrednio tak wiele neorealizmowi, jak przywyklo si¢ sadzic.

Bylo kilka utworéw, ktore z tej inspiracji korzystaly, kilka innych, kt6-
re byly o to pomawiane [...]. Lecz zreby estetyki polskiego kina, jak
ijego postawy myslowe byly w istocie inne (Michatek 1975, 28).

Oddziatywanie neorealizmu dostrzega Michatek na odmiennej ptaszczyz-
nie — inspiracja kinem i my$la neorealistycznag zainicjowala spor ,,0 film wla-
sny, o krystalizacje jego imponderabiliéw estetycznych i spolecznych” (Mi-
chatek 1975, 28). Ten sam autor pisze dalej, iz idea neorealizmu funkcjono-
wala w Polsce jako ,,instrument wykuwania nowych form wyrazu” (Micha-
tek 1975, 28).

Recepcja neorealizmu, zwlaszcza w latach poprzedzajacych przelom paz-
dziernikowy nie byla bynajmniej jednostronnie pozytywna. Twoércow wlo-
skich pomawiano o pesymizm, naturalizm (rozumiany wylacznie pejoratyw-
nie) a nawet o formalizm. Odniesieniem dla tworczosci wlasnej — ,,ideatem
artystycznym” jak pisal Krzysztof Teodor Toeplitz (Toeplitz 1956) — stal si¢
dopiero pdzniej, gdy z jednej strony inspiracje neorealizmem wpisywano wrecz
w deklaracje programowe (np. zespotu ,,Kadr”), a z drugiej strony krytycy do-
patrywali sic w pierwszych jaskotkach ,,nowego” ozywczych wplywow neoreali-
zmu (recenzja Aleksandra Jackiewicza z Pokolenia) (Jackiewicz 1956). Do dzi$
historycy podtrzymuja t¢ opini¢. Np. Marek Haltof pisze, ze ,,mlodzi fil-
mowcy byli zauroczeni neorealizmem, ktéry dawal szanse zerwania z po-
przednikami i oddania ducha okresu destalinizacji” (Haltof 2004, 99).

Sami tworcy natomiast blizsi byli tego rozumienia neorealistycznych
wplywow, o ktérych pisat Michalek.

Wspominajac, jako 11 operator Kanafn, wspoélprace z Jerzym Lipmanem,
Jerzy Wojcik wyrazit to nastepujaco:

Rozmawialismy nieco o neorealizmie, o Wlochach, ale to byly raczej
napomknienia. SzukaliSmy wlasnych rozwigzan. Wiedzielismy, ze nie
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akceptujemy Swiatta rodem z klasycznej, czystej szkoly angielskie;.
Nie interesowata nas praca Francuzéw, ktérzy rozbijali wszystko
$wiatlem na dziesi¢¢ tysieccy punktow. Blizsze nam byly neoreali-
styczne dokonania Wlochow. Jednak staraliSmy si¢ formowac obraz
przez wlasne doswiadczenie (Wojcik 2000, 25).

I wlasnie w analizach operatorskich mozemy znaleZ¢ sprecyzowanie tego,
na czym konkretnie mial polega¢ éw wplyw, przektadajacy si¢ na rozwigza-
nia formalne, stricte warsztatowe. Zazwyczaj bowiem rozwazania na temat
wplywow badz inspiracji koicza si¢ na uwagach natury ogélnej dotyczacych
— w przypadku neorealizmu — np. pesymistycznej tonacji, mrocznego kli-
matu, ,,szorstkiej” surowej fotografii, naturalnego aktorstwa, dalekiego od
gwiazdorskich péz, upodobania do rozwiazan quasi-dokumentalnych.

Marcin Maron charakteryzujac styl operatorski Jerzego Lipmana laczy owo
spojrzenie z lotu ptaka z wnikliwoscig analityka. O Pokolenin (film ten byt koron-
nym przykladem, majacym odzwierciedla¢ wplywy neorealizmu), autor pisze:

W sposobie aranzowania i fotografowania niektérych scen Pokolenie
wykazuje pewne podobienistwa do estetyki neorealizmu. Temat filmu,
sposob nakreslenia postaci gtéwnych bohateréw i ukazania polskiej
rzeczywistosci wojennej realistycznie oddaje konkretne miejsca i czas
wydarzen. 1 wlasnie ten przystosowany do polskich warunkow re-
alizm jest elementem pokrewnym filmom wloskim. W zdjeciach
ujawnia si¢ on w dazeniu do autentyzmu fotografowanej przestrzeni
i wiarygodnosci oswietlenia. Sktadaja si¢ na to: odpowiednio dobrany
plener (na przyklad robotniczych przedmiesé), wykorzystywanie
wnetrz naturalnych, doktadne odwzorowanie przestrzeni i wielopla-
nowa, starannie zakomponowana inscenizacja, ktérej pokazanie byto
mozliwe dzigki zastosowaniu przez Lipmana optyki z duza glebia
ostrosci 1 wykorzystaniu naturalnego oswietlenia, otwarta kompozycja
kadru, tworzona tak, by nie dawaly wrazenia statycznego, plaskiego
ukladu elementéw w kadrze, ruchy kamery opisujace przestrzen,
komponowanie ruchu wewnatrzkadrowego.

Warto zauwazyé, ze film ten w wielu scenach wykracza poza
obiektywizm fotograficzny, charakterystyczny dla wigkszosci filmow
neorealistycznych, wykazuje wicksza jednorodnosé plastyczng zdjec,
ich starannos¢ i ztozono$¢ kompozycyjna (Maron 2005, 36-37).

O siggnieciu po niektére zatozenia estetyki neorealizmu wspomina jeszcze
Maron z okazji Kanafn, ale juz tylko przelotnie. Takie rozwiazania, jak glebi-
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nowe komponowanie kadru i szczegélu tla, wykorzystanie ,,autentycznego
pleneru” zostaly jednak rozwini¢te i dostosowane do potrzeb filmu.

Terminem, ktéry padal najczesciej, gdy pisano o stronie estetycznej filmow
szkoly polskiej, byl jednak ,,ekspresjonizm”. Zwlaszcza z okazji filméw
Wojciecha Hasa i Stanistawa Lenartowicza, ktérego Zimowy gmierzeh zbulwer-
sowal §rodowisko krytyczne. Czestotliwo$é pojawiania si¢ tego terminu nie
oznaczala powszechnej zgody co do tego, by moéwic fout court o ekspresjoni-
zmie szkoly polskiej. Nie bylo wszakze tytulu, z ktérego okazji nie pojawil-
by si¢ ten termin, cho¢ nietrudno dostrzec, ze poszczegolni autorzy nadawali
mu rézne znaczenia — historyczne, potoczne badz zaktualizowane nowymi
doswiadczeniami. Byl to raczej punkt zapalny dyskusji. Dyskutantéw mo-
globy pogodzi¢ (acz wéwcezas nie pogodzito) przypomnienie, ze termin
»ekspresjonizm” odnosi si¢ nie tylko do ekspresjonizmu niemieckiego okre-
su 1919-1924, lecz ma znaczenie niepomiernie szersze.

Niemiecki ekspresjonizm filmowy jest formacja odlegla, odrebna i zamknieta.
Moéwi do nas martwym, nie zawsze zrozumialym jezykiem dawno minionej
epoki kina niemego w fazie, gdy podejmowato ono eksperymenty o charakte-
rze ekstremalnym. Jesli jednak spojrzymy nan z perspektywy wspolczesnej,
dostrzezemy multiperiodyczny charakter wzoréw sztuki ekspresjonistycznej.

Poetyka ekspresjonizmu z charakterystycznym dla niej typem deformacji
plastycznej, sposobem traktowania obrazu filmowego, metoda tworzenia
nastroju, szukaniem eckwiwalentéw dla wyrazenia stanéw wewnetrznych
w specyficznych metodach organizacji tworzywa — powraca w kinematogra-
fii dzwigkowej z okresowa, rytmiczna regularnoscia, az do czaséw dzisiej-
szych. Oczywiscie, nie jest to dostowne powtorzenie ani replika ekspresjoni-
zmu niemieckiego lat dwudziestych, trzeba bowiem uwzgledni¢ chocby te
nieodwracalne zmiany, ktére do sposobu organizowania wypowiedzi filmo-
wej wprowadzil dZzwigk, a nastepnie kolor. Niemniej, nietrudno odnalezé
podstawowe wzory poetyki ekspresjonistycznej w kinematografii amerykan-
skiej, angielskiej, niemieckiej, polskiej i czeskiej, by ograniczy¢ si¢ do przy-
kladéw najbardziej oczywistych i uderzajacych.

Podobnie jak bylo z ekspresjonizmem niemieckim, mozna, idac $ladem
Kracauera, wyznaczy¢ zaleznos¢ miedzy ekspresjonistyczng wizja S$wiata
a Swiadomoscia spoleczng okreséw szczegodlnie dramatycznych napieé w dzie-
jach danego narodu. Nieprzypadkowo ekspresjonizm odradza si¢ wlasnie
w latach II wojny $wiatowej, a w kinie niemieckim tuz po wojnie, w kinie
polskim w drugiej polowie lat piecdziesiatych, w kinie czeskim w latach sze§¢-
dziesiatych. Zbieznosci nie sa, oczywiscie, tej samej natury, co w latach dwu-
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dziestych, ale okresy, w ktérych kino przechodzi do manifestacji artystycz-
nych typu ekspresjonistycznego, sa z reguly w tym czy innym sensie fazami
kryzysu w zyciu spolecznym i politycznym.

Niektorzy historycy, przede wszystkim angielscy, widza ekspresjonizm
jeszcze szerzej, nie tylko jako wzér powracajacy, lecz wrecz stale obecny
(por. Wollen 1969). Opozycja dwu nurtéw, decydujacych o dialektycznym
napieciu w historii filmu, ktéra w réznych jezykach u réznych autoréw nazywa-
na jest odmiennie (kino lumicerowskie i méliesowskie, film wierzacych w obraz
ifilm wierzacych w rzeczywisto$¢, kreacja i reprodukcja etc.) w terminologii
angielskiej wystepuje jako realizm 1 ekspresjonizm. Ekspresjonizm niemiecki
bylby zatem — w mysl tego stanowiska — tylko skrajng manifestacja jednej
z dwu mozliwych postaw artystycznych, ktore tworca filmowy ma do wybo-
ru, okreslajac swoj stosunek do tworzywa i srodkéw wyrazu.

W znaczeniu wezszym, niz uprzednio eksplikowane, ekspresjonizm miatby
by¢ stale obecny w kinematografii jako pewien model kodyfikacji §rodkéw
wyrazu i sposobéw postugiwania sie nimi.

Ekspresjonizm odradza si¢ po raz pierwszy w tzw. niemieckiej szkole filmu
amerykatiskiego z poczatkiem lat czterdziestych, za sprawa twércéw — emi-
grantow, a przede wszystkim Fritza Langa, jednego z czolowych indywidu-
alnosci ekspresjonizmu lat dwudziestych, ktérego amerykanski ,,samotny
tlum” przerazal w réwnej mierze jak ,uciekajacy od wolnos$ci” straszny,
niemiecki drobnomieszczanin. Wokot Langa skupito sie mlodsze pokolenie
realizatoréw niemieckich, ktérzy wprawdzie zdolali zadebiutowad jeszcze
w Europie, ale juz pod auspicjami Nexe Sachlichkeit. Niemniej 1 dla nich eks-
presjonizm wlasnie byl szkola myslenia filmowego, a ekspresjonisci ich mi-
strzami. Mam na mysli Roberta Siodmaka, Otto Premingera, Edwarda
Dmytryka, Billy Wildera i wielu innych realizatoréw mniejszej rangi, ktorzy
nie osiagneli tej pozycji, co uprzednio wymienieni. Wraz z wojnga powrdcily
te wszystkie leki, obsesje i stresy, od ktérych mieli nadziej¢ uwolni¢ sig
w nowej ojczyznie. Zatem wrocil 1 ekspresjonistyczny Weltanschaung na grun-
cie czarnego filmu kryminalnego, jedynej oazy pesymistycznego widzenia,
odzwierciedlajacej kryzys moralny i zatlamanie wiary w pozytywistycznie
pojmowang ide¢ postepu, na tle dwezesnej hollywoodzkiej produkeji, konse-
kwentnie utrzymywanej w tonacji rézowej. Z intencja krzepienia morale
narodu i podtrzymywania jego wiary w zwycigstwo.

Po wojnie nawiazuja do ekspresjonizmu tworcy, dla ktérych nie jest to zy-
we, bezposrednie Zrédlo inspiracji, lecz historyczna poetyka 1 sposéb wi-
dzenia odlegly od optyki wspolczesnej. Mozna zatem mniemal, ze nawia-
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zuja nie do tego, co decydowalo o historycznej zmienno$ci poetyki ekspre-
sjonistycznej, lecz do jej wyznacznikéw uniwersalnych, ponadhistorycznych.
Propozycje ukladaja si¢ zreszta wyraznie 1 w widomy sposéb na korzysé
uniwersalnych i trwalych cech wzoru. Ekspresjonizm byt przede wszystkim
szkola, widzenia plastycznego. Tworcy widzieli mozliwosci wyrazowe filmo-
wej sztuki obrazu poprzez dokonania i mozliwosci malarstwa i architektury.

Konrad Eberhardt, autor pierwszej i jak dotad jedynej monografii Hasa,
zwrocil uwage na fakt, ze przywolywanie ekspresjonizmu lub postugiwanie
si¢ przymiotnikiem ekspresjonistyczny miato nierzadko charakter pejora-
tywny 1 tworcy bronili si¢ przed nim (Eberhardt 1967). Na przyklad Stani-
staw Lenartowicz powiedzial w jednym z wywiadow:

W Zimowym gmiergehn chcialem przywréci¢ obrazowi jego wlasciwa
range. Nawigza¢ do tego, czym byl obraz w okresie filmu niemego,
jeszcze przedtem nim ustuzne stowo, wyjasniajac wszystko w dialogu,
zdegradowalo jego wymowe. Moglem si¢ o taka rzecz pokusié, majac
za podstawe tekst o zdarzeniach prostych, powolnych, rozgrywajacych
si¢ raczej na plaszczyznie psychologicznej. W rezultacie obraz stal sig
dominujacy. Czy to zle? A Ze byl mocny, wyrazny, dynamiczny, a wigc pe-
fen ekspresji — przylepiono mu etykiete ekspresjonizmu. I Zeby bylo
bardziej naukowo i Zrédtowo, dodano — niemiecki (Janicki 1962).

W istocie najczesciej chodzito nie o nawigzywanie do konkretnego mode-
lu, wzorowanie si¢ na okreslonym tworcy czy utworze, lecz o polozenie
akcentu na sprawie ekspresji. Mowi o tym explicite Jerzy Lipman:

Polscy operatorzy w latach 1955-1956 i nastgpnych zaczeli organi-
zowaé rzeczywisto$¢ drapieznie, dynamicznie. Nie technika, a wyraz,
ekspresja, emocjonalna wymowa obrazu, zaczely sie liczy¢. Zdjecia
pozornie niedoskonate technicznie, z zachwianym kontrastem, czar-
ne, szare, $wiadomie chropowate, zaczely tworzy¢ nowa funkcje ob-
razu, ktory stawal si¢c waznym elementem artystycznych i emocjonal-
nych waloréw filmu (Lipman o sobie, 34).

Jak dalece byto to wéwczas inne, nowe, zaskakujace, odlegle od wezesniej
obowigzujacych norm, najlepiej §wiadczy fakt, ze wyrdzniajace si¢ przeciez
uroda wizualng Pokolenie dostato ocene niedostateczna za strone techniczna.
Filmy Wojcika, zdjeciowo znakomite, miescily sie w strefie ocen §rednich.

Wréémy do ekspresjonizmu. Historyk moze oczywiscie znalezé w pol-
skich filmach ,,posadzanych” o ekspresjonizm (zaréwno w pejoratywnym,
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jak 1 pozytywnym rozumieniu tego terminu) oczywiste podobiefistwa za-
réwno do klasycznych niemieckich filméw ekspresjonistycznych, jak 1 dziet
powojennego neoekspresjonizmu. Wszystkie mozna zaklasyfikowacé jako tzw.
filmy atmosfery — termin wspolczesny, ale dobrze charakteryzujacy najbardziej
ogodlne znamiona kina ekspresjonistycznego.

Taka jest nie tylko Petla czy Zimowy mierzeh, ale takze filmy Wajdy, z okazji
ktorych krytyka (zwlaszcza zagraniczna) tez hojnie szafowala tym terminem.
Krytyka polska faworyzowala w tym miejscu termin ,,barok”, majac w isto-
cie na mysli mniej wiecej to samo, czyli poetyke nadmiaru, drapieznosc,
niestychang wyrazisto§¢ wizualna, sktfonno$¢ do formalnego ekscesu.

By przyktadowo odwolaé si¢ do charakterystycznych szczegdtow: w Petli
takim uderzajacym znamieniem ekspresjonistycznym (jednym z wielu —
dodajmy) bedzie operowanie linig krzywa, szczegdlnie wyraziste, gdy przy-
pomnimy znajdujaca si¢ w mieszkaniu Kuby dziwaczna konstrukcje z dru-
tow, uklady szyn tramwajowych, sposéb fotografowania akcentujacy skosy.

Nowsze 1 najnowsze propozycje historykéw interpretujacych zwiazki
szkoly polskiej z kinem $wiatowym ujmuja je jednak w perspektywie znacz-
nie rozleglejszej. Ewelina Nurczyfiska-Fidelska analizujaca filmy o tematyce
wspolczesnej z lat 1957-1959 objeta je kategoria ,,czarnego realizmu”, wy-
wodzac owg czerfi z wielu Zzrédel — gestu sprzeciwu i przekory wobec palety
jasnych barw, obowiazujacych w kinie socrealistycznym, wplywow pesymi-
stycznej optyki neorealizmu, amerykanskiego ,.filmu noir”, ktéry ze swej
strony przetworzyl dos$wiadczenie ekspresjonizmu. W jej ujeciu ,,czarny
realizm” oznacza autorskie przetwarzanie ,,calego zespolu réznorodnych
doswiadczett zaréwno ideologicznych i egzystencjalnych, jak i estetycznych”
(Nurczynska-Fidelska 1998, 37).

Analizy Nurczyniskiej-Fidelskiej dobitnie podkreslaja subiektywizm wizji
zaproponowanej przez autoréw przypisanych do tej formacii. Swiat Zimowego
gmierzehn odstania si¢ przed widzem nie poprzez ,,odniesienia do rzeczywi-
stosci realnej, lecz poprzez jej wyobrazenie. |...] Jest to rzeczywistos¢ we-
wnetrzna przezywana za posrednictwem bohatera badz manifestacyjnie
kreowana przez narratora zewnetrznego, ktory identyfikuje jej wizerunek
zgodnie ze swym wlasnym przezywaniem i1 §wiadomoscia jej charakteru”
(Nurczyniska-Fidelska 1998, 34).

Nie inaczej jest w Petli. Tam czasoprzestrzen fizyczna funkcjonuje jako
znak czasoprzestrzeni psychicznej, staje si¢ projekcja wewnetrzng stanu
bohatera. Subiektywizm widzenia jeszcze ostrzej uwidacznia si¢ w Prawdzi-
wym koticu wielkief wony Kawalerowicza, poniewaz wlasnie tutaj, po raz pierw-
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szy w polskim kinie mamy do czynienia z chwytem kamery subiektywne;.
Zapewne nikt w tym czasie nie widzial stynnego filmu Roberta Montgome-
ry’ego Lady in the Lake (1944), ale wszyscy o nim styszeli, byl to przyktad po
wielokro¢ przywolywany. Montgomery zrobit caly film kamera subiektywna,
bohater zajmuje jej miejsce, a my mozemy go oglada¢ tylko poprzez lustrza-
ne odbicie. Film Kawalerowicza pulsuje wewngtrznym niepokojem, zgodnie
z rytmem zycia psychicznego bohaterdw, niezaleznie od warstwy zdarzen,
gdzie w istocie dzieje si¢ bardzo niewiele. Rezyser wykorzystuje kamere su-
biektywna, wiazac ja z tematem tafica. Bohater, chory psychicznie w wyniku
tragicznych przej$¢ w obozie koncentracyjnym, byl kiedy$ nader atrakcyj-
nym mezczyzng 1 §wietnym tancerzem. Retrospekcja przywoluje sceng balu,
w ktérej widzimy tylko u$miechnigtego Juliusza, bowiem Réza zajmuje po-
zycje kamery. Nie ogladamy taficzacej pary z pozycji normalnie przypisanej
widowni, lecz tylko obrazy, ktére pojawiaja si¢ przed oczami bohaterki. Ka-
mera subiektywna w oczach Juliusza pojawia si¢ w kilku retrospekcjach obo-
zowych — scenach wspomnien tafica, stanowigcego jedng z form torturowa-
nia wigzniéw. Wspomnienia Juliusza zaczynaja si¢ obrazem wirujacych
$wiatel, by przy pojawianiu si¢ scen obozowych przej$¢ w szybkie panoramy,
koficzace si¢ zamazujacymi obraz gwaltownymi szwenkami. Ten uderzajacy
,»przerost formy”
juz w pozniejszych filmach rezysera. Zafascynowany na tym etapie mozliwo-
$ciami, jakie dawata §wiezo zdobyta tworcza swoboda, Kawalerowicz bedzie
pozniej szukal rygoréw 1 ograniczen, by wydoby¢ maksimum efektu ze sta-
rannie wyselekcjonowanych §rodkéw.

Perspektywe zaproponowang przez Nurczyfiska-Fidelska rozszerza jeszcze
ujecie Marka Hendrykowskiego, ktory upatruje w poszukiwaniach tworcow
szkoly ,,drogi polskiego kina do sztuki nowoczesnej”. Autor pisze:

z udzialem najostrzej dzialajacych efektow nie pojawi sig

Przeszlo$¢ aktywna, swego rodzaju artystyczna pamiec ,,szkoly pol-
skiej”, bedzie odtad obejmowacé juz nie najwazniejszy przedtem kon-
tekst neorealistyczny, lecz takze rozmaite inne obszary artystycznego
do$wiadczenia sztuki wicku XX: od ekspresjonizmu, poprzez surre-
alizm 1 egzystencjalizm wraz z pokrewnym mu ,teatrem sytuacyj-
nym” i teatrem absurdu (Kanal, Eroica), az do tworczo zaadaptowa-
nych przez inne kino pierwiastkéw realizmu poetyckiego w filmie,
poezji i malarstwie z ich liryczno-dramatycznym skupieniem na pry-
watnosci i zyciu wewnetrznym cztowieka (Petla, Ostatni dzieri lata)
(Hendrykowski 1998, 14).
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Ten punkt widzenia, calkowicie zreszta uzasadniony, czyni obszarem pe-
netracji obszar nieomal nieograniczony. Pozostajac przy inspiracjach stricte
filmowych, ogranicze si¢ do kilku sugestii. Wsréd nazwisk twoércéw wymie-
nianych przez polskich rezyseréw, powtarzajg si¢ dwa: Orson Welles i Carol
Reed, podobnie jak tytuly Obywatel Kane i Niepotrzebni mogq odejsé (rzadziej —
Trgeci ezfowiek). Nowatorstwo rozwiazan, zaréwno rezyserskich, jak i opera-
torskich, wyrazista, sugestywna poetyka wizualna dzialaly na wyobraznig
pokolenia dopiero zaczynajacego artystyczna kariere. Nie znaczy to, ze ko-
piowali swoich mistrzéw, ale to, ze probowali p6jsé¢ podobna, raczej réwno-
legla niZ ta sama Sciezka.

O fascynacji Obywatelenr Kane pisze Jerzy Wojcik:

Spotkalem si¢ ze $wiatem sformowanym i tak mocnym, Ze mna za-
wiadnal. [...] Byl to $wiat o takim wewnetrznym zorganizowaniu, Ze
dzicki niemu czulem si¢ obecny w rejonach, ktérych dotychczas
w ogole nie znalem (Wojcik 2006, 13).

Emocjonalny ton wypowiedzi operatora doskonale oddaje charakter inspi-
racji, ktorg mlodzi tworey zaczerpneli z kina powodujacego taki rodzaj urze-
czenia. Nie znaczy to, ze otrzymaliSmy fale nasladownictw. Piszac o pracy
nad Eroikq, Wojcik wyznaje:

Same trudnosci, znaki zapytania i zadnych wzoréw. Wzorcem byl
Obywatel Kane, ale widzieliSmy tylko rezultat ekranowy. Nie wiedzieli-
$my, w jaki sposéb zostal osiagniety (Wojcik 2006, 28).

O Wellesowskiej inspiracji w Popiele i diamencie pisze Tadeusz Lubelski:

Laboratoryjnym przykladem jest scena, w ktérej bohaterowie dowia-
duja si¢, ze zamach si¢ nie udal. Na pierwszym planie widzimy An-
drzeja, zawiadamiajacego przez telefon majora Wage, ze wszystko
w porzadku; na drugim — pukajacego do drzwi budki telefonicznej
Macka, ktéry juz wie, ze popelnili pomytke; w glebi zas Szczuke,
meldujacego si¢ wlasnie w recepcji. Na Wellesowskiej inscenizacji
w glab oparta jest tez slynna scena zabicia Szczuki, kiedy w tle, za
ofiara padajaca w ramiona mordercy, wybuchaja race na cze$¢ konca
wojny, czy tez scena, w ktorej Maciek opuszcza rano hotel, mijajac
wodzireja Kotowicza, w tle za§ widoczny jest caly korowdd, tafczacy
finalowego poloneza (Lubelski 1992, 164).
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Odwotania do rozwiazan operatorskich sa niewatpliwie bardziej przekonujace,
bowiem pozwalaja pokazaé palcem na tasmie czy ckranie pewien konkret.
Dla przykladu, cytowany juz Marcin Maron pisze w analizie Pokolenia:

W budowaniu §wiatlem przestrzeni pleneru w nocy, zauwazy¢ mozna
pewne podobiefistwa do zdje¢ Roberta Kraskera z filmu Nigpotrzebni
moga odejsé. Krasker tworzy glebie kadru za pomoca bocznych i tyl-
nych ustawieni lamp. Charakterystyczne jest tutaj zamykanie kadru
czernig 1 operowanie mocnym $wiattem w jego srodkowych cze-
$ciach. Slizgi na $cianach doméw, réwnoleglych do osi kamery, gérne
$wiatla na mokrym bruku i boczne na $cianach, zamykajacych tlo,
buduja glebic. Postaci w planach szerszych pojawiaja si¢c w sylwetach,
blizej wchodza w boczne swiatlo (Maron 2005, 28).

Maron dodaje jednak, ze w przeciwiefistwie do Lipmana, Krasker praco-
wal w atelier i postugiwal si¢ szerszymi planami przestrzeni.

Ale nazwisko Kraskera powraca jeszcze dalej, gdy Maron analizuje sceng
spotkania Jasia Krone z Abramem. Dodaje wéwczas, ze podobne rozwigza-
nie spotykamy w filmie Niepotrzebni moga odejsé, gdy para zakochanych przy-
padkiem znajduje bohatera ukrywajacego si¢ w piwnicy.

Natomiast zupelnie inne filiacje odkryjemy w planie koncepcji rezyser-
skich, zestawiajac Kana/ z tilmami Reeda, badZ zastanawiajac si¢ nad ude-
rzajacym podobienistwem niektérych rozwiazan z jego filméw i wybranych
scen lub pomystow, ktére znajdziemy u naszych tworcow.

Jedna z najbardziej znanych scen w kinematografii tamtych lat jest final
z Treciego czlowieka, dlugi travelling, w ktérym bohaterka, grana przez Alide
Valli, kieruje si¢ na kamere, mijajac bez stowa, obojetnie, mezezyzne (Joseph
Cotten), ktéry daremnie na nia czeka. W finale Prawdziwego korica wielkiej wojny
Kawalerowicz nie powtarza sceny z filmu Reeda od strony technicznej w spo-
s6b dostowny. Ale mamy do czynienia z podobng, sytuacja — dwie kobiety, ubra-
ne w czern, bez stowa 1 spojrzenia, mijaja mezczyzne, ktory czeka w parku.

Film Niepotrzebni moga odejsé obrazuje ostatnie osiem godzin Zycia rannego
rewolucjonisty, odmierzane wizerunkami zegara. Nie inaczej jest w Pet,
gdzie akcja rozgrywa si¢ w ciagu 24 godzin, a zegar jest jednym z gléwnych
rekwizytéw. Kanal Wajdy zaczyna sie od sléw ,to ostatnie godziny ich Zy-
cia”; od razu znaczac los bohateréw pigtnem $mierci.

Supozycja, iz pomyst rozegrania filmu w kanalach zaczerpnal Wajda
z Trzeciego czlowieka, bylaby z pewnoscia nadto $miata. W przypadku Reeda byt
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to czysto artystyczny koncept, sceneria wiedefiskich kanatéw pozwolita na
nader sugestywne rozegranie wybranych scen. Bezposrednia inspiracja dla
Wajdy byla sama rzeczywisto$¢ 1 opowiadanie J. Stawiniskiego, ktéry sytuacje
te przezyl osobiscie, ale moze zaczynem pierwszego przeblysku byt jednak
film Reeda?

Watek Koraba i Stokrotki ma wprawdzie swoj pierwowzoér literacki, ale tez
kojarzy si¢ nieodparcie z filmem Niepotrgebni moga odeisé. Jego bohaterka,
Kathleen, desperacko prébuje uratowa¢ ukochanego mezczyzne, ciezko
rannego i z kazda godzing tracacego sily. Musi doprowadzi¢ go do portu,
gdzie czeka na nich statek. Majaczacy w goraczce Johnny McQueen dociera
jednak tylko do kraty, zamykajacej wejscie do portu. Mija wyznaczona go-
dzina, otacza ich policja. Kathleen decyduje si¢ dzieli¢ los mezczyzny. Wy-
strzalem prowokuje salwe policji, ktora zabija ich oboje.

Stokrotka z pelnym samozaparciem prowadzi rannego Jacka, ktory z kaz-
da chwilg stabnie, a pomoc dziewczyny nie wystarcza, by go wciagnac¢ na
gore do znanego jej wyjscia. Wybierajq inng droge, ktéra zamyka krata. Ma-
jaczacy Jacek, podobnie jak Johnny, nie jest §wiadomy tego, Ze to juz koniec.
Oboje zostana tam, oczekujac $mierci.

Echa filmu Reeda znajdziemy tez w filmie Lenartowicza Pigutki dia Aurel,
rzadziej przywolywanego w kontekscie dziet szkoly polskiej. Zaliczony do
jej nurtu przygodowego, cho¢ utrzymany w tym samym kluczu spotkania
mlodoéci i §mierci, co na przyklad Kanaf (wszyscy bohaterowie gina), nie
doczekat si¢ glebszych analiz.

W Pigntkach dla Aurelii sceny w zamku i klasztorze wydaja si¢ wreez anto-
logia cytatéw 1 odniesien do ,.kultowych” dziel 1 tworcdw, ktérych szezegdlnie
upodobala sobie generacja szkoly polskiej. Podobnie jak Johnny McQueen
trafia do pracowni szalonego malarza, ktory chcialby zyska¢ niesmiertelnosc,
malujac portret umierajacego, tak w filmie Lenartowicza na rusztowaniach
zrujnowanego zamku pojawia si¢ réwnie szalony malarz. Zderzenie wyda-
rzen, wprawdzie niezwyklych, ale mieszczacych si¢ w porzadku okupacyjne;j
rzeczywistosci, z surrealistyczng groteskg tego, co dzieje si¢ w zamku
i postaciami dwu oblakanych staruszkéw (z ktérych jeden to ,,ostatni po-
wstaniec 1863 roku”) przywodzi na my$l kino Bufiuela.

Sceny, poprzedzajace $mieré rannego Gusia, ktérego proébuje ratowac
dziewczyna, znéw przypominaja ostatnie chwile Johnny’ego i Kathleen,
podobnie jak bufiuelowskie zdaje si¢ zderzenie erotyzmu ze $miercig (scena
milosna miedzy Lilka a Gusiem poprzedzajaca katastrofe). Jest tez i krata
zamykajaca innemu z bohateréw droge odwrotu.
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Lenartowicz byl zapewne tym twodrca, u ktérego inspiracje ekspresjoni-
zmem czy surrealizmem rysuja si¢ w sposob najbardziej ewidentny. Ale §lady
Bufiuela znajdziemy tez u Wajdy.

W czasie konferencji prasowej w Cannes — wspomina rezyser — za-
pytano, kto jest moim mistrzem. Odpowiedzialem bez namystu ,,Luis
Bufiuel... to znaczy bylby, gdybym znal jego filmy”. I to byla praw-
da. W szkole filmowej miatem mozliwo$¢ obejrze¢ tylko niewielkie
fragmenty Psa andalugyjskiego 1 Zlotego wieku. Dopiero po festiwalu
Filmoteka w Paryzu, wzruszona moim wyznaniem, zorganizowala dla
mnie przeglad wigkszosci filméw Bufiuela (Wajda 1996, 43).

Realizujac Lotng, Wajda znal juz zatem dobrze Bufiuela i to wlasnie z oka-
zji tego filmu przywolywano nazwisko wielkiego Hiszpana. Jak pisal wéw-
czas Bolestaw Michalek, ,,na kossakowski, idylliczny obraz rzucono kilka
bufiuelowskich plam” (cyt. za: Wajda 1996, 81).

Zygmunt Kaluzynski, wspominajac o proweniencjach Lofne z surreali-
zmem, nadmienia, ze ,,surrealizm jest stylem kleski catej cywilizacji” (cyt. za:
Wajda 1996, 90), stad mimo wszystko przylega do tematu, cho¢ na pozor
wydawaloby sig, ze nie moze to by¢ trafny wybor.

Ten rodzaj zbieznosci, ktérych mozna by znaleZz¢ wigcej poddajac wybrane
filmy (zapewne nie tylko wymienione tu przeze mnie) drobiazgowej analizie,
moze by¢, oczywidcie, takze czysto przypadkowy. Orzekanie o wplywach
jest chyba najbardziej niepewnym tropem refleksji filmoznawczej. Rozrdz-
nienie, kiedy mamy do czynienia z nasladownictwem, kiedy tylko z inspira-
cja, a kiedy podobienstwo jest sprawg przypadkowej koincydencii, nigdy nie
jest proste. W wypadkach, na ktére si¢ powoluje, niewatpliwie mamy do
czynienia z faktem, iz byly to tytuly filmowe i mistrzowie, na ktérych nasi
tworcy sie uczyli i ktére podziwiali. Dzigki nim w duzej mierze polscy twor-
cy potrafili od razu znalez¢ si¢ w gléwnym nurcie, podchwyci¢ to, co — jak
si¢ to méwi — ,,wisialo w powietrzu”, wyrazi¢ zywo, bijac pulsem tego, czym
wowezas zywito sig kino.
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Poetics of the Polish Film School (Some Remarks on Inspirations)

The article is devoted to the Polish Film School. The origins of the phenomenon are pre-
sented against the background of Polish cinema in post-communist times. The author em-
phasizes the impact of Italian neo-realism upon the Polish Film School, which is strongly
reflected in cinematography. Also similatities with and inspirations from German expres-
sionism are traced. Critics’ opinions on the most significant films from the Polish Film
School and the movement itself are cited.



