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Mariusz Grzegorzek — kino po... swojemu

Niejednokrotnie zdarza si¢, ze klucza do twoérczosci artysty nalezy poszu-
kiwa¢ w pracach mlodzieficzych, czasem niedojrzalych, ale jednoczesnie
zwykle najbardziej szczerych, zrealizowanych przede wszystkim z potrzeby
artystycznej ekspresji, czgsto poza uwarunkowaniami narzucanymi na przy-
klad przez rynek. W dorobku Mariusza Grzegorzka zapewne duze znacze-
nie ma film z 1986 roku zatytulowany Krakatan'. Nie tylko ze wzgledu na
jego autonomiczne walory, ktére zachowuje mimo uplywu czasu, ale takze
z uwagi na fakt, iz rezyser dokonal w nim zdefiniowania ogélnej struktury,
jaka odnajdziemy w jego pelnometrazowych realizacjach.

Krakatan to etiuda nawiazujaca do wydarzeft na wyspie zniszczonej przez
fatalny w skutkach wybuch wulkanu. Cho¢ rezyser umieszcza na kodcu fil-
mu informacj¢ o katastrofie, w samym utworze prézno byloby szukaé ele-
mentéw odnoszacych sie¢ bezposrednio do wypadkéw z 1883 roku. Grze-
gorzkowi nie chodzilo jednak o zrekonstruowanie zaglady wyspy. Zniszcze-
nie Krakatau jest tu jedynie znakiem upadku, niespodziewanego rozpadu.
1 to nie $wiata zewnetrznego, ale osobowosci bohaterki. Krotkometrazéwka
Grzegorzka nie opowiada zadnej historii: to jedynie ciag sugestywnych,
czarno-bialych obrazéw ilustrowanych utworem grupy Dead Can Dance.
Posta¢ dziewczyny, wcisnietej w kat przytlaczajacego ja pomieszczenia, wpi-
sana zostaje w kontekst kadrow, ukazujacych zniszczenie i destrukcje. Kra-
katan jest probg stworzenia wewnetrznego pejzazu, przy pomocy obrazéw
odzwierciedlajacych $wiat zewnetrzny. Przekonanie o niemoznosci bezpo-

I Nazwe ,,Krakatau” nosi firma produkcyjna Mariusza Grzegorzka.
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$redniego odwzorowywania stanéw psychicznych w kinie rezyser doprowadza
do skrajnosci. Film jest bowiem obszarem, w ktérym mozemy zobaczy¢ jedynie
to, co fizyczne, co ma swoj materialny wyraz. Emocje za$ powstaja czesto ,,po-
miedzy” ujeciami — z polaczenia kadrow, z zestawienia obrazéw 1 dzwigkow:

Etiuda Grzegorzka realizuje t¢ symboliczna logike w sposéb pozwalajacy
ujawnic istnienie wspomnianego mechanizmu z jednoczesnym zachowaniem
jego pelnej funkcjonalnosci. Krakatan catkowicie rezygnuje bowiem z ukazywa-
nia sfery dzialania — w istocie nie jest wazne, co przytrafilo si¢ bohaterce, dla-
czego jej $wiat legl w gruzach. Czy film jest zapisem choroby psychicznej? By¢
moze, cho¢ takie rozumienie w pewnym sensie zuboza znaczenia. Rezyser
koncentruje si¢ raczej na figurze rozpadu i rozgrywa dramat dziewczyny
w przestrzeni pozwalajacej sprowadzi¢ jej cierpienie do poziomu idei.

Film wyrezyserowany przez Mariusza Grzegorzka byl dyplomows realiza-
cja operatora Andrzeja Musiata, oceniong zreszta na stopiefi celujacy. Nakiero-
wanie na efekty wizualne, intensywno$¢ wzrokowego doswiadczenia jest tu
wyraznie widoczne. Wydaje si¢ jednak, ze podkreslenie wagi obrazu to nie
tylko pochodna ,,operatorskiego” charakteru filmu, ale takze wrazliwos$ci
rezysera, ktory bardziej interesuje si¢ sfera wrazeniowosci kina niz mozliwoscia
opowiadania historil. To, co jednak z dzisiejszej perspektywy jest w Krakatan
najcickawsze, to szczegdlna ,,podwoéjna” struktura, obecna réwniez w dwéch
petnometrazowych filmach artysty. Zaréwno bowiem Rogmowa g czlowiekiem
3 szafy (1993), jak 1 Krdlowa aniofow (1997) opowiadaja historie, rozgrywajace
si¢ jednoczesnie niejako w dwodch $wiatach. Dopiero w najnowszym Jesten
twdg (2009) — $wiat przedstawiony odzyskuje jednolitos¢. Krakatan nie tylko
odzwierciedla cechg kina polegajaca na ukazywaniu tego, co wewngtrzne, przez
to, co zewnetrzne. Jest on takze manifestacja szczegdlnego rodzaju pojmowania
sztuki ruchomych obrazéw, dla ktérego centralnym pojeciem staje si¢ odbicie.
Film — jako dzieto autorskie — jest w ujeciu Grzegorzka odbiciem wewnetrz-
nego pejzazu artysty, jest jednak takze skomponowany z odbié, wpisanych
w $wiat przedstawiony, strukture i forme dzieta filmowego.

W etiudzie z 1986 roku ta szczegdlna logika dopiero si¢ zarysowuje. Wy-
raznie wida¢ juz jednak cechy pézZniejszych strategii artysty. Dwa $wiaty
Krakatan sa bowiem zapowiedzig ,,0dbi¢” znanych z Rogmowy 3 czlowiekiem
g s5zafy 1 Krolowej aniofon. Obrazy zniszczenia sa odbiciem stanéw psychicz-
nych dziewczyny, granej przez Katarzyne Bargielowska. Ale 1 ona ,,0dbija”
$wiat zewnetrzny. Ujecia, ukazujace jej twarz staja si¢ coraz bardziej nieostre,
obrazy destrukcji — eksplodujacego samolotu, pozaru, ptonacego czlowieka
— przenikaja do kadréw przedstawiajacych bohaterke. Obraz ujawnia swoja
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materialno$é, widoczne sg zarysowania i plamy na no$niku filmowym, ta§ma
raz po raz ,zacina si¢”’ w aparacie projekcyjnym.

Grzegorzek zdaje sobie sprawe z ,fotogenicznosci” przerazajacych ka-
dréow, z ktorych sklada si¢ jego film. Etiuda konczy si¢ plansza z tekstem
o zagladzie wyspy Krakatau. Danym o skali zniszczenia i liczbie ofiar towa-
rzyszy informacja o niezwyklych zjawiskach atmosferycznych, jakie nastapi-
ty po katastrofie. Przez dlugi czas obserwowaé mozna bylo barwne zachody
stofica i ksi¢zyca — odbicia katastrofy, przypominajace o tragedii i fascynuja-
ce przedziwnym picknem. Takie sa takze obrazy filmu Grzegorzka — przera-
zajace, a jednoczesnie urzekajace i zniewalajace wizualnym wyrafinowaniem.

W Krakatan warto takze zwrdci¢ uwage na ilustracje muzyczng. Mariusz
Grzegorzek nie zaméwil muzyki oryginalnej 1 siggnal po istniejacy wezesniej
utwor grupy Dead Can Dance zatytulowany De Profundis. Wykorzystanie
gotowego materialu muzycznego jest praktyka do$¢ powszechng w przy-
padku etiud studenckich, twérca Krakatan postuzyt si¢ jednak w sposéb
$wiadomy kompozycja, ktora istniata niezaleznie od jego dziela. Musimy
bowiem pamigtad, ze takze w pdzniejszych swoich pracach Grzegorzek cal-
kowicie rezygnuje z muzyki oryginalnej na rzecz utwordéw ,,znalezionych”.
Wynika to z faktu, ze muzyka jest w filmach Grzegorzka nie tyle ilustracja,
co inspiracja. Takze w tym przypadku przejmujacy utwoér brytyjskiej grupy
wyznacza rytm i nastrdj utworu, co sprawia, ze widz moze odnies$¢ wrazenie,
iz obcuje z kreacyjnym teledyskiem przektadajacym na jezyk obrazéw muzy-
ke Brendana Perry’ego 1 Lisy Gerard.

W jednym z telewizyjnych wywiadéw Mariusz Grzegorzek, zapytany
o ztédla swojej tworczosci, potwierdzil, ze jednym z najwazniejszych jest
muzyka. Muzyka wyprzedza obraz, musi istnie¢ przed obrazem, by moéc
zostawi¢ swoj §lad, ,,odbi¢” si¢ we wrazliwosci rezysera. Staje si¢ czeScia
filmowego dzieta nie tylko jako element $ciezki dZzwickowej, ale takze jako
jedno z doswiadczen poprzedzajacych proces twoérczy, ktore zostaja przelo-
zone na jezyk obrazow?.

Pierwszy pelnometrazowy film Mariusza Grzegorzka powstal na podsta-
wie opowiadania lana McEwana pod tytulem Rozmowa 3 czlowiekiem 3 szaf).
Rezyser zachowal tytul pierwowzoru literackiego, pozostal takze wierny
opowiedzianej przez McEwana historii. Akcja rozgrywa si¢ wprawdzie

2 Potwierdzeniem fascynacji muzycznych Mariusza Grzegorzka sa jego prace telewizyjne
poswiecone muzyce. Najciekawsza z nich jest zrealizowany w 1998 roku portret estofiskiego
kompozytora Arvo Pirta, ktérego artysta wykorzystal wczesniej w Sciezce dZzwigkowej
Rozmowy z cxtowiekiem 3 53af).
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w realiach polskich, ale wydaje si¢, ze Mariusz Grzegorzek stara si¢ tak
uksztaltowa¢ §wiat swego filmu, by uczyni¢ dzielo uniwersalnym. Bohate-
rem jest Karol — chlopiec wychowywany przez samotng matke. Kobieta
kocha syna mito$cia zaborcza, ukrywa go przed ludzmi, nie posyta do szko-
ty. Chlopiec nie umie okazywaé emocji, jest przerazony otoczeniem, czas
najchetniej spedza zamkniety w szafie. Poznajemy bohaterdw, kiedy chlopiec
ma trzy lata. W kolejnych scenach towatzyszymy jego dorastaniu, az do
momentu, kiedy matka porzuca go za namowa kochanka. Karol po raz
plerwszy opuszcza rodzinny dom i szafe, dajaca mu poczucie bezpieczen-
stwa. Trafia do osrodka wychowawczego, gdzie poznaje nauczyciela, ktéry
uczy go samodzielnosci. Po ukoniczeniu szkoly musi sam zaczaé radzi¢ sobie
w zyciu. Decyduje si¢ na powr6t do matki. Okazuje si¢ jednakze, ze nie
mieszka juz ona pod starym adresem. Nikt nie potrafi wskaza¢ Karolowi jej
aktualnego miejsca pobytu. Chlopiec, korzystajac z rad nauczyciela, wynaj-
muje pokdj i zatrudnia si¢ jako pomoc kuchenna w restauracji. W pracy
upokarzany jest przez sadystycznego szefa kuchni, ktéry pewnego dnia za-
myka go we wlaczonym piekarniku. Poparzony Karol ucieka do domu. Po
kilku dniach wraca, by w okrutny spos6b zemsci¢ si¢ na swoim oprawcy —
oblewa go gotujacym si¢ olejem. W ostatnich ujeciach filmu ponownie widzimy
Karola w szafie — bolesnie zraniony ucieka w §wiat dziecigcych fantazji.

Podobnie jak w Krakatau, rezyser skonstruowal §wiat przedstawiony filmu
z dwoch elementéw. W tym przypadku sa one jednak wyrazniej od siebie
oddzielone. Podstawowy poziom wyznacza opowiadanie o losach Karola.
Jego uzupelnieniem i komentarzem sq natomiast sceny inspirowane basnig
Hansa Christiana Andersena — Opowiadanie o matce (Andersen 1977). Zostaly
one nakrecone na tasmie czarno-bialej, poddanej nastgpnie wirazowaniu.
Basi duniskiego pisarza jest w pewnym sensie kluczem do zrozumienia hi-
storii Karola i jego matki. Opowiadanie o matce przynosi historie¢ o miltosci
niezdolnej unies¢ cigzaru odpowiedzialnosci. Jego bohaterks jest kobieta,
ktéra nie umie pogodzi¢ si¢ ze zgonem swego dziecka. Wyrusza w droge
w poszukiwaniu §mierci, by odebraé jej syna. Jest zdolna do najwigckszych
poswiccen. W finale jednak ponownie oddaje dziecko, gdy uswiadamia so-
bie, ze jego los moze przynie§¢ mu udreke i nieszczescie:

— Masz tu swoje oczy — powiedziata §mier¢. — Wylowitam je z je-
ziora, tak blyszczaly na dnie, nie wiedziatam, Ze to sa twoje oczy. WezZ
je z powrotem, sg teraz jeszcze jasniejsze niz przedtem. Spojrzyj tylko
w gleboka studni¢ obok ciebie, ja wymieni¢ nazwiska tych dwoch
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kwiatkéw, ktore cheiatas zniszezyé, 1 ujrzysz cala ich przysztosé, cate
ich zycie; patrz, co chciala$ zniszczy¢ i co miatas zepsuc! Matka spojrzata
do studni i zobaczyla, Ze jeden z tych ludzi stal si¢ blogostawiefistwem
dla Swiata; jak wiele szczedcia i radosci otaczalo go zewszad! A potem
ujrzala zycie innego i byla to troska i nedza, zbrodnia i nedza.

— I'jeden los, i drugi zalezg od woli boskiej — powiedziata §mierc.

— Ktoéryz kwiat jest kwiatem nieszczesnym, a ktéry szezesliwym? —
spytata matka.

— Tego ci nie powiem — rzekta $mier¢ — ale dowiesz si¢ ode mnie, Ze
jeden z tych kwiatow byt kwiatem twego dziecka, widzialas losy twego
dziecka, twego rodzonego dziecka przysztos¢ (Andersen 1977, 22).

Basnie Andersena majg swoje zrédlo w tradycji ludowe;j. Nie tylko dlatego,
ze pisarz czerpal ze skarbnicy opowiesci zaslyszanych w dziecifstwie, ale
takze z uwagi na prostote jezyka przypominajacego czesciej potoczny jezyk
méwiony niz literacki, a takze ze wzgledu na styl nawigzujacy do ludowe;j
»przypowiesci z moratem”. W swych utworach Andersen rezygnuje z barw-
nych opiséw i elementéw, ktére nadatyby jego opowiesciom wymiar bardziej
realistyczny. Krzesiwo zaczyna si¢ stowami: ,,Szedl sobie droga zotnierz: raz,
dwa! Raz, dwal Na plecach mial tornister, a u boku szable, bo wracal wla-
$nie z wojny do domu”. Czytelnik nie otrzymuje jednak informaciji, jaka byta
to wojna. Dla Andersena nie jest to wazne — zolnierz jest tu bowiem figura,
w ktora autor wpisuje znaczenia nadajace basni wymiar uniwersalny. Podob-
nie w Ksigniczee na giarnku grochn bajkopisarz postuguje si¢ rozwigzaniem,
podkreslajacym, Ze basa musi by¢ ,,opowiedziana”, by spelni¢ si¢ wlasnie
jako basn.

,,Byl sobie pewnego razu ksiaze, ktory chcial si¢ ozeni¢ z ksi¢zniczka, ale
to musiala by¢ prawdziwa ksigzniczka” — te stowa zachowaja aktualnosc,
cho¢ sa wypowiadane przez kolejne pokolenia rodzicow czytajacych basi
swoim dzieciom.

Jarostaw Iwaszkiewicz podkresla, Zze basnie Andersena, by¢ moze wlasnie
za sprawg ich szczegblnego ,,oderwania od konkretu”, sq dla pisarza narze-
dziem introspekcji:

Pozornie opowiadajac epickie bajki — Andersen opowiada bez przerwy
o sobie. Nie ma prawie bajki, w ktérej by nie grala pewnej chociazby
roli autobiografia. Raz beda to szczegdly zewnetrzne, opis nedzy
i strachu dziecka, stanow, ktére sam Hans Christian Andersen prze-
zywal, jak w Dziewcgynce 3 zapatkami, innym razem jest to autobiogra-
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fia wewnetrznych przezy¢, stosunku do ludzi, jak w Mate syrenie.
Neurasteniczna, delikatna natura Andersena, a jednoczesnie gleboka
$wiadomosd, ze jest istota niezwykla, sprawialy, ze kazdy krok miedzy
ludZmi bolal go, jak gdyby stapal po ostrych nozach (...). Stowik ce-
sarski to Andersen i Zolnierz otowiany to Andersen, i samotny czto-
wiek w Starym domu, 1 poztacany bak, i nawet urocza Calineczka —
Tomelise, plynaca na oderwanym liSciu z pradem strumienia — to
takze Andersen (Iwaszkiewicz 1977, 7).

Mariusz Grzegorzek zachowuje charakterystyczne walory pisarstwa Anderse-
na. Rzeczywisto$¢ basni zostaje po raz pierwszy wprowadzona jako rodzaj wi-
zualizacji bajki na dobranoc opowiadanej chlopcu przez matke. W kontekscie
fabuly filmu postrzegamy za$ histori¢ wywiedziona z Opowiadania o matce jako
-autobiografie wewnetrznych przezy¢” bohaterki, o ktorej pisal Iwaszkiewicz.

Kolejny fragment wizualizujacy bas$d Andersena pojawia si¢ jednak
w momencie, w ktérym postaé¢ matki jest juz nieobecna. Karol przywoluje
opowies¢ we $nie. Podobnie jest w przypadku nastepnej sekwencji basnio-
wej: widzimy $pigcego Karola, zza kadru natomiast stychac¢ glos matki czy-
tajacej slowa Andersena. Po chwili na ekranie pojawiaja si¢ obrazy ilustrujace
fragment, w ktérym matka przyglada si¢ roslinom reprezentujacym dusze
zmartych dzieci. Sposéb montazowego zestawienia dwoch poziomow $wiata
przedstawionego, polaczonych przy pomocy dzwickowej zakladki, sugeruje
tym razem, ze to Karol jest podmiotem przywolujacym tekst basni, czynigc
z niej wlasna wewnetrzna autobiografie.

Badn Andersena powraca po raz ostatni w nieco inny sposob. Scena, w ktorej
matka oddaje swoje dziecko §mierci, zostaje wprowadzona w sposob arbi-
tralny, niejako z pozycji samego rezysera. Ujecie przedstawiajace cierpienia
Karola po tym, jak zostal zamknigty w goracym piekarniku, zostaje zesta-
wione z fragmentami ilustrujacymi zakodczenie Opowiadania o matce. Sekwen-
cja basni nie jest przy tym catkowicie ciagla — inaczej niz we wczesniejszych
fragmentach, zostala rozbita przez kilka kadréw ukazujacych wijacego sie
w bolu bohatera. Znajduje to, oczywiscie, uzasadnienie: posta¢ Karola zo-
staje bowiem wlaczona w obszar opowiadanej przez rezysera basni, podob-
nie jak wczesniej matka stala si¢ czeScia basni ,,wysnionej” przez chlopca.

Sposéb wlaczenia opowiadania Andersena w opowies¢ o losach Karola
wprowadza do filmu Grzegorzka rodzaj sekwencji odbic. Tak jak bohaterka
Opowiadania o matce zaglada do studni, w ktérej widzi los swego dziecka, tak
opowies¢ o Karolu odbija si¢ w basni Andersena. Odbijaja si¢ w niej we-
wnetrzne pejzaze bohateréw, a takze wrazliwo$¢ rezysera deklarujacego, ze
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to, co przedstawia na ekranie, jest zawsze rodzajem ,,sprawozdania z lektury”
— w tym przypadku lektury basni Andersena.

Sekwencje basniowe ilustrowane sgq powracajacym motywem muzycznym
zaczerpnietym z utworu Arvo Pirta Fratres, skomponowanego w 1977 roku,
a w filmie przedstawionego w wersji napisanej dla grupy Kronos Quartet.
Sekwencje basniowe sa takze pewnego rodzaju odbiciem utworu estonskie-
go kompozytora, ktérego konstrukcja oparta jest na matematycznej regule
dodawania/nawarstwiania. W utworze wystepuje zaréwno polimetria sy-
multaniczna, polegajaca na zestawieniu réznych podzialéw metrycznych
partii poszczegélnych instrumentéw, jak i sukcesywna. Ta ostatnia, opieraja-
ca si¢ na linearnym zestawieniu réznych wartosci metrum, jest podstawowsa
zasada organizujaca utwor. Kompozytor tworzy bowiem cigg, w ktorym
zmiana nastepuje zawsze o t¢ sama warto$¢. Melodyczna struktura kompo-
zycji opiera si¢ na sekwencji metrum tematu 7/4, 9/4 i 11/4. Mariusz Grze-
gorzek nie tylko wykorzystuje Fratres jako ilustracje, ale takze dokonuje ada-
ptacji formy utworu i jej przeniesienia na grunt filmu. Transpozycja ta nie
przebiega jednak w sposéb dostowny. Nie byloby to zreszta ani do kofica
mozliwe, ani czytelne dla widza:

W filmie mozna prébowac [...] opisywac praktyczne i teoretyczne ekspe-
rymenty przenoszenia cech rytméw dzwigckowych na fenomeny wizualne
[...]. W efekcie doszlibysmy do sporzadzenia przypominajacych partytu-
ry wykresow roznego rodzaju polirytmii symultanicznej i sukcesywnej,
ktére ewentualnie dalyby sig, z pewna prawidlowoscia, przyporzadkowac
poszczegolnym okresom dziejow kinematografii. Np. w filmie niemym —
jak wspomniatam — charakterystyczne byly proby osiagniecia muzyczne-
go czy zblizonego do muzycznego charakteru rytmu poprzez traktowa-
nie obrazu jako jednostki czasowej. Tworcy brali pod uwage jednakze
tylko réznice czasu trwania obrazéw, podczas gdy potrzebne sg jeszcze
réznice intensywnosci (stosunek jednostek akcentowanych i nieakcento-
wanych), by mozna bylo méwi¢ o grupowaniu rytmicznym. W filmie
dZzwigkowym mamy do czynienia przede wszystkim ze strukturowanymi
czasowo rytmami muzycznymi, ktére na skutek swej regularnosci stano-
wig rytmiczna dominante, o czym decyduje zjawisko przenikalnosci.
Wchodza tu w gre réwniez rytmy mowy i szmeréw. Gdy wystepuja
w sposob ciagly i sa §wiadomie komponowane, podlegaja takze prawom
rytmicznego grupowania (Helman 1981, 146-147).

Rezyser, zdajac sobie sprawe ze zbytniej zlozonosci utworu filmowego,
odwzorowuje strukture utworu Estoficzyka w inny sposob. Nie tyle prze-
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klada walory rytmiczne na jezyk filmu, co w sposéb swobodny adaptuje
zasade, jaka zawarl Pirt w swej kompozycji. Kompozytor ,,dodaje” bowiem
kolejne warto$ci do metrum, rezyser za§ wprowadza nastepne ,,perspekty-
wy” — najpierw matki, potem chlopca, a w koficu wlasna. W kazdym kolej-
nym segmencie poprzednia ,,subiektywno$¢” zostaje jednoczesnie zachowa-
na i uzupelniona o nowy element. Grzegorzek prowadzi nas od opowiesci
matki az po wielopoziomows konstrukcje, w ktorej basn Andersena staje si¢
»autobiografia wewnetrznych przezy¢” matki, Karola, a takze samego rezy-
sera. By¢ moze takze widza. Basn Andersena nalezy bowiem do obszaru
oswojonego, przeciez niemal kazdy odbiorca filmu moze przywotaé wilasne
doswiadczenia zwigzane z opowiesciami duniskiego pisarza.

Rozmowa 2 cztowiekiem g szafy to film o dwudzielnej konstrukeji, ktéry jed-
nak zachowuje bardzo wyrazna hierarchi¢ poziomdw $wiata przedstawione-
go: basn Andersena wyjasnia tu historie Karola i jego matki. W Krdlowej anio-
tdw ponownie mamy do czynienia z rozbiciem opowiadania na dwie sfery.
Tym razem jednak nie ma mozliwosci ustanowienia poziomu podstawowego
— réwnolegle opowiadane historie sa bowiem catkowicie réwnoprawne pod
wzgledem czasu trwania 1 wewnetrznej zlozonosci.

Film Grzegorzka opowiada o milosci. Nowele skladajace si¢ na Krilowq
aniofd nie maja jednak nic wspdlnego z formuta melodramatu, cho¢ — po-
dobnie jak wiele filméw tego gatunku — opowiadajg o milosci niemozliwe;j
1 niespelnionej. Dwa watki, rozgrywajace si¢ na réznych plaszczyznach cza-
sowych, opowiadane s3 réwnolegle. Fragment jednej historii niespodziewa-
nie ustepuje drugiej.

Bohaterem wspolczesnej noweli otwierajacej film jest Jakub — lekarz
mieszkajacy z ojcem, ktory przezywa kryzys swojego zwiazku z nauczycielka
Maria. Takze jego relacje z ojcem, naznaczone przez tragiczna $mieré matki
1 brata Jakuba, nie ukladaja si¢ najlepiej. Maria ostatecznie zraza si¢ do Jaku-
ba, kiedy ten doprowadza przez swoje niedbalstwo do §mierci jej ukochane-
go kota. M¢zczyzna nie potrafi jednak pogodzi¢ si¢ z odrzuceniem. Pewne-
go dnia porywa Marig, by uwigzi¢ ja w opuszczonej hali fabrycznej, w ktérej
zmusza ja do wystuchania swojej ,,spowiedzi”.

W historii okreslanej przez rezysera umownie mianem Dawno temn (wyda-
rzenia w niej przedstawione rozgrywaja sic mniej wiecej przed stu piecédzie-
sieciu laty) poznajemy pare bohateréw, noszacych takie same imiona i gra-
nych przez tych samych aktoréw. Maria jest tu stuzaca, opiekuje si¢ schoro-
wang Elzbieta, ktorej czterdziestoparoletnia cérka Zofia spodziewa sig
,»poznego” dziecka. Czestym gosciem w dworze jest ksiadz Jakub, ktory
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zastapil poprzedniego proboszcza zaprzyjaznionego ze starzejaca si¢ dzie-
dziczka. Maria jest zakochana w Jakubie, odrzucajacym jej mitos¢. Jej uczu-
cie jest nie tylko niespetnione, ale takze idealistyczne. Jakub jest dla niej ko-
lejnym elementem fikcji, ktéra buduje, by wypelni¢ emocjonalng pustke,
jakiej doswiadczala od czaséw spedzonego w  sierocificu dziecifstwa.
W rozmowach z inng stuzaca — Cecylka — opowiada o szczgsciu rodzinnym,
wraca do wyobrazonych wspomnien. Nowele Teraz i Dawno temn nakrecone
zostaly w réznych stylach. Opowie$¢ wspolczesna przywodzi na my$l ner-
wowy rytm filméw Wong Kar-Waia. Zdjecia Jolanty Dylewskiej zrealizowa-
no z pomoca dwoéch technik — filmowej i telewizyjnej; w tym ostatnim
przypadku z wykorzystaniem amatorskiej kamery pracujacej przy maksymal-
nych warto$ciach cyfrowego transfokatora, co pozwolito na uzyskanie
efektu obnizonej rozdzielczosci. Nowela rozgrywajaca si¢ w przesztodci
powstala wylacznie z uzyciem ta§my filmowej. W przeciwienstwie do czesci
wspolczesnej, nie znajdziemy tu ujec ,,z reki”. Obrazy sg starannie zaplano-
wane, ruch postaci odbywa si¢ w sposéb przemyslany, pozwalajacy zacho-
waé kompozycje kadru, takze w jego dynamicznym wariancie. Dwie nowele
zachowuja odrebnosé réowniez na plaszczyznie fabularnej. Historia z prze-
sztosci 1 opowiesé wspolczesna nie sa prostymi wariantami podobnych wat-
kéw. Inaczej roztozone zostaja akcenty — w pierwszym przypadku to Jakub
jest strong aktywna, to na nim skupia si¢ uwaga widza. Druga nowela stawia
w centrum Mari¢ — w desperacki spos6b poszukujaca mitosci.

Podobnie jak w Krakatan i Rogmowie 3 czlowiekiem 3 szafy rezyser — juz
przez rozbicie spéjnosci $wiata przedstawionego i umowno$é scenerii,
w jakich rozgrywaja si¢ przedstawione wydarzenia — podkresla sztucznosé
Krélowej aniofow. Ponownie mamy do czynienia z figurami, reprezentujacymi
stany emocjonalne, co podkres§lone zostaje przez specyficzng maniere aktor-
ska, r6zna w obydwu nowelach, ale majaca pewien wspdlny rys, podkreslaja-
cy nierealistyczny charakter dzieta. Teraz przywodzi na my$l filmy Andrzeja
Zulawskiego, w ktorych aktorzy graja w sposob nadekspresyjny, wrecz konwul-
syjny. Dawno femu nie szokuje widza frenetyzmem gestow. Rezyser akcentuje
umownosc¢ sytuacii, kazac swoim aktorom grac z zachowaniem teatralnej manie-
ry sprawiajacej, ze widz odnosi wrazenie, iz historia niespelnionej mitosci nie-
dojrzalej dziewczyny do ksigdza jest odgrywana w sztucznych dekoracjach.

Umowno$¢ $wiata przedstawionego podkresla takze zakodczenie filmu,
w ktérym aktorzy odrzucaja maski, w sposéb po raz kolejny kojarzacy sie
7 tworczo$cia Andrzeja Zulawskiego. Podobnie jak w zakoficzeniu Kobiety
publiczneg (1984) aktorzy demaskuja przestrzen przedstawienia, zwracajac si¢
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bezposrednio do widza. Pierwotnie widzimy jedynie twatze artystoéw w serii
zblizen1, jednoczesnie slyszac zza kadru rodzaj wewnetrznego monologu,
bedacego rozpisang na glosy pochwala mitosci. Pozniej za$ aktorzy wspol-
nie wypowiadajg kwesti¢: ,,1 jesli nie umie znalez¢é w swoich wspomnieniach
takiej ostoi — zostanie zlamana”.

Rozmowa 3 cztowiekiem 3 szafy konfrontowala widza z fikcja majaca swoje
zakorzenienie w literaturze. Film Grzegorzka jest bowiem propozycja spo-
tkania z opowiadaniem lana McEwana i basniag Hansa Christiana Andersena,
odbiciem 1 lustrem pozwalajacym wpisa¢ swoje doswiadczenie w teksty,
z ktérych lektury zdaje relacje rezyser. Krdlowa aniofow nie oferuje takiej pie-
trowej konstrukeji — film powstal bowiem na podstawie scenariusza orygi-
nalnego. Widz jednak wielokrotnie spotyka si¢ z fikcja, cho¢ jej granice nie
s wyznaczane przez ramy tekstu wpisanego w tekst. Fikcja jest wewnatrztek-
stowym konstruktem manifestujacym si¢ w opowiesciach bohateréw: Marii
o szczeSliwym dziecinstwie w drugiej noweli oraz Jakuba o tragicznych wy-
padkach, ktére doprowadzity do §mierci jego matki i brata.

Sekwencja wizualizujaca wydarzenia z przeszlosci jest wyraznie oddzielona
od reszty materialu: Grzegorzek postanowil zrealizowal ja na tasmie czar-
no-bialej. Jakub nie odnosi si¢ zreszta do przesztosci w sposéb bezposredni
— nie mamy tu bowiem do czynienia z prosta wizualizacja jego wspomnien,
lecz ze zobrazowaniem snu zawierajacego rodzaj ,.esencji” przesztosci.
W sekwencji tej powraca obraz otwierajacych si¢ drzwi, przez ktére wkra-
czamy do kolejnych obszaréw pamigci Jakuba — od obrazéw jego dziecie-
cych relacji z matka az po moment wypadku, podczas ktérego matka i brat
tona w jeziorze. Interesujace jest przy tym, ze zaréwno Jakub, jak i stuchaja-
ca jego opowieSci Maria, sq takze elementami $wiata przedstawionego —
kamera ukazuje ich w przestrzeni snu-wspomnienia, przygladajacych sie
wydarzeniom z minionego czasu. Fikcja staje si¢ tu przestrzenig réwno-
prawng wobec rzeczywistosci, bedacej zreszta takze kreacja — tyle ze wytwa-
rzang przez rezysera, a nie przez postaci nalezace do zbudowanego przez
niego $wiata przedstawionego.

Zdwojenie, na ktérym opiera si¢ konstrukcja Krdlowej aniofow, ma nieco in-
ny wymiar niz to, ktére wystepuje w Rogmowie 3 cztowiekiem 3 szafy. W debiu-
cie Grzegorzka dodatkowy poziom rzeczywisto$ci przedstawionej wzbogaca
i komentuje opowie$¢ o niedobrej mitosci matki do syna. W Krdlowes aniotdw
natomiast zdwojenie tematyzuje strategi¢ autorska, zgodnie z ktéra dzieto
filmowe jest suma odbi¢ doswiadczen artysty — zaréwno dotyczacych rze-
czywistoscl, jak 1 zakorzenionych w §wiecie tekstow. Nowele Terag 1 Dawno
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temn s3, W pewnym sensie swoimi lustrzanymi odbiciami; w kazdej z nich
uwaga widza skupia si¢ na innej postaci pary Maria — Jakub. Obydwie za-
checajg takze widza do wpisania wlasnego odbicia w rzeczywistodci $wiata
przedstawionego. Czynia to albo podkreslajac umownos¢ 1 pewnego rodzaju
modelowo$¢ diegezy, albo ukazujac rodzaj sekwenciji fikeji, jak w scenie snu-
-opowiesci Jakuba z pierwszej noweli, w ktérej na obrazy, bedace wytworem
wyobrazni postaci, nakladaja si¢ elementy tego wlasnie §wiata. Jakub i Maria,
patrzacy na wydarzenia z dziecinstwa lekarza, kreuja jednoczesnie przestrzen
dla widza, ktory moze stac si¢ kolejnym obserwatorem $wiata rozciagajacego
sie za drzwiami snu.

Filmy Mariusza Grzegorzka opowiadajg o ludziach, ich emocjach, nieokre-
slonych, czasem krancowych dos§wiadczeniach egzystencjalnych. Brak w nich
spektakularnych wydarzen, a uwaga rezysera i widza skupia si¢ na zyciu we-
wnetrznym bohateréw. Paradoksalnie jednak $wiat filméw tworcy Krdlowes
anioldw to $wiat fizyczny, uniwersum przedmiotow, materialnych powlok.
Wynika to by¢ moze z przekonania, ze filmowy §wiat jest niejako z definicji
niezdolny do bezposredniego reprezentowania stanéw wewnetrznych. Prze-
konania, manifestowanego juz w krotkometrazowym Krakatau. Pozniejsze
filmy sa — nawet w jeszcze wigkszym stopniu — potwierdzeniem postawy
rezysera. Szczegdlnie wyrazistym przyktadem wydaje si¢ nakrecony dla tele-
wizji §redniometrazowy Goliathus Goliathus (1990), opowiadajacy o wchodze-
niu w dorosto§¢. Dramat rozgrywa sie¢ wokot przedziwnego prezentu, jaki bo-
haterka otrzymuje od swoich rodzicéw z okazji osiemnastych urodzin. Jest nim
tytutowy chrabaszcz zamknigty w ozdobnej ramie, ktéry staje si¢ katalizatorem
emocjonalnego konfliktu, a jednoczesnie niemym $wiadkiem wydarzen.

Inaczej ,,powierzchnia rzeczy” daje o sobie zna¢ w filmie Jestenz twij — zre-
alizowanym po dlugiej, dziesiecioletniej przerwie wypelnionej przede
wszystkim dos$wiadczeniami teatralnymi. Najnowsza realizacja l6dzkiego
autora jest zdecydowanie blizsza rzeczywisto$ci. Rezyser, zachowujac spéjny
i efektowny wizualnie styl, ztezygnowal z manierycznej, barokowej formy,
ktéra byla wezesniej jego znakiem firmowym. Decyzja ta zapewne byla kon-
sekwencja siegniecia po narzucajacy inne reguly material wyjSciowy. Film
jest bowiem adaptacja sztuki Judith Thompson — autorki uwazanej za jedna
z najciekawszych postaci wspotczesnej dramaturgii kanadyjskie;.

Mariusz Grzegorzek spotkal si¢ z tworczoscia Kanadyjki juz wezesniej,
realizujac w todzkim Teatrze im. Jaracza spektakle Lew na wlicy i Habitat.
Jednak Jestens twdj to nie ekranowa wersja teatralnego spektaklu, lecz pelnowarto-
$ciowe dzielo filmowe nakrecone jedynie z inspiracji utworem dramatycznym.
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W ekranowej wersji wprowadzone zostaly pewne zmiany — bohaterka nie
jest — jak u Thompson — artystka, tylko lekarka, a postaci nosza polskie
imiona. Sceneria przedstawionych w filmie wydarzen jest bowiem Polska.

Zdaniem rezysera kanadyjski rodowdd utworu nie odbiera mu aktualnosci
W naszej rzeczywistosci:

Moim zdaniem [sztuka Thompson, dop. A.P], paradoksalnie mowi wie-
cej o polskim spoteczenistwie niz jakikolwiek znany mi scenatiusz polski.
Ten dramat psychologiczny kryje w sobie zaskakujaco trafny obraz
naszej sfuszerowanej demokracji: rozwarstwienie spoleczne i ekono-
miczne, wykluczenie, emocjonalng alienacje, zlowroga schizofreni¢
rozpietg miedzy duchows pustka a napuszonym i zaklamanym §wiatem
»rzeczywistosci spolecznej”, ktéra juz dawno zabila w nas poczucie
wartosci 1 identyfikacji jako wspdlnoty (Kornatowska 2009, 17).

Mariusz Grzegorzek, co zapewne okaze si¢ zaskoczeniem dla wielbicieli
jego poprzednich filméw, po raz pierwszy w sposob bezposredni krytykuje
polskie ,,tu i teraz”. Paradoksalnie jednak dochowuje wiernosci samemu
sobie i — mimo zastosowania zabiegdw adaptacyjnych — autorce literackiego
pierwowzoru, od ktérej przejal nie tylko watki fabularne, ale takze symboli-
ke — np. obraz roju pszczol, bedacy w filmie wizualnym refrenem, wywie-
dzionym z jednego z monologéw Macka (w filmie — Jacek). Film bliski jest
takze tradycji, do ktérej nawiazuje kanadyjska dramatopisarka, uznawana za
spadkobierczynie Augusta Strindberga i Eugene’a O’Neilla.

Judith Thompson nawiazuje do ekspresjonizmu nie tylko za sprawg tema-
tyki jej dramatu, skupiajacego si¢ wokd! skrajnych uczud, ale takze poprzez
forme — akcentujaca fragmentaryczno$¢ konstrukeji, na ktérej strukture
sktada si¢ 36 krétkich scen. Mariusz Grzegorzek takze idzie tym tropem — jego
film epatuje silnymi, frenetycznymi eksplozjami emocji, ktére poczatkowo iry-
tuja, by pozniej uzyskaé pelne uzasadnienie. Rezyser — wykorzystujacy takze
wezesniej efekt przerysowania i emfazy — sigga tu po sprawdzone $rodki
w sposOb bardziej przemyslany i dojrzaly. Nie chodzi w Zzadnym razie o po-
wierzchowny efekt, lecz wprowadzenie swoistej gry emocjonalnej z widzem.

Szczegdlng pozycje widza wobec §wiata przedstawionego determinuje juz
sama fabula utworu. Marta rozstala si¢ z mezem. Jacek chee do niej wrécié
i deklaruje, Ze jego uczucia nie wygasty. Ona jednak nie chce kontynuowac
nieudanego zwigzku. Wtedy w zycie trzydziestoletniej kobiety wkracza Artur
— kryminalista zatrudniony w charakterze osiedlowego stréza. Pewnego razu
dochodzi migdzy nimi do zblizenia — Artur jest agresywny, w pewnym sensie
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gwalci Martg. Ona jest jednak na swoj sposéb zafascynowana zwierzecym
erotyzmem czlowieka nalezacego do nieznanej jej, a tym samym budzacej
ciekawo$¢, klasy spolecznej. Irena i Artur na swoj sposéb przypominaja
Kast i jej syna z Chiriskief ruletki (Chinesisches Roulette, 1976) Fassbindera. Bu-
dza odraze, gk, a jednoczesnie rodzaj wspétczucia. W tle pojawia si¢ postaé
Alicji — siostry Marty. Stara si¢ pomobe zrozpaczonej siostrze. Sama jednak
nie ma sily — jej zycie emocjonalne takze legto w gruzach. Kiedy okazuje sig,
ze bohaterka jest w ciazy, emocje wybuchaja ze zdwojona sila. Marta chce
pozby¢ si¢ dziecka, Artur, wraz z dominujaca w jego zyciu matka, postana-
wiaja je uratowaé, a jednoczes$nie upokorzy¢ kobiete nalezaca do znienawi-
dzonego $wiata.

Mariuszowi Grzegorzkowi udata si¢ rekonstrukcja jednego z najwazniej-
szych waloréw sztuki Judith Thompson. Widz jest tu bowiem ponownie emo-
cjonalnie rozdarty. Artur i Irena nie budza sympatii — sa brzydcy 1 prymitywni,
naleza do $wiata, od ktérego chcemy si¢ odwrécié. Ich czyny sa odpychajace
i niegodziwe, ale jednoczesnie oboje walcza o prawo do uczucia i godnosc.
Widz by¢ moze stanie po ich stronie, ale nie ,,poda im reki”. Z odrazy.

O ilez tatwiej bedzie mu utozsami¢ si¢ z Marta, ktéra — cho¢ emocjonalnie
wypalona — nalezy do bardziej ,,higienicznego” $wiata. Nie to, co jej siostra —
prymitywna dziewucha budzaca zazenowanie... Mariusz Grzegorzek unika
jednak prostego odwrécenia schematu. Nie idealizuje bohateréw ,,z nizin”,
skupiajac si¢ raczej na emocjonalnej rozgrywce z widzem, ktory z trudem
odnajduje dla siebie miejsce w dyskursie filmu. Taka jednak — jak si¢ wydaje
— byta intencja Thompson, a za nig — rezysera tego niezwykle interesujacego
filmu. W finale pojawia si¢ by¢ moze nuta optymizmu. Artur nieporadnie
przygotowu]e pozywienie dla niemowlaka. Ale to raczej otwarte zakoncze-
nie... trudno wyobrazi¢ go sobie w roli idealnego ojca.

Oglqda ac film Mariusza Grzegorzka mozna poczatkowo odniesé¢ wraze-
nie, ze po raz pierwszy podjal on problematyke spoleczng — nieobecna we
wezesniejszych utworach, ktérych bohaterowie poruszali si¢ w ,,abstrakeyj-
nych” $wiatach, oderwanych od jakichkolwiek konkretnych realiéw. Ten
zwrot jest jednak tylko cze$ciowy, a moze nawet pozorny. Mariusz Grzego-
rzek nie posiada bowiem wrazliwo$ci Kena Loacha — jest nadal soba. Napie-
cie, jakie powstaje pomiedzy bohaterami pochodzacymi z réznych warstw
spofecznych, jest tu raczej pretekstem do analizy pojeé, ktore rezyser
wymienial w cytowanej wezesniej wypowiedzi. Przedmiotem rozpoznania sa
nie mechanizmy spoleczne, lecz psychologiczne. ,,Sfuszerowana demokra-
cja” jest w tle, niejako w domysle...
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Filmy pelnometrazowe:

1993 — Rogmowa 3 cxlowiekien 3 s3afy
1999 — Krdlowa aniotéw
2009 — Jestem twoj
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Mariusz Grzegorzek — Cinema... His Own Way

The article is a résumé of Mariusz Grzegorzek’s work. We are presented with detailed de-
scriptions of the tricks and techniques applied in each of his movies: his first short film
Krakatan, The Conversation with a Man from the Closet, The Queen of Angels, and I Am Yours. The
author points to the directot’s inspirations and the rise of his ideas, and interprets most
meaningful scenes.



