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PRESCRIPTUM

Szanowni Panstwo Czytelnicy,

kolejny numer ,,Postscriptum Polonistycznego” pt. W kregn badaii kulturo-
gnawezych poswigcony zostal przede wszystkim wybranym zagadnieniom
kultury wspolczesnej. W numerze prezentujemy teksty kulturoznawcow
z kilku polskich osrodkéw uniwersyteckich oraz glottodydaktykow, ktorzy
w procesie nauczania j¢zyka polskiego cudzoziemcow prowadza bloki zajec
poswiecone kulturze polskiej.

Poszczegdlne artykuly ukazuja rézne aspekty tradycji 1 ich wplyw na kulture
wspolczesng. Badacze podejmuja zagadnienia zwigzane z problematyka toz-
samosci, globalizacji, interesuja ich przemiany tradycji, jakie nastegpuja we
wspolczesnosci. Ponadto Autoréow zajmuja takie obszary badawcze, jak: kul-
turowe wzory zachowan zwigzane ze zdrowiem i choroba, stosunek do kate-
gorii pickna, pamieci czy wreszcie miejsca stereotypu w kulturze wspolczesnej.

Warto takze zatrzymac si¢ nad artykulami pos§wieconymi analizie progra-
méw przeznaczonych do nauczania kultury polskiej cudzoziemcoéw oraz
obecnosci problematyki kulturoznawczej w procesie glottodydaktycznym.

Swoistym uzupelnieniem tego bloku w variach jest oméwienie produkcji
filmowej w Polsce w 2008 r.

Numer zawiera takze materialy po$wigcone tworczosci Zbigniewa Her-
berta ze wzgledu na obchodzony w tym roku Rok Herbertowski. Sq wsréd
nich teksty wyglaszane z tej okazji przez polonistéw Uniwersytetu Slaskiego
w Polsce i za granica.

Pragneliémy réwniez odnotowaé dwie smutne okolicznosci — $mieré wy-
bitnego japofiskiego polonisty, prof. Kudo oraz autorki tekstu pomieszczo-
nego w PS Polonistycznym, dr Urszuli Kowalskiej, ktéra odeszta od nas
w czasle, kiedy redagowali§my niniejszy numer.

Numer zredagowala dr Aleksandra Achtelik, pracownik Instytutu Nauk
o Kulturze Uniwersytetu Slaskiego.

Redaktor Naczelny



PRESCRIPTUM

The following issue of “Postscriptum” titled “In the Sphere of Cultural
Studies” is devoted to selected problems in contemporary culture. It con-
tains several texts written by specialists in cultural studies from Polish uni-
versities, as well as by instructors of Polish as a foreign language, who use
cultural contexts in the process of teaching. Several articles refer to the
problem of cultural identity, globalization, changes in traditional vision of
the world and its interpretation. In addition, some authors concentrate on
cultural patterns of behaviour related to the notion of health and sickness,
to the category of beauty, memory, or to the place of the stereotypes in
contemporary culture. Selected texts concentrate on the analysis of pro-
grams devoted to methods of teaching Polish culture to foreigners, as well
as to the role of the cultural context in the process of language teaching.

The issue also contains materials devoted to the poetry of Zbigniew Her-
bert. As the year 2008 was the “Herbert's Year”, therefore several papers
written by scholars from the University of Silesia honour one of the main
figure in the history of the Polish contemporary poetry.

In the “Varia” section one could find an article on Polish film production
in 2008. We have also marked two sad news: the death of Professor Yukio
Kudo, who was a leading Japanese polonist, and “in memoriam” of Urszula
Kowalska, who has recently passed away.

This issue has been edited by dr. Aleksandra Achtelik from the Institute of
Cultural Studies, University of Silesia.

General Editor
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EwA KOSOWSKA
Katowice

Tradycja jako wehikut swoistosci kultury

Trudno obecnie wyrokowac, jak potoczylyby si¢ losy refleksji kulturolo-
gicznej, gdyby zaszczyt bycia pierwsza metodologia w naukach o kulturze
nie przypad! ewolucjonizmowi. Zaproponowane przezef pytania badawcze
i szeroko spopularyzowana metoda poréwnawcza w pewien sposob zablo-
kowaly mozliwos¢ badania kultur lokalnych pod katem ich odrebnosci
i specyfiki: blokada ta byla na tyle silna, ze nawet w okresie, gdy Polska po-
zbawiona byla autonomii politycznej, nie znaleZli si¢ teoretycy, ktorzy potra-
filiby w przekonujacy sposéb uzasadni¢ i ukierunkowaé rozliczne proby
,»ocalania od zapomnienia” pamiatek przeszlosci.

Od schylku XVIII wiecku w Europie, a wi¢c 1 u nas, coraz wyrazniej rysuje
si¢ tendencja do odkrywania i formutowania praw powszechnie obowigzuja-
cych: juz nie tylko w naukach przyrodniczych, ale takze w spotecznych i huma-
nistycznych — w mysl zasady ,jeden czlowiek/ludzko$é, jeden $wiat, jedna
nauka”. Stad tylko krok do myslenia o jednej kulturze, krok, ktéry zreszta jako
jeden z pierwszych uczynit Adam Ferguson, formulujac na wiek przed Morga-
nem, Tylorem i Frazerem teze o tréjetapowosci rozwoju: od dzikosci, poprzez
barbarzyfistwo do cywilizacji, czyli ,,ogltady”, pojmowanej jako zwiedczenie
calego procesu spolecznej ewolucji. Tak pojmowana cywilizacja miala by¢ nie-
uchronnym przeznaczeniem wszystkich ,,dzikich” 1 ,,barbarzyncéw”. W poz-
nym okresie zachwytu dla takiego myslenia Polak, Ludwik Zamenhof (1859—
1917) podjat pierwsza, i jak si¢ wowcezas wydawato — udana, prébe stworzenia
»jednego jezyka” dla wszystkich ludzi cywilizowanych — esperanto.

Myslenie to miato wszelako swoje mankamenty, oczywiste nawet dla zde-
klarowanych ewolucjonistéw. Idea jednosci §wiata i jednosci natury ludzkiej
nie zawsze dawala si¢ przekladaé¢ na jednos§é przekonan, zwlaszcza religij-
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nych, na jednos¢ upodoban estetycznych, na totalne poczucie wspolnoty
kazdego z kazdym. Przeciwnie: koniec wieku XVIII krwawo naznaczyla
rewolucja francuska, ktéra — wyrastajac z idei réwnosci obywatelskiej —
szybko przerodzila si¢ w terror, stajacy w obronie nowej hierarchii 1 przywi-
lejow ,,trzeciego stanu”.

Natomiast wiek XIX zdominowaly w Europie bunty i powstania, majace
na celu wyzwolenie badZ utrzymanie niepodlegtosci podbitych uprzednio
narodéw. Oweczesna koncepcja narodu, ktéra zawieszala podzialy stanowe,
akcentujac naturalne prawo do niezaleznego panstwa, do tworzenia dziet
naukowych i artystycznych we wlasnym jezyku, do odrebnej kultury — stala
si¢ jednym z najpotezniejszych narzedzi rzeczywistego rozbicia proklamo-
wanej niemal réwnoczesnie idei docelowej jednosci ogélnoludzkiej cywiliza-
cji, obejmujacej takze zdobycze naukowo-techniczne.

Na terenach dawnej Rzeczypospolitej mialo to swoéj szczegdlny wyraz.
Opo6r przeciwko nowinkom technologicznym, wprowadzanym za posred-
nictwem panstw zaborczych, opér bardzo pozytywnie waloryzowany przez
znakomita wigkszo$¢ spoleczenistwa, zaowocowal dlugoterminows nieche-
cig do stapiania si¢ w jedno z ,,obcymi”. Obrona narodowej odrgbnosci
oznaczala obrong narodowych tradycji — cokolwiek by to w praktyce nie
znaczylto!l. Spory o ksztalt owej tradycji, nienowe jeszcze przed utratgq nie-
podlegtosci?, z czasem wpisaly si¢ w specyfike polskosci. W celu jej zachowania
podejmowano liczne akeje, majace na celu gromadzenie narodowych pamiatek
(ks. Izabela Czartoryska), edycje dawnych dokumentéw historycznych (Julian
Ursyn Niemcewicz, specjalistyczne setie wydawnicze), czy spisywanie ustnego
dorobku ,ludu polskiego” (Zotian Dotega-Chodakowski, Oskar Kolberg).
Praca nad dokumentacja przestonita potrzebe opracowania metodologicznych
podstaw tejze dokumentacji — w tym zakresie korzystano niekiedy z ustalen
poczynionych w krajach, ktore cieszyly sie wigksza swobodg 1 wolnoécig inte-
lektualna. Podobnie byto w calej Europie Srodkowej, ktérej narody zdomi-
nowane przez kilka silnych panistw, zaczely odzyskiwaé niepodleglo$é dopie-
ro po zakoficzeniu pierwszej wojny §wiatowej. I co ciekawe, proces ten trwa
nadal, bo ruchy separatystyczne do dzi§ maja swoich zwolennikéw.

1'Wsréd bardzo bogatej literatury poswigconej tej problematyce warto zwréci¢ uwage na
prace: J. Szacki, Tradyga, Warszawa 1970; O. Nahodil, Menschliche Kultur ind Tradition, Aus-
schaffenberg 1971; E. Shils, Tradyga, przet. ]J. Szacki, w: Tradyga i nowoczesnosé, wybrali
J. Kurczewska, J. Szacki, Warszawa 1984. Por. takze: Kultura polska. Tradycja jako uniwersum
koddw aksjologicznych, red. E. Kosowska, Katowice 1992.

2 Por. stosunek do sarmatyzmu.
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Istnienie narodéw bezpanstwowcow nie bylo tajemnica dla uczonych, kto-
rzy na przetomie XIX i XX wieku kladli podwaliny pod nowoczesne teorie
kultury. Zjawisko to jednak nie stalo si¢ przedmiotem odrebnych studiéw na
Zachodzie, a w Europie Srodkowej chetniej uprawiano w tamtym czasie
antropologie ratownicza niz teoretyczna. Mimo to, na prawach niepisanego
kompromisu, uznano, ze istnienie kultur narodowych nie wyklucza ogélno-
ludzkiej jednosci cywilizacyjnej/kulturowej, a przeciwnie — warunkuje ja;
niemniej jednak watpliwosci odnoénie do zakresu wspoélnoty i granic odreb-
nosci poszczegdlnych jej czesci nigdy nie zostaly ani teoretycznie, ani prak-
tycznie rozstrzygnigte. Natomiast dynamiczny rozwdj nauk o czlowieku,
wérdd ktorych walke o prym toczy¢ poczely socjologia z antropologia, prze-
sunal gléwny punkt zainteresowan na relacje miedzy spoleczefstwem
a kultura, usuwajac na margines, przynajmniej czasowo, problem rozbiezno-
$ci 1 zaleznoéci miedzykulturowych. Mniej wiecej od polowy XX wieku byt
on zreszta, czg§ciowo zneutralizowany teoretycznie, poniewaz idea wymiany
oraz zmiany egzogennej prowokowala do formulowania sadéw na temat
szybkiego, bo uzaleznionego gléwnie od §rodkéw technicznych, transferu
wytworéow miedzy kulturami rozumianymi dystrybutywnie3. Transfer ten
mial sta¢ si¢ fundamentem tworzenia kultury ,,ponadnarodowej” (model
amerykanski, radziecki lub jugostowianski; obecnie po czesci takze ,,unij-
ny”), a potem kultury globalnej, w rozumieniu globalnej definicji4, co — jak
wiadomo — moze 1§¢ w parze, ale nie zawsze idzie.

W $wiatowej literaturze antropologicznej dzisiaj sporo moéwi si¢ o kulturze
globalnej jako stosunkowo bliskiej perspektywie, coraz realniejszej w dobie
rozwoju nowych mediéw (pomijam tutaj strukturalne poszukiwania odle-
glych w czasie symptoméw globalizacii). Jednoczesnie z pola zainteresowan
specjalistéw nie schodzi problem tozsamosci, w tym tozsamosci kulturowej,
a dziatalnos¢ alterglobalistéw 1 ruchy nacjonalistyczne kaza postawi¢ pytanie
o to, czy w XXI wieku ,,kultura globalna” jako kategoria teoretyczna nie jest
odpowiednikiem XIX-wiecznej ,,cywilizacji”’, tj. synonimem plaszczyzny

3 ,Przez ujecie dystrybutywne rozumie si¢ wyodrebnienie z calego wielkiego obszaru ogdl-
noludzkiej i wszechczasowej kultury wzglednie zintegrowanych i okreslonych, choé zmien-
nych w czasie calosci kulturowych przystugujacych poszczegblnym spoteczenstwom lub
jednostkom kulturowym” (Kloskowska 1981, 76).

4 ,,Globalne, antropologiczne pojecie kultury obejmuje zatem réznorodne postacie zjawisk:
przedmioty stanowiace wytwory i obiekty ludzkiej dzialalnosci, same dzialania, a wreszcie
stany psychiczne czlowieka: postawy, dyspozycje, nawyki, stanowiace rezultat wezesniejszych
oddzialywan oraz przygotowanie i warunek przyszlych dziatan” (Kloskowska 1981, 34).
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ogolnoludzkiej wspolnoty, zbudowanej wszelako nie tylko na postepie technolo-
gicznym, ale 1 na wolnym dostepie do débr wytworzonych przez wzglednie
niegdy$ izolowane spoltecznosci. Atrakcyjno$¢ tychze dobr, a zatem w pewnej
mierze 1 tradycji, ktérym zawdzieczaja one swoja odrebno$é, wydaje si¢ zasta-
nawiajaca: cala moc wspolczesnej cywilizacji nie wystarcza najwyrazniej, by
zaspokoi¢ powszechng ludzka ciekawos¢ i potrzebe kontaktu z odmiennoscia.
Zaledwie czeg§¢ dzisiejszych konsumentéw oferty kulturalnej zadowala sie wy-
tworami najnowszej generacji; inni siegaja po znaki przesztosci — wlasnej
icudzej — podrézujac, obserwujac, kolekcjonujac — organoleptycznie do-
$wiadczajac lub chocby wirtualnie poznajac strzepy $wiatéw wytworzonych
niegdy$ przez wlasnych i cudzych przodkéw. Nastepuje proces przyspieszonego
oswajania si¢ z obco$cia, uznawania za oczywiste wielosci kultur i wielo$ci trady-
¢ji, ale zjawisko to nie zawsze przeklada si¢ na glebsze poznanie 1 zrozumienie
istoty tej odrebnosci. Bogactwo $wiatowego dorobku bywa doraznie instru-
mentalizowane i sprowadzane do funkcji ornamentacyjnej badz rozrywko-
wej; dzisiaj jeszcze gwarantuje kontakt z atrakcyjna egzotyka, ale wkrétce
moze si¢ okazal, ze oswojone egzotyczne tradycje, o ktore zabiegaja kolejne
pokolenia znudzonych konsumentdw, przestana petni¢ funkcje nowosci.

Perspektywa globalizacji, przez jednych uznawana za nieunikniona, przez
innych traktowana sceptycznie’, kaze z odmiennej niz niegdys$ perspektywy
patrze¢ na relacje migdzy tradycja a wspélczesnoscia — zwlaszcza w od-
niesieniu do tzw. kultur narodowych. Zintensyfikowana jak nigdy wczesniej
wymiana dobr 1 ustug, w polaczeniu z masowymi migracjami i zwigksze-
niem indywidualnej dynamiki ,,zwyktego” czlowieka, w kontekscie realne-
go istnienia wirtualnych §wiatow, ktore sa w stanie zrekompensowaé brak
realnego dostepu do niektérych przynajmniej wytwordw, owocuje coraz
powszechniejszym przeSwiadczeniem o nieuniknionych przemianach
w obrebie sfery nazywanej , kulturg ludzka”. Jednoczesnie zas, co wydaje
si¢ niekonsekwencja znamienna, pytanie o tradycje i o jej znaczenie w zy-
ciu pojedynczego czlowieka i w zyciu narodu, pojawia si¢ stosunkowo
czgsto 1 w nauce, i w publicystyce, 1 w przygodnych rozmowach. Czyzby
mial racje Marshall Sahlins, gdy pisal:

Tesknimy za ,,modelami mechanicznymi” dostarczanymi nam przez
ludzi, ktérzy wiedza, jak dziataé zgodnie ze z géry ustalonymi rela-

5 Por. np. bardzo interesujaca filipike przeciwko uniformizacji kulturowej, sformutowana
z perspektywy neoewolucjonizmu w: K. Lorenz, Regres czlowieczeristwa, Warszawa 1986.
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cjami, zamiast okresla¢ owe relacje na podstawie sposobu, w jaki ludzie
wchodza ze soba w interakcje. Znacznie wygodniej czujemy si¢
z Arystotelesowska logika ,,struktury spotecznej” przekazywana nam
w spadku przez scholastycznych doktoréw: grupy korporacyjne i normy
prawne Radcliffe’a-Browna, eleganckie, male, poszufladkowane uklady
niesprzecznych kategorii i bezproblemowych zachowan, z funkcja dla
kazdego statusu i z kazdym na swoim miejscu. JesteSmy wyznawcami
w $wiatyni Terminusa, boga granicznych kamieni (Sahlins 2006, 39—40).

Sahlins charakteryzowal w ten sposéb preferencje tego odtamu wspotcze-
snych antropologéw, ktérzy w pogoni za lévi-straussowskimi ,,modelami
statystycznymi” musza ,,zadowala¢ si¢ zsumowaniem skutkéw licznych in-
dywidualnych wyboréw i nastepnie uwierzytelnia¢ empiryczne wyniki jako
prawdziwy porzadek kulturowy” (Sahlins 2006, 39). Tak przedstawiona
praktyka wykorzystywania uogélnieni statystycznych w celu opisu jakie§ kul-
tury elementarnej opiera si¢ na mechanizmie zblizonym do sumowania do-
$wiadczent indywidualnych, na ktérych podstawie tzw. ,,zwykli” ludzie for-
mutuja sady 1 przeswiadczenia o jakim$ znanym sobie wycinku rzeczywisto-
$ci. Jezeli sady te dotycza wspdlczesnosci, sa one w sposéb niemal niedo-
strzegalny, w miar¢ obserwowanych zmian, modyfikowane lub zastgpowane
innymi. Latwo to przesledzi¢, wertujac w starych gazetach dziennikarskie
komentarze do wydarzen politycznych, analizujac wyniki sondazy sprzed
kilku lat, czy wspominajac modg na cokolwick z zeszlego sezonu. Natomiast
sady typu statystycznego, dotyczace przesztosci rozumianej jako ,,oczywista
niewspdlczesnosc”, a wigc odnoszace si¢ takze do tradycji, czgsto bywaja
wyraznie spolaryzowane; jednak w ramach tej polaryzacji z reguty zachowuja
wzgledng trwalo$¢ graniczaca niekiedy z mitologizacja. ,,Antropologiczna
tesknota” za ludZzmi, ktérzy ,,wiedza, jak dziala¢ zgodnie ze z gory ustalo-
nymi relacjami” w zyciu codziennym przektada si¢ na umitowanie tradycji,
pojmowanej miedzy innymi jako zbidr regul stusznego postgpowania i god-
nych najwyzszego szacunku wytworéw tychze regul — bez wzgledu na to,
jakiej dziedziny zycia reguly te dotycza. Wspolczesnos$é zatem nie przecho-
dzi w tradycje w sposéb prosty — to, czego doswiadczamy, a zarazem po-
strzegamy jako powtarzalne, musi ukonstytuowac si¢ w regule, a ta z kolei
powinna zyska¢ akceptacje jako zasada pozytywnie zweryfikowana przy-
najmniej przez czes¢ spoleczenstwa. Wowczas warto wiedze o niej nie tylko
utrwali¢ na pismie dla potomnosci, ale i przekazywac ustnie z dodatkiem
sankcji osobistego do$wiadczenia, a niekiedy nawet — czasami przedwcze-
$nie — uznac jq za ,,nows tradycje”.
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W XX wieku kultura polska znalazta si¢ pod presja znamiennych wyda-
rzefi politycznych i spolecznych, a jednoczesnie w orbicie nowych, w znacz-
nej mierze importowanych procesow technologicznych. Zjawiska te uaktyw-
nily pewne zespoly charakterystycznych cech polskosci, ktére uprzednio
pozostawaly przez dluzszy okres w stanie swoistej anamnezy. Cechy te, do-
tyczace przede wszystkim sfery okreslanej w tradycyjnej etnografii mianem
,kultury spolecznej”, okazaly si¢ dominujace przy rozmaitych prébach do-
okreslania naszej narodowej specyfiki. Chcialabym w tym miejscu odwolaé
sic do wlasnych czastkowych badan, ktérych wyniki publikowatam sukce-
sywnieS, a z ktérych miedzy innymi wynika, ze dwie pozostale sfery szeroko
rozumianej kultury — ,,materialna” i ,,duchowa”, jakkolwiek posiadajg swoje
oczywiste miejsce w polskiej tradycji, to sq w niej zdecydowanie stabiej re-
prezentowane. Fakt ten w znaczacym stopniu wplywa takze na swoisto$é
naszej kultury wspolczesnej, rozpietej miedzy lokalnie i $rodowiskowo
ksztaltowanymi nawykami, kultem narodowych tradycji a potrzeba uwierzy-
telniania wlasnej europejskosci.

Jezeli przyjmiemy, ze fundamentem tradycyjnej swoistosci, a zarazem spo-
istosci naszej kultury jest bardzo rozbudowana sfera regulacji zwyczajowych
i prawnych, w tym zwlaszcza wzajemnych zobowigzad, norm moralnych
1 etykietalnych, dystansow proksemicznych, zasad gospodarowania czasem
etc., okaze sig, ze wypracowany przez wieki dorobek z tego zakresu w ostat-
nich dziesiecioleciach postrzegany bywal jako coraz bardziej anachroniczny.
Wypieraly go i nadal wypieraja tendencje do preferowania rozwigzan prag-
matycznych i dziatad przynoszacych korzysci wymierne materialnie. W kon-
sekwencji np. grzeczno$¢ bywa uznawana za stabos¢, rekojmia oznacza juz
niemal wylacznie zabezpieczenie materialne, proba zagwarantowania czego$
stfowem honoru wzbudza politowanie. Licza sic dokumenty, papiery, kwity,
rozliczenia; oczywistoscia jest zasada ograniczonego zaufania. Poderwana
zostala wierzytelno$¢ powszechnie obowiazujacych niegdy$ regul postepo-
wania. Poniewaz pamie¢ o nich nie zagingta calkowicie, a niekiedy nadal
bywaja stosowane — latwo je czyni¢ przedmiotem instrumentalizacii.
W sukurs takiej praktyce przychodzi wspoélczesna kultura prawna, akceptu-
jaca wyroki nie zawsze zgodne z tradycyjnym poczuciem sprawiedliwosci.

6 Por. E. Kosowska, Legenda. Kanon i transformagje. Sw. Jergy w polskiej kniturze ndowej, Wro-
claw 1985; tejze, Postal literacka jako tekst kultury. Rekonstrukgia antropologicznego modelu s3lach-
cianki na podstawie ,Potgpu” Henryka Sienkiewicza, Katowice 1990; tejze, Negocacge i kompromisy.
Abntropologia polskosci Henryka Sienkiewicza, Katowice 2002; tejze, Antropologia literatury. Teksty,
konteksty, interpretagie, Katowice 2003.
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Bywa, ze elementami tradycji mechanicznie postuguja si¢ przedstawiciele
mlodszego pokolenia; bywa, ze o§mieszaja ja lub wykorzystuja do doraznych
celéw politycy.

Zatem nic dziwnego, ze instrumentalizacja coraz to innych obszarow tra-
dycji powoli staje si¢ codzienno$cia. Znakomity udzial w tym procesie maja
srodki masowego przekazu, ktére — apelujac do wszystkich — w rzeczywi-
stosci trafiaja najwyzej do niektorych, ale za to bezlitosnie obnazaja kon-
wencjonalny charakter wielowiekowych regulacji. Interesujacy w tym zakre-
sie jest sposob funkcjonowania systemu wielopartyjnego, ktéry nie tylko
umozliwia, ale wrecz wymusza polaryzacje sceny politycznej 1 odwolywanie
si¢ tak do rozmaitych nurtéw tradycji historycznej, jak i do odmiennych
preferencji aksjologicznych potencjalnych wyborcéw. Nie sposéb pominaé
w tej pobieznej charakterystyce tendencji globalizacyjnych, w wyniku kto-
rych zwigkszona mobilnos$¢ jednostkowa i przeptyw débr wplywaja na rela-
tywizacje rozwigzan, uprzednio czesto traktowanych jako bezalternatywne.
W konsekwencji dawne tradycje, mimo ze istnieja w $wiadomosci Polakow,
sq przez nich traktowane z pewna doza poblazliwosci. Inaczej méwiac, tra-
dycji mozna przestrzegal, ale niekoniecznie. Taka relatywizacja ujawnia sig
w roznych rejonach zycia spolecznego. Przykladowo opozycja wystaw-
ny/huczny — skromny/cichy zawsze pozwalala w rozmaity sposéb $wigto-
wad, chociaz przystowie ,,zastaw sig, a postaw si¢” wyraznie sugeruje, ktory
z tych sposobow byl (1 jest) ceniony wyzej. Ale obecnie pojawia si¢ nowa
mozliwos¢ traktowania §wiat religijnych i pafstwowych w kategoriach do-
datkowego czasu wolnego, ktory nalezy spozytkowaé zgodnie z indywidual-
nymi potrzebami. Rozluzniaja si¢ takze dawne reguly dotyczace szacunku
dla starszych i do kobiet w ciazy, chociaz niewatpliwie czedciej udzielana
bywa bezinteresowna pomoc osobom niepetnosprawnym i potrzebujacym.
Tego typu przesunie¢ mozna zaobserwowaé wiele w rozmaitych sferach
zycia spolecznego. Ale jednoczesnie, o ile kiedy$ powiedzenie ,,dla niego nie
ma nic $wigtego” stosowane bywalo w odniesieniu do cynika lub wrecz do
bezwzglednego przestepcy, o tyle dzisiaj tego frazeologizmu prawie si¢ nie
spotyka, bo pojecie ,,$wictosci” zostalo zarezerwowane przede wszystkim
dla dziatan i postaw o charakterze czysto religijnym. Ograniczenie sankcji
sacrum, tradycyjnie obecnej w polskiej kulturze spotecznej, w istotny sposéb
modyfikuje wspélczesne relacje miedzyludzkie.

Prawdopodobnie przyczyna tego stanu rzeczy nie jest jedynie postepujaca
laicyzacja. Utozsamianie norm spotecznych i religijnych obecnie zwykliSmy
laczy¢ z fundamentalizmem; rozziew miedzy nimi, wyrazny w Europie od
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czaséw rewolucji francuskiej, uznawany bywa za przejaw demokratyzacii
zycia. Wynikajaca stad zmiana kulturowa ma chyba jednak glebsze podstawy
1 korzeniami sigga podstawowych réznic miedzy wielkimi religiami $wiata.
Islam, jak dotychczas, minimalnie wplywal na kulture polska. Ale religijne
tradycje zydowskie istnialy na terenach pierwszej i drugiej Rzeczypospolitej
obok tradycji chrzescijafiskich i budzily niekiedy gwaltowne reakcje. Dla
przecigtnego chrzescijanina bylo oczywiste, ze wsparty na Dekalogu judaizm
nadawal niemal wszelkim przejawom zycia spolecznego sankcje religijna.
Zardwno w okresie niepodleglosci panistwa zydowskiego, jak 1 w diasporze
Zydzi stanowili jeden naréd, wybrany i otaczany wyjatkowa opieka. Prawo-
wierny Zyd mial okreslone obowiazki spoteczne i religijne, ktore realizowal
pod grozba utraty blogostawienstwa Jedynego. Odstepstwo od starotesta-
mentowych regul przez wieki bylo réwnoznaczne z zaprzadstwem. Mozli-
wosci modyfikacji tych regul pojawiaja si¢ dopiero na przetomie XIX 1 XX
wieku, w dobie nasilonych tendencji asymilacyjnych. Literacki obraz tego
zjawiska znajdujemy miedzy innymi w Skrgypku na dachu. Tewje Mleczarz,
postawiony przed konieczno$cia akceptacji zewnetrznych przemian, ktore
godza w jego rozumienie odwiecznego porzadku $wiata, potrafi je sobie
wytlumaczy¢, a nawet przekonywa¢ do nich Najwyzszego. Tradycja jest dla
niego wazna, jest Swicta, chociaz zdrowy rozsadek podpowiada mu, zZe i ja
mozna zmieniaé. Do czasu. Jest granica, ktorej nie wolno przekroczyé, jesli
Zyd ma pozosta¢ Zydem, a Talmud Talmudem.

Tymczasem chrzescijaistwo nie jest religia jednego narodu — przeciwnie,
zawarte w nim przestanie ekumeniczne oraz zapisany w Ewangeliach misyj-
ny nakaz ,,idzcie 1 nauczajcie wszystkie narody” zaklada mozliwo$¢ naloze-
nia chrzescijanskich zasad wiary na przedchrzescijaniskie tradycje spoteczno-
$ci, czasami diametralnie réznigce si¢ prawem 1 obyczajem. Monoteizm ju-
daizmu bezpo$rednio wiaze si¢ z endogamia i monoetnicznoscia; monote-
izm chrzescijafstwa z zalozenia wspolistnieje z egzogamia 1 polietniczno-
$cig. Oznacza to, ze sankcja §wigtosci nie mogla zosta¢ natozona na wszel-
kiego typu regulatory zycia spolecznego w catym chrzedcijaniskim $wiecie, bo te
nickiedy wykluczaly si¢ wzajemnie. Zatem nawet proby uniwersalizacji tego
$wiata, wielokrotnie podejmowane zwlaszcza na przestrzeni ostatniego tysiacle-
cia, zawsze musialy uwzglednia¢ pozareligijny charakter wielu elementéw kultur
lokalnych. Nie sposob takze pominaé faktu wewngtrznego rozwarstwienia
w lonie samego chrzescijafistwa, owocujacego wielo$cig wyznan.

Kultura polska, w przeciwienstwie do zydowskiej, nie wspiera si¢ na jedne;j
oczywistej tradycji. U nas nie moglaby powsta¢ saga o Tewjim Mleczarzu,
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bo katolicyzm, aczkolwiek odgrywajacy bardzo istotna rol¢ w ksztaltowaniu
narodowej obyczajowosci, nie jest jedynym i fundamentalnym Zrédlem pol-
skiej obyczajowosci. Ograniczenie katolicyzmu do polskosci bytoby naduzy-
ciem; ograniczenie polskosci do katolicyzmu jest jej zubozeniem. A przeciez
takie utozsamienie nalezy do standardowych stereotypéw; polskosé kojarzy
si¢ z katolicyzmem i w kraju, 1 za granica. Mamy tez niewatpliwe inklinacje
do traktowania siebie w kategoriach narodu wybranego, co znajduje swoje
odzwierciedlenie zaréwno w postawach mesjanistycznych, jak i szczegdlnie
rozwinietym kulcie maryjnym. By¢ moze odruchy antysemickie, tak czesto
nam przypisywane, sa efektem potrzeby zacierania strukturalnej bliskosci
postaw: w calym chrzescijanskim $wiecie wlasnie my mamy by¢ przeciez
najzarliwszymi obroficami wiary. Palme pierwszefistwa w tym zakresie mo-
glaby nam odebra¢ chyba tylko arcykatolicka Hiszpania.

Istota polskiej odrebnosci kulturowej nie wspiera si¢ na radykalnych pryn-
cypiach, jest raczej efektem negocjacji miedzy rozmaitymi centrami aksjolo-
gicznymi 1 o$rodkami decyzyjnymi (tradycje religijne, rodowe, parlamentar-
ne, wojskowe; wladza biskupia, krélewska, ojcowska itd.). Nie sprowadza si¢
tez wylacznie do katolicyzmu, bo przeciez juz w odrodzeniu zdarzaja sie,
zwlaszcza wsrdd szlachty, liczne apostazje (a zasada ,,czyja wladza, tego
religia” skutkowala przeniesieniem wyboréw pana na podleglych mu chlo-
péw), kwitnie protestantyzm, a tolerancja religijna przynosi nam stawe ,,pan-
stwa bez stosow”. Pierwsza Rzeczpospolita byla w istocie pafistwem wielo-
narodowym i wielowyznaniowym, a przede wszystkim pafistwem, w ktérym
wyrazista dystrybucja przywilejow 1 obowigzkéw wytworzyta odmienne style
zachowan 1 przyzwyczajed grupowych. Niektore z nich pozostawaly ze soba
w sprzecznosci, inne pomyslane zostaly jako celowe przeciwstawienie, pod-
kredlajace odmienno$¢ statusows (np. nietykalno$¢ osobista i kary cielesne;
rozmaite wyroki za mezobdjstwo etc.). Rzeczpospolita Obojga Narodow
sankcjonowata zréznicowane tradycje lokalne, czego dowodem sa chociazby
Statuty litewskie. Druga Rzeczpospolita postawila przed soba nielatwe zada-
nie odbudowy jedno$ci pafistwa polskiego i ujednolicenia, migedzy innymi,
system6w prawnych, ktére miedzy innymi podczas zaboréw zdolaly wy-
ksztalci¢ odmienne postawy i nawyki. Czterdziestolecie powojenne cecho-
waly burzliwe przemiany, za ktorymi optowala cze$¢ spoleczenstwa, pod-
czas gdy druga mniej lub bardziej stanowczo si¢ im sprzeciwiata. Ta polary-
zacja wplynela na zachowanie pamigci o wezesniejszych tradycjach. Odwo-
tywatly si¢ do nich nie tylko kolejne pokolenia, ale i rozmaicie ukonstytu-
owane grupy w obrebie tych pokolen. Z kolei na przemiany polityczne
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w drugiej polowie XX wicku natozyla si¢ wielka transformacja ekonomicz-
na, ktérej celem byla zamiana dziewictnastowiecznego modelu kultury
agrarnej na dziewictnastowieczny model industrializacji. Proby uprzemysto-
wienia rolnictwa zachwialy w pierwszej kolejnosci tradycyjnym chlopskim
stylem zycia: na wsi powoli utrwalaly si¢ inne sposoby organizacji pracy,
pojawialy nowe instytucje, a wraz z nimi nieznane wczesniej potrzeby i aspi-
racje. Dotychczasowe zasady spotecznego wspoibycia powoli si¢ dezaktuali-
zowaly; rozluznione zostaly przede wszystkim tradycyjne zasady wzajem-
nych zobowigzan, a dawne zwyczajowe wspoélne prace szybko przybraly
posta¢ okazjonalnych towarzyskich spotkan. Nad zachowaniem lokalnych
wiejskich tradycji zaczely czuwaé mniej lub bardziej sformalizowane kluby
i stowarzyszenia — traktowane niekiedy bardzo powaznie, ale niekiedy prze-
$miewczo.

Zaroéwno wielo$¢ nowych zjawisk, jak 1 ich znikoma trwalo§¢ wyraznie
chwialy spolecznym poczuciem bezpieczenistwa 1 stabilizacji. Tradycja zosta-
ta zaprzeczona na rzecz zadekretowanej nowoczesnoéci, ale nowoczesno$é
nie odpowiadala na wigkszo$¢ pytan, jakie ze soba niosta. Podobna w jakiej$
mierze sytuacje Clifford Geertz zaobserwowal na Dalekim Wschodzie
w pierwszej polowie lat pigédziesiatych:

Poszukiwanie nosnej formy jest w istocie rzeczy przewodnim moty-
wem miasta Modjokuto (...), dowiodlo ono, ze latwiej jest zniszczy¢
stare formy, niz ustanowi¢ nowe. [Kazda tradycyjna zasada organiza-
gji] wkroétce ustgpowala miejsca kolejnej w oszalamiajacym wirze
zmiany pozbawionej kierunku. Miasto i jego okolice znalazly si¢
w trudnej sytuacji, zreszta podobnie jak caly kraj, w stanie ciagle;
przemiany (...) ostatnie fazy historii miasta zacz¢lo wyznaczaé nie-
przerwane zmierzanie ku nieokreslonosci. (...)

Z jednego punktu widzenia, nie zaniedbujac dynamicznego powa-
bu bogactwa, wladzy i prestizu, mozna zobaczy¢ wszystkie procesy
spoleczne, zachodzace ostatnio w Indonezji, jako w sposéb istotny
ksztaltowane przez poczucie intelektualnej, moralnej i emocjonalnej
dezorientacji — przez, jesli nie poczucie braku znaczenia, to przy-
najmniej rozlegle pomieszanie (Geertz 2005, 79).

Utrzymujacy dystans wobec takiej diagnozy Adam Kuper komentuje:

Najwyrazniej nieokreslonos¢ byla rezultatem pomieszania wartosci,
nadmiernej paplaniny, nieobecnosci drogowskazéw. Ludzie nie wie-
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dzieli juz, dokad zmierzaja czy tez jaki byl cel ich podrézy. Méwiac
ogdlnie, Geertz utrzymywal, Ze nastapilo rozdzielenie struktury spo-
tecznej i kultury (Kuper 2005, 79).

Totalna zmiana, bez wzgledu na przyczyny, cele i1 szczegdtowe warunki,
w jakich nastepuje, moze wywolywaé poczucie ogélnego chaosu, zwlaszcza
w pokoleniach ludzi, ktérych dorastanie i wkraczanie w doroslos$¢ uplyneto
w warunkach wzglednej stabilizacji — nawet, jezeli podstawy tej stabilizacji
nie byly akceptowane. Niepokoje spoleczne w Polsce lat siedemdziesiatych
w znacznej mierze byly efektem tego, ze, podobnie jak w opisywanej przez
Geertza Indonezji, ,,caly kraj cierpial z powodu nieokreslonosci” (Kuper
2005, 79), a rozziew miedzy struktura spoteczng albo raczej stanem instytu-
cjonalizacji zycia spolecznego a kultura, szczegdlnie tq wasko rozumiang,
wydawal si¢ oczywisty. Whrew zastrzezeniom Kupera nadmiar doraznych
celéw 1 zwatpienie w sens oficjalnej ideologii moze przyczynic¢ si¢ do ,,ciet-
pienia z powodu nieokreslonosci”, a cierpienie to czasami przeklada si¢ na
frustracje, agresje lub — jak w przypadku péznego PRL-u — na préby
przeksztalcenia panstwa w ,,najweselszy barak w calym obozie”. Potrzeba
wydobycia si¢ z prostracji zaowocowata wéwezas migdzy innymi progra-
mowym niedostrzeganiem szarej codziennosci i ucieczka w réznego rodzaju
tworczos$¢ artystyczna. Literatura i sztuki pickne, polska szkola filmowa,
teatry i kabarety (w tym telewizyjne i radiowe), amatorskie zespoly arty-
styczne staly sie¢ formami kontestacji, uprawianej przez sporg cze§é spole-
czenstwa. Kontestacja ta wplynela na znakomity rozwéj réznych form
,Hkultury duchowej” PRL-u, ale z oczywistych powodéw obejmowata swoimi
dobrodziejstwami przede wszystkim bardziej wyksztalcona, co nie znaczy
mala, cze$¢ narodu.

Natomiast impulsem na powr6t scalajacym kulture ze struktura spoteczna
byto, jak si¢ wydaje, powstanie Solidarnosci. Ten powszechny ruch, nawia-
zujacy do idei wspélnotowej, do solidaryzmu, do tradycji buntéw i powstan,
a jednoczes$nie proponujacy pokojowe i pozytywne rozwiazania spornych
kwestii, przywracal nadwatlong wiar¢ w moc ,,ducha tej ziemi”, w odnowie-
nie i oczyszczenie, w mozliwo$¢ polozenia podwalin pod nowy, sprawiedliw-
szy 1 lepszy $wiat. Mozna powiedzied, ze byl to jeden z najnowszych przeja-
wéw aktualizacji tradycyjnego dorobku naszej kultury spolecznej. Okres
najwickszego triumfu Solidarnosci trwal tak diugo, jak diugo skupiata ona
ludzi catkowicie bezinteresownych, darzacych siebie nawzajem bezwzgled-
nym zaufaniem i udzielajacych pomocy kazdemu, kto jej potrzebowal. Zasa-
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da do ut des znalazla tu swoje wspolczesne apogeum. Uaktywnione zostalo
owo totalne poczucie wspoélnoty, jakie w naszej kulturze pojawia si¢ w mo-
mentach najwigkszego zagrozenia i najwyzszego uniesienia. Jednakze nie
wszyscy zdawali sobie sprawe z tego, ze sytuacja taka nie moze si¢ dlugo
utrzymywac. Paradoksalnie Zywotnos$¢ Solidarnosci przedtuzyl stan wojenny,
poprzez opér aktywizujac postawy wspolnotowe, ale juz instytucjonalizacje
kolejnych zmian — nieuchronne przy reorganizacji zycia spolecznego
i gospodarczego — ujawnily rozziew miedzy bezmiarem indywidualnych
oczekiwan a mozliwo$ciami ich zaspokojenia. Transformacja ustrojowa,
poczatkowo do§¢ powszechnie przyjmowana z entuzjazmem, szybko zaczela
potykaé si¢ o bezmiar probleméw wynikajacych z préb unowocze$niania
pafstwa. Wspdlczesni politycy skoncentrowani na problemach ekonomii,
prawa i administracji niemal nie zauwazaja, ze w ich obecnosci rysuje si¢
kolejny rozziew miedzy kultura a strukturg spoleczna. Préby sprowadzenia
kultury do jej waskiego rozumienia i koncentracja wysitkéw na przebudowie
organizacyjnej panstwa ujawniajg coraz wyrazniejszy brak wspoélnoty aksjo-
logicznej, by nie powiedzie¢ — symptomy kulturowej dezintegracji.
Liberalizacja zycia spolecznego, przeprowadzana na wzér liberalizaciji zy-
cla gospodarczego, otwiera nowe perspektywy dla polskiego indywiduali-
zmu, ale jednocze$nie obnaza narastanie nowych problemoéw i oczekiwan.
W procesie daleko idacych przeksztalcen i pospiesznej adaptacji regut dzia-
fania do wzoréw zachodnioeuropejskich wyraznie rozluzniaja sie¢ wigzi
z rodzimg tradycja. Jej przekaz, przez wieki bedacy domeng wychowania
domowego, obecnie przerzucony zostal przede wszystkim na barki szkoly.
Problem w tym, ze nasza rodzima wiedza o kulturze jest obecnie ciagle zbyt
powierzchowna, by mozna bylo w sposéb odpowiedzialny czyni¢ ja przed-
miotem systematycznego nauczania. Poniewaz jednak wyeliminowanie jej ze
szkoly skutkowaé bedzie catkowitym zerwaniem $wiadomej transmisji kultu-
rowej, nalezy szukad, i poszukuje si¢, drog posrednich. Niektore rozwigzania
napawaja nadzieja. Nie sposéb pominaé tutaj znaczenia przekazu literackie-
go. Wiedza o tradycji, utrwalona w beletrystyce, moze znacznie wzbogaci¢
wiedz¢ o kulturze, a ksigzka jako wzglednie nowy srodek przekazu moze by¢
postrzegana w kategoriach nowego nurtu tradycji kulturowej (Drozdz 2009).
Na razie jednak dominuje przekonanie, ze kultura to jedynie waski wyci-
nek polskiej rzeczywistodci, a nie dorobek wielu pokoled i spoiwo zapew-
niajace trwala wi¢z miedzy poszczegdlnymi warstwami i dziedzinami nasze-
go zbiorowego zycia. Takie jej rozumienie jest konsekwentnie podtrzymy-
wane i upowszechniane przez $rodki masowego przekazu, w ktérych wiedza



EwA KOSOwsKA: Tradycja jako wehikut swoistosci kultury 25

o dorobku poszczegélnych narodéw rzadko wykracza poza zespot ciekawo-
stek, sprzedawanych w otoczce cieplego liryzmu badz krwawej sensacji.
Proceder ten, ktérego zapewne nie uda si¢ powstrzymac, skutkuje jednak
wspomniang instrumentalizacja oraz perspektywa latwej wyprzedazy calej
dotychczasowej wiedzy o odmiennosci i specyfice poszczegdlnych kultur.
Juz dzisiaj mozna zaobserwowac swoiste znuzenie piramidami, Akropolem,
klopotami somalijskich kobiet czy martyrologia wigzniéw obozéw koncen-
tracyjnych. Przesyt medialny przy jednoczesnej bardzo powierzchownej
wiedzy o poszczegélnych ,,sensacjach” powoduje, ze ludzie przestaja sie
nimi interesowac. Tradycja oswojona 1 zrelatywizowana przez nieustanne
zestawianie z innymi tradycjami przestaje pelni¢ swoja funkcje. Gdy juz
egzotyczne dotad kultury Obcych stang si¢ zwyczajna odmiennos$cia Innych,
a nasza wlasna tradycja zbednym anachronizmem, bedziemy musieli sig
jako$ ustosunkowaé do jednakowosci globalnego $wiata.

Dzisiaj mozna sadzi¢, ze pokusa globalizacji zrodzila si¢ na gruncie kryzy-
su tworczych, pozatechnicznych aspiracji czlowieka. Popularne koncepcije
,»Wyczerpania mocy heurystycznej”, ,,zagubionych paradygmatéw” i ,,niedo-
koficzonych projektéw” wskazuja, ze tak na poziomie realizacji, jak 1 na
poziomie koncepcji instynktownie niemal poszukujemy $ladéw ciaglosci,
upatrujac w zwiazkach miedzy przeszloscia a terazniejszoscia szansy na
zrozumienie permanentnej zmiany, ktéra staje si¢ naszym codziennym do-
$wiadczeniem. Powoli bowiem zmiana ta przestaje by¢ Zrédlem uatrakeyij-
nienia zycia, a staje si¢ meczacym wyzwaniem, ktéremu coraz wigcej os6b
nie ma ochoty sprosta¢. By¢ moze miat racj¢ Freud, gdy twierdzil, ze kultura
jest przyczyna jednostkowych cierpien, ale godzimy si¢ na jej wymogi w imie
zachowania jednostkowego bezpieczedstwa. Jezeli zatem chcemy nadal ist-
nie¢ jako federacja spoleczenstw i spotecznosci, to mamy do wyboru dwie
drogi: skrajnej formalizacji wytworow i zachowan, gwarantujacej nam po-
czucie prawnego bezpieczenistwa, albo tez rozwijania tego, co Hall nazwat
»wysokim kontekstem kultury” i przeciwienistwem formalizacji. Wysoki
kontekst tworzy si¢ jednak w toku dlugotrwalej transmisji miedzypokole-
niowej, w ktérej wilasnie tradycja odgrywa role prymarna. Wielokodowy
system pozawerbalnej komunikacji nie moze z natury rzeczy powstaé
w krotkiej jednostce czasu, ani obejmowac calej ludzkos$ci, podczas gdy
formalizacja zycia spolecznego moze zosta¢ zadekretowana. Na razie wydaje
sig, ze dzigki oryginalnym tradycjom wytworzonym w réznych cze$ciach
$wiata, tradycjom, z ktérych czerpiemy dzisiaj to, co chcemy i kiedy chcemy,
udaje si¢ nam, na poziomie jednostkowego doswiadczenia omijaé¢ pulapki
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nudy i jednakowosci. Ale w rzeczywistosci powierzchownie znamy inne
kultury, niewiele tez wiemy o tradycjach wlasnej. Zgodnie z ideq ,,wysokiego
kontekstu” ufamy w tym zakresie intuicji, nieuswiadomionej wiedzy prze-
kladalnej na emocjonalne odruchy i spontaniczne warto§ciowanie. Zbyt
czesto jednak zapominamy, Ze metoda ta sprawdza si¢ tam, gdzie transmisja
kulturowa odbywata si¢ w miar¢ plynnie. Zawirowania historyczne sprawity,
ze w przypadku kultury polskiej transmisja ta owa plynnosé¢ okresowo traci-
ta. Zatem nie do koica mozemy ufa¢ swoim odruchom i prze§wiadczeniom;
potrzebna jest nam rzetelna wiedza o specyfice rozmaitych nurtéw tradycji,
bedacej wehikutem naszej kulturowej odrebnosci. Wydaje sig, ze mimo roz-
licznych wysitkéw, weiaz mamy w tym zakresie wiele do zrobienia.
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Czar (nie)pamieci.
Nostalgia za PRL-em w najnowszej sztuce polskiej

Smak donaldéwek

Zyjemy w czasie gromadzenia pamiatek, wygrzebywanych z wielkiego
$mietniska przesztosci. Historia, jak zauwazyt Jean Baudrillard, stanowi nasz
utracony przedmiot odniesienia, jest ,,naszym mitem”. Jej nadmiar spowo-
dowal, iz oddaliliémy si¢ od niej. Juz jej nie zamieszkujemy, przemawia do
nas tylko za posrednictwem pozostawionych §ladéw, przechowujacych ta-
jemnice tego, czym jeste$my, tajemnice naszej tozsamosci (Baudrillard 2005,
58), do ktérej mozemy zblizy¢ sie jedynie poprzez, skazana na niepowodze-
nie w $wiecie bez oryginalu, prace rekonstrukeji. Kres historii, kurczenie si¢
terazniejszosci 1 niezdolno$¢ antycypowania przysztosci, nalozyly na nas
,;obowiazek” pamieci (Nora 2001, 40). Paradoksalnie, im mniej przeszios¢ jest
nam przydatna w codziennych, praktycznych dziataniach, tym wicksze przypi-
sujemy jej znaczenie na plaszczyznie kulturowej. Im w mniejszym stopniu jeste-
$my dziedzicami i kontynuatorami tradycji, tym bardziej jest ona dla nas cenna.

Jednym z symptomoéw tego zjawiska jest powszechna w padstwach bytego
bloku wschodniego tesknota za komunizmem, odrzuconym w wymiarze
gospodarczym i politycznym, ale ciagle Zywym w ,,pamieci potocznej”. Nie
nalezy jej traktowac jako przejawu gloryfikacji ustroju panujacego w Europie
Srodkowo-Wschodniej przed rokiem 1989, wiaze sie raczej z odczuciem
straty wpisanej w osobiste przezycia mieszkafncéw tego regionu. Nie chca
o niej, jak Tadeusz Sobolewski, zapomnie¢, nie chca si¢ jej pozbyé, ale nie
potrafia ,,znalez¢ dla niej wyrazu” (Sobolewski 2000, 84).
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Nie postrzegam komunizmu, ktory przezytam — pisata Simona Po-
pescu — ani jako ,,petni” (traumatycznych doswiadczen, ktérymi
mozna si¢ popisywaé albo wykorzystac je jako kapital cierpienia), ani
jako ,,pustki” (czego$ estetycznie nieciekawego, o czym trzeba zapo-

mnieé, przerwy w egzystencji) (Popescu 2002, 109).

Przyjecie takiej, osobistej perspektywy powoduje, ze historia ustgpuje
miejsca (nie)pamieci, wybiorczej formie postrzegania przeszlodci, majacej
swoje zrédla w nostalgii. Najsilniejszej dzi§ formie wspomnienia, ktora,
taczac rzeczywisto$¢ fizyczna z realno$cia emocji i uczué, daje najintensyw-
niejsze i najbardziej autentyczne dos$wiadczenie przesztosci (Domariska
1999, 113). Nostalgia jest tez zrédlem przyjemnos$ci wynikajacej z rozpa-
migtywania minionych wydarzed. Nic wigc dziwnego, ze do nieodleglej,
a zatem silnie zafalszowanej przez jej filtr, przeszlodci tak chetnie odwoluje
si¢ oparta na powtorzeniu kultura popularna.

Na naszych oczach dokonuje si¢ ,,powtorka z PRL-u”. W mediach trwa
,mpeereliada”, telewizja powtarza stare seriale, a wytwoérnie plytowe wydaja
reedycje przebojow sprzed lat. Wielokrotnie juz opisywano réznorodne
przejawy tego zjawiska. Nie miejsce tu, by rozpisywac si¢ na jego temat,
warto jednak wskaza¢ na jego zwiazek z popularnymi w literaturze lat 90.
XX wieku i poczatku obecnego stulecia ,,prywatnymi historiami”, ktére
Przemyslaw Czaplinski okreslit mianem nostalgii chronicznych (Czaplifiski
2001, 14). Sa one nie tylko wyrazem tgsknoty za minionym czasem, ale tez
maja charakter permanentny, przewlekly, podsycany przemijaniem. ,,Utraco-
ne dziecifistwo, mtodo$é, dojrzatosé, minione lata, dawno przezyty moment
inicjacji” (Czaplinski 2001, 14), wszystkie te obecne w literaturze postaci
utraconego czasu, kojarzonego przez wickszo$¢ Polakéw z czasami PRL-u,
znalazly swoje odzwierciedlenie réwniez w sztukach plastycznych. Dziato
si¢ tak gléwnie za sprawa przedmiotéw codziennego uzytku, ktére przywo-
lywane przez artystéw urodzonych pod koniec lat 60. lub w latach 70., staty
si¢ dla nich przepustkq do powrotu do zaginionego raju dziecidstwa.

Przywracajaca przeszlos¢ iluminacje, ktéra w powiesci Marcela Prousta
sprowokowal smak magdalenki, wywola¢ moga najrézniejsze skrawki rze-
czywistosci: zapachy, barwy lub melodie. Czasami, jak w prozie Witolda
Horwarha, by cofnaé si¢ w czasie — wystarczy magnetofon i kaseta z muzy-
ka z lat 70. W tworczosci Andrzeja Stasiuka ,,kluczem” do przeszlosci sa
aktualne w latach 80. cenniki papieroséw i alkoholi, zas§ w Japosiskies wiosce
Joanny Wilengowskiej odpowiedZ na pytanie: ile kosztowala guma donald
w Pewexie, staje si¢ testem przynaleznos$ci pokoleniowej do tzw. ,,rocznikdw
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siedemdziesiatych”, ostatniego pokolenia, ktérego dzieciistwo i mlodosé
uplynety w PRL-u. W sztukach plastycznych takim symbolem czaséw kart-
kowych sa relaksy, modne na przetomie lat 70. i 80. zimowe buty, kojarzone
przed laty z bezkonfliktowym, konsumpcyjnym stylem zycia. Od ich nazwy
Fukasz Gorczyca zapozyczyl tytul wystawy zorganizowanej wiosng 2001
roku w biatostockiej Galerii Arsenal. Dla artystéw, ktorzy pokazali na niej
swoje prace, m.in. Anny Niesterowicz, Pauliny Otowskiej, Zbigniewa Rogal-
skiego, Wilhelma Sasnala, Julty Wéjcik i Wojciecha Zasadni, powré6t do cza-
séw relaksow, do dziecinstwa byl sposobem wyrazenia dyskomfortu
w kontakcie z otaczajaca ich rzeczywistoscig (Gorczyca 2001), proba po-
wrotu do czasow, w ktorych wierzono, ze jeszcze moze istnie¢ historia.
Kiedy skonczyl sic komunizm, wydawalo si¢, pisze Baudrillard, Ze ,,historia
zaczyna si¢ od nowa”. Jednak to, co wytonilo si¢ po ,,rozmrozeniu” historii
Europy Srodkowej i Wschodniej, ,,nie jest zmartwychwstala historia 7 progress,
to revival historii, ktora miata juz miejsce. To zjawa historii, ktéra powrdcila, by
straszy¢ spoleczefistwa postkomunistyczne. (...) Kolaz historycznych prze-
zytkow” (Baudrillard 2001, 16—17), ktore sa raczej zrédlem przyjemnosci,
niz budulcem tozsamosci. Wiasnie w ten sposob odbierane sg dzi§ peerelow-
skie modele konsumpcji, do ktérych nawigzywal wieloznaczny tytul wystawy
w biatostockim Arsenale. Ich symbolami byly utrwalone na obrazach Wilhel-
ma Sasnala archaiczne odbiorniki telewizyjne, I$niace niklem magnetofony
szpulowe 1 radioodbiornik Jowita. Obiekty pozadania nie tylko mtodych ludzi,
ktore personalizowano — co ilustruje cykl fotografii Zbigniewa Rogalskiego
prezentujacych jego ,intymne” spotkania z radiem, rzutnikiem i maszyna do
szycia — przez nadawanie im wdzigcznych, dziewczecych imion. Przedmioty
mialy jeszcze wowcezas ,,dusze”. Mialy tez, jak malowane przez Sasnala albu-
my Pink Floydow, Beatleséw 1 Republiki, magiczna moc. Jednak cho¢ format
tych obrazéw odpowiada wielkosci okltadek plytowych, nie sa to ich wierne
kopie. Artysta, koncentrujac si¢ na geometrycznej strukturze reprodukowa-
nych przez siebie zdjec 1 ich walorach czysto wizualnych, nie rekonstruuje, lecz
symulyje historig, odnoszac si¢ do nostalgicznych wyobrazenl na jej temat.

Mitologizacja banatu

Pamiatki sa sladem osobistych do$wiadczen. Uciele$niaja histori¢ prywat-
na, przeszlo$¢ opierajacy si¢ nie tyle na faktach, ile na nostalgii 1 wspomnie-
niach. Swa warto$¢ zawdzieczaja pracy pamieci, tesknocie za innymi, lep-
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szymi czasami. Melancholijnemu rozpamigtywaniu okruchéw przeszlosci,
ktore, przywolane z niebytu zapomnienia, tworza tylez atrakcyjna, co ztudna
wizje minionego czasu. Dobitnie przekonala o tym zorganizowana przez
wydawnictwo ,,Znak” oraz ,,Gazete Wyborcza” wystawa Rzecgywistosé na
kartki. Pamiqtki 7 PRL-u# (2000). Dzigki zywej reakcji czytelnikéw ,,Gazety”
w holu Muzeum Narodowego w Krakowie zgromadzono ponad trzysta
cksponatéow, m.in. lampowe telewizory, kartki na migso 1 syren¢ 105. Do
zbiérki wlaczyly si¢ znane osobistosci: Anna Polony, Teresa Starmach, Wi-
stawa Szymborska i Leszek Balcerowicz, dzigki ktorym wystawa wzbogacila
si¢ o adapter Mister HIT, kufajke i okulary przeciwstoneczne. Ponadto na
ekspozycji mozna bylo zobaczy¢ teczke, ktorej przez wiele lat uzywal ksiadz
Jozet Tischner oraz pochodzace z kolekeji Janusza Weissa filmy dokumen-
talne, przedstawiajace strajki robotnicze i dzialalno§¢ KOR-u. Jednak nie
wzbudzily one takiego zainteresowania, jak peerelowskie przedmioty co-
dziennego uzytku. Bowiem Polska Ludowa i jej kultura postrzegane sa dzis
przede wszystkim jako neutralny aksjologicznie zbiér atrakeyjnych, bo dobrze
zakorzenionych w §wiadomosci zbiorowej, symboli wizualnych, klisz jezyko-
wych, motywéw dzwickowych, powiedzen i anegdot (Krajewski 2003, 2206).

Przejawem takiego estetycznego podejscia do przesztosci sa podejmowane
przy rézaych okazjach proby wskrzeszenia kulturalnego ,klimatu” PRL-u.
Wraca moda retro, ktorej przejawem jest m.in. wystrdj pubu Klubowa
w Sopocie, wzorowany na klubokawiarniach z lat. 70. Czysto estetyczny
charakter mialy réwniez atrakeje, jakie zafundowano mieszkaicom Wrocta-
wia w ramach zorganizowanego w 2000 roku Pogegnania lat 50. Mieli oni
okazje¢ wystuchaé przebojéw Stawy Przybylskiej, Marii Koterbskiej 1 Zbi-
gniewa Kurtycza oraz kibicowaé tak egzotycznym ,,sportom”, jak zawody
trojek murarskich i bieg przodownikéw pracy. Na udekorowanym sztur-
méwkami 1 portretami przywodcow narodu rynku ustawiono strzelnice
sportowg. Nie zabraklo saturatoréw i sprzedawcéw waty cukrowej, przywo-
tujacej stodki smak dziecifistwa. Na réznego rodzaju niespodzianki mogty
liczy¢ takze osoby, ktére goscily na wernisazu wystawy Dowuble 17w Galerii
Kronika (2004). Robert Kusmirowski przygotowal dla nich trunki imitujace
te, wytwarzane w czasach PRL.

Jedni goscie — pisal Sebastian Cichocki — rozlewaja wodke, ktora
wyglada jak wykopana po latach z ziemi, inni przygladaja si¢ podejrz-
liwie podrabianym butelkom z piwem. Jakie$ dziecko pochwycito ar-
chaicznie wygladajaca polo-cocte. Sam artysta w zimowej, ukraifiskiej
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czapie i skorzanych spodniach wdatl si¢ w rozmowe ze starszym pa-
nem, w ktorym $mieciarska instalacja przypominajaca wnetrze baraku
robotniczego z lat 70. wzbudzila z trudem skrywana nostalgi¢ za pe-
erelowskimi czasami (Cichocki 2004).

Gilles Deleuze interpretowal dzieto Prousta jako prébe zbawienia tego, co
przeszte. W podobny sposéb mozna traktowaé dazenie do muzealizacji
zycia codziennego w PRL. Opisany przez Teres¢ Walas mechanizm mitolo-
gizacji sentymentalnej stanowi odruch obronny, poprzez ktéry dokonuje si¢
czg$ciowa inkorporacja do$wiadczenia komunizmu w obreb emocji pozy-
tywnych. Obraz przesztosci ,,przesiewa si¢ 1 destyluje”, by nabral lekkosci
1 wdzieku.

Jego pierwotna groza ulega neutralizacji dzi¢ki zmianie perspekty-
wy, wytwarzajacej zamiast efektu obcosci efekt oswojenia. Zycie
w PRL-u traci na cigzarze, przeksztalca sic w sentymentalne wspo-
mnienie z dziecidstwa i mtodosci, w zabawna anegdote, pasjonuja-
ca, cho¢ niewiarygodng fabule, w muzeum wzruszajacych osobli-
wosci (Walas 2000, 112).

Przeksztatca sic w Waunderkammer, zbiér zmumifikowanych reliktéw odle-
glej estetyki, ktore zostaly przypomniane nie dlatego, ze obdarzone sa wat-
toscig historyczna, ale poniewaz sa kampowe, sg tak ,,okropne, ze az dobre”.

Nostalgia zawsze ma charakter estetyczny, nie przywoluje wspomnien, lecz
tworzy nastawione na dostarczanie przyjemno$ci symulakrum przesztosci.
Zjawisko to jest czeScig procesu estetyzaciji historii, umozliwiajacego czyta-
nie historycznych ,,fikcji” tak, by wzbudzaly w nas doznania, jakie zazwyczaj
wywoluja dzieta sztuki (Domanska 1999, 99). Niewygodne, niemajace este-
tycznego uzasadnienia szczegély zostaja zatarte. Inne przypominane sa nie
ze wzgledu na swoja warto$¢ historyczna, lecz rozrywkowa. Nostalgia upick-
sza przesztosé, idealizuje ja i zafalszowuje. Ogarniety nia czlowick ,,pragnie
— pisala Svetlana Boym — zniesienia historii oraz jej przemiany w prywat-
ng czy tez zbiorowa mitologie, pragnie powrotu do czasu i miejsca, odma-
wiajac poddania si¢ nieodwracalno$ci czasu, ktory neka kondycje ludzka”
(Boym 2002, 274—275).

Mit obdarzony jest moca przeksztalcania tego, co jednostkowe w uniwer-
salne, moca nadawania sensu i celowosci. Jednak dzialanie mechanizmu
mitologizacji, $wiadomie wykorzystywanego przez Maurycego Gomulickie-
go, autora rubryki Rgecgy kultowe publikowanej w miesigczniku ,,Machina”,
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nie zawsze bywa rezultatem §wiadomej decyzji. Whbrew intencjom Czestawy
Frejlich, kuratorki wystawy Rgecgy pospolite. Polskie wyroby 1899—1999 (Mu-
zeum Narodowe w Warszawie, Centrum Manggha w Krakowie, Poznan,
2000—2001), eksponaty majace ilustrowac rozwoj designn w Polsce postrze-
gano jako pamiatki peerelowskiej rzeczywistosci. Widzowie, zamiast skupi¢
si¢ na ich formie i walorach uzytkowych, spogladali na nie z perspektywy
emocjonalnej, podobnej do tej, ktéra towarzyszy ogladaniu starych, rodzin-
nych fotografii.

Ow osobisty aspekt jeszcze wyrazniej zaznaczyl sie w odbiorze prezento-
wanej niemal w tym samym czasie w Zachecie wystawy Szare w kolorze
1956—70. Taka byta Polska (2000). Jej organizatorzy, chcac ,,odtworzy¢ au-
r¢” lat 60., pokazali przeszto$c ,,jako co$ poczciwego, a przynajmniej nie-
zwyklego. Uplyw czasu sprawil, Zze brzydota tamtych lat zrobila si¢ nagle
sinteresujaca«” (Moscicki 2000). By¢ moze dlatego, najwicksza atrakcja wy-
stawy byla replika baru mlecznego, w ktérym mozna bylo zjes¢ autentyczne
nale$niki z serem i leniwe pierogi. Jednak to pozornie wiernie zrekonstru-
owane wnetrze, w ktérym odtworzono wszystkie detale, facznie z jadlospi-
sem, ksiazka skarg i zazaleq, cerata na stotach, porcelitowymi kubkami oraz
przeszklona lada chlodnicza, niewiele miato wspdlnego z polska rzeczywi-
stodcia lat 60. Bylo muzealnym konstruktem stworzonym z mysla o tych,
ktérzy bary mleczne znaja wylacznie ze stynnej sceny w filmie M7, Kon-
struktem, w ktoérym zabraklo miejsca dla politycznych odniesien.

Sentymentalizacja — pisala Teresa Walas — moze si¢ dokonywac
wylacznie dzigki selekgji elementdéw rzeczywistosci 1 wyrzuceniu poza
obreb pamieci tego, co si¢ takiemu pozytywnemu przetworzeniu nie
poddaje. (...) Tylko (...) wéwczas moze nas bawi¢ rekonstrukcja
mlecznego baru, jesli odepchniemy od siebie wspomnienie poczucia
wstretu 1 ponizenia, jakie przenikalo nas, gdy braliSmy do reki lepka
tyzke aluminiows (Walas 2006, 114).

Popkulturowa repetycja usuwa te nieprzyjemne badZ wrecz bolesne do-
znania, przeksztalcajac przeszlo§é w strefe zabawy, lunapark, w ktérym,
niczym w parkach rozrywki, probuje si¢ przywroécié magie $wiatu konsumpcii.

W zwierciadle nostalgii obraz PRL-u ulega ciaglym odksztalceniom. Za-
miast, choc¢by niedoskonatego, odbicia przesztosci ogladamy coraz to inne
jej atrapy. Obskurna pakamera, jakby zywcem przeniesiona z jakiego$ pe-
erelowskiego placu budowy, ktéra Robert Kus$mirowski zrekonstruowat
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w instalacji Double 17, miala swoja przestrzen-sobowtéra. Jednak nie bylo to
zwykle, lustrzane odbicie, lecz mistyfikacja. Znajdujace si¢ za szklang szyba
rupiecie nie pochodzily z zapuszczonych strychow i piwnic, lecz zostaly
sfabrykowane przez artyste z tandetnych materiatow. Jakby tego bylo malo,
celowe niedopracowanie detali repliki magazynu zdradzalo ich sztucznos$¢.
Ku$mirowski nie domalowal butelki, a faktura i kolor pétki odbiegaly od
»oryginatu”. Wszystko po to, by widzowie, poczatkowo omamieni iluzyjno-
$cig przedstawienia, zdemaskowali mistyfikacje. Skoro za$ ,,odbicie” bylo
falsyfikatem, to czy pamictajace czasy PRL-u zagracone wnetrze bylo au-
tentyczne?

Kolekcja kontra alegoria

Kolekcja jest zespolem ,,wyselekcjonowanych i wyspecjalizowanych pod
pewnym wzgledem przedmiotéw, ktére laczy wspdlna reprezentatywna
cecha” (Frydryczak 2002, 148), decydujaca o tym, ze postrzegane sa jako
pewna ,,calos¢”. Bywa jednak, ze kolekcja, wykraczajac poza to, co dane
bezposrednio, nabiera znaczenia alegorycznego. Kolekcjoner skupia si¢
przede wszystkim na indywidualnej” historii przedmiotu, bada fakty, ich
konteksty 1 zwiazki (Frydryczak 2002, 148). Natomiast alegoryk izoluje
fragmenty rzeczywisto$ci 1 pozbawia je funkcji, by polaczy¢ je ponownie
w innej konfiguracji w celu ,,iluminacji” ukrytego sensu. Taka, uznana przez
Petera Biirgera za awangardows, strategia postgpowania charakterystyczna
jest dla bedacych proba rekonstrukcji modernizmu dziatan Pauliny Otow-
skiej. W maju 2004 roku wraz z Lucy McKenzie artystka prowadzita w war-
szawskiej Galerii Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Picknych ,,Palacyk” utrzy-
many w konwencji salonu artystycznego bar o nazwie Nova Popularna. Byto
to miejsce spotkan i wystepow artystow z calej niemal Europy. Stad w jego
wystroju obok cytatéw z angielskiego futuryzmu i wezesnomodernistyczne-
go designu, pojawily si¢ ,,cepeliowskie” meble, pokryte dodajacymi im patyny
czasu inskrypcjami. Rownie kolazowy charakter, oparty na mariazu réznych
tradycji, konwencji 1 gatunkéw, miala wystawa Romansujae 3 awangardg za-
aranzowana przez Olowska w Pafstwowej Galerii Sztuki w Sopocie (2002).
Tym razem artystka zainteresowala si¢ zakupionymi w czasach PRL-u pra-
cami tréjmiejskich artystow. Wydobyla przedmioty pozostajace w ,,uspie-
niu”, schowane w magazynach PGS-u, niedostepne dla zwiedzajacych, ktore
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zestawila ze soba w czgsto zaskakujacy sposéb. Na wystawie tuz obok abs-
trakcji mozna bylo zobaczy¢ portret Majakowskiego 1 obraz przedstawiajacy
samochody plonace na ulicy w Gdanisku w 1970 roku; popiersie Pitsudskie-
go oraz rzezbiarskie wyobrazenie glowy czolgisty, ktore artystka opatrzyla
komentujacymi je podpisami i fragmentami recenzji. Jej celem nie bylo ,,zo-
biektywizowanie” jakiej$ historycznej wizji, lecz ze$rodkowanie uwagi wi-
dzow na znaczeniach tworzacych si¢ ,,pomiedzy” eksponowanymi dzielami
a towarzyszacymi im tekstami. ,,Wzmocnienie” ich nowymi sensami, wyla-
niajacymi si¢ spod powierzchni naktadajacych si¢ na siebie fragmentéw roz-
nych dyskursow. Stosowana przez Olowska strategia artystyczna przypomi-
na sposéb, w jaki wedlug Waltera Benjamina, dzieci dekonstruuja otaczajaca
je rzeczywistos¢. Podobnie jak kolekcjonerow urzekaja je odpadki $wiata
dorostych, to co odrzucone lub zaniechane, niepotrzebne. Dziecigey ,,plon”
— czytamy w ksiazce Beaty Frydryczak —

najczesciej okazuje si¢ zbiorem rzeczy wycofanych lub nieprzynaleza-
cych do sfery publicznej. Celem dziecka bowiem, podobnie jak ko-
lekcjonera, jest nie podtrzymanie nowosci tego, co nowe, lecz odno-
wienie tego, co stare (Frydryczak 2002, 198—199).

Odnowa polega na przyswojeniu sobie tego, co znalezione i zrewidowaniu
zastanych znaczen.

Innym przykladem takiego radosnego typu kolekcjonerstwa, dazacego do
rewizji przesztosci, odarcia jej z ciazacych nad jej postrzeganiem stereotypo-
wych wyobrazen i klisz kulturowych, byl zrealizowany w 2005 roku w Galerii
Raster projekt Bromiewski. Fascynacja Y.ukasza Gorczycy i Michata Kaczyn-
skiego, kuratoréw wystawy, Wiadystawem Broniewskim juz pod koniec lat 90.
znalazta swoj wyraz na tamach redagowanego przez nich nieregularnika ,,Ra-
ster”. Kontynuacja tych dzialan byly wystawa i plyta, prezentujace prace
wspolczesnych polskich artystéw inspirowane postacia 1 tworczoscig plockie-
go poety oraz materialy archiwalne: nagrania filmowe (m.in. fragmenty filmu
corki poety Joanny Kozickiej Wista), ksiazki 1 fotografie. Posta¢ 1 tworczosé
Broniewskiego, staly si¢, by sparafrazowac tytul obrazu Marka Sobczyka Infe-
lektnalisii polscy pregladajacy sie w postaci Broniewskiego niczym w zwierciadle wiasnych
stereotypdw, punktem wyjscia dla rozwazan o mechanizmach pamieci zbiorowej,
powinnosciach politycznych artystéw oraz relacjach miedzy sztuka i wladza.

Recenzujacy projekt Rastra Dorota Jarecka i Piotr Rypson uznali, ze wy-
stawa poniosta kleske, bo nie bylo na niej zaangazowanej, politycznej sztuki,
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poniewaz ugrzezla w nostalgii. Rzecz w tym, ze Broniewski nie mial by¢ ma-
nifestacja nowej sztuki politycznej. Przeciwnie, przygotowana przez Gorczy-
ce 1 Kaczynskiego ekspozycje mozna traktowac jako wyraz nostalgii reflek-
syjnej, ktorej domena jest — w przeciwienstwie do akcentujacej nostos 1 po-
strzegajacej si¢ jako prawda i tradycja nostalgii pokrzepiajacej — uwydatnia-
jaca ambiwalencje ludzkiej tesknoty i zakorzenienia, algia (Boym 2002, 274—
275). Broniewski jest opowiescig o antybohaterze, poecie, ktéry poddat sie
systemowl, ale tez o jezyku i, last but not least, proba powrotu przez kurato-
réw wystawy do dziecifistwa, ktore — podobnie jak wigkszosci uczestnikdw
projektu — uplyneto im w czasach PRL-u.

Nie przypadkiem wystawe otwierala rejestracja wideo przedstawiajaca
Oskara Dawickiego, deklamujacego Bagnet na broi. Obrazowi wygodnie roz-
partego w fotelu artysty towarzyszy! dobiegajacy z glo$nikdéw glos szescio-
letniego Oskara recytujacego wiersz Broniewskiego na imieninach u cioci.
Jego dziecinny, chwilami rozbawiony glos kontrastowal z obiegowymi, zwy-
kle utrzymanymi w patetycznym tonie, interpretacjami tego utworu. Opozy-
cje¢ oficjalne — prywatne wykorzystywaly takze portrety Broniewskiego
autorstwa Wilhelma Sasnala (przedstawiajacy poete jako sympatycznego
dziadka), Marcina Maciejowskiego (wyobrazajacy go jako bohatera ze szkol-
nych tablic) czy Rafala Bujnowskiego (nawigzujacego do stylistyki konwen-
cjonalnej fotografii portretowej). Posagowy Broniewski (nie przypadkiem na
wystawie pokazywano takze film o pomniku poety zaprojektowanym przez
Gustawa Zemlg) nabral dzigki tym zabiegom czlowieczych cech. Stal sig
kompanem widzow, lewicujacych mtodych ludzi, ktérzy, jak Gorcezyca 1 Ka-
czyniski przebrani na fotografii Zbigniewa Libery w kostiumy z lat 30. XX
wieku, mogli przez chwile wyobrazi¢ sobie, Zze sa towarzyszami Broniew-
skiego, petnymi entuzjazmu mlodymi komunistami.

Ow nostalgiczny, powstaly jakby w wyniku jednoczesnego nalozenia
dwoéch ujeé: przeszlosci 1 terazniejszosci, stosunek do historii naznaczony
jest prywatno$cia. Broniewski to przyklad ,historii oddolnej”, mikrohistorii
pokazanej z perspektywy kuratorow wystawy, ktorzy z bezksztaltnej masy
przesztosci usituja ,,wykopaé¢ swoja mala dziurg”, niepomni nawet tego,
w jakim stosunku pozostaja rezultaty ich pracy do ,historii jako catosci”
(Domanska 1999, 101). Przykladem ,,prywatyzacji” historii sa rowniez in-
stalacje Anny Niesterowicz. Historia nie jest dla niej po prostu czyms, co si¢
zdarzylo. Jest ciagle zywa za sprawg jej wspolczesnych reperkusii, jak
w Hasibie (Fundacja Galerii Foksal, 20006), instalacji, w ktérej artystka zderza
elementy propagandy wizualnej pochodzace z okresu dwudziestolecia mie-
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dzywojennego i czaséw PRL-u z zapisem wideo przedstawiajacym aktorow
wykrzykujacych obelgi pisane na forach internetowych, czy zrealizowanym
w baszcie Bytomskiego Centrum Kultury projekcie Polska czesé Slaska
(2005), ktéry, odnoszac sie do historii tego budynku, dotyka trudnych kwe-
stii §laskosci, niemieckosci 1 polskosci.

Innym watkiem pojawiajacym si¢ w pracach Niesterowicz jest przeciwsta-
wienie ,,pamigci oficjalnej” i ,,pamigci potocznej”, osnutej na jej osobistej
biografii (Paczkowski 1999, 211). W filmie Gierek (1999) artystka wykorzy-
stata fragment Dgiennika Telewizyinego z 1977 roku, przedstawiajacy jej spo-
tkanie — wowczas trzyipolletniej dziewczynki — z Edwardem Gierkiem.
Widzimy typowa propagandowa scene, w ktorej pierwszy sekretarz KC
PZPR przytula witajaca go z innymi dzie¢mi Niesterowicz. ,,Pamiec jest
zwodnicza, telewizja jest zwodnicza. Jestem dzieckiem nowoczesnych mi-
tow” — pisze artystka, ale dzigki tym kilku sekundom zarejestrowanym na
tasmie filmowej ,,dotartam do wydarzenia z dziecinstwa, do kresu mojej
pamieci, do mroku” (Niesterowicz 1999, 49). Spotkanie z pierwszym sekre-
tarzem zapamictata wylacznie jako sceng ogladang w telewizyjnych wiado-
mosciach, podczas gdy ,,prawdziwe zdarzenie ucieklo, zostalo zapomniane
czy raczej wyparte przez magiczny, wirtualny zabieg” (Niesterowicz 1999,
49). Gierek nie podniést dziewczynki, nie uwiecznil si¢ z nig w dyktatorskiej
pozie, tylko kucnal przed nia 1 wszedl w JE] perspektywe. Nie do korca
uwierzyl, gdy prébowala go przekonaé, ze ma juz cztery lata i zawstydzil
dotykiem swojej dloni. Wydarzenie to nie naznaczylo zycia Niesterowicz,
nie zaciazylo na nim. Historia zrewidowala jego wage, czego potwierdze-
niem jest ostatnia sekwencja filmu, w ktorej dzigki zestawieniu ze soba wize-
runkéw dorostej artystki i pierwszego sekretarza, dokonato si¢ symboliczne
odwrécenie relacji wladzy i podlegtosci.

Przeszto$¢ zremisowana

Prze-pisanie dobrze utrwalonego w zbiorowej §wiadomosci ,,tekstu” kul-
turowego jest szczegdlnie charakterystyczne dla filméw spod znaku found
footage. Prze-tworzenie moze, jak w Klasztorze inversus Tomka Kozaka — do-
konanego na modle MTV przewrotnego remiksu Potopu, zaprzeczaé zna-
czeniu pierwotnemu. Bywa tez rownoznaczne z ujawnieniem esencji pier-
wowzoru, czego przykladem sg filmy Anny Niesterowicz uwydatniajace



VIOLETTA SAJKIEWICZ: Czar (nie)pamigci... 37

groteskowos¢ polskiej wersji machismo prezentowanej przed laty w setialu 07
zglos sie. Taki, zaposredniczony przez obce juz nam historie przygodowe,
metonimiczny sposéb postrzegania przeszlosci spotkaé mozna nie tylko
w produkcjach filmowych, ale réwniez w malarstwie, w reprodukowanych na
plotnach Marcina Maciejowskiego kadrach z Janosika 1 Lotn nad kukutezym
gniagdem oraz ,,bajkowych” obrazach Roberta Maciejuka.

Patrzac na malowane przez niego portrety misia Uszatka, Kiwaczka, Co-
largola i Nordynki, mozna odnie$¢ wrazenie, ze znalezlismy sie w pokoju
dziecinnym. Na jednym z plocien pluszowy mi§ podnosi lekko prawa tape,
ni to w gescie powitania, ni blogostawienstwa. Wydaje sie, ze jest taki, jakim
zapamigtaliSmy go z dobranocek, mily i przyjazny. Jednak skala mierzacego
ponad dwa metry wysokos$ci obrazu budzi niepokdj. Jeszcze bardziej przera-
zajaca jest olbrzymia, trzymetrowa Panda zlozona z ponad 900 obszytych
materialem kwadratowych moduléw. Zmonumentalizowane misie ujawniaja
swoje drugie, grozne oblicze. Nie sa wierna kopia swych telewizyjnych pier-
wowzorow, lecz przestaniajacymi je idolami, obrazami obrazéw. Zapamigtani
z dziecifistwa telewizyjni bohaterowie nikogo juz nie usypiaja, sa upiorami
przesztosci. Wpatruja si¢ swymi pustymi, guzikowatymi oczyma w widzow.
»Wyrwane z bajki, z grona przyjaciél, lekko znieksztalcone, jakby ich formy
przywolane byly z mocno, lecz dawno wyrytych w pamicci §ladéow”, sa —
pisal Piotr Bernatowicz — ,,znakiem namystu nad obumierajacym, traco-
nym znaczeniem, préba uchwycenia (...) momentu (...) przejSciowego”
(Bernatowicz 2002a, 13). Obraz na ekranie telewizora rozmywa si¢. Kolor
tasmy, na ktorej zarejestrowano przygody Colargola powoli blaknie, poka-
zujac, jak symbole, do ktérych jestesSmy przyzwyczajeni, stopniowo traca
swoje znaczenia.

Nieoczywisto§¢ pozornie prostych przedstawien Maciejuka bierze sig
z przewrotnych przetworzen, w ktérych zapamictane z dziecifistwa wize-
runki zostaja ujete w formy rodem z rekwizytorni historii sztuki. Na tym
jednak nie koniec przeksztalcajacych je zabiegdw, bowiem w swoich now-
szych obrazach artysta koncentruje si¢ na tym, co znajdowato si¢ za plecami
bajkowych bohateréw. Maluje opustoszale plany filmowe, cukierkowo pigk-
ne pejzaze i urokliwe wnetrza. Podobnie jak w nocy amerykanskiej, efekcie
filmowym, ktéry dzicki zastosowaniu specjalnych filtréw i soczewek umoz-
liwia krecenie w pelnym stoficu scen nocnych, nic nie jest tu takie, jakim
wydaje si¢ na pierwszy rzut oka. Sielskie pejzaze, ktorych tytuly zapewniaja
widzéw o tym, ze This is life, sa niczym innym jak martwa natura. Kontury
elementéw krajobrazu stopniowo traca ostro$¢, rozmywaja si¢ w pointyli-
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stycznych plamach barw. Kolejne préby zblizenia si¢ do pierwowzoru, po-
wigkszenia wybranych kadréw dobranocek, ich od-tworzenia prowadza do
zamazania ich obrazu.

Podobnie rzecz si¢ ma ze sposobem prezentowania PRL-u w najnowszej
polskiej sztuce. Zwiazana z upadkiem ,,zmystu historycznego” sktonnoé¢ do
»ztego”, zafalszowujacego zapamigtywania przeszto$ci, bierze si¢ z niedo-
skonatosci nostalgicznego przedstawienia. U jego zrodel lezy zapomnienie,
pami¢¢, ktéra pozbawiono bélu, bowiem, jak zauwazyl Marek Zaleski, ,,no-
stalgikowi chodzi nie tyle o utracong przesztosc, ile wlasne na jej temat wy-
obrazenia i uczucia z tym zwiazane. Pod pozorami kultu przeszlosci skrywa
si¢ w istocie kult terazniejszosci” (Zaleski 2004, 18). Nostalgia za PRL-em
jest tesknota za przeszlo$cia, ktora w rzeczywisto$ci nigdy nie istniata. Prze-
sztoscig wyobrazona, pickng jak obrazy z cyklu Na wiosne Pauliny Olowskiej
(2000), dla ktérych inspiracja bylo malarstwo Augusta Renoira, Jamesa Ro-
senquista 1 Davida Hockneya oraz fotografie mody z magazynu ,, Ty i ja”.
Artystka czesto siegata do archiwalnych numeréw tego czasopisma w trakcie
pobytu na stypendium w Portugalii. Na ne¢kajaca ja wowczas nostalgie za
domem natozyl si¢ nostalgiczny obraz przesztosci. Moze wlasnie dlatego
wyobrazone na pracach z tego cyklu eteryczne dziewczgta z takim rozma-
rzeniem spogladaja w dal. ,,Szybujac” w zwiewnych, szyfonowych sukien-
kach i pastelowych kostiumach na tle bi¢kitnego nieba, sa réwnie odrealnio-
ne, jak nierzeczywiste wydajg si¢ czasy, w ktorych reklama uosabiata blichtr
wielkiego $wiata.

Obrazy Otlowskiej, podobnie jak Guwiezdne woiny George’a Lucasa, uznane
przez Fredrica Jamesona za film nostalgiczny, nie pokazuja przesztosdi, lecz
odwolujg si¢ do obowigzujacych niegdy$ schematéw narracyjnych. Dla Otow-
skiej sa nimi zachodnie strategie reklamowe z przetomu lat 60. i 70., ktore, choé¢
niewiele maja wspolnego ze zgrzebna polska rzeczywistoscia tamtych lat, uosa-
biaja marzenia mieszkancéw PRL-u o konsumpcyjnym raju. Ich przywotanie
pozytywnie waloryzuje nowoczesne modele konsumpdji, gdyz zywiaca si¢ przy-
jemnoscia nostalgia nie jest przeciwwaga dla pospiesznego, wirujacego Zycia
w postindustrialnym $wiecie, lecz wpisuje si¢ w jego reguly. Obrazy Olowskiej
pokazuja, jak patyna czasu i moda retro karmia si¢ nawzajem 1 wzmacniaja (Ap-
padurai 2005, 119), sprzyjajac rozwojowi ,,nostalgii wyobrazonej”. Nostalgii za
przedmiotami i sytuacjami, ktérych nigdy nie bylo, niemajacej oparcia ani
w przezytym doswiadczeniu, ani w zbiorowej pamigci historycznej.

Chociaz peerelowska przeszto$¢ coraz wyrazniej od-staje si¢ (staje sig
czym$ juz minionym), nie pozwala na przyjecie wobec niej perspektywy
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historycznej. Powigkszajac swoj dystans do terazniejszosci, ciagle jest bezpo-
srednio do niej ,,przylegla”, gdyz odchodzac, nadal ,,nie odchodzi catkowicie’
(White 2002, 87). Ow moment przejéciowy, moment zawieszenia miedzy
przeszloscia a terazniejszoScia, zostaje uchwycony w pracach Julity Wojcik,
wydzierganych przez artystke przedmiotach codziennego uzytku: serwetach,
sukienkach, misiach i popularnych w latach 70. futeralach na butelki z alkoho-
lem w ksztalcie pudli. Rownie pozaczasowy charakter maja wielkomiejskie pej-
zaze 1 scenki rodzajowe Marcina Kedzierskiego. Rejestrujac wspdlczesng sobie
rzeczywisto$¢, artysta omija, jak pisal w poswigconym mu szkicu Piotr Berna-
towicz, ,,wszystko to, co pojawilo si¢ przed niespelna dziesieciu laty: kolorowe
bazary, hipermarkety, billboardy itp.” (Bernatowicz 2002b, 147). Wszystko, co
w jakikolwiek sposob zwiazane jest z ikonografia reklamy. Dlatego trudno oce-
ni¢, czy malowane przez niego obrazy przedstawiaja Polske lat 70. czy 90.,
zwlaszcza ze owq niejednoznaczno$é Kedzierski osigga nie tylko dzigki dobo-
rowi motywow, lecz réwniez wyraznym odwolaniom do malarskiej tradycji.
Obraz Autobus wydaje si¢ uwspdlczesniong wersja pochodzacej z roku
1972 pracy Benedyktynowicza Dgizeri dobry pierwsza gmiano. Za szybami po-
jazdu wida¢ podobne, réwnie niewyraznie przez artyste przedstawione twa-
rze podréznych i tylko ksztalt okien — jednolitych, prostokatnych plasz-
czyzn u Kedzierskiego, identyfikuje wspolczesny motyw (Bernatowicz
2002b, 145). W obrazie tym brak tez, charakterystycznego dla nowej figuracji
przetomu lat 60. i 70., ekspresyjnego komentarza. Jest w nim raczej przywo-
dzaca na mysl malarstwo Andrzeja Wréblewskiego chtodna, zdystansowana
obserwacja rzeczywisto$ci, ktéra poraza gorzka, egzystencjalng wymowa.
Bardzo czytelne odniesienia do ,,realizmu bezposredniego” pojawiaja si¢
miedzy innymi w Oczekiwaniach nawiazujacych do Rozstrielart oraz w obrazie
Dzieri dobry, jestesmy 3 telewizji, pracy, w ktorej Kedzierski podobnie jak Wro-
blewski uzywa blekitnej barwy do przedstawienia reportera i operatora ka-
mery. Istot, ktére przynaleza do innego, nierzeczywistego porzadku rzeczy.

Jestesmy (...) $wiadkami — pisal Bernatowicz — zetknigcia dwdch
$wiatow: prowincjonalnej rzeczywistosci, reprezentowanej przez
przygarbionego mezczyzng, jakby przygniecionego codziennymi pro-
blemami, i nierealnego, lekkiego (posta¢ reportera dostownie rozmy-
wa si¢ niczym duch) §wiata mass mediéw (Bernatowicz 2002b, 147).

Odniesienia do malarstwa Wroblewskiego (a takze Gruppy, plakatu propa-
gandowego 1 ilustracji prasowej) widoczne sg rowniez w tworczosci Marcina
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Maciejowskiego. Andrzej Szczerski interpretowal ja w kontekscie ,,realizmu
bezposredniego”, opierajacego si¢ na natychmiastowym dzialaniu obrazu,
wykorzystaniu wzorcow kulturowych w celu wplywania na $wiadomo$é
odbiorcy, odrzuceniu sentymentalizmu i nastrojowosci. Dlatego, cho¢ malar-
stwo Maciejowskiego przedstawia zaposredniczong medialnie rzeczywisto$é
lat 90., to, ogladajac wyobrazone na jego obrazach umoralniajace opowiastki
o gospodarnych rolnikach czy Zolnierzach, trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze
cofnelismy si¢ w czasie. Mimo iz Maciejowski podejmuje takze tematy zwia-
zane z bezrobociem czy wzrostem przestepczosci, popkulturowe schematy
narracyjne, do ktérych nawigzujg jego prace, maja nadspodziewanie wiele
wspolnego z peerelowska propaganda sukcesu.

»okad tak wiele nostalgii w latach dziewigcdziesiatych?” — pyta we wste-
pie do swojej ksiazki Czapliniski (Czapliniski 2001, 5). Poznadski autor suge-
ruje, ze nadmiar ten wynika z leku przed bezposrednio$cia. Nostalgia bylaby
jednym z buforéw bezpieczenstwa, ktére oslaniaja przed bezposrednim
kontaktem ze §wiatem, a przede wszystkim spowalniaja uplyw czasu. ,,No-
stalgia jest tarcza wystawiona przeciw dotkliwej bezposredniosci czasu. Po-
jawia sig, gdy przemijanie budzi w nas Igk, gdy teraZniejszo$¢ nie daje si¢
lubi¢”. Nie rozwiazuje probleméw z czasem, jedynie je uniewaznia. Namawia
do rekonstruowania historii przytulnej, ktéra pomoglaby nam odnalez¢ si¢
w rzeczywistosci. Wszak, jak pisal Walter Zimmerli, ,,tylko ten moze czu¢ si¢
swojsko w swoim $wiecie, kto ponownie rozpoznaje ten $wiat jako swoj”
(Zimmerli 1996, 16). Do tego za$ konieczna jest praca melancholii. Zinteriory-
zowanie utraconego obiektu i uczynienie zen integralnej czesci tozsamoscl ,,ja”.
Dla Waltera Benjamina melancholia byla strazniczka zycia historii. Bez niej, bez
pamieci tego, co minione, nie mogla zaistnie¢ terazniejszo$¢. Rowniez dzis, gdy
utraciwszy poczucie historycznosci, jeste$my skazani na ogladanie przesztosci
przez pryzmat potocznych wyobrazen i stereotypéw, wspomnienie o tym, co
minione, rodzi nostalgi¢. Nie ma znaczenia, ze w postmodernistycznej synchro-
nii stylow przesztosé miesza si¢ z terazniejszoscia. Przenika ja, roztapiajac sig
w niej. Nostalgia za przesztodcia jest bowiem w swojej istocie ahistoryczna. Nie
jest tesknota za czasem minionym, lecz wyobrazonym.

Nostalgia nie poddaje si¢ jakimkolwiek probom catosciowych ujeé czy
ocen. Wpisuje si¢ w mechanizm konsumpcji, nie znaczy to jednak, ze jedy-
nym celem tak chetnie pojawiajacych si¢ w sztuce wspdlczesnej odniesien
historycznych jest, jak twierdzi Hal Foster, nadanie artystycznym artefaktom
towarowej wartosci (Foster 1995, 141). Mechanizm jej dziatania jest o wiele
bardziej ztozony. Z jednej strony powrdt do przesztosci jest, jak dla Sasnala,
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sposobem na ,,zrzucanie” z siebie réznorakich bodzcow, metoda na odcia-
zanie pamieci (Rayzacher, Swieza 2000, 74). Z drugiej, nostalgia za PRL-em
jest forma niezgody na III RP. Jest mechanizmem obronnym przeciwko
szybkiemu rytmowi zmian spolecznych, ekonomicznej terapii szokowej,
a zwlaszcza zanikowi ludzkiej solidarnosci. Jest proba powrotu do basniowe;
krainy dziecifistwa, w ktorej granice miedzy dobrem a zlem, picknem
a brzydota byly jasno okreslone i latwe do uchwycenia. Wreszcie, tgsknimy
za przeszto$cia nie dlatego, ze uosabia ona ideal, lecz poniewaz ja utracili-
$my. Nie ma znaczenia, ze nie istnieje wspélny nam wszystkim wzorzec
przesztosci, podobnie jak we wspdlczesnej sztuce polskiej nie ma jednego
obrazu PRL-u. Zamiast tego ,,mamy — pisal Bernatowicz — do czynienia
z lustrem ustawionym ukosnie lub z systemem luster, ktére, odbijajac prze-
szto$¢, pokazuja jednoczesnie terazniejszo$¢” (Bernatowicz 2002b, 150).
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Myslenie lokalne / myélenie w mniejszosci.
Szkic o Slasku

»Dom” oznacza (...) przestrzen przydzielajaca ludziom
to, w czym jedynie sq oni ,,w domu”, mogac w ten sposob
by¢ w swoistosci swego przestania. Przestrzen te rozda-
rowuje niepokalana ziemia. Ona przydziela ludziom ich
przestrzen dziejowa. Ziemia wypogadza ,,dom”.

Martin Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina

Myslenie mniejszo§ciowe — czym jest? Czy jest problemem dla Polski?
Jaki ma wymiar na Slasku?
1
Za mniejszo$¢ narodowa — w $wietle umowy spolecznej — uznaje si¢

grupe ludzi rézniacy si¢ od pozostatych mieszkancéw kraju pochodzeniem,
jezykiem, kultura, religia. Mniejszo§¢é moze zamieszkiwac okreslony teren lub
by¢ rozproszona po calym panstwie (Musgrave 1997).

O tak pojetej mniejszosci mozna pomysle¢ w kilku aspektach: etnicznym,
narodowym, kulturowym, jezykowym, religijnym etc. I zwykle tak przebiega
6w dyskurs, gdy wyodrebnia si¢ mniejszos¢ jako odrebng calo$é, ktora za-
mieszkuje czg$¢ obszaru przynaleznego politycznie do innego pafstwa.
Wyrdznia ja: jezyk, tradycja, religia, poczucie odr¢bnosci wzgledem wigkszo-
$ci spotecznej, w ktorej jest osadzona. Istotne okazuje si¢ rozréznienie na to,
co jest narodowe, a co etniczne — 1 0 to tocza si¢ wojny aktorow na scenie
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politycznej. O mniejszosci narodowej stanowi sig, gdy malo$¢ liczebna ma
wzmocnienie w tym, ze posiada gdzie§ wlasne panstwo i wlasny naréd, kto-
ry jest ,,tam” wickszoscig (Kloskowska 1996, roz. 4). Pozwala odnie$¢ mate
locum, marginalizowane przez wigkszosciowego gospodarza, do sily i do
wladzy wzgledem innego terytorium czy innej organizacji spolecznej.
W przypadku mniejszosci etnicznej odrgbnosc jest fundowana na etniczno-
$ci. To przelozenie szczegdlnie odczuwalne jest w srodkowej czy wschodniej
czegsci Europy, gdyz tu budowanie narodowe odbywa si¢ poprzez zakorze-
nienie w tym, co etniczne, a nie jedynie polityczne i prawne — co jest cha-
rakterystyczne natomiast dla zachodnich obszaréw Europy czy Stanow
Zjednoczonych Ameryki (Musgrave 1997, 2).

Trudno o zaufanie do robienia listy mniejszosci. Nie sposéb jednoznacz-
nie rozstrzygac o jedynie prawomocnych kryteriach wyodrebnienia i uznania,
a takze dyskusyjne jest tworzenie zupelnej typologii mniejszosci. Wyplywa
to z niewiary w przystawalno$¢ rozwigzan formulowanych przez centrum
— w obrebie okreslonego schematu wiedzy — do marginalnych wizji. A juz
na pewno nie przystaje do tego, co jest sednem opisywanej rzeczy. Jak po-
wiedzialby Emmanuel Levinas — do tego, co jest jej Smakiem (Levinas
1994, 144—169). A smaku nie da si¢ porachowaé. Trudno o ufnosé¢ dla
myslenia rachujacego, dla tej mierzalnosci europejskiej, ktéra martwila tak
Martina Heideggera (Heidegger 1995, 89—96). Bo, jak pisze Heidegger,
,»wszelki rachunek roztapia policzalne w policzone, aby moéc je uzy¢ w na-
stepnym policzeniu” (Heidegger 1995, 93).

Rozwazmy wigc pewne rysy etnicznego locum.

Wazne sa punkty zapalne na linii malo$¢ — wielko$§é, wzmocnienie —
ostabienie, gospodarz — go$¢, centrum — marginalia. Interesuje nas
bardziej putap metafory, ktéra naprowadza na smak myslenia o etnicznym
locum  trzymanym w  ryzach relacji wielko§¢ — malos¢ 1 réznych
konsekwencjach z tego plynacych.

LEK I DUMA. Myslenie o locum pozornie ma si¢ dobrze. Jest stale obecne
w przestrzeni spolecznej i medialnej. Gdy si¢ jednak nad nim zastanowi¢ —
rozpozna¢ sile samostanowienia i skale (dez)aprobaty, na ktéra napotyka —
okazuje sig, ze to mySlenie jest marginalizowane, otoczone niechecia, obawa
o kwestionowanie porzadku catosciowego. Nie tyle jest liczebne i nagminne,
ile wlasnie sporadyczne i przez to zauwazalne na tle spokojnej i jednostajne;j
mapy spolecznej. Myslenie mniejszosciowe razi wigkszos$¢, rodzi gk, uru-
chamia but¢ w podejmowaniu innosci. Natomiast w mniejszosci/lokalnosci
wzmacnia poczucie krzywdy, radosnej wiedzy, ktéra dynamizuje spotecz-
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no$¢. Nade wszystko jednak to, co pomniejsze i marginalizowane, zyskuje
sile 1 radykalizuje sie. Radykalizacja nastepuje w mysleniu, dzialaniu, w oce-
nie siebie i innych. Przeklada si¢ na kontury, ktére zyskuje locum, gdy kon-
struuje swe dookreslenie. Na pewno to, co male, razi wickszos¢ tym, ze
o$miela si¢, wywraca i upomina si¢ o to, co wlasne.

WIEDZA I KRACH ZWIERCIADLA. Problem zaczyna sig, gdy to, co
nieproszone, podejmuje wlasne dzialanie i potwierdza siebie, gdy kwestio-
nuje stalg opowies¢ o swiecie. O ile domorosle praktyki nie rozbijaja opo-
wiedci calosciowego centrum, o tyle nie raza. Gdy podwazaja porzadek
ustalony przez administracyjny, polityczny, intelektualny S$rodek ogladu
$wiata, tym samym skazuja si¢ na gwaltowna reakcje. Podnosza si¢ znane
zastrzezenia: czy mozna moéwi¢ o odrebnosci, na jakich warunkach, na ile to
zagraza racji intelektu, a nawet racji stanu.

Sita kazdego myslenia lokalnego zaczyna si¢ w momencie, gdy przestaje
wypelnia¢ wlasng specyfike jako folklorystyczna i radosng strefe, ktéra nie
zagraza nie tylko separacja terytorialna, ale separacja myslenia. Sita kazdej
odrebnej grupy — definiowanej etnicznie badZz narodowo — zaczyna si¢
w momencie, gdy rozsadza i gmatwa wiedze¢ klasyfikacyjng uprawiang z po-
zycji centrum 1 legitymizowana przez prawodawcow centralnych. Okazuje si¢
wtedy, ze zostaja podwazone np. kryteria odrebnosci, ze wprowadza si¢ inne
wyznaczniki tozsamosciowe, ze nie ufa si¢ regutom konieczno$ci uznania przez
innego. Inaczej mowiac, ze lustro ustawione przez innego, ktére miato odbijaé
nas, zostaje rozbite. Rozbite przez nas. Krach zwierciadta i mocy odbijania
wymusza ustawienie alternatywnego ogladu innego, ktéry musi inaczej kwa-
lifikowa¢ i podejmowacé nas samych. To rodzi napigcie spoteczne.

ZASTEDZIALOSC T RUCH. Myslenie lokalne niebezpiecznie ufa drobia-
zgom, pielegnuje wzglednosé systemowych ujeé jako perspektyw widzenia-
-siedzenia. Zasiedziato§¢ wiedzy, ta, ktorg silnie krytykowal Friedrich Nietzsche
(Nietzsche 1990, 150—152), jest Zle czytana w mysleniu marginalizowanym,
ktére jest kwintesencja ruchu, ktére wilasnie domaga si¢ ruchu i zmian trans-
formujacych przestrzeni spoleczng. Ucieka si¢ do réznych form buntu: deklara-
¢ji, manifestéw, mitologizowania, stawiania oporu, rewolty, promowania, ataku
i obrony, walki. Dotyka Zycia i §mierci. Jest ruchem. Myslenie lokalne, o ile nie
przybiera karykaturalnych badZ kostycznych postaci, pokazuje zawile kwestie
lokalnosci, uniewaznia proste i powierzchowne dookreslenia etnosu (wbrew
pozoroml), nazbyt czytelne wyroki globalne o tym, co stanowi, a co wyklucza
odrebnosé kulturowa. Locum zawsze napotyka na taki moment, ze lansuje od-
rebnos¢, kiedy inni ja wykluczaja. Kwestionuje dyskurs calo$ciowego fadu.
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WIELKIE/MALE I TLO. Nie mozna uniewazni¢ jednej rzeczy, ze my-
$lenie wokot Jocum etnicznego musi obracac si¢ wokol tego, iz jest jakas spo-
tecznosé, zjednoczona nie tylko spolecznie, a wlasnie kulturowo, ktéra wy-
odrebnia si¢ z tla. Tlo jako norma, jako standard kultury oficjalnej i wick-
szo$ciowej, w ktérej jest si¢ ulokowanym, bywa zrédlem niepokojéw. 1dzie
wszak o to, by siebie wyodrebnié i zaznaczyé. To niezgoda na uprawomoc-
niony wigckszosciowy krajobraz kulturowy.

TRANSFORMACJE OBRAZU. Bycie w /focum pociaga za soba reakcje
innych, co jest nastepstwem hiperbolizowanej i do§wiadczanej réznicy spo-
tecznej. Myslenie o obcym, sasiedzie, innym, gorszym, lepszym, wrogim,
takim samym, podobnym jest tu oczywistym nastegpstwem rzeczy (Dabrow-
ski 2001). Dyskurs o dyskryminacji, o kozle ofiarnym, o przesladowaniach
wszelakich dobrze pasuje do opowiesci o mniejszosciach kulturowych. To, co
jest w mniejszosci, doswiadcza pordznienia, przemieszczania, transformowania.
Boryka si¢ z trudem stworzenia wiasnej spdjnej wizji siebie i ujarzmienia obra-
zu nas samych powolanego oczami wigkszo$ciowego obcego. Wielos¢ do-
$wiadczen skazuje na mechanizm nieustannych przemieszczen, transformuje
nasz obraz, r6zni widzenie innego. Przektada si¢ na problemy spoleczne, na
kwestie wladzy, a raczej uzurpowania sobie prawa do stanowienia o innych.
Objawia si¢ to demonstracyjnie w przypadku, kiedy jedni — majacy poczu-
cie bycia odrebnym mniejszosciowym bytem — napotykaja op6r spolecznej
wickszosci, ktora argumentuje prosto, ze ich nie uznaje.

CENTRUM — PERYFERIE / GOSPODARZ — GOSC. Problem /s-
cum jest problemem wladzy, ktéra nie chce uszczuplic wlasnej moznosci
wyrokowania. Najpro$ciej orzec, ze innos¢ innego musi by¢ przez nas po-
twierdzana, a skoro nie widzimy/nie uznajemy w innym innosci, to upra-
womocnionej niezaleznosci nie ma. Oczywiscie ten proceder myslenia jest
watpliwy epistemologicznie, bo skoro tyle si¢ natrudzilismy, by zawyrokowaé
o czyjej$ innosci 1 sprowadzi¢ ja do naszego ,,tego samego”, skoro tak obu-
rzaja nas praktyki tych, ktérzy si¢ nie poczuwaja do nas, skoro zauwazamy
razaca obco$¢ — to znaczy, ze t¢ innos$¢ napotykamy, tyle ze jej nie przy-
znajemy prawa do usamodzielnienia si¢ wzgledem naszej kontroli. A inno$é
to inno$¢. Skoro jest do$wiadczana przez poczucie braku wigzi spolecznej
miedzy odmiennymi aktorami areny spolecznej — to nie mozna jej unie-
wazni¢. Umozliwia rozprzgzenie starych mechanizméw kontroli spolecznej
ufundowanych na prymacie sily, przesuwa akcent na dorazne kontakty face to
face, ktére najlepiej zaswiadczaja o innosci nieusuwanej ani przez jednoczacy
dyskurs poprawnej nauki, ani polityki.
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ZBIOROWA PRZYNALEZNOSC/INDYWIDUUM. Prymat zbiorowej
przynaleznosci uniewaznia badZ przynajmniej marginalizuje dyskurs indywi-
dualny. Trudno zrealizowaé swoje autonomiczne Ja wyzwolone z regul bycia
czlonkiem okreslonej lokalno$ci, ktéra jednoczy si¢ w grupie, walczy
o obecno$¢ grupy w planie spolecznym i z uwagi na inna grupe staje sie
wyrazista. Przestrzen rozdzwicku miedzy wolg jednostki a racja locum —
racja narodu, racja etnosu, racja stanu etc. — jest planem dramatu.

TERYTORIUM. Locum jest przywiazane do okreslonego terytorium, kto-
re z racjl przesunieé politycznych granic znalazto si¢ we wiadzy odmiennych
struktur. Stanowi¢ wi¢c moze enklawe odmiennosci. Moze tez by¢ lokalizo-
wane na rozproszonym obszarze po utracie swej przestrzeni. Istotne jest, ze
co przeminglto politycznie, nie przemingto kulturowo. A wlasciwie nalezato-
by stwierdzié, co przemingto politycznie, a kulturowo zostalo transformo-
wane na przyklad w wizje idyllicznej opowiesci o utraconym kraju. To poli-
tyczne wykorzenienie jest proba zakorzeniania si¢ w tym, co stare, dawne,
utracone, wzglednie w tym, co nigdy nieurzeczywistnione. Zakorzenienie jest
réwniez proba zrozumienia nawykéw wigkszosci, owego tla, ktére moze ciazy,
ale moze i jest szansa, moze rodzi napigcia, ale i pokojows komunikacje.

UNIVERSUM. Poczucie cigzaru obcego systemu skazuje locum na nie-
ustanne manifestowanie wlasnej odrebnosci, pochlania ja w udrekach regio-
nalnych. Po stronie takiej buntowniczej natury focum trudno o rozwazania —
bo takich si¢ od locum nie oczekuje — o uniwersalnym wymiarze, skupionym
na czlowieku i/czy filozofii dziejow. Za to obecna jest lokalizacyjna akcja zako-
rzeniajaca, ktéra apoteozuje mafte. To sytuacja, w ktorej locum przestania §wiat.

Dlatego o sile locum nie tyle decyduje $wiadomosé regionalna, ale mozli-
wo$¢ 1 umiejetnosé wyzwolenia si¢ z umiejscowienia w imie wniversum. Przed-
stawiciel mniejszosci, ktory zadaje pytania o sens ludzkiej egzystencji lub
boryka si¢ z dowodami na istnienie Boga, zaswiadcza o sile wspodlnoty lokal-
nej. Ona nie musi wyczerpywacé si¢ na locum, luksus dywagowania o niespo-
tecznych kwestiach jest miernikiem stalosci, oczywistosci przywigzania do
lokalnego siebie, poczucia spokoju 1 pewnosci wzgledem znaczacych innych.

WYKORZENIENIE/ZAKORZENIENIE. Otwartcie tez dotyczy nie-
czytelnosci nieustannego mechanizmu jednoczesnego wykorzenienia i zako-
rzenienia. Wykorzeniam si¢ z siebie oczywistego, ktérego nie sposob kwe-
stionowad, bo bycie w mniejszosci przekltada si¢ na wiedz¢ o mozliwo$ciach
kwestionowania siebie. Wykorzeniam si¢ takze z siebie, ktéry buduje swa
spojnos¢ jedynie na odrebnosci. Wykorzeniam si¢ wige z prostej lokalnosci.
Wykorzeniam si¢ takze z czytelnych obrazéw, ktére mi sie trafiaja, gdy for-
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mutuje sady o innych i gdy inni mi je podaja jako wytrychy do poznania obcego.
Ale i jednocze$nie si¢ zakorzeniam w /ocum. Zakorzeniam si¢ w sobie. Zakorze-
niam si¢ w znaczacych innych, nawet wrogach, poprzez ktérych musze definio-
wac siebie. Zakorzeniam si¢ w tradycji, ktora konstruuje 1 przetwarzam w mit.
Zakorzeniam si¢ w tym skazaniu na komunikacj¢ spotkania. Wreszcie zako-
rzeniam si¢ w tym, co réwnie czesto destruuje jako naiwne obrazy: we
wszelkich rasizmach, antagonizmach, dyskryminacjach etc.

Zakorzenienie 1 wykorzenienie dotyka mitu réznicy, ktéra zle pojeta, jak
juz wskazywali$my, rodzi niemoc komunikacji, ktéra dobrze pojeta warun-
kuje dos§wiadczenie otwarcia. Dlatego mozna by pojmowaé /ocum kultu-
rowe jako doswiadczeniowo$§¢ otwarta.

OTWARCIE/ZAMKNIECIE. Matos§¢ locum to sita, ktéra nie powinna
zamyka¢ w sobie, ma potwierdza¢ swojskos¢, zarazem ja otwierajac, nie
powinna réwniez zamykac innego w jego liczebnej przewadze i definicji
odrebnosci. Matos¢ jako konieczno$¢ otwarcia powinna raczej sprowadzaé
sie do sily samostanowienia o sobie. To moze by¢ czynnik hamujacy rozwdj,
gdy nie uda si¢ tego otwarcia zrealizowaé, gdy zamknie si¢ siebie we wia-
snym getcie. Ale to moze by¢ czynnik wyzwalajacy impet tozsamos$ciowy.
Niejako nastgpstwem aktu wlasnie otwarcia, a nie zamknigcia, jest dazenie
separacyjne, aby nie tyle si¢ odciaé, ale by méc realizowaé siebie jako siebie.
Oczywiscie, wszelkie akty roszczeniowe podnoszace hasta autonomii, sepa-
racji zawsze silg rzeczy ocieraja si¢ o jezyk alternatywy, rygorystycznych
ustalent, naglych rozstrzygnieé, ale mimo to podsyca je impet otwarcia, a nie
zamkniecia.

UMOWA SPOLECZNA. Po stronie polityki jest racja stanu, wplywy,
dyskurs legitymizacyjny, loze prawodawcéw, ktérzy dopuszczaja, uznaja,
egzekwuja. Polityka nie zezwala na samostanowienie na podstawie wiasnych
kryteriéw. Dokumenty ONZ, ktére glosza wspoélczesnie prawo do samosta-
nowienia i postuluja ochrong mniejszosci, poczatkowo powstrzymujg si¢
w Karcie NZ i Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka od wyrokowania
w sprawach mniejszosci, bo to dyskurs niebezpieczny, godzacy w interesy
panstwowosci, pachnacy separacyjnymi ruchami w BEuropie. Deklaraga
w sprawie Osdb Nalegacyeh do Mnigjszosci Narodowyeh lnb Etnicznyeh, Religijnych
7 Jexykowyeh przyjeta przez Zgromadzenie Ogélne ONZ w 1992 roku jest
wlasnie prébg regulowania spraw mniejszosci, ktore diugo po II wojnie
$wiatowej byly ttumione (Smolski, Smolski, Stadtmiiller 1999). Deklaracja ta,
jak nazwa wskazuje, odnosi si¢ do 0oséb, a nie calych grup i naklada na pan-
stwo konieczno$¢ ochrony mniejszosci, co ma przekltadaé si¢ na umozliwie-
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nie nauki jezyka ojczystego, podtrzymywania tradycji, politycznego udziatu.
Ten osobowy dyskurs wyklucza zagwarantowane prawem dazenie do samo-
stanowienia grupy w aspekcie autonomii. Kolejny dokument z 1994 roku,
jakim jest Konwenga Ramowa o Ochronie Mnigjszosci Narodowyeh, stanowi obo-
wiazujace miedzynarodowe prawo w zakresie ochrony mniejszosci. Duzo
pomniejszych ubocznych konwencji zawieranych na marginesach réznych
dzialan instytucjonalnych dowodzi jedynie wagi problemu spigcia miedzy
tym, co jest uznanym indywidualnym prawem wyboru, prawem zbiorowosci
do kulturowego manifestowania swej odrebnosci, a polityczng racja stanu
panistwa, ktore do$wiadcza takich mniejszosci nadwatlajacych jego jednosé.

Na terytorium obecnej Polski zamieszkuja uznane politycznie calo-
$ciowe mniejszosci narodowe takie, jak (w porzadku alfabetycznym): Biato-
rusini, Czesi, Litwini, Niemcy, Ormianie, Rosjanie, Stowacy, Ukraincy, Zydzi.
Sa mniejszosci etniczne: Karaimi, Lemkowie, Romowie, Tatarzy. Jeszcze
specyficznymi mniejszo$ciami etnicznymi — aczkolwiek dyskusyjnymi — sa
Kaszubi czy Slazacy! nie tylko z uwagi na odrebno$é¢ regionalna, jezyk, ale
przede wszystkim ze wzgledu na §wiadomos$¢ odrebnosci. Dlatego, by nie
wiktaé si¢ w polityczne typologie, powtorzyé warto pytanie o kategorie locum
jako ocalajaca myslenie, ktore jest odrebne.

Skupmy si¢ na jednym wybranym problemie, aby odstoni¢ myslenie o /-
cum. Bedzie to Slask.

SLASKIE MYSLENIE. Slask to kraina powigzana w dziejach okreslonym
dorobkiem kulturowym. Zwykle akcentuje si¢ zmienno$¢ politycznej przy-
naleznosci Slaska, wymieniajac jednym tchem wplywy niemieckie, czeskie,
polskie, austriackie, z gtéwnym jednak polozeniem nacisku na polskosé
badZ niemiecko$¢ tradycji (to réznorodna lawina tekstowa: Kraman 1981;
Greiner 2000; Fuchs 1968, 2001; Ztoty 2002; Bieniasz, Szczech 1998). Gdy-
by przesunaé historycznie 6w moment poczatku Slaska, to wskazuje si¢ na
fakt, ze prawdopodobnie wchodzit Slask w sktad panistwa Samona w VII w,
potem Panistwa Wielkomorawskiego (IX/X w.), zas§ w X w. w sklad pan-
stwowosci czeskich Przemyslidéw. W kofcu X w. ziemie zostaly wiaczone

! Kaszubi, zgodnie z Ustawa o mniejszosciach narodowych i etnicznych oraz o jezyku re-
gionalnym z 6.01.2005 sa grupa postugujaca si¢ jezykiem regionalnym; Slazakom taki status
nie przystuguje — przyp. red.
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do panistwa Mieszka I. Potem historia petna jest podbojéw, podziatéw, roz-
bicia, wytyczania granic ksiestw. W konsekwencji Slask znajduje sie w rekach
polskich, czeskich, Habsburgéw. W wyniku tzw. wojen $laskich po 1763
roku Gérny Slask zostaje rozparcelowany pomiedzy Prusy i Austrie. Na
1919 1. przypada poczatek wojny polsko-czeskiej o Slask (w 1920 podzial
Slaska Cieszyfiskiego). Dalej kluczowym punktem na mapie mentalnej sa
Powstania Slaskie (1919, 1920, 1921) i plebiscyt w 1921 roku (zob. na temat
waloryzacji narracji historycznych Kunce 2003, 79—93). Wczesdniej, co waz-
ne w pulapie mentalnej przestrzeni, istotny jest uchwalony statut organiczny
Wojewodztwa Sla;skiego tworzacy tzw. autonomie §laska. Dalej warto zaak-
centowaé podzial Gornego Slaska przez Rade Ambasadoréw (1921)
i przejecie jednej czesci Slaska przez Rzeczpospolita Polska, drugiej zas
przez Republike Weimarska w 1922 r. Granicznym dos$wiadczeniem jest 11
wojna $wiatowa, co wigze si¢ z udzialem Slazakéw z jednej strony w sitach
zbrojnych niemieckich, z drugiej strony w polskim wojsku. Wreszcie zakon-
czenie wojny 1 wkroczenie wojsk sowieckich w 1945 r. — fala terroru, rabu-
nek mienia, ludobdjstwo, masowe wywoézki do lagréw, utworzenie obozow
dla ludnosci slaskiej. W koticu traktat jaltadski fundujacy granice na Odrze
i Nysie Luzyckiej, w wyniku ktérego Slask Dolny i Gérny Slask znajduja sie
w panstwie polskim. Wiaze si¢ to z fala wypedzen Slaskich Niemcéw, prze-
siedleniami ludnosci polskiej z terendéw wschodnich na ziemie ,,0dzyskane”
idalej z rozmachem migracyjnym, przetasowaniem ludnosci, projektami
unifikacyjnymi wymazujacymi oblicze dawnej wielokulturowosci.

SLASK JAKO PRZESTRZEN MENTALNA. Slask to kulturowe teryto-
rium, ktére wypracowato wlasna odrebnosé, wlasna jakosé zbudowana na
mieszaninie gléwnie polsko-niemieckiej, ale ktore tez powolalo cos, co wymyka
sie przynaleznoS$ci stricte narodowej, a co wiaze si¢ z poczuciem §laskosci
wlasnie. Rozpietej jako polsko$é, niemiecko$é, slaskosé. Ubranej w oswoje-
nie wielokulturowosci jako stanu oczywistego, ktéry wiazal si¢ z sasiedz-
twem religljinym, jezykowym, obyczajowym, mentalnym. Ale to terytorium
nadwatlone — naznaczone brakiem, gdyz wywézki pochtongly prawie calg
ludnos¢ $laska klasyfikujaca siebie lub tak zaklasyfikowana jako niemiecka
w oczach administratoréw politycznych. To /locum, ktére jest napigtnowane
Koncem, gdyz w jakiej§ mierze nastapito to, o czym wspomina Henryk Wa-
niek w Finis Silesiae — e odszed! Slask, a wraz z nim klimat wielokulturo-
wosci (Waniek 2003). Pozostala, oczywiscie, $laska niemieckosé, ale za-
mkni¢ta w enklawie kulturowej, wzglednie rozproszona, unicestwiona zosta-
ta inteligencja $laska jako inteligencja w gtéwnej mierze niemiecka. Pozosta-
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ta wyrazna sfera polskosci Slaska; problem w tym, Ze zostala zamieniona
w jedyny podmiot dziejéw.

Jednak bez watpienia Slask to locum, ktére moze stuzy¢ wrecz modelowo
do rozczytywania spraw lokalnych/wielokulturowych w Eutropie. Bo
Slask to Jocum europejskie. Byl zawsze lakomym kaskiem poli-
tycznym 1 ekonomicznym, stad, znajdujac si¢ w réznych sferach wplywu,
jego udziatem byl ferment myslowy, pewne modelowanie proceséw tozsa-
mosciowych, zwlaszcza procesow indyferencji kulturowej, ktore staly sie
udzialem réznych regionéw europejskich. Czym jest to §laskie
locum w planie literackim?

SLASK LITERACKI. Slask po 1989 odzyt w pamieci kulturowej prze-
twarzanej eseistycznie 1 odwoluje si¢ do sfer okrytych mrokiem za czasow
PRIL-u. Po transformacji ustrojowej Slask stat si¢ na powrét Slaskiem rézno-
rodnym i historycznym. To juz nie jest narracyjnie jednolity, to wielobarwny
$wiat. Zostaje rozpiety miedzy humanistycznymi tekstami i nazwiskami:
Johanna Scheffera ,,Angelusa Silesiusa”, Andreasa Gryphiusa, Friedricha
von Logau, Gustwa Freytaga, Augusta Scholtisa, Josepha von Eichendorffa,
Hansa Lipinsky-Gottersdorfa, Heinza Piontka, Horsta Bienka, Horsta Ec-
kerta ,,Janoscha”, Henryka Wanka, czy nazwiskami kojarzonymi z polskim
Slaskiem: Walentego Rozdzieniskiego, Adama Gdacjusza, J6zefa Lompy,
Juliusza Ligonia, Pawla Stelmacha, Karola Miarki, Norberta Bofczyka, Kon-
stantego Damrota, Gustawa Morcinka, Wilhelma Szewczyka. Ale i tworczo-
$cig wymykajaca si¢ wspolczesnie tym rozdziatom, a przeciez solidnie umo-
cowana w literaturze: Stanistaw Bieniasz, Wojciech Kuczok, gdzie Slask jako
taki jest wyrazisty.

Rozklada si¢ 6w podzial na pewna konstruowana wizje Slqska, lokowania go
w okreslonej tradycji narodowej. Przecina jednak podzialy pisania w jezyku
polskim 1 niemieckim, dopuszcza tu roszady. Przywoluje 1 inne podzialy meryto-
ryczne, dotyczace np. tego, jaka jest skala podejmowania watkéw uniwersalizuja-
cych, egzystencjalnie stanowiacych o czlowieku jako takim, a jakie sa tendencje
regionalizujace. Iocum $laskie wymaga, by méwic o literaturze Slaska, ktéra wy-
myka si¢ jednoznacznej kwalifikacji narodowej, bo tworzy jako$¢ z wymieszania,
z wzajemnego sprz¢zenia 1 namacalny efekt. Nawet wbrew autorom trudno
o jednoznaczne rozstrzyganie o przynaleznosci do polskiej badZz niemieckiej
tradycji. Slask jest tym obszarem, ktéry tworzyl odwieczny ferment intelektual-
ny, macil podzialy polityczne i spoleczne, nie dat si¢ sprowadzi¢ do czytelnosci
Gérnego i Dolnego Slaska, wskazujac na co$ takiego jak byt $laski whasnie.

Stad bezpiecznie jest méwié o literaturze zmaconej
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przestrzeni, o terytorium Slaska jako tym, co geogra-
ficzne, historyczne, ale i mentalne.

Literackie /ocum zatem jest dookreslone przez duch mistyki katolickiej Che-
rubinowego wedrowea (Chernbinischer Wandersmann) Angelusa Silesiusa (Angelus
Silesius 2000) i kaze czyta¢ Slask uniwersalnie, lokujac go w tradycji nurtéw
europejskich. Pobrzmiewa w nim stanowienie o honorze i ideatach, wierno-
$ci w podjeciu uniwersalnych probleméw w dramatach czy sonetach Gry-
phiusa (Gryphius 1964). Ale i inaczej, nastepuje wciagniecie w XVII-
-wieczne $laskie myslenie epigraméw niemieckich von Logaua (Logau 1967).
I dalej, odstania si¢ myslenie o Slasku poprzez podejmowanie tradycji pru-
skiej klasy Sredniej w XIX-wiecznym wydaniu Freytaga (Freytag 1872).
Wreszcie to Slask von Eichendorffa romantycznie ubrany w poezje i proze
(Eichendorff 1990). Ale i ludowo — to Slask pelen barwnych opiséw
Scholtisa w Baba und ibre Kinder (Baba i jej dzieci) (Scholtis 1934). To nieustan-
nie Slask, do ktérego sie teskni 1 ktory kaze podejmowac préoby podrézy do
krainy dziecifistwa, juz w rzeczywisto$ci organizowanej przez sowiecka or-
ganizacj¢ Swiata po 1I wojnie §wiatowej. Reise nach Polen (Podri do Polski)
Scholtisa (Scholtis 1962), Zeit meines Lebens (Czas mojego ycia) Piontka (Pion-
tek 1984) czy Podrig w kraing diieciiistwa. Spotkanie ze Slaskiem (Reise in die
Kindheit) (Bienek 1988) Bienka wyrastaja z tej samej konfrontaciji, smutku
1 poszukiwania prawdy, utraconego zrddla. Paradoksalnie poszukiwania
dziecinstwa Eckerta (pseud. ,,Janoscha”), bliskie karykatury i demaskacji
codziennosci §laskiej lokuja si¢ w podobnym nurcie (Janosch 1989). To trakt
pieczotowicie (re)konstruujacy czas $laski w wielotomowym przedsigwzigciu
Horsta Bienka: Pienwsza Polka (Die erste Polka), Wizesniowe swiatlo (September-
lich?), Czas beg dzwondw (Zeit ohne Glocken), Ziemia i ogieri (Erde und Feuer) (Bie-
nek 1983, 1994, 1999a, 1999b).

Ale i inaczej — to Slask, gdzie polskosé jest podkreslana. W tych zesta-
wieniach pojawia si¢ 1 Rozdzienski, piszacy w XVII wieku o hutach i organi-
zacji pracy w kopalni w Officina ferraria abo Huta i warstat 3 kugniami szlachetne-
g0 dziela Felaznego (Rozdzieniski 1933), 1 Slaski Rej, czyli Gdacjusz, piszacy
kazania pokutne (Gdacjusz 1969). To nade wszystko jednak wyrazisty szlak
Lompy, wydajacego podreczniki i do geografii, i do rachunkéw, zbiory piesni
i modlitw (Lompa 1853). Wreszcie to XIX-wieczne zbieranie zabawnych
piosenek Ligonia, wprzegnicte w dziatalno$¢ na rzecz propagowania polsko-
$ci. W tym samym nurcie jest wigc 1 Stalmach, redaktor ,, Tygodnika Cieszyn-
skiego”, ,,Gwiazdki Cieszytiskiej”. Podobnie i Miarka — poprzez ,,Katolika”
podejmuje dzialalno$¢ w imie polskosci, katolicyzmu, ale i lojalno$ci wobec
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krola pruskiego. To Slask Boficzyka, pisany po polsku i niemiecku, ktory
mentalnie bezwzglednie lokowany jest w tradycji polskiej. Wreszcie to my-
§lenie Towarzystwa Polskich Gornoélazakow wyrazone réwniez w poezji
Damrota, kiedy pisze Wianek z Girnego Slaska. Poezye (Damrot 1887). T chyba
najbardziej jaskrawy i obrosniety mitologizacja przyczétek polskiego Slaska
— Motcinek, ktéry poprzez teksty W zadymionym storicu czy Serce za tama
przyblizal Slask do Polski. W tej tradycji, choé¢ juz nie tak konturowej, pla-
suje sie¢ Szewczyk piszacy Hanysa w 1938 roku 1 podejmujacy po 1I wojnie
zawite problemy bycia Slazakiem, nie tylko w dziatalno$ci powiesciowej, ale
i eseistycznej, np. Syndrom slaski (Szewczyk 1986). Ten rozpiety Slask jest
wielobarwny i dramatyczny. Dochodzi do glosu duzo mniej jaskrawo po
1989 roku, gdy objawia si¢ literatura stawiajaca wielkie pytania o tozsamos¢.
Poza cenzura, poza polityczng poprawnoscia, poza stereotypows i niepraw-
dziwg wizja historii komunistycznej. Peknieta pamieé pojawia sie
w tekstach Stanistawa Bieniasza, Wojciecha Kuczoka czy Henryka Warka.
Posrod tych wielu tekstow sa takie, ktore zyskuja rozglos 1 uwazane sa za
nosny opis Slaska.

Rysem tych lat jest ksiazka Kuczoka Gndi (Kuczok 2004). Gndj to rzecz
odslaniajaca tabu, koszmar przemocy, zwlaszcza, ze opowiadana przez
dziecko, ktére doswiadczylo tresury ojca i z tej matni wyszto. Opisujac stra-
tegic okruciefistwa, odstania sfery wstydu, nienawisci, pokazuje Slask w tej
najczarniejszej scenerii, ale i mierzy si¢ z jego réznorodnym wspdlczesnym
obrazem i historia. To na pewno przetamany obraz Slaska: niski Slask, na-
zwijmy go robotniczy i Slask arystokratyczny i mieszczanski, ktére tworza
wielowymiarowy rysunek, na pewno niescalony.

Do tej Slaskiej pamieci, juz zdecydowanie gruntowniej potraktowanej, precy-
zyjniejszej kulturowo, odwoluje sie powies¢ Wanka Finis Silesiae (Waniek 2003).
To inspiracja historia niemieckiego fotografa i jego modelki, podrézujacych po
Slasku kofica lat 30. XIX w, ktora mial autor wyczytad, a raczej wykreowad, ze
zdje¢ wydanego w roku 1940 albumu Die Schlesische Landschaft. Poprzez wrocla-
wianina Katla Franza Klosego — ktéry w nazistowskich Niemczech kreuje
obrazem S§laski $wiat bez propagandowych emblematéw — probuje zmierzy¢
si¢ z opowiesciq O utraconym Slasku, nieobecnych ludziach, przestrzeniach,
rzeczach, ideach. W powiesci Klose nazywa si¢ Paul Scholz i mieszka w Gliwi-
cach, a jego dziewczyna to Brigitte, bytomianka. Finis Silesiae to zachwyt nad
czasem miejsca, ktore odeszlo, ktdre zostato nadwergzone historia, umiercone,
z ktorego zostal wyrugowany zywiol mieszczafski czy arystokratyczny. Narra-
tor przemierza Sudety, przemierza wioski i miasta, odstania rozpiety Slask na
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Gorny 1 Dolny, ale jeden. Balansuje miedzy $wiatem przesztym i wspélczesnym,

by zglebi¢ mistyke tej ziemi. To $wiat $laski, naznaczony $miercia, ktory zanikl.

LOKALNA EPISTEMOLOGIA. Locum $laskie odstania lokalng episte-
mologie. Powtarza i specyficznie modeluje stale myslenia odrebnego, ktore
ma poczucie bycia w mniejszosci. Trawione jest przez l¢k, ale i dume.
Wyrasta z kwestionowania wiedzy spolecznej, burzenia dotychczasowych
obrazéw wytwatzanych przez centrum/wig¢kszo§¢. Boleje nad
asymetriag malego/wielkiego, choruje na koniecznosé¢ wyodreb-
nienia si¢ z tla. Jest réznica, ktéra pracuje na transformacje¢ obra-
z6w siebie i innego, ktéra inaczej kwalifikuje goscinnos¢. Przywig-
zuje si¢ do terytorium, ktére moze lokalnie przestoni¢ §wiat. Jest nie-
ustannym ruchem wykorzenienia/zakorzenienia. Ufa otwar-
ciu i zamknigciu. Ale to $laskie /locum realizuje to, co specyficzne. Stad
literacka 1 w ogole kulturowa tkanka §laska uktada sic w specyfike episte-
mologiczna,.

Wyliczy¢ warto jedynie kilka dalszych tropéw:

— myS$lenie o pigtnie (tzw. narodowej historii, ideologii, jedno-
znacznosci, ludowosci);

— mys$lenie o te¢sknocie (zaidea roznicy i zamieszkania goscinne-
go z innymi);

— myS$lenie o dystansie (zachowywanie oddalenia wzgledem dzia-
fan oficjalnych, nieufnos§¢ wobec stownikow i retoryk ,,wickszosdcio-
wych”);

— myS$lenie o powadze (zabawa jest podszyta wiedza o zmiennosci
natury rzeczy);

— myS$lenie o detalu (skupienie si¢ na malej rzeczy wbrew episte-
mologii, ktéra zuzyla si¢ 1 zhanbita ideologicznie);

— my$lenie o nieobecnos$ci (brak zrédla, prostej genezy, jedno-
litej podstawy, czytelnos$ci, konieczno§é maski);

— myS$lenie o nieuchwytnos$ci (trudno o czytelno$¢ proceséw
indyferencji i réznicy, ale trudno i o proste wyrokowanie o braku odr¢b-
nej jakosci).

1 to jest rys locum specyficznego, bo $laskiego, ale i /ocum jako takiego, ktére
kazdorazowo potrzebuje opiséw burzacych nazbyt upraszczajace wykladnie
rzeczy. Locum kulturowe, ktére staralismy si¢ wyprowadzi¢ w oparciu o Slask,
odslania prawdg, ze poszukuje si¢ wyrazistosci. Ale i paradoksalnie to, co
specyficzne staje si¢ uchwytne jedynie w nieuchwytnosci.
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URSZULA KOWALSKA|
Katowice

Wokét kuchni i stotu

Historia stotu i kuchni jest prawie tak stara jak gatunek i jest rodzajem
nieustannego dyskursu, jaki si¢ toczy miedzy naturg i kultura, miedzy suro-
wym, pieczonym i gotowanym, co opisal C. Lévi-Strauss w Trgjkqeie kulinar-
mym (Lévi-Strauss 1972). Ten dyskurs wyznacza rozliczne porzadki kultury od
systeméw zakazow 1 nakazéw dotyczacych tego, co dozwolone 1 w jaki spo-
s6b dozwolone, po to, co zakazane, uznawane za niejadalne, wstretne, obto-
zone zakazami religljnymi i zwyczajowymi. Okresla sposoby zbierania
i przechowywania, konserwowania i przetwarzania produktéw, wyznacza ich
prestiz, pozywienie codzienne i ods$wictne zgodnie z rytmem nakazéw
i zakazow religijnych. St6! stanowi jeden z centréw komunikacji miedzy-
ludzkich, rodzinnych i oficjalnych (stot ustawiony w podkowe, okragly stél,
miejsce przy stole), hierarchicznych lub demokratycznych. Oczywiscie,
,»stol” jest meblem, ktéry przyjal sic w pewnych regionach $wiata, w tym
takze — a moze przede wszystkim — w Europie 1 kregu jej oddzialywan.
Ale nie tylko o mebel i jego funkcje symboliczne tu chodzi. F. Braudel pisze:
»Na pierwszy rzut oka latwo dojrze¢ dwie strony stotu: luksus i nedze,
nadmiar i niedostatek” (Braudel 1992, 160). Braudela, w opisywanym prze-
zen $wiecie, interesowal gléownie luksus i wyrafinowanie. W tej rozprawie
zajmiemy si¢ plebejsko-robotniczym wariantem kuchni i stolu w szczegdl-
nych warunkach historycznych okresu po 1I wojnie §wiatowej w wymiarze
regionalnym, przy czym ta regionalno$¢ odnosi si¢ do co najmniej dwu
identyfikacji kulturowych, wytworzonych znacznie wczesniej, a pozostaja-
cych ze soba w wyraznym ukladzie opozycyjno-konfliktowym przynajmniej
od XIX wicku, mianowicie Slaska i Zaglebia, ktore znalazly si¢ w ramach
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wspolnej organizacji administracyjnej. Nie wchodzac w zawile meandry
procesow historycznych wywierajacych presje na obie zbiorowosci, warto
przypomnieé, ze na tym terenie zbiegaly si¢ granice zaboréw, ze inaczej
przedstawialy si¢ relacje etniczne (réwniez mniejszosci), a takze fakt, iz Za-
glebie przyciggato ludno$é z innych regionéw Polski, a wezesniej z dawnego
zaboru rosyjskiego, Slask natomiast — Niemc6w: inteligencje i mieszczafi-
stwo. To Niemcy przyniesli ze sobg cywilizacje przemystows 1 miejska i prze-
tamywali opory rodowitych Slazakéw, przeksztatcajac Katowice w miasto,
natomiast wsie w osady na poly chlopskie, na poly robotnicze. Gwattowny
rozw6j industrializacji zmienial warunki Zycia, ale nie utrwalone wzory kul-
tury 1 systemy aksjologiczne uksztaltowane wczesniej i ciagle obowiazujace
w zbiorowosci zasiedzialej, liczacej si¢ z wlasng wizja tradycji i preferencja-
mi. Wsrdéd najwazniejszych cech dystynktywnych tej kultury wystgpowaly
opozycje: swoj — obcy, meskie — zenskie z podzialem na obowiazujace
role spoleczne, stary — mlody, poddajacy si¢ kontroli zbiorowosci —
zbuntowany itp. Ta synchronicznie uporzadkowana semioza wyznaczala
rytm zycia calych pokole. Mezczyzna byl najwazniejsza osoba w domu, on
zarabial na rodzing, jemu przypadalo najwazniejsze miejsce przy stole i naj-
lepsze jedzenie. Mial prawo do swoich rozrywek, nawet do stabosci, jego
zdanie bylo decydujace we wszystkich zasadniczych sprawach. Rola kobiety
byla wyraznie podrzedna, sluzebna wobec mezczyzny 1 rodziny, co nie zna-
czy, iz nieistotna. By¢ moze najpickniej opisal ja S. Szymutko w Nagrobkn
ciotki Cili (Szymutko 2001). To kobiecie przypadata dbatos¢ o dom, dzieci,
nawet o rodzenistwo, podtrzymywanie tradycji, uczestnictwo w zyciu parafii
oraz praca w ogrodzie 1 przy hodowli zwierzat. Dotyczylo to zaréwno tych
rodzin, ktére mialy jeszcze mniejsze czy wicksze gospodarstwa wraz z do-
mostwami, jak 1 mieszkancow ,,familokéw”, majacych na podwoérkach ko-
morki, gdzie hodowano golebie, zwierzeta uzupelniajace do§¢ monotonna
kuchnie, a takze male ogrédki warzywne. Do tych wzoréw odwolywano si¢
zawsze w momentach szczegélnych niedoboréw aprowizacyjnych, np. ,,na
ogrédkach dziatkowych”, ktérych zagospodarowanie stanowi zmienny tekst
kultury w zalezno$ci od zmiany kontekstu kulturowego. Konserwatyzm
$wiatopogladowy, zapobiegliwo$¢, gospodarnosé, pracowito$¢ i zamitowanie
do porzadku wyznaczaly ramy dziatalnosci kobiet.

W duzej mierze — z powoddéw historycznych — byla to kontynuacja para-
dygmatu kultury chlopskiej jako ,,...zespolu norm regulujacych wszystkie
relacje czlowieka z otoczeniem, zespotu odpowiedzi na podstawowe pytania
egzystencjl” (Zawada 1983, 292). Zaglebie nie stanowilo juz takiego monolitu.
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Trudnosci w odbudowywaniu II Rzeczypospolitej po przeszto stu latach za-
boréw i zniszczeniach, jakie spowodowata I wojna $wiatowa, a takze brak wia-
snych elit, ktoére dopiero si¢ rodzily, wytwarzaly nieuniknione napiecia miedzy
sasiadujacymi zbiorowosciami. Duza cze$¢ $laskich elit tworzyli duchowni (dosé
typowe kariery), niektdrzy bardzo wybitni, z ambicjami spolecznikowskimi,
kontynuujacy tradycje pozytywistyczne, co bylo czeste w catej Europie $rodko-
wej. Mniej bylo uczonych czy politykéw. Z takim dziedzictwem wszedt Slask
w okres Il wojny Swiatowe] z wszystkimi jej potwornosciami i gospodarkq wylq-
czong, jak nazwal ja K. Wyka. Po biedzie wojennej, w wyniku umowy z Jalty,
Polska znalazta si¢ w ,,bloku socjalistycznym” z jego gospodarka nakazowa.
Zachowaly si¢ Sprawozdania sytmacyne Wojewody Slasko-Dabrowskiego wysytane
co miesiac do Warszawy 1 sygnowane przez pptk. Zigtka, ktére omawiaja takze
aprowizacj¢ wielkiego wéwcezas wojewddztwa, bo wlaczono w jego obreb takze
Slask opolski. W sprawozdaniu z czerwca 1945 1. czytamy:

Z malymi wyjatkami ogét ludnosci polskiej we wszystkich powiatach
wojewo6dztwa ustosunkowat si¢ pozytywnie do wladz i ich zarzadzen.
Pewne pesymistyczne nastroje powstaja przede wszystkim wskutek
bandytyzmu zwiazanego $cisle z repatriacja zachodnia i wschodnig
oraz przemarszem Armii Czerwonej. Najwigcej rozgoryczenia wzbu-
dzaja bandy w mundurach wojsk sowieckich zabierajace ludnosci
wiejskiej w mniejszych miastach powiatéw ostatni dobytek i gwalce-
nie kobiet, czesto z nastgpstwami chordb plciowych. Typowa (sicl)
dla wszystkich powiatéw zachodnich jest sprawozdanie starostwa
pow. Gliwickiego: ,,Bandy rabunkowe grasuja na terenie powiatu
w dalszym ciagu. Jakkolwick w obecnym okresie sprawozdawczym
ogolna ilos¢ napadéw rabunkowych nieco si¢ zmniejszyta, nie mniej
jednak sprawa ta jest w dalszym ciagu wielce niepokojaca. Bandyci
wyciagaja bowiem z poszczegdlnych doméw i gospodarstw czesto
ostatni dobytek. Bandyci wystepuja jak zwykle przewaznie w mundurach
zolnierzy sowieckich, uzbrojeni w brofi reczna i maszynowa, w gru-
pach od kilku do kilkunastu wzgl. kilkudziesi¢ciu ludzi. Réwniez cze-
sto jak dotychczas przyjezdzaja na miejsce rabunku samochodami, na
ktorych wywoza zrabowany tup w niewiadomym kierunku.

Poniewaz obecnie prawie wszystko tego rodzaju zbrodnie uchodza
sprawcom przewaznie bezkarnie i poniewaz niema na razie zadnej si-
ly, ktéraby si¢ mogla przeciwstawié, wskutek tego wytwarzaja si¢
wsréd miejscowej ludnosci dosé nieprzychylnie i nickorzystnie na-
stroje.” OczywiScie moga si¢ mundurami sowieckimi charakteryzo-
waé zaréwno bandyci cywilni jak i niedobitki wlasowcéw. W zwigzku
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z rozkwaterowaniem Wojska Polskiego stosunki bezpieczenistwa i na-
stroje ludno$ci si¢ naprawiaja!.

Na tej samej 1 nastepnej stronie opis zachowan zwyciezcow i sojusznikow:

Goraca przyjaza i sympatia ludnosci polskiej do Armii Czerwonej
zwlaszcza w powiatach zachodnich ulegla znacznemu ozigbieniu.
Przyczyna tego sa rabunki i gwalty band w mundurach Armii Czer-
wonej. Oto wyjatki sprawozdan ilustrujacych sprawe:

Starostwo pow. opolskie: ,,Zdarzaja si¢ wypadki zabierania przez
jednostki wojskowe catego majatku i coraz czesciej wystepuje gwal-
cenie kobiet. W samej De¢bskiej Kuzni zanotowano 268 gwalttow.

W kilku gminach wojskowi komendanci nie uznaja zarzadzen
wiadz polskich dla ludnosci cywilnej. Sami sprawuja wladze wojtow,
lub sami tych wéjtéw wyznaczaja i nakazuja im stuchaé swoich roz-
porzadzen. We wsi Zelaznej komendant zatozyt kolchozy i zmusza
ludno$¢ pracowaé w nich. W zwiazku z sianokosami sprowadzono
wigksza ilo$¢ jencow niemieckich, ktérych, po pracy, zolnierze sowiec-
cy rozmieszczajg po prywatnych domach bez zadnej opieki. Jeicy ci
prowadza robote dywersyjna”.

Starostwo pow. pszczynskie:
Zachodza czeste wypadki rabunku przez osoby w mundurach Zolnie-
rzy sowieckich. W dalszym ciagu zglasza ludnos¢ fakty gwalcenia
obywatelek polskich przez zolnierzy sowieckich.

Starostwo pow. bedzinskie:
Akcja rabunkowa zolnierzy sowieckich wystepujacych grupowo,
wzmaga si¢. Ludno$¢ nckana jest przez zolnierzy, ktdrzy zabieraja
rowery jadacym do pracy lub mlodziezy szkolnej, ubrania i bielizne
z mieszkan prywatnych. Napadéw tych zanotowano 13.

Zarzad miejski w Chorzowie:

Fakt, ze wladze sowieckie zabieraja z Panstwowej Fabryki Azotow
najwigksza 1 najnowoczesniejsza turbing wywoluje zwlaszcza wsrdéd

! Sprawozdanie sytuacyjne za miesiac czerwiec 1945 r. Nr. Og.5/58/45. Archiwum. Za-
chowano oryginalna stylistyke i ortografie.
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robotnikéw niemile komentarze i stuzy jako material do wrogiej

propagandy.
Starostwo pow. strzeleckie:

W szeregu miejscowosci komendanci wojenni przeszkadzaja poczy-
naniom wiladz polskich. Réwniez rabunki osobnikéw w mundurach
Armii Czerwonej wytworzyly nieprzychylny nastréj.

Takie fakty zachodza w wigkszosci powiatow wojewodztwa. Trze-
ba jednak podkresli¢, ze gtéwne komendantury wojenne wspotpra-
cuja z administracja powiatows i odnosza si¢ do niej zupelnie po-
prawnie.

Zadne eufemizmy i pokretna stylistyka nie s3 w stanie zlagodzi¢ grozy
pierwszych lat powojennych w Wojewodztwie Slasko-Dabrowskim. Powta-
rzaja si¢ podobne lub identyczne fakty, rabunkéw dopuszczaja si¢ nie tylko
czerwonoarmisci, ale takze milicjanci (,,...Zdarzajq si¢ tez przypadki naduzy-
cia wladzy przez milicjantéw lub czynnego udzialu w rabunkach i samowoli.
Np. dwaj milicjanci z powiatu bedzidskiego wyslani jako eskorta transportu
ziemniakow na teren powiatu strzeleckiego dokonali tam szeregu rabunkow
z bronig w reku” — raport starosty bedzifskiego), a nawet kobiety. W spra-
wozdaniu z lipca 1946 r. napisano o niebezpiecznej ,,szajce bandyckiej”:

Na czele szajki stala Sabina Drygala, ktéra opracowywata starannie
plany napadéw 1 przydzielala poszczegdlne funkcje bandytom.
W szajce przewazaly kobiety, ktore z bronia w r¢ku braly czynny
udzial we wszystkich wyprawach?

Jesli si¢ do tego doda rekwizycje, wyrzucanie z mieszkan, wywozki gorni-
kow do kopali w Zwigzku Radzieckim, wywlaszczanie pod byle pretekstem,
kwalifikowanie do wysiedlenia Niemcéw (zawsze pisanych malg litera)?,

2 Sprawozdania sytuacyne V1. 1946 UWSL/Og 50.

3 Sprawozdanie sytnacyne czerwiec 1945 Nr. Og. 5/58/45: ,Na obszarze Wojewodztwa
w jego granicach z 1939 r. oraz na obszarze powiatow bedzifiskiego 1 zawiercianskiego
i miasta Sosnowca wszczeta zostala akcja, majaca na celu zupelne oczyszczenie tego terenu
z ludnosci niemieckiej. Zaltacza si¢ egzemplarz zarzadzenia Nr. 120 Wojewody Slasko —
Dabrowskiego o zakazie zamieszkiwania i pobytu ludnosci niemieckiej oraz rejestracji na
wyjazd. Zarzadzenie to opublikowano w prasie miejscowej i rozplakatowano we wszyst-
kich gminach powyzszego obszaru. Rejestracja rozpocznie si¢ w dniach najblizszych”.
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nedzne place i staly brak wszystkiego — od podstawowych produktow
zywnosciowych po mydlo, zapalki, ubranie, obuwie i §rodki czystosci, zycie
codzienne jawi si¢ jako koszmar.

Od roku 1945 w Sprawoezdaniach. .. powtarzaja si¢ jak mantry wyliczenia, ze
,,0rgana aprowizacyjne” dysponowaly jedng czwarta potrzebnych artykulow
spozywczych, ze

maki pszennej i kaszy, oprocz stoldéwek, nikomu nie przydzielono,
a wielka cze$¢ ludnosci nierolniczej otrzyma artykuly maczne za sier-
pieft dopiero we wrzesniu*. (...) Sytuacja aprowizacyjna w miesiacu
styczniu ulegla dalszemu pogorszeniu. Styczen 1946 jest pierwszym
miesiacem, w ktoérym nie zrealizowano zadnych artykuléw, oprocz
chleba. Inne artykuly beda czesciowo tylko wydawane w lutym, sytu-
acja chlebowa ulegla poprawie, nie obeszlo si¢ jednak przytym od
wydania radykalnych zarzadzen, ktére dotknely ludnosé pracujaca
a mianowicie zarzadzen, uniewazniajacych asygnaty grudniowe na
make chlebowa, o ile nie zostaly zrealizowane do 31 grudnia 1945.
Zarzadzenie to dalo pewna rezerwe i umozliwito pelng realizacje
przydzialéw w obecnych miesiacach®.

W tym samym sprawozdaniu — po powtarzajacej si¢ frazie — ,,Ludnosé
odnosi si¢ na ogét do wladz i ich zarzadzen pozytywnie” — w nastgpnym
zdaniu pojawia si¢ informacja, iz brak chleba i tluszczu ,,powoduje niezado-
wolenie. I tak w dniu 25 1 1946 na kopalni »J6zef« w Jastrzebiu gmina Poraj
wybucht strajk, ktérego przyczyna byl brak zywnosci, tluszczu i obuwia”.
W mniej drastyczny sposéb chroniczne braki w zaopatrzeniu wystepujg
przez wiele lat i stajg si¢ elementem konstytutywnym pejzazu semiotycznego
Polski Ludowej. W pierwszych latach powojennych, rzeczywiscie trudnych,
owe ,asygnaty” popularnie zwane kartkami, funkcjonuja do roku 1953.
Obowiazkowe dostawy, zwane tradycyjnie ,,kontyngentami”, przetrwaly do
czasow gierkowskich, do 1.01.1972 roku. Kartki na migso (z koscia 1 bez),
masto, alkohol dajacy si¢ wymieni¢ na przyklad na kawe, kartki na cukier
i okazjonalnie na inne dobra, pojawig si¢ znéw w latach osiemdziesiatych
i podobnie jak w latach powojennych nie beda mialy pokrycia. Pracownikéw
dzieli si¢ na dwie kategorie: pierwsza, uprzywilejowang i druga, ktérej po-
trzeby, ze wzgledu na liczebnosé, byly trudniejsze do zaspokojenia. Wytwo-

4 Sprawozdanie sytnacyjne, sierpie 1945.
5 Sprawozdania sytuacyjne, od 1 — XII 1946 UWSL/Og 50.
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rzyla si¢ pewna lista preferencyjna przydziatow: pracownicy pierwszej kate-
gorii, szpitale, sierocifice, stoléwki i inne instytucje, za nimi pracownicy
drugiej kategorii. Jako sukces odnotowano stworzenie stoléwki na Politech-
nice w Gliwicach. Mimo ostrych represji musial istnie¢ czarny rynek, ktory
w warunkach polskich znikt dopiero po zmianie ustroju. Legendarne ,,baby
z cielecing” regularnie odwiedzajace biura i zaprzyjaznionych odbiorcdw,
baby z nabiatem i r6znymi dobrami, bimbrownicy i inni posrednicy, dostat-
czajacy miastom nielegalne uzupelnienia ubogiej diety, mialy w Polsce zna-
czenie niemal instytucjonalne. W pierwszych latach powojennych, korzysta-
jac z doswiadczen okupantéw, rewidowano wicksze bagaze podréznych
i konfiskowano ,,nielegalng” zawartos¢. Oczywiscie wszystkie te dobra byly
dostepne lepiej zarabiajacym. Najlepiej zarabiato si¢ w przemysle, szczegdl-
nie w uznawanym za strategiczny przemysle ciezkim, zupelnie zle np.
w o$wiacie. Nauczyciele skarzyli sie, ze nie sa w stanie wykupi¢ paczek
UNRRA i prosza o rozlozenie splat na raty. System stoléwek deprecjono-
wal tradycyjne role spoleczne kobiet, wyciagal je z domu do przewaznie zle
platnej pracy (czgsto bez jakiegokolwiek przygotowania zawodowego), osta-
bial system wczesniejszych, tradycyjnie utrwalonych wplywoéw instytucji
koscielnych. Bardzo wczesnie zaczgto tworzy¢ Lige Kobiet. ,,Liga Kobiet ma
by¢ organizacja spoleczna, laczaca wszystkie kobiety. Organizacja ma by¢
samowystarczalna finansowo, pragnac uruchomic takie instytucje o charakte-
rze spoleczno-przemystowym, ktére dalyby mozliwosci finansowe jej istnie-
nia, a wigc szwalnie, pralnie, stoléwki, spéldzielnie, biura pisania podas itp.”
czytamy w jednym ze sprawozdan. Wyprowadzenie kobiet z domu, a §cilej
z kuchni powodowalo jednoczes$nie procesy emancypacyjne i poszerzalo
kontakty. Nieistotnos¢ kuchni i stotu podkreslalo nawet powojenne bu-
downictwo mieszkaniowe z malenkimi kuchniami, ktére nie mogly juz
spelnia¢ roli plebejskiego salonu. Nie znaczy to, izby te funkcje przejeta
jadalnia, najwickszy 1 najbardziej reprezentacyjny pokdj w mieszkaniu.
Jeszcze wlatach siedemdziesiatych goérnicy przynosili dywany zwinigte
wzorem do géry, by wszyscy widzieli, ze ten luksusowy przedmiot jest
z importu (lepszy!), ze sklepu G, realizujacego pieniadze zarobione w so-
boty i niedziele. Rozscielano je 1 przykrywano gazetami, by si¢ nie niszczy-
ty, bo mialy budowa¢ prestiz rodziny. To samo dotyczylo mebli, tak zwa-
nych mebloécianek, wypelnianych pamiatkami z wczaséw, wycieczek za-
granicznych, pielgrzymek i bibelotami. Meble tez powinny byly by¢ z im-
portu i ,na wysoki” polysk. Byl to pokdj przeznaczony na szczegdlne
okazje — oficjalne 1 rodzinne.
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Praca zawodowa kobiet ograniczala tradycyjne kontakty, bo wytworzyly
si¢ nowe formy zycia towarzyskiego — biurowe, z przydzialowa herbatg
marki Ulung i prawdziwg kawa w szklankach, obie typu ,,plujki”. Byly to juz
czasy znacznie pozniejsze, ale utrwalone wéwczas rytualy towarzyskie sa
zywotne do dzis.

Zdarzaly si¢ wprawdzie glosy odmienne, kwestionujace zachodzace zmia-
ny, chocby wystapienie tow. Hangersteina na konferencji sprawozdawczo-
-wyborczej Komitetu Miejskiego PZPR w Katowicach (rok 1956):

Chcialbym si¢ jeszcze ustosunkowaé do pracy zawodowej kobiet,
ktére maja rzekomo pracowad na zasadach réwnouprawnienia, a pra-
cujq z koniecznosci ekonomicznej wbhrew swojej woli i zainteresowa-

niom. Prowadzi to do podwdjnej eksploatacji kobiety — ktéra pra-
cuje zawodowo i tak wykonuje wszystkie prace domowe. Rentow-
no$¢ pracy kobiet nalezatoby réowniez wzia¢ pod uwage, gdyz tak by-
wa, ze kobiety po kilka miesi¢cy sa zwalniane z pracy czy dla opieki
nad dzieckiem, czy z innych powodéw. Sprawe t¢ nalezaloby uregu-
lowa¢ przez zwigkszenie zarobkow meza.

Opinia ta pojawia si¢ w czasie koniunktury na wegiel (trwajacej wlasciwie
przez caly okres realnego socjalizmu) i popazdziernikowej ,,odwilzy”. Mi-
mo to zmiany nie mogly zosta¢ cofnigte. Liga Kobiet i Kota Gospodyn
przetrwaly i ciagle funkcjonuja w malych miejscowosciach w trzecim juz
pokoleniu.

Braudel wielokrotnie zwracal uwagg, ze kuchnia wykorzystuje te produkty,
ktére ma pod reka, stale je wzbogacajac, gdyz rzadko utrzymuje autarkiczny
status quo. Podstawg wyzywienia w miedzywojniu byly zboza (w tym takze
kasze), ziemniaki, warzywa takie jak biala kapusta, ,,modra” kapusta, buraki,
cebula, czosnek, marchew, rosliny straczkowe 1 lokalnie uprawiane warzywa.
Do tego dochodzito migso, gléwnie wieprzowina, drob — wiacznie z gole-
biami, kroliki z hodowli przydomowych oraz ryby: uznawane za postne §le-
dzie, ryby rzeczne i okazjonalnie — karpie. Wielokrotnie tu juz przywoly-
wany Braudel pisal, Ze Europa jest w calo$ci migsozerna od przynajmniej
tysiaca lat, ze od $redniowiecza, kiedy byta ,ladem na poly pustym” z wiel-
kimi pastwiskami, dostarczata ,,0lbrzymich ilosci protein”. W wieku XVII
»sytuacja si¢ jednak pogarsza i wszystko wyglada tak, jakby w nastgpstwie

6 Komitet Miejski PZPR w Katowicach. Protokél z Konferencji sprawozdawczo-
-wyborczej. 11—12. XII 1956, 5,45/46. Sygnat, 318/1/5.
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wzrostu ludno$ci regula pozywienia na bazie roélinnej brala odwet za
uprzednie uprzywilejowanie Europy” (Braudel 1992, 4).

Kuchnia przetomu XIX i XX wieku ani na Slacsku, ani w Zaglebiu nie byla
zbyt bogata, poniewaz plebejska ludno$¢ obu regionéw musiala si¢ liczyé
z ograniczeniami finansowymi. Koniunktura lub jej brak decydowaly o za-
sobnosci rodzin. Obie kuchnie korzystaly prawie z tych samych produktéw
wyj$ciowych, znajdujac dla nich regionalne zastosowania. To, co je taczylo,
byto refleksem zjawisk znacznie szerszych. Chleb, podstawowe pozywienie
ludzi niezbyt zamoznych, bywal czarny/gorszy lub biaty/lepszy. Ta spo-
teczna kwalifikacja przetrwala do dzi§, a przyjezdnych dziwi stosunkowo
niewielka oferta ciemnego pieczywa na tych terenach. W latach powojen-
nych, kiedy brakowalo wszystkiego, wojewoda wydal zakaz wytwarzania
biatego pieczywa pszennego i wyrobéw cukierniczych, co zostato odnoto-
wane w Sprawogdaniach... Z grubo mielonej maki zytniej kisito si¢ zur, pod-
stawowq potrawe postna tej szerokosci geograficznej, jadana od rana do
wieczora. Wynalazkiem $laskim byla ,,wodzionka”, zupa z wysuszonych
kromek chleba z dodatkiem zmiazdzonego czosnku i tluszczu oraz wigilijna
»siemieniotka” z ziaren konopi. Kluski §laskie — mediacja miedzy ziemnia-
kami i maka pszenng — sq jedna z wielu odmian kopytkopodobnych. Z ciast
najczestszy bywal , kolocz”, ktory do dzi§ peini funkcje symboliczne. Prawie
obrzedowe znaczenie ma takze niedzielna rolada z kluskami §laskimi i ,,;mo-
dra” kapusta, podobnie jak w Zaglebiu kotlet schabowy z kapusta i ziemnia-
kami. Obie tradycyjne kuchnie byly ,zeniskie”. Wedlug ustalen C. Lévi-
-Straussa kobiety ,,warza”, gotuja, natomiast mezczyzni — pieka. Dotyczy to
przede wszystkim tak prestizowego w kulturze europejskiej migsa, ktore jest
nie tylko oznakg dobrobytu, ale i sposobem wyrazenia szacunku dla goscia.
Pieczenie odbywa si¢ bez zaposredniczenia wody, jest relacja prostq miedzy
natura 1 kultura, gotowanie jest ukryciem gorszego gatunkowo migsa
i znacznym jego przetworzeniem. Cho¢ tak zwana kuchnia kobieca nie cie-
szy si¢ specjalnym uznaniem koneseréw (najwickszymi mistrzami sztuki
kulinarnej bywali 1 sa mezczyzni), w praktyce jest najczestsza. Poniewaz
kobiety najwiecej czasu spedzaly w domu i kuchni, wymyslaly liczne sposo-
by, czg¢sto bardzo pracochtonne, by z tych samych ingrediencji kombinowa¢
rozmaito§¢ doznan smakowych. W §rodowiskach plebejskich musiato to by¢
jedzenie kaloryczne i mozliwie obfite. Dostatek 1 niedostatek powtarzaly si¢
okresowo, codzienno$¢ i $wigtecznosé tworzyly dosé regularne rytmy, zasady
swiatopogladowe wyznaczaly dni i okresy postu, czyli jedzenia bez migsa
iuzywania lub nie tluszczu pochodzenia zwierzecego. Kilka razy w roku



66 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

okreslonym $wigtom towarzyszyly specjalne dania (polskiej wigilii $wiat
bozonarodzeniowych, $wiat wielkanocnych z obowiazkowa szynka lub przy-
najmniej wedzonka 1 specjalnym §wiatecznym pieczywem, zapustom i innym
okazjom obrzedowym, regionalnie zréznicowanym). Dochodzily wazne
okazje spoteczne, np. urodziny, wesela, pogrzeby, jubileusze, a po Il wojnie
$wiatowej wielkiego znaczenia nabraly przyjecia komunijne i1 tzw. ,,osiem-
nastki”. Mimo nieregularnosci w zaopatrzeniu rosty potrzeby konsumpcyj-
ne, kuchnia wyrazniej si¢ réznicowala i byla otwarta na nowe propozycje.
Wzbogacaly si¢ rodzaje warzyw i przypraw, producenci przywozili z innych
regionéw plody rolne, bo wielka aglomeracja dawata mozliwosci zarobku.
O zaopatrzenie swoich pracownikéw w ziemniaki i cebule dbaly wielkie
zaklady przemyslowe, ktére na swoim terenie otwieraly sklepy spozywcze
z szeroka, aczkolwiek do$¢ nieregularng oferta, tylko dla wlasnych zatrud-
nionych. Gazety i1 pisma kolorowe, ktére przez lata unikaly problematyki
kulinarnej, zaczely drukowaé przepisy na najrozmaitsze potrawy i ciasta,
opisywaly kuchnie innych narodéw z bardzo egzotycznymi wlacznie. Poza
nowosciami wprowadzanymi do kuchni domowych, w ktérych zaczelo
krélowaé migso zdobywane w sposob legalny lub nie calkiem legalny, poja-
wily si¢ mrozonki i pétprodukty. Pracujace kobiety nie miaty czasu na przy-
gotowywanie pracochtonnych potraw, wi¢c migso z dodatkami stanowito dla
nich optymalne rozwigzanie. Brakowalo natomiast luksusowych wedlin,
ktoérych nie wolno bylo produkowaé w zgrzebnej fazie ustrojowych brakéw.
Wedzonki z dobrych gatunkéw migsa zdobywato si¢ spod lady albo od po-
$rednikéw. Jednak nawet w kartkowych czasach ery gierkowskiej tylko tu
przed Wielkanoca i Bozym Narodzeniem sprzedawano przydzialowe ,,we-
dzonki”. Tradycja wygrywala z klopotami w zaopatrzeniu i byla waznym
elementem homeostazy spolecznej. Od lat siedemdziesiatych region mial
nadmiar pienigdzy przeznaczanych na konsumpcje, takze kulinarng. Modne
staly si¢ spotkania integracyjne pracownikéw przy ,,pieczonkach”, grzybo-
braniach, nawet zwyklych ,imprezach” na dziatkach, gdzie przy ognisku
pieczono kietbase, podlewajac ja piwem lub wysokoprocentowymi destyla-
tami. Osobne miejsce zajmowaly §wigta branzowe, szczegdlnie Barbérka,
obchodzona niezwykle uroczyscie, obrastajaca rytuatami i dodatkowymi
gratyfikacjami. Angazowala najwyzsze wladze panstwowe i partyjne, kre-
owala 1 utrwalala mity o klasie robotniczej jako soli ziemi i najbardziej §wia-
domej czg¢sci zbiorowosci. Po oficjalnych akademiach 1 wystgpach artystycz-
nych odbywaly si¢ uczty pracownikéw na koszt kopalni tongce w wodce
i piwie. Nieswiadomie lub nie catkiem §wiadomie powtarzal si¢ archaiczny,
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orgiastyczny nieomal rytual pierwotnego $wigta. Byl to odwet na przeszto-
$ci, trudnych czasach bezrobocia w miedzywojniu, drugorzednosci i poczu-
ciu kulturowej izolacji. Triumfalizm i poczucie szczegdlnego uprzywilejowa-
nia. Czy przemiany spoleczne znalazly swéj wyraz w kuchni jako waznej
instytucji kultury? Odpowiedzi udziela Nowa kuchnia slaska, wydana przez
Instytut Slaski w Opolu (Choros, Jarczak, Sochacka 1985), ktora jest wpraw-
dzie zbiorem przepisoéw kulinarnych, ale jest takze tekstem kultury. We Wz-
pie autorki pisza:

Godzi si¢ w tym miejscu podkreslié, ze ,,Nowa kuchnia slaska” nie
jest poradnikiem racjonalnego zywienia w znaczeniu fachowym. Po-
myslana jest bowiem jako zbiér wybranych przepiséw na dawne
i wspolczesne potrawy stosowane na Slasku, a pochodzace od do-
$wiadczonych gospodyn $laskich, z wlasnych zbioréow autorek, od
prywatnych kolekcjoneréw majacych zainteresowania kulinarne.
Nierzadko tez positkowano si¢ zalaczona literatura pomocnicza.
Niniejsze opracowanie stanowi zatem prébe uchwycenia charakte-
rystycznych cech dawnej kuchni §laskiej oraz wspotczesnych prze-
mian dokonujacych si¢ pod wplywem réznych czynnikéw: demo-
graficznych, kulturowych i socjologicznych (Choros, Jarczak, So-
chacka 1985, 9—10).

Autorki zauwazaja ewolucje od kuchni plebejsko-wiejskiej do miejskiej,
z pewnymi elementami luksusu. Co prawda pisza takze o wprowadzanych
modyfikacjach oszczednosciowych, np. uzywanie w miejsce masla smalcu
lub oliwy czy zastgpowanie miodu naturalnego — sztucznym. Zdaja sobie
sprawe z kulinarnej globalizacji przez wyzyskiwanie przepiséw z broszur
o kuchni wloskiej, rosyjskiej, weglerskiej i innych, co zupelnie im nie prze-
szkadza w traktowaniu calo$ci jako kuchni §laskiej. Czasem jeszcze mozna
si¢ natkna¢ na oryginalne zapisy. Nalezy do nich niewielka ksigzeczka Pofrawy
regionalne Wisly i Slaska Cieszyiskiego przygotowana przez Zespol Szkot Ga-
stronomiczno-Hotelarskich im. Wtadystawa Reymonta w Wisle pod redak-
cja Marii Maciejczek-Madej (Maciejczek-Madej, Sidzina, Klapcia 1996),
gdzie autorki starajg si¢ odtworzy¢ nie tylko stare, XIX-wieczne receptury,
ale takze konteksty kulturowe:

W opracowaniu staraliSmy si¢ rowniez mozliwie wiernie oddac¢ swoje
zapamigtane z dziecifistwa, wyniesione z domu rodzinnego i rodzin-
nych stron, doswiadczenia kulinarne. Wiele informacji uzyskalismy
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z wywiadow, rozméw ze starszymi ludZmi, znajomymi, mlodzieza
iich rodzicami, nauczycielami naszej szkoly (...). Elementy tradycji
dawnej kuchni domowej w naszym regionie w réznym stopniu
przetrwaly do czaséw obecnych. Niektére potrawy sq w dalszym
ciagu podawane na st6t wigilijny czy wielkanocny, inne za$ podkre-
$laja range réznych uroczystosci (Maciejczek-Madej, Sidzina, Ktap-
cia 1996, 6).

Autorki pisza o sezonowosci niektérych potraw, o $winiobiciu 1 o zwiaza-
nych z nim obyczajach (poczestunek), o sposobach konserwacii (,,szpyrki”,
»wedzonki”), sposobach wykorzystywania krwi, okrawkéw migsa 1 tluszezu,
taczeniu ich z ziemniakami i kaszami, uzywaniu serwatki i maslanki, piecze-
niu réznorodnych ,koloczy”. Za kazdym razem odwoluja si¢ do opozycji:
codzienne — ods$wigtne. Sporo miejsca poswigcaja znaczeniu chleba i rygo-
rom zachowania si¢ przy stole: najpierw wspolna modlitwa, pdzniej podanie
najlepszej czesci positku ojcu, kolejno dzieciom, a resztq zadowala si¢ go-
spodyni. Obowigzuje (obowiazywal) zatem tad charakterystyczny dla
wszystkich kultur chlopskich i plebejskich. Autorki Potraw regionalnych...
doskonale wiedza, ze znika tradycja kuchni regionalnej i trzeba ja przemieni¢
w tekst, by weszta do pamigci, czyli kultury (wg semiotycznego wzoru
J. Lotmana, gdzie rzeczywisto$¢ tylko przez przeksztalcenie w tekst staje
si¢ elementem kultury).

Strategie autorek Nowes kuchni Slaskiej 1 Potraw regionalnych... sa, skrajnie 16z-
ne. Pierwsze podkreslaja zanikanie tradycji i asymilowanie kuchni ,,miej-
skiej”, drugie staraja si¢ zatrzymac pami¢é o przeszlosci. Plerwsze zapo-
mnialy o wielu potrawach regionalnych, jak wigilijna ,,siemieniotka” i inne,
wprowadzily natomiast ogromna liczbe przepisow znanych z menu europej-
skich restauracji lub ciast z profesjonalnych cukierni. Trzeba im oddaé
sprawiedliwo$¢, ze wiele wspolczesnych kobiet postepuje tak samo
w swojej kulinarnej praktyce. Cechy regionalne zacieraja si¢ i by¢ moze
w jakiej§ przysztosci beda kultywowane wylacznie w regionalnych restau-
racjach. Nie§wiadomie potwierdzaja badania R. Barthesa (Barthes 2000),
dotyczace wspolczesnej kultury francuskiej. Znany semiolog zakwestio-
nowal jeden z ideologicznych mitéw marksizmu-leninizmu o tozsamosci
proletariusza. Udowodnil, iz marzeniem klasy robotniczej jest awansowac
do mieszczanistwa, a przynajmniej do drobnomieszczanistwa. I ze kuchnia
ma w tym swoj udzial.
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Modele polskiej seksualnosci ludowej
(wraz z postscriptum)

Podejmujac metodologicznie karkolomna zaiste probe zglebienia europej-
skiej historii seksualnosci w calej jej systemowej zlozonosci i kontekstualno-
$ci (cho¢ w tym przypadku lepiej byloby powiedzie¢: w calej jej archeologii),
niezréwnany dotad znawca urzadze seksualnosci, Michel Foucault, zauwaza
migdzy innymi: ,,Jest malo prawdopodobne, by w tych kregach wywierata
wigkszy wplyw chrzedcijaniska technologia cielesnosci. Mechanizmy wlacza-
jace seksualnos¢ wnikaly w warstwy ludowe powoli” (Foucault 1995, 108).
W jego opinii panoptykoniczne, w przemyslny sposéb wypracowywane
przez klasy panujace mechanizmy organizowania i problematyzacji seksual-
nosci, obowiazujace klas¢ prozniacza od czasu zawladnigcia jej ciatem przez
europejski Kosciol, przez dlugi czas nie obejmowaly ,.ciata ludowego”.
Zagarnely je 1 zawladnely jego plciowoscia dopiero u schyltku XIX wieku,
kiedy stowo pisane i systemy edukacyjne polaczone z kilkuwiekowa penetra-
cja chlopskiego sumienia, ktérego rachunku wymagal konfesjonal, rozprze-
strzenily si¢ takze na spotecznych nizinach.

Hipoteze te, zakladajaca takze posrednio, iz warstwy ludowe nie wypraco-
waly nigdy wlasnych technologii seksualnosci, warto podda¢ rozwazeniu, nie
przyjmujac stwierdzen Foucaulta calkiem bezkrytycznie, poniewaz kazdy
chyba badacz europejskich kultur ludowych dostrzega¢ musi, Ze nie jest ona
catkowicie zgodna z (wcigz jeszcze nienapisana) historig seksualnosci ludo-
wejl. Oczywiscie, przenikliwemu umystowi Foucaulta nie umknely przeddzie-

1'T¢ niezgode z tezami M. Foucaulta na temat kultury ,,warstw nizszych” odnalez¢ mozna
u kilku przynajmniej historykdéw europejskich, znajacych dobrze zagadnienie i prowadzacych
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wigtnastowieczne jeszcze zaleznosci ,,ciata ludowego” od cial spotecznie mu
obcych?, ale wlasnie ta zalezno$¢, wylozona jednoznacznie w przekonaniu,
ze ,,seksualnos¢ jest zrédlowo i historycznie burzuazyjna oraz ze powoduje
swoiste skutki klasowe za sprawa sukcesywnych przesunieé i transpozycji”
(Foucault 1995, 113), prowokuje do gl¢bszej analizy tego wiasnie aspektu
kultury ludowej i konfrontacji nie tylko opinii, ale takze materialu doku-
mentacyjnego.

Warto przy tym pamietaé, ze Foucault nie neguje bynajmniej zdolnosci
warstw ludowych do wytwarzania takich technologii w ogéle, do budowania
tekstow preskryptywnych, ktérych celem mialoby by¢ narzucenie regul za-
chowan seksualnych. Jego teza dotyczy raczej zrédel i1 kierunku rozprze-
strzeniania si¢ tych technologii — od burzuazji ku proletariatowi, od warstw
wyzszych ku nizszym. Te ostatnie, zgodnie z teotig Foucaulta’, $wiadome ide-
ologicznej przemocy, przez dtugi czas bronily si¢ przed poddaniem swych ciat
senioralnej aksjologii plciowosci; w koficu jednak jej wiasnie ulegly.

Aby nabra¢ charakteru skutecznego i sprawczego zarazem mechanizmu
organizowania seksualnosci (rozumianej jako korelat powoli rozwijanej
praktyki dyskursywnej majacej produkowaé jaka$ prawde o seksie), aksjolo-
gla taka wytwarza¢ musiata wlasne dyskursy — budzace strach i fascynacje
wizualizacje, kodeksy, etykiety i przykazania, argumentuje Foucault. 1 fak-

badania nad ludowym obrazem $wiata. Zob. m.in. C. Ginzburg, Ser i robaki. Wigja swiata
pewnego mbynarza 3 XV'1 w., przel. R. Klos, Warszawa 1989, gdzie, nie bez racji, autor wskazuje
na rozpoznania dokonane w S$wietnej pracy M. Bachtina, Twdrezosé Franciszka Rabelaisgo
a knltura lndowa Sredniowiecga i renesansu, przet. A. i A. Goreniowie, Krakéw 1975 i polemizuje
z Foucaultowskim podejsciem do tych zagadnien. Wyrazicie przeczy tez Foucaltowskim
koncepcjom w swej warstwie dokumentacyjnej np. studium E. Le Roy Ladurie, Montaillon,
wioska heretykéw 1294—1324, przel. E.D. Zélkiewska, Warszawa 1975, choé¢ odnosi si¢ do
specyficznej tylko sytuacji katarskiego srodowiska wiejskiego Okcytanii.

2 Wida¢ to zwlaszcza w Historii szaleristwa (Histoire de la folie a l'age classique, Gallimard, 1972)
oraz w Nadzorowaé i karaié (Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975), gdzie
jednak kwestia ciala rozwazana jest w innych kontekstach.

3 ,Dla obdarzenia proletariatu ciatem i seksualnoscia, dla postawienia problemu jego zdro-
wia, plci i rozmnazania potrzebne byly konflikty (...); potrzebny byl nacisk ekonomiczny
(...); wreszcie, potrzebne bylo uruchomienie calej technologii dla utrzymania pod nadzorem
proletariackich cial i owej seksualnosci, jaka im w konicu przyznano (...). Stad zapewne wy-
wodzila si¢ rezerwa proletariatu przy akceptacji tego urzadzenia; stad jego sklonnosé do
mowienia, ze cala ta seksualno$¢ jest sprawa burzuazji i proletariatu nie dotyczy (...). To
arogancka polityka afirmacji wyposazyla burzuazje w gadatliwa seksualnos$é¢, ktérej proletariat
dlugo nie chcial akceptowaé jako narzuconej mu w celu zniewolenia” — pisze Foucault
(Foucault 1995, 112—113).
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tycznie, ich wyrazista obecno$¢ rejestrujemy juz od poczatku XII wieku,
kiedy to upowszechnia si¢ literatura prezentujaca postulowany przez Kosciot
wzorzec feudalnej instytucji malzedstwa, system wartosci pozostajacy pod
wplywem ideologii klerykalnej. Gleboko mizoginiczna i obsesyjna w swoim
antyfeminizmie, obiektem centralnym swych technologii cielesnosci uczynita
ona kobiete. Zla, ,pozadliwa jak zmija”, zreczna, cickawa, niedyskretna
i kiétliwa, sktonna do cielesnego upadku wcigz tak samo jak biblijna Ewa,
kobieta — Zrédto meskich pokus i préznosci §wiata, stala si¢ wigc histo-
rycznie pierwsza wyrazista figura dyskursu ,urzadzajacego” seksualno$ct.
Jesli wierzy¢ Foucaltowi, a oprocz Georges’a Duby’ego wspieraja go i inne
autorytety — Jacques Le Goff, Robert Mandrou, Marc Bloch, Johan Hu-
izinga, Regine Pernoud, Michel Mollat — to najsurowsze techniki represyj-
no-inplantacyjne, jak okresla je Foucault, wyksztalcily si¢ i rzeczywiscie zna-
lazly zastosowanie najpierw w klasach sprawujacych wladze i w elitach ary-
stokratycznych, pézniej takze burzuazyjnych, za$ postacia, ktérg jako pierw-
sza naznaczono piectnem plci, byla ,,préznujaca”, podatna na moralny upa-
dek kobieta. Chociaz poddane ogélnym regutom zawierania zwiazkéw mat-
zefiskich, regulom egzogamii, zakazowi kazirodztwa i sodomii, warstwy
ludowe, w poréownaniu z rzadzacymi ,,dtugo uchodzily przed urzadzeniem
seksualnosci” — twierdzi Foucault (Foucault 1995, 108).

Teza, jakiej staramy si¢ dowie$¢ w niniejszym tekscie, brzmi inaczej. War-
stwy ludowe, mimo pozornego braku technik i formalnych mozliwosci two-
rzenia rozbudowanych, skodyfikowanych dyskurséw preskryptywnych,
wspieranych piSmiennictwem i promieniujaca (I prominentna) etykieta elit,
nie przejmowaly biernie 1 z opéznieniem senioralnych technologii seksual-
nosci, czekajac az ich cialo dojrzeje do spotecznych rozporzadzen wiadzy.
We wlasnym zakresie (i tu na pewno zgodzi¢ si¢ mozna z Foucaultem, ze
istnieja seksualnosci klasowe) 1 na wiasny sposoéb formulowaly je od czaséw
najdawniejszych, konstruujac proste, ale rownie skuteczne jak wysublimowana
garrona, maszyny kielznania, rozbudzania i ukierunkowywania seksualnosci.

Z racji jednak oralnego charakteru dyskurséw kultury ludowej oraz sto-
sunkowo pézno podjetego procesu ich zapisywania przez badaczy literatury
ustnej, ustalenia chronologiczne, dzigki ktorym weryfikowanie tez wylozo-
nych w Historii seksnalnosei miatoby metodologicznie jasne podstawy, nie sa,

4 Obraz i miejsce kobiety w §wiatopogladzie sredniowiecza europejskiego $wietnie pre-
zentuje i uwazanie omawia: G. Duby, Ryeerg, kobieta, ksiqdy. Matzeistwo w feudalneg Frangi,
przel. H. Geremek, Warszawa 1986.
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niestety, proste. Nie dysponujac metoda réwnie Scisla, co archeologiczne
metody Foucaulta, musimy tu oprze¢ si¢ na chronologii wzglednej, biorac
pod uwage zjawiska wspoltowarzyszace i datowania etnograféw i folklory-
stow zapisujacych ludowe teksty. Musimy zaufa¢ samym folklorystycznym
przekazom, wspierajac si¢ bardziej na interpretacji niz na metryczkach,
traktatach, pismach i drukowanych ,,prawdach wiary”. Nic jednak nie stoi na
przeszkodzie, aby taki trud podjaé, trzymajac si¢ z jednej strony folklory-
stycznej wiedzy o tekstach, z drugiej strony za$§ Foucaultowskich zatozen
metodologicznych co do tego, czym jest technologia seksualnosci 1 jakich
wymaga mechanizmow.

Jednym sposréd i jednym z pierwszych ,,trybéw” takich mechanizméw by-
ta, jak powiedziano, figura sklonnej do upadku, pozadliwej, naznaczonej
plciowoscia kobiety. Sprébujmy przyjrzeé si¢ wigce tej figurze dyskursu sek-
sualnosci w ustnej tworczosci ludowej, ustalajac jej obecnosé, miejsce i pre-
skryptywne funkgje.

Whrew pozorom nie jest to zadanie nazbyt trudne, poniewaz kobieta jako
przedmiot problematyzacji (w jej Foucaultowskim rozumieniu techniki spo-
tecznej, poprzez ktoéra jakis byt jest dany jako co$, co moze i musi by¢ my-
$lane) pojawia sie¢ w tym dyskursie rownie czesto jak w dyskursach senioral-
nych i réwnie czesto jej miejsce jest jednoznacznie dookreslone. Widaé to
zwlaszcza w niektérych gatunkach dyskursu ludowego, posréd ktérych na
czolo wysuwajg si¢ piesni ludowe, korzeniami swymi siggajace wczesnego
$redniowiecza, a pewnie i czasOw poganskich, czego dowody odnajdujemy
w licznych tam wyobrazeniach jeszcze przedchrzescijaiskich, w formutach
magiczaych, przedstawianiu czynno$ci obrzedowych ku czci ognia i wody,
magii plodnosci, demonologii i prawie odwetu obcemu chrzescijafiskim
zasadom milo$ci blizniego. Jest to gatunek niezwykle réznorodny i bogaty,
odnotowywany przez swych mito$nikéw, poczawszy od wieku XVII, tj. od
czaséw tak zwanej folklorystyki estetycznej, a na notacjach XX-wiecznych
skoficzywszy. Wsrdd nich za§ dwa zwlaszcza dzialy upodobaly sobie tema-
tyke seksualna, czyniac ja obiektem problematyzacji w podanym wyzej ro-
zumieniu. Pierwszy z nich to erotyk ludowy (w swej ,,wysokiej” i ,,niskiej”,
czyli obscenicznej odmianie), drugi natomiast stanowi zwarty blok epickich
piesni balladowych. Na gruncie polskiej kultury ludowej, a o niej bedzie tu
mowa, obydwa znajduja swoja szeroka reprezentacje w Dgziefach wszystkich
Oskara Kolberga, a takze w antologiach typu zbioréw: Jézefa Rogera, Piesni
Indn polskiego w Gdrmym Szlaskn (wydanie fototypiczne pierwodruku z 1863 1.,
Opole 1976), Stefana M. Stoiniskiego, Piesni gywieckie (Krakodw 1964), Piesni
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Podbala. Antologia gredagowana przez Jana Sadownika (Warszawa 1957), Kazi-
mierza Wt Wojckiego, Piesni ludu Bialochrobatow, Magurow i Rusi znad Bugn
(wydanie fototypiczne pierwodruku z 1836 roku, Wroctaw—Warszawa—
Krakow—Gdansk, 1976), Czestawa Hernasa W kalinowym lesie. U Fridel
Jolklorystyki polskieg (Warszawa 1965) 1 innych.

Analiza zasobéw polskiego folkloru piesniowego, zwlaszcza zas zbioréw
rekopi$miennych, na poly tylko oficjalnych, ujawnia stalgq i natretng wrecz
obecno$¢ w tych zbiorach tekstéw nieprzyzwoitych — obscenow, ,,nazywaja-
cych po imieniu sprawy dotyczace czynnosci organdow odbytowych i przede
wszystkim rozrodczych”, jak niezbyt zrecznie moze zdefiniowal je ongis
znany polski folklorysta Julian Krzyzanowski (Krzyzanowski 1965, 278).
Dobry poczatek na drodze utrwalania tego rodzaju tekstéw ma miejsce juz
w wieku XV (ok. 1420 roku), kiedy franciszkanin Mikotaj z Kozla posréd
tacifiskich ,,Ojcze nasz” i ,,Wierz¢” odnotowal w gwarze polsko-czeskiej
tzw. cantilena inbonesta o incipicie: ,,Chcy ja na pannu zatowac”. Byla to dos¢
spros$na piosneczka mlodziefica, uzalajacego si¢ na niedobra panne, ktéra nie
chciata da¢ owsa jego koniowi. ,,Rozzy, panno, kahanec, / Ohledawa hnet wi-
nec, / Jeszeze li je cal // A ktorak moze cal byci, / Zarazem iji statt kici, / Kto
pirwe przybicht // (Wydra, Rzepka 1984, 293—24) — $piewa w niej kochanek,
wyrazajac gwaltowne pragnienie sprawdzenia w $wietle kaganka, czy wieniec
panny jest jeszcze caly. Tres¢ piosneczki widocznie bardzo przypadla do
gustu Slaskiemu zakonnikowi, skoro pomiescil ja obok codziennych mo-
dlitw. Przyjac tez mozna, ze reprezentowala ona znacznie bogatszy i popu-
larny w $§redniowieczu repertuar piesniowy. Wieki XVII 1 XVIII takze nie
stronily od tego rodzaju tekstow. Gdyby nie zbieracka i edytorska cenzura,
od poczatkéw XIX-wiecznej folklorystyki naukowej stosowana gorliwie
wobec takich ,,objawéw zepsucia”, ich liczba bylaby dzisiaj zapewne znacz-
nie wicksza niz to, co odnajdujemy w dostepnych nam Zrédtach.

Czas pojawienia si¢ tej cenzury zbiega si¢ z data uznana przez Foucaulta
za moment rozprzestrzeniania si¢ wiréd warstw chlopskich urzadzen seksu-
alnosci obowiazujacych wczesniej warstwy wyzsze. W odniesieniu do zaso-
boéw folkloru polskiego to ,,rozprzestrzenienie si¢” wydaje si¢ jednak raczej
efektem dzialania mieszczanskiej moralnosci zapisujacych, anizeli autocen-
zurowania stéw i zachowan, wdrazanym przez sam lud. Wyrazne §lady umo-
ralniania pie$ni ludowych mozna odnalez¢ na przyktad w rekopisach samego
Oskara Kolberga, ktéry niejednokrotnie nad oryginalnym tekstem, zapisa-
nym z ust ludowego wykonawcy, nanosit liczne, ,,ulepszajace” poprawki, jak
chocby w tekscie nr 1816 (Teka 16, karta 23), gdzie wersja ludowa:
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Pocézes si¢ wydawata — kiedy$ taka ciasna miata
teraz musisz dzierzy¢ — choc¢bys miata sierdzi¢

zostala zastapiona wersjq przyzwoita, ale nie ludowa:

Pocézes sie wydawala — kiedys don serca nie miata
teraz musisz dzierzy¢

choc¢bys$ miata mierzi¢

a wreszcie zupelnie poniechana w druku.

Inicjujacy polskie powojenne zainteresowania erotykiem ludowym Cze-
staw Hernas, prezentujac w 1965 roku piesni ze zbioréw XVII- i XVIII-
-wiecznych, napisal:

Oba zbiorki Kepskiego razi¢ moga dzisiejsze poczucie przyzwoitosci,
z takiego punktu widzenia trzeba by polowe tekstéw uznaé za por-
nografie, ale z drugiej strony, dzigki autentyzmowi zapisu, sa cennym
materialem dla rekonstrukcji folklorystycznej, dla badan nad rozwo-
jem obyczajowosci i poezji ludowej (Hernas 1965, 162).

Wyrazona przez wybitnego znawce folkloru i literatury staropolskiej opi-
nia o ludowym upodobaniu do obscenicznosci, jak i same teksty zrodlowe
wyraznie wskazuja, iz po pierwsze — z ludowymi preskrypcjami seksualno-
$ci na naszym gruncie mamy do czynienia przynajmniej juz od wieku XV
oraz, po drugie, ze ,,cialo ludowe”, w tym 1 kobiece, poddawane bylo innej
problematyzacji i ,,obrébce” niz znana z ustalent Foucaulta technologia bur-
zuazyjna. Rozpowszechniany przez klerkow i elity model seksualnosci, jesli
juz docierat do ludu, pojawial si¢ w erotykach najczesciej w wersji sparodio-
wanej, jak w przypadku piesni ,,O duszo wszelka nabozna, Dajze geby, jesli
mozna” (Hernas 1965, 162) albo nie pojawial si¢ wcale. Lud mial wiasne
urzadzenia seksualnosci, przy czym najblizsze preskrypcjom elit odnalezé
mozna w piesniach epicko-lirycznych, zwanych balladami, §wiatopogladowo
za$ najodleglejsze w obscenach. Zaréwno pierwsze jak 1 drugie swa tradycja,
jak powiedziano, siggaja jednak czaséw znacznie odleglejszych, niz pierwsza
potowa wieku XIX, a ksztalt bliski technologiom klas wyzszych uzyskaly
z bardzo konkretnych i obcych sobie powodéw.

Zajmijmy si¢ wpierw tymi, ktére uznaé mozna za paralelne w jakims stop-
niu do klerykalno-elitarnych, a wigc balladowymi modelami seksualno$ci.
W balladach bowiem kobieta pojawia si¢ rzeczywiscie jako gléowna figura
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dyskursu seksualnosci; naznaczona plciowoscia, sktonna do upadku, powo-
dowana nierozumng checiq polaczenia z kochankiem. Jest ona, a raczej jej
poczynania w zwiazku erotycznym, zwlaszcza zwigzku zakazanym, wrecz
zasadniczym tematem tworczosci balladowej, a realizacja tego zwiazku po-
zostaje w $cistej zaleznosci z prawami gatunku, rozpoznanymi przez jego
badaczy. Zgodnie z nimi model gatunkowy ballady wyznaczany jest przez
uklad szesciu funkcji: 1. postawienie zakazu, 2. namawianie do przekrocze-
nia zakazu, 3. przekroczenie zakazu, 4. informacja o przekroczeniu zakazu,
5. dochodzenie winy, 6. wymierzenie kary (Jagietto 1975). W tym ujeciu
ballada jawi si¢ jako rodzaj dyskursu powolanego wrecz do opisu drogi
upadku, ba, jako typ tekstu preskryptywnego, ktérego gléwnym przedmio-
tem sg reguly zachowania dotyczace zwiazkéw plei. Nie stanowi ona, oczy-
wiscie, zwyklego kodeksu czy prostego regulaminu ciata w stuzbie spotecz-
nych urzadzen seksualnosci. Jej preskryptywny charakter wynika raczej
z jawnie formulowanych ocen balladowych bohateréw i ich postepowania,
z sadow warto$ciujacych, zdan normatywnych i wiaze si¢ z czytelna dla od-
biorcy postawa méwiacego wobec przedmiotu, o ktérym moéwi — z rama
modalna wszystkich tekstow balladowych, gdzie za swoisty operator modal-
ny uznaé nalezy wlasnie ,kar¢”. Kazdy zwigzek erotyczny w balladzie jest
z punktu widzenia jej tworcow zwigzkiem wystepnym, wiodacym do upad-
ku. Sposréd 350 tekstéw balladowych poddanych przeze mnie gruntowne;
analizie w Mitosci lndowej (Wezowicz-Zidtkowska 1991) tylko nieliczne for-
mutuja reguly zachowania na sposéb kodekséw wlasnie, w rodzaju: ,,bo sam
Pan Bog kazal z nieba, ze zte zony karaé trzeba” (piesni nr 7 t., Slask Opol-
ski, 18306, Kolberg, t. 1). Zdecydowana wigkszo$¢ bazuje na wspomnianych
operatorach modalnych, przedstawiajac realizacje zwiazkéw erotycznych
podiug zarysowanego schematu — od postawienia zakazu do kary. Kazdy
z przedstawionych w balladzie zwiazkéw faczy sie z przekroczeniem jakie-
go$ zakazu lub zlamaniem jakiego§ nakazu. Zaden z tych zwiazkéw nie
prowadzi do szczescia kochankéw. Brak zgody na happy end, potepienie,
odrzucenie 1 bezapelacyjno$¢ wyrokéw, ktdrymi koficza si¢ balladowe fabuty,
wyraziscie ujarzmia kobiece cialo. Milo§¢ kobiety i mezczyzny pozostaje tu
zawsze w zwigzku z wystepkiem, ktory musi by¢ ukarany, z reguly karg naj-
wyzszg — $miercig. I, co znamienne, kara spotyka kobiete, a nie mezczyzne.

Zarysowujg si¢ tu wyraznie dwa typy przebiegu mitosci tamiacej zakazy.
Typ pierwszy mozna okresla¢ jako przebieg prosty, jest to bowiem przebieg
o maksymalnym zblizeniu zdarzed: wystgpek — kara, a realizowany w tym
typle zwiazek sam w sobie jest czynem wystepnym, stad wejscie wen jest
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réwnoznaczne z wystgpkiem 1 karane natychmiast w momencie ujawnienia.
Jest on bardzo charakterystyczny dla ballad z najstarszych zbioréw folkloru
polskiego. Zakres zakazow, ktérych przekroczenie utozsamia si¢ w nich z czy-
nem karygodnym, jest skoficzony i w odniesieniu do kobiet, bo one sa tu
wlasnie zrédlem zla, sprowadza si¢ do: zakazu cudzoldstwa, zakazu kazi-
rodztwa, zakazu zwiazku erotycznego z ,,obcym” (zakaz egzogamii), zakazu
zwiazkoéw przedslubnych i zakazu posiadania nieslubnego dziecka. Odpo-
wiednikiem zamania zakazu w tym typie piesni bywa tez przekroczenie naka-
zu postuszenstwa krélowi i rodzinie oraz przekroczenie nakazu endogamii.

Typ drugi to zlozony przebieg milosci, gdzie sam zwiazek erotyczny
nie jest jeszcze w tekScie utozsamiony z upadkiem i wystepkiem, ale zawsze
do niego w koficu prowadzi. Nie nosi bezposrednio pi¢tna czynu wystepne-
go, aczkolwiek zawsze podpada pod ktérys$ (i zaden inny) z zakazéw — na-
kazéw wlasciwych typowi pierwszemu. Tu jednak akcent zostaje polozony na
czyn, stanowiacy konieczng konsekwencje mitosnego zwiazku Czynem tym
zawsze jest zbrodnia, za$ jej przyczyny to albo che¢ usuniecia przeszkod stoja-
cych na drodze mitosci, albo cheé usuniecia dowodéw zaistnienia zakazanego
zwigzku. Skutki motywow pierwszego rodzaju sprowadzajg, si¢ w tym dyskursie
do zabicia meza przez cudzolozng Zong, zabicia zakazodawcy (z reguly brata),
zabicia rywalki lub zabicia odrzucajacego mitos¢ kochanka. Skutkiem dziatania
motywu drugiego — checi usuniecia dowoddw, jest natomiast zabicie nieslub-
nego dziecka (dzieciobéjstwo). Powodowana pozadliwoscia, sklonna do zla
kobieta, tamiac zakaz wchodzenia w milosne zwiazki okreslonego rodzaju,
zawsze dochodzi w tym typie tekstéw do zlamania fundamentalnego prawa
moralnego: ,,nie zabijaj”.

Dla zobrazowania omawianego tu sposobu problematyzaciji seksualnosci
w preskrypcjach ludowych podajemy kilka charakterystycznych tekstéw
balladowych, zapisywanych przez zbieraczy na ziemiach polskich od polowy
XIX wieku, ale zgodnie z badaniami folklorystéw, wykazujacych znacznie
wezesniejsza, proweniencje (Wezowicz-Ziotkowska 1991, 62—63).

1. Stala nam si¢ nowina
pani pana zabita.

2. W ogrédku go schowata
rutke na nim posiata.

3. Rut¢ na nim posiata
1 tak sobie $piewala:

4. ,,Rosnij rutko wysoko
jak pan lezy gleboko”
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

32.

Oj juz rutka wyrosta
pani za maz nie poszla:

»» Wyjrzyj dziewko w ciemny las
czy nie jedzie kto do nas”.

,,Jada jada panowie,
nieboszczyka bratowie”.

,»Poczem ze$ ich poznata
ze$ ich bra¢mi nazwala?”

,,Po konikach po wronych
po czapeczkach czerwonych”
»A wszakze to 1 nasz pan
taki ubior pigkny mial”

,,Po konikach wronistych
po szabelkach ztocistych”

,» Witaj, witaj bratowa
nieboszczyka katowa,

Gdzie§ nam brata podziatar”
,»Na wojnem go wystata”

,»A my z wojny jedziemy,
brata§my nie widzieli;

Co to za krew po drodze

na trzewiczku i nodze!”
,Dziewka kure zarzneta
krew na trzewik bryzgneta”
,»Chocby sto kur zabita
takaby krew nie byla

Coz to za wlos po ganku,
na ziemi i po wianku?”
»Dziewka stuge czesala,
wlos po ziemi rzucala”.

,»Chocby wszystkie czesata
takiego by nie miata:
Siadaj z nami bratowa,
nieboszczyka katowa:
Siadajze z nami w pojazd
pojedziemy w gesty las”.

Wyjechali za lasy
i tam darli z niej pasy

Mazowsze, 1833, Kolberg, t. 1—3a
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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Z.a stodola zimna rosa,
chodzita tam Kasia bosa.
Biate suknie zaszargala,
rzewnie sobie zaplakata.
Zajechal ja Jasio z pola,
,CoZ tu robisz Kasiu mojar”
» Wije wianki, zbieram ziele
swemu bratu na wesiele”
,»Kasiu moja, Kasiu jedna,

a daj Ze mi, daj Ze ze dwa”
»,Jabym tobie i trzy dala,
bym si¢ brata nie bojata”.
,Otruj brata rodzonego,
bedziesz miala mnie samego”.
»A czemze bym go otrula

w sklepiem ziela nie kupita?”
,»1dZ do sadu wisniowego;
zabij weza zielonego.

I przynies go w fartuszeczku,
1 gotuj go w garnuszeczku.

I gotuj go pod pokrywa
dolewaj go matmazyja.

I nalej go do szklenice

i wynie$ go do piwnice
Bedzie brat jechal ta ulica,
daj mu wino z ta szklenica”.
Braciszek jedzie tq ulica,
trzysta koni za nim licza.
Siostra za nim tg ulica

daje wino z ta szklenica.

,»Plj ze siostro, pij ze sama
jakiego ze$ nawarzyta”.

,»Nie bede ja tego pita

bom paciorka nie méwita”
Braciszek pije z konia mgleje
,slostro moja co si¢ dzieje.
Siostro moja otrutas mnie”
,»nieplec bracie, upites si¢”
,»Pilem ci ja miéd i wino,

a nigdy mi tak nie byto”
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21.
22.

23.

Braciszek wypil — z konia leci
wspomnij siostro na me dzieci
Braciszkowi w dzwony dzwonia
a siostrzyczke w kamien kuja
Zakujciez mnie w bialy kamien
niech nie stysz¢ piesni o nim”

Mazowsze—IKurpie, przed 1845, Kolberg, t. 1—S8e

10.

11.

12.

13.

14.

15.

XL

Tam za Warszawg — na bloniu
wywijal Jasio — na koniu.
Woéjtéwna za nim — chodzila
Malenikie dziecie nosita

Tak ci je dlugo — nosila,

Az je na dunaj — puscita.

Plyn dziecigteczko — do mlyna,
rusz mlynarzowi — kamienia
Siedzi mlynarczyk — na podzie,
Plynie dziecigteczko — po wodzie.
Drobna siateczke — zarzucil,
Malenikie dzieci¢ — uchwycil.
Cos ty tu dzieci¢ — robilo,

Cos po tej wodzie — plyneto?
»Matka mnie moja — puscita,
sama si¢ panng — czynifa”

Tam na ratusie — dzwoniono,
panny do dwora — wolano.

Do rady panny — do rady
malenikie dzieci¢ — u wody.
Wszystkie panienki — w rzad staly
Tylko wojtéwna — za niemi
,»-Moja wéjtéwna — co ci to,

co ci¢ w czapeczke — zawito?”
Gléwenka moja — bolata,
matefika mi ja — zawila

A wywiedzciez mi¢ — do boru
napalcie ze mnie — popiotu.
Posiejcie popiét — po polu,
naro$nie ze mnie — kakolu.

81
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16. Beda ten kakol — panny rwad,
1 0 wojtownie — piesn $piewac.
Mazowsze—Kurpie, przed 1845, Kolberg, t. 1—12a

Tendencje organizowania seksualnosci wokoét ciala postusznego prawom
wiladzy 1 zamykania jej w ciele prawom tym ulegltym sa tu wyrazne. Podobnie
jak system podporzadkowanie to urzadzajacy. Przemoc wladzy i spoteczne-
go (grupowego) interesu sytuuje kobiete na biegunie jej cielesnych pragnieq,
tak, aby wyrazi$cie zaznaczac jej odspoleczne sklonnosci, a cielesno$é wpi-
sa¢ w chrzescijaiiski dekalog zakaz6w, nakazéw 1 poczucia winy. Spontanicz-
na (nieopanowana?) seksualno$¢, motywujaca kobiece postepowanie musi
zosta¢ weciagnicta w tryby spolecznego porzadku, zaleznosci, hierarchii
1 aksjologii, albowiem cialo niepoddane tym trybom wiedzie kobiete do
zguby. Swiat meski ujawnia tu przypisywana mu dominacje i zdolnosé¢ przy-
wracania porzadku, $wiat kobiecy jest tym, co za sprawg plciowosci przenosi
porzadek w chaos.

Ludowa figura seksualno$ci kobiecej w balladzie miesci w sobie rowniez
$wiadomos¢ wystepku i cheé poddania si¢ prawom wyzszym niz prawa plci;
prawom obudzonego sumienia i spolecznego dobra (,,Zakujciez mnie w bialy
kamien, niech nie slysz¢ piesni o nim”; ,,A wywiedzciez mnie — po boru /
napalcie ze mnie — popiotu”). Jest to zasada, jaka pragnie wdrozy¢ ten rodzaj
dyskursu; uswiadamianiu prawdy o kobiecej seksualnosci towarzyszy w niej
potepienie seksualnosci bez dozoru. Nie znajduje ona szansy odkupienia.

Jest to jednak, jak wspomniano, jeden tylko z nurtéw technologii seksual-
nosci, z jakimi mamy do czynienia wéréd warstw ludowych. Zupelnie inaczej
opracowuje te kwestie dyskurs obsceniczny.

Na znaczacy i pozytywnie waloryzowana role doznaft zmyslowych i aktu
seksualnego w ludowej koncepcji milosci, najpetniej prezentowanej w roz-
nych odmianach erotykdw, wskazuja stale jego wspdlczesni badacze, gléwnie
Czestaw Hernas i Jerzy Bartminski. Ten ostatni, omawiajac ich styl i symbolike
seksualna, napisal wrecz:

Najwazniejsza czesScia ciala kochankéw sa, oczywiscie, narzady
plciowe. Z nimi wiaze si¢ szczyt doznan erotycznych, poprzez nie
mozna najostrzej zarysowac kontrast meskosci i kobiecosci. Mitosé
opiewana przez lud przy calej dosé¢ bogatej oprawie psychologicznej
jest zmystowa. Zespolenie plciowe jest przewodnim motywem dzia-
fania bohateréw, wokdl niego kraza ich mysli, pragnienia, wspo-
mnienia (Bartminiski 1974, 18).
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Formy i wzory realizacji owego zespolenia oraz cala towarzyszaca mu sfe-
ra doznan i prze§wiadczen to zespdt ludowych preskrypeji seksualnosci,
w ktérych problematyzacja ciata wyposazonego w plec¢ znajduje biegunowo
r6ézng od balladowej realizacje. Wioda one wprost ku nieprzyzwoitym pie-
$niczkom, ,,tlustym” przy$piewkom, ku krakowiakom drukowanym nakla-
dem ,,konserwatoréw dobrego gustu” i tajnym ,,za$piewom”, podstuchanym
i wydawanym autorskim naktadem mitosnikéw folkloru, stowem — ku
tekstom przedstawiajacym stosunki seksualne bez peryfrazy lub uciekajacym
si¢ do prostych, jednoznacznych metafor i czytelnej symboliki.

Jak podkreslaja znawcy zagadnienia, wszelkie, takze ludowe, obscena ba-
zujg, przede wszystkim na pornograficznej dostownosci, warto jednak mieé
swiadomo$¢, iz wypracowuja tez wilasny, specyficzny kod przekazu nieprzy-
zwoitych tresci, ktérego zrozumienie, a zwlaszcza rozszyfrowanie regul jego
wykladu, pozwala wniknaé w specyfike tej tworczosci. Rozpoznanie znakdw
kodu poetyckiego ludowych tekstéw erotycznych umozliwia rekonstrukcje
prezentowanych w nich zachowan seksualnych. Rozpoznanie Zrédel pocho-
dzenia tych znakéw i zasad ich organizacji pozwala natomiast dotrze¢ do
stojacego za tymi zachowaniami i modelujacego je systemu wyobrazen
o ludzkiej ptciowosci, jej miejscu i roli w ludowym ogladzie $wiata.

Posréd tekstéw obscenicznych mozna znalezé bardzo wyraznie prezentu-
jace 6w prawzorzec, ku ktéremu zwracaja si¢ warstwy ludowe w swym wy-
kladzie regut rzadzacych plciowoscia. Czyni tak na przyklad piesn mazurska,
odnotowana w pierwszej potowie XIX w:

To kurek — to kokoszka,

to byszek — to jaloszka,

to orzech — to leszczyna,

to chlopak — to dziewczyna.

Wlazt byszek na jaloszke,

a kurek na kokoszke,

a orzech na leszczyne,

a chlopak na dziewczyne.
Mazury, 1839, Kolberg, t. 40—627

ale rowniez wspolczesna goralska:

Tu dolinka tam brzysek
tu dziewczyna tam Jozek
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tu dolinka pod brzyskiem
i Marysia pod J6zkiem.
Podhale, 1960, Platek, nr 13

Ciaglodc i trwatos¢ ludowej aksjologii plci jest w nich uderzajaca. Seksual-
noscia cztowieka rzadza tu prawa naturalne, ktére nakazuja kurkowi wlazi¢
na kokoszke, a byszkowi na jaloszke. Sq to te same determinujace prawa,
ktére powotuja do zycia ofiary i drapiezcéw, ktére doling klada pod wznie-
sieniem, kaza si¢ dobiera¢ w pary, plodzi¢, rodzi¢, umieraé, zdobywac pozy-
wienie, konsumowa¢ i wydala¢. To one leza u podstaw zachowan seksual-
nych kobiety i mezczyzny, wytyczajac jednoczesnie granice wyobrazni ero-
tycznej piesni tego gatunku. Lecz nie wylacznie one. Wspierajg je catkiem
inne, o wiele bardziej demokratyczne niz w balladzie, reguly §wiata spotecz-
nego, uprawomocniajace i okreslajace wlasciwe wykorzystanie ciala:

Masz tez ty

Mam i ja,

Dasz tez ty,

Damija.

Maja ludzie,

Mam i ja,

Daja ludzie,

Damija.

Mazowsze, 1731, Hernas, t. 2, s. 67

Wzorowanych na obicktywnym porzadku natury i sankcjonowanych dodat-
kowo przez powszechna praktyke spoleczna zachowan seksualnych nie obciaza
tu poczucie winy, wstydu, przekonanie o ich grzeszno$ci. Obcowanie cielesne
w tym dziale folkloru nie jest wykroczeniem przeciwko kodeksowi boskiemu.
Przebiega wedlug praw odczuwanych jako znacznie pierwotniejsze niz nakazy
aksjologii chrzescijafiskiej. Poprzez koincydencje meskiego 1 zedskiego (ziemi
i siewcy, bruzdy i oracza, taczki i kosy, ruchomego i nieruchomego, géry i dotu)
jest niejako powtérzeniem boskiego praaktu tworzenia, stalym odwzorowywa-
niem i odnawianiem porzadku rzeczy, ustanowionego u poczatkéw, i illo tenpo-
re. W $wiadomosci tworcéw ludowych obcowanie seksualne kobiety 1 mezczy-
zny podlega wrecz boskiemu patronatowi juz od chwili rajskiego wspdibytu
Boga z ludZmi, wlasnie od chwili, gdy za sprawa dociekliwej niewiasty czlowiek
odkryl swoja plciowos¢ 1 po raz pierwszy uczynil z niej uzytek. Tak wiec to za
zgoda Nieba 1 juz u poczatkdéw poznania:



DOBROSLAWA WEZOWICZ-ZIOLKOWSKA: Modele polskiej seksualnosci ludowe;j... 85

Pokazal Adam Ewie

Pare jablusek na drzewie,
Pare jablusek na drzewie.
I ong gatazke lysa,

Co przy niej jabluska wisa.
Mazowsze, 1731, Hernas, t. 2, s. 62

Z pragnieniem wiasciwego wykorzystania tej wiedzy pierwotnej tu na zie-
mi zwracajg si¢ tez bohaterowie niektérych piesni wprost do $wietych i Pana
Jezusa, akt seksualny utozsamiajac niejednokrotnie z modlitwa, z czynnoscia
nieomal liturgiczna, jak w przyspiewce:

Kaska tysa, Maciek goty

zebrali si¢ do stodotly,

oddali si¢ Panu Bogu

az sig trzgsto siano w brogu.

Matopolska, po 1850, Kolberg, rekopis, T 16, k. 23—1686

Natomiast surowemu osadowi bozemu i karze podlegaja zwlaszcza ci, kté-
rzy zle si¢ wywiazuja z odwiecznych nakazow. Ci, ktérzy znaja swoje zadania
i realizujq je, moga si¢ nie obawia¢ gniewu Pana Boga:

Nie bedzie mnie Pan Bog sadzit —

Bom si¢ dobrze oporzadzit.

Wsadzilem ja mi¢dzy pienki —

ona gruba a ja cienki

Matopolska, po 1850, Kolberg, rekopis, Teka 16, 1. 21—1506

Takie natozenie naturalnego praporzadku na porzadek boski, czy tez wpi-
sanie kulturowo nowszego — chrzedcijafiskiego w starszy — naturalny, sy-
tuuje ludowy seksualizm poza tradycyjna moralnoscig katolicka. Nie oznacza
to jednak wcale, jak sugeruja niekt6érzy badacze, iz nie podlega on Zzadnym
kodeksom 1 jest czystym, zwierzecym biologizmem. Teksty obsceniczne
chetnie i czesto formulujg zalecenia dotyczace zwlaszcza wlasciwych 1 po-
zadanych zachowan seksualnych, kresla obrazy dobrze (poprawnie) realizo-
wanej milosci cielesnej. W postaci wyraznie werbalizowanych nakazéw
i zakazow, w postaci wyrazistych ocen precyzuja one wlasny zbior przyka-
zan, kodeks seksualny. W mysl tego kodeksu naganne jest:
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1. Zbyt wczesne rozpoczynanie wspolzycia seksualnego (zakaz kierowa-
ny szczegolnie do dziewczat):

Od sochy do sochy

Niech trawa rosnie.

Nie dawaj picochy,

Az ci porosnie.

Mazowsze, 1731, Hernas, t. 2, s. 58

Mamusiu, tatusiu,

dajcie mnie za chlopa,

bo mi juz urosta

jak zydowsko copa.
Krakowskie, 1967, Platek, s. 136

2. Podejmowanie wspo6tzycia mimo niewydolnosci plciowe;:

Ozefize sie, ozen,

kiej mos w portkach korzen,
kiej mos w portkach licho,
to siedZz w chatpie cicho.
Podhale, 1958, Platek, s. 183

3. Niepodejmowanie wspolzycia w sprzyjajacych okolicznosciach (nakaz
kierowany szczegélnie do mtodych mezczyzn):

A coOzes ty za parobek,

kiedy si¢ ty dziwki boisz;

dziwka lezy, jak nalezy,

a ty, glupi, przy niej stoisz.
Mazowsze, przed 1871, Kolberg, t. 41—95

4. Brak sprawnosci seksualnej 1 umiejetnosci zaspokojenia kochanki (na-
kaz kierowany jw.)

Na co ze$ mie
Rozkapturat,

Kiedy$ ze mna

Nic nie wskoral.

Mazowsze, 1731. Hernas, t. 2, 64
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sk ok

A staremu chleba nie dad,

bo nie umie z babom legadz

a mtodemu cieleciny,

coby kochot dwie dziywcyny.
Podhale, 1954, Piesni Podhala, nr 1239

Oj niedaleko Leszna

Z.ona meza odeszla,

Dla czegoz go odeszta?

Bo nie umial rzemiesta.
Wielkopolska, 1880, Kolberg, t. 13—358

5. Ozigblosé¢ plciowa:

Cozes za jedna, dziewczyno,

cozes za jedna, za jedna,

uktadlem sie kole ciebie

jak kole drewna, da, drewna.
Mazowsze, przed 1865, Kolberg, t. 41—374

Oj zimny kieby woda,

oj martwy kieby kloda,

0j ty Jasinku mtody,

oj ty mi dasz wygody.
Mazowsze. 1857, Kolberg, t. 1, 14

6. Zbyt natarczywe ujawnianie pozadania w obecnosci os6b trzecich
(zwlaszcza rodzicéw):

Mary$ moja, Marys,
c6zes za niechluja

ze przy twojej mamie
lapiesz mnie za (ramie).
Krakowskie, 1950, Ptatek, s. 40
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7. Brak dbalosci o ciato 1 higieng osobista (nakaz kierowany do dziewczat):

Jaka miata, taka dala,

po piecu ja uwalata;

uwalala jg w popiele,

przedata ja za karpiele.

Podhale, przed 1863, Kolberg, t. 45—1798

EEES

Zaplo¢ mi, dziewcyno,

com cie posfiergolol,
cornoms miala cipke,
jojkam se zesmolol.

Podhale, przed 1863, Kolberg, t. 45

W nowszych tekstach, zwlaszcza goéralskich i krakowskich ze zbioréw
Piotra Platka, obejmujacych okres od 1950 do 1971 roku i ujawniajacych
silne wplywy folkloru miejskiego 1 zolnierskiego, pojawia si¢ takze, przy
jednoczesnej pochwale wolnosci 1 zupelnej swobody w mitosci, nagana:

8. Nadmiernej swobody seksualnej dziewczat, braku zahamowan w tej
dziedzinie:

Piykna$ Marys, piyknas,
jak rézane kwiecie,

ale$ wysmytrano,

jak krasula w lecie.
Podhale, 1969, Platek — 1 79

Przy wielkiej swobodzie nawigzywania kontaktow seksualnych i ujawniania
chect wspélzycia, zardwno przez mezczyzn, jak 1 przez kobiety:

Macka mi da¢, Macka mi daé

bo mi z Mackiem dobre igraé,

jak ja Macka nie dostang

to sobie sttuke teb o $ciane.

Matopolska, po 1850. Kolberg, rekopis, Teka 16, k. 21—1565

wigksza aktywnos¢ w bezposrednim inicjowaniu tych kontaktéw przyznaje
sie w piesniach mezczyznom (wedlug naszych obliczen 2:5 na ich korzysc).
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Ich zabiegi maja tez daleko bardziej zdecydowany charakter. Chec wspolzycia,
pozadanie wyrazajq oni zasadniczo w formie zadan, dodajac do nich czasem
nawet grozby, podczas gdy kobieta raczej wabi, prosi, obiecuje i mimo
ochoty — umyka. Typowe piesni obsceniczne, wyrazajace uczucia i potrzeby
meskie, brzmia tu:

Dziewczyno z Poznania,

pokaz mi kolana,

pokaz mi oboje,

czy takie jak moje.

Pokaz i tam dalej,

bedziemy si¢ kochali.

Mazowsze, przed 1865, Kolberg, t. 41—344

Jest to przyklad bardzo kurtuazyjnej wypowiedzi zalotnika; cz¢sciej jednak
zdarzajq si¢ takie:

Jak mi nie das t¢ bestyja,

to ci ocy powybijam,

powybijam, powypalam,

do resty ci powykalam.

Mazowsze, przed 1865, Kolberg, t. 41—486

Wsréd piesni kobiecych rzadko trafiajg si¢ az tak dosadne. Do najbardziej
rozpowszechnionych naleza teksty w rodzaju:
Tu mnie kole, tu mnie kole,
0j, tu mnie nie ruszajcie,
jest tam kepka kole pepka,
da tam mnie pomacajcie.

A ty, chtopie, w samydzieli,
pomacaj mnie po kadzieli,

pomacaj mnie tam, gdzie trzeba,
da ci matka z mastem chleba.
Mazowsze, przed 1865, Kolberg, t. 41—485

Mito$¢ w tym dziale piesniowego folkloru skoncentrowana jest wylacznie
na cielesnosci i zabiegach kochankéw majacych doprowadzi¢ do obopdlne;j
satysfakcji seksualnej. Przyjemnosé wydaje si¢ tu bardzo istotnym celem
milosnych kontaktéw, ktérym tez towarzysza wyrazy radosci, nieskrywanego
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zadowolenia Zgodnie z ludowa koncepcja bowiem, seks ma dawaé zadowo-
lenie, by¢ radosna zabawa, rekreacja, manifestacja witalnosci, nie za$ ponura,
monogamiczng i obciazong poczuciem grzechu prokreacja.

Uzyskanie satysfakcji nie wymaga od kochankéw skomplikowanych tech-
nik seksualnych. Obowiazuje pozycja klasyczna, wedlug wskazad natury:
»dolinka pod brzyskiem”, przeciw czemu buntuja si¢ czasem zartobliwie
niektére kochanki:

Jasiu moj, Jasiu moj,

nie rébze mi krzywdy,

ty na mnie wychodzisz,
jo na ciebie nigdy.
Krakowskie, 1957, Platek, s. 88

Generalnie jednak aktywno$¢ kobiety ma tu raczej charakter dobrego
wspoldziatania z partnerem, popartego brakiem zahamowan w dzialaniach
i bezposrednim wyrazaniu swoich upodobati i potrzeb. Dotycza one zaréw-
no czasu trwania stosunku, co wspominanej juz wydolnosci seksualnej part-
nera, ale takze pozaseksualnych zachowan kochanka. Jakkolwiek kochanki
nie wymagaja nadmiernej czulodci i rozbudowanych zalotéw, to jednak zale-
zy im na dobrym, serdecznym traktowaniu. Od niego, a nie tylko fizjologii
uzalezniaja one swoja skltonno$¢ do mitosci, badz jej brak, chociaz watek to
stabo reprezentowany w erotykach obscenicznych. Natomiast upodobania
meskie rzadko zdaja si¢ pozostawaé w zwigzku ze sklonnosciami serca. Sg
determinujaca sktonnoscia ciata, ktére, jesli napotyka opér, usituje go prze-
tamac silq albo szuka partnerki bardziej przychylnej jego potrzebom:

Kasiu, Kasiu, Kasiulefiku,
pociecho moja,

0, dajze mi gebuleriki,

by taska twoja.

Ja ci geby da¢ nie mogge,
bo si¢ nie godzi,

bo moja matka
o cnote chodzi

On ci tu do niej,
tup, cup, cup po niej;



DOBROSLAWA WEZOWICZ-ZIOLKOWSKA: Modele polskiej seksualnosci ludowe;j... 91

i wzigta go pigknie prosié:

o, méj mily, juz mam dosy¢,

idZ precz ode mnie, idZ precz ode mnie.
Péjde ja na insze drogi,

szukaé sobie inszej niebogi.

Bede szukaé, bede tazic,

abym ja mégt kieni wrazié

swoja kuszcyce jako klonice.

Mazury, 1839, Kolberg, t. 40—634

Zywiolowa i niewybredna ludowa milo$¢ cielesna nie szuka sobie tez ja-
kichs specjalnych miejsc spetnienia. Wlasciwie jest ona realizowana wszedzie
tam, gdzie pozadanie dopadnie kochankéw, gdzie si¢ akurat spotkaja. Przede
wszystkim jednak na fonie natury, przy czym erotyk wysoki preferuje nocne
spotkania w izbie dziewczyny (komorg), natomiast obsceniczny — kalinowy
lasek (synonim wszelkiej naturalnej przestrzeni ostonigtej). Swobodni i nie-

poczuwajacy si¢ do winy kochankowie z badanych erotykdéw zdaja si¢ nie
dobiera¢ miejsca i czasu w obawie przed ludzkimi oczyma, chociaz przesada
byloby twierdzi¢, iz bez zadnego skrepowania uprawiaja oni mito$¢ w obec-
nosci innych ludzi.

Seksualnosé ma tu istotnie charakter niegrozny; seks jest bezpieczny, pro-
sty 1 naturalny. Przy calym swym biologizmie mito$¢ cielesna nie wigze jed-
nak bez reszty i nie wi¢zi ducha ludowych kochankéw. Seks i cata sfera
zwigzanych z nim doswiadczen ciala wznosi jego konsumentéw na wyzyny
zgota filozoficznych rozmyslan o dziele i prawach natury, o istocie pozadan
cielesnych i tajemnicach anatomii.

Wsréd |, filozoficznych” obscendéw wyraznie daja si¢ wyodrebnié zwlasz-
cza teksty, ktérym mozna przydaé miano refleksji anatomicznych. Podejmuja
one nieodmiennie ten sam problem teleologicznosci usytuowania tego, co
pociagajace przy tym, co odpychajace, pigknego przy brzydkim. Owo pola-
czenie traktuja one jako niezrozumialy zagadke natury, jej niepojety zamysl:

Patulu, patulu — ty$ moje kochanie

znalazles ty sobie przy d... mieszkanie.

Zeby to przy rece, albo to przy nodze

ale to tam kicu$ przy najwickszym smrodzie.
Matopolska, po 1850, Kolberg, r¢kopis, Teka 16, k. 21—1510
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Oj, a na mojej pichnie,

0j, rozmaryn kwitnie,

0j, a kto go zazyije,

0j, dziesi¢é razy kichnie.

O, pisiu, moja pisiu,

0j, cozes ty zrobila,

0j, co$ se w kiepskim miejscu,
mieszka¢ polubita.

O, zebys ty byla

na brzuchu, na brodzie,

ales ty przy dupie,

przy najwickszym smrodzie.
Mazowsze, przed 1865, Kolberg, t. 41—504

Tworcy obscendw nie znajduja odpowiedzi na to nurtujace ich pytanie.
Nie moéwia jednak o ,brudzie” cielesnodci samej w sobie, nie przejawiaja
wstretu do plci i jej fizjologii. Ale nie objawiaja takze przesadnej fascynaci,
tak charakterystycznej dla mieszczatiskiej technologii ciata. Posiadanie ciala
z réznymi jego anatomicznymi niedogodnosciami wzbudza raczej zadume
nad zamystami natury niz obrzydzenie i cheé wyparcia. Na swéj sposob
tlumacza tez inne tajemnice anatomii:

Bez potocek mostek,
ni ma w cipce kostek,
ani w chuju sadla,

bo go cipka zjadla.
Podhale, 1961, Platek, 90

Intencje natury sa mato zrozumiale, lecz jej prawa przemozne i bezdysku-
syjne. Niestosowanie si¢ do nich, do biologicznych nakazéw seksualnosci
obowigzujacych caly otaczajacy $wiat, jest wedlug obscenicznych tekstow
folkloru i tej technologii cielesnosci postegpowaniem zastugujacym na naj-
gorsza, kare — kastracjg, na pozbawienie cztowieka naturalnego wyposaze-
nia danego mu przez nature¢ dla prokreacji i rekreacji. Prosto i brutalnie
wyraza t¢ prawde ostatnia juz z przywolywanych tu nieprzystojnych $piewek,
ktora zamiescil w swych rekopisach takze Oskar Kolberg:

O, c6z takiemu zrobié, co nie chce milowac
D... wybi¢ —j... urznaé — k... upitowac.
Matopolska, po 1850, Kolberg, rekopis, Teka 16, k. 23—1726
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Wyraznie uchwytna réznorodnosé sposobéw problematyzacji seksualnosci
w dyskursie ludowym — w erotyku pelna akceptacja 1 pochwata swobody
seksualnej, afirmacja ciala jako Zrédla przyjemnosci oraz plci dajacej satys-
cielesnych sklonnosci, opis moralnego upadku wynikajacego z powodowa-
nia si¢ nieopanowang plciowoscia — wiedzie do kilku przynajmniej wnio-
skéw na temat urzadzenia seksualno$ci w warstwach ludowych, ktére mozna
tez potraktowac jako swoiste postscriptum do Foucaultowskiej archeologii
seksualnosci.

Przede wszystkim obecnos¢ takich preskrypcji, specyficznie ludowych 1 nie-
zaleznych od urzadzefi narzucanych z zewnatrz, uznac nalezy za udowod-
niona. Tendencj¢ do ich formutowania, do budowania ludowej technologii
cielesnos$ci obserwujemy od czaséw najdawniejszych. Nie jest ona zreszta
zwigzana wylacznie z omawiana tu piesnia, ale czytelna i w innych gatunkach
folkloru — anegdocie, przystowiu, zagadce, a nawet bajce, ktéra ze Spiacej
Krélewny czyni metaforyczng, ale jasng w wykladni figure negacji latencii
plciowej, a z Czerwonego Kapturka i Wilka symboliczng par¢ seksualnych
partneréw modelowo prezentujacych odmienne tendencje i biologiczne
uwarunkowania plci’.

Whbrew temu, co sugeruja niektére hipotezy Foucaulta, warstwy te, po-
dobnie jak uprzywilejowane elity, do$¢ wezesnie poczely wypracowywaé dla
siebie zespoly prawd o seksie. Gdyby przyja¢ argumenty prezentowane
przez Henryka Biegeleisena, Wladystawa Glogera, Jana S. Bystronia, Juliana
Krzyzanowskiego i innych na rzecz $redniowiecznego pochodzenia ballady
»otala na si¢ nowina”, a takze zaufa¢ tezom Romana Jakobsona odnoszacym
si¢ do cantillena inbhonesta, to stwierdzi¢ nalezy, iz proces dyskursywizacji ptci
i tworzenia ludowych preskrypcji seksualnosci w polskiej kulturze ludowe;j
rozpoczal si¢ przynajmniej we wezesnym Sredniowieczu. Toczyl si¢ wigc
i postgpowal réwnolegle do analogicznego procesu ,,chrystianizacji seksual-
nosci” elit europejskich, podjetego przez wplywowe i zadne wplywow
grupy koscielnych i $wieckich klerykatow, dla ktérych problematyzacja
seksualnosci stanowila narzedzie coraz sprawniej dzialajacej machiny
Panoptikonu, w ktérej wigzniowie ciala, tylko z racji jego — skadinad
niezawinionego — posiadania, stawali si¢ réwnoczes$nie wi¢zniami wladzy.

5 Na temat ,,wilczych apetytéw” i poczynan oraz semiotyki wilczej postaci w systemie kul-
tury ludowej zob. m.in. D. Wezowicz-Zidtkowska, Biesiada wilka, cyli consummatum est,
w: Ocgywisty urok biesiadowania, red. P. Kowalski, Wroctaw 1998.
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Rozbieznosé regul i podejs¢ do spraw plciowosci ludzkiej w dyskursie lu-
dowym, ktérego diapazon (dla naszych tu potrzeb) wytycza z jednej strony
epicko-liryczna ballada, zamierajaca jako gatunek w piesni ulicznej poczat-
kow XX stulecia, z drugiej za§ nadal Zywa, a w kazdym razie wciaz chetnie
aktualizowana przys$piewka obsceniczna (notacje od 1420 do 1965 rokul),
ujawnia nie tylko $wiatopogladowa niesp6jnosé kultury ludowej, ale tez jej
intensywna i wieloaspektowa prace nad seksualnoscig cztowieka. Modele
balladowe, zgodne z klerykalna aksjologia, znajdujaca maksymalne skonden-
sowanie w piSmiennictwie kaznodziejskim XII wieku, gdzie ,,zly” uzytek
z seksu w malzenstwie, ale zwlaszcza cudzolostwo i kazirodztwo stanowig
przedmiot gtéwny etycznego niepokoju, dowodza, iz teza Foucaulta o ma-
lym prawdopodobiefistwie wplywu chrzescijanskiej technologii ciata na
warstwy ludowe sq mocno przesadzone. Z kolei modele seksualnosci fun-
dowane przez erotyk ludowy (w zapisach od wicku XV) wskazuja, ze pa-
noptykoniczny system dozoru ciala, usilnie i nieraz restrykcyjnie wdrazany
przez mizoginiczne, ascetyczne i wrogie cielesnosci dyskursy elit, w war-
stwach ludowych nie znalazl zbyt szerokiego odzewu. Ludowe urzadzenie
seksualno$ci cechuje znaczna i $wiatopogladowo zdrowa polimorficznosc.
Prawdy o seksie produkowane sa w nim na bazie dwéch przynajmniej r6z-
nych 1 sprzecznych systeméw generujacych: aksjologii chrzescijanskiej, wy-
paczonej zreszta soborowymi rozstrzygnieciami wiary w aseksualny, wrogi
ciatu charakter Chrystusa 1 aksjologii panteistycznej, holdujacej sitom i pra-
wom natury (biologii plci). Upadek kobiety — najwczesniejsza figura klery-
kalnej problematyzacji plciowosci — wpisany jest tylko w pierwszy z tych
dyskurséw. W preskrypcjach obscenicznych piciowosé i cielesno$¢ kobieca
tryumfuje; jest zrédtem radosci, prokreacii, rekreacji, przejawem witalnych
mocy kosmosu. Tu technologie cielesnosci trzymajg ja w czulych, ale 1 twar-
dych objeciach Matki Natury, urody erotycznych zwigzkéw 1 wibrujacego
seksu. Ten mit i ta ,,organizacja” plci zdaje si¢ dzi§ wygrywaé w kulturze
europejskiej z balladowo-senioralng wersja podporzadkowania potrzeb plci
interesom spotecznego, zwlaszcza za$ rodzinnego i panistwowego ,,zdrowia”
1 zaleznodci ciata od polityki warstw rzadzacych. Jej przegrana wiesci dzi$ nie
tylko rezygnacja KoSciota z augustianskiego /Zmbus puerorum — otchlani
dzieciatek (jedno lezy pod progiem / zarosnigte bartogiem / drugie lezy pod
miedza — ludzie o nim nie wiedza // — $piewaly kiedys$ ballady ludowe,
opowiadajace o grzechu matek i jego konsekwencjach), ale takze powszech-
no$¢ obscenéw w kinie, teatrze, literaturze i... wszystkich innych mediach,
wyzwolony erotyzm slowa, wielka przegrana wysublimowanej i restrykcyjnej
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aksjologii erotycznej elit. Opanowani radoscia seksu nie dostrzegamy dzis,
jak ta historycznie i klasowo ludowa technologia plci wiezi nas w swoich
mechanizmach przymusu bycia ,,naturalnym”. I jak bardzo zdominowala
$wiat precesja symulakréw seksualnodci i kolejny, ponowozytny juz dyskurs
problematyzujacy plciowos$é, ktora — by¢ moze — jest na tyle istotna dla
czlowieka, ze nie moze by¢ od dyskurséw niezalezna?
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MATEUSZ SZUBERT
Opole

Gruzlica w dyskursie maladycznym”

...czas choroby jest takze czasem zycia.

Tomasz Mann

,» Wybraficy bogéw umieraja mtodo”... Malto ktéra sentencja tak bardzo
wpisuje si¢ w kulturowy wizerunek gruzlikéw; ludzi picknych, uduchowio-
nych, wysubtelnionych, ktérych eterycznosé budzita skojarzenia z anielska
bezcielesno$cia. Tragiczna aura otaczajaca chorobe opierala sic w gléwnej
mierze na niezwyklosci ,,istnien przerwanych”, na nieuchronnosci losu
$wietnie zapowiadajacych si¢ mlodych artystow, ktoérych tworczosé nazna-
czona byla stygmatem przedwczesnej $mierci. Romantyzm probowal nawet
dowies¢, ze ceng ich talentu byla wlasnie choroba. Gruzlica gwarantowa¢ miata
nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢, spojrzenie Swiezsze, wrazliwsze, pelniejsze.
Konsekwencja pozytywnej waloryzacji stanéw chorobowych byl, $wiecacy
triumfy w pierwszych dekadach XIX w: i weigz aktualny w latach pézniejszych,
proces mitologizacji samych chorych. Tym zapewne nalezaloby ttumaczy¢ za-
chwyt nad chorym cialem; o umierajacym Chopinie, na pare dni przed jego
$miercia, jedna z francuskich dam powie: ,,Ach, jakze on rozkosznie kaszle”
(Wasylewski 1958, 20). Jednoczes$nie dokladano wszelkich staran, aby wyglad
zdrowego skadinad ciala nosil znamiona choroby. Picie octu i soku z cytryn to
najbardziej rozpowszechnione symptomy zmieniajacej si¢ mody.

Znakiem wymownym wkroczenia gruzlicy w $wiat sztuki jest romantyczna
inwazja ,,dam blednicowych”. Nasladowczynie Marguerite Gautier nie $pia

* Prezentowany tekst stanowi fragment przygotowywanej przez autora pracy traktujacej
o gruzlicy w kulturze XIX i XX wieku.
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po nocach, by efekt podkrazonych oczu i widoczne podupadanie na zdrowiu
uczynit z nich istoty niezwykle. Manifestowanie cherlawej cielesno$ci ude-
rzy¢ mialo przede wszystkim w mieszczanska przecigtnos$¢. Estetyka mala-
dyczna stala si¢ forma kontestacji tego, co przyziemne. Wsrod klas uprzy-
wilejowanych byla wymownym §wiadectwem ich wyzszos$ci. Uliczna $piewacy-
ka (1862) Edouarda Maneta, doskonaly portret paryskiej suchotnicy oraz
tancerki z obrazu Dom pani Tellier Edgara Degasa (lata 90. XIX w) to przy-
klad ambiwalentnej kobieco$ci w sztuce. Pomiedzy obrazem pulchnej
mieszczki a figura wyniszczonej, rachitycznej arystokratki rozposcierata si¢
prawdziwa gra znaczen.

Hektyczny zar suchot kojarzyl siec nade wszystko z erupcja potegi zmy-
stow, tak erotycznych, jak 1 tworczych. Choroba pluc przecietnosé przemie-
niata w gre zmystow; dotknieci jej ogniem mezczyzni stawali si¢ namigtnymi
kochankami, artysci — mistrzami. Spotkanie dwoch poteg, Erosa i Tanato-
sa, to nieodzowny poczatek mitologizacji choroby. Ciato gruzlika stawato si¢
cialem znaczacym.

Apogeum mitologizacji gruzlicy przypada na pierwsza polowe XIX w., a wiec
poprzedza odkrycie czynnika swoistego wywolujacego chorobe, mycobacte-
rium tuberculosis. Romantyzm panuje przed Kochem; to zwykle skojarzenie
faktow kusi¢ moze do wyciagniecia oczywistych wnioskéw o przednauko-
wym, metaforycznym traktowaniu choroby. Czym jednak wytlumaczy¢ nie-
przerwany proces mitologizacji choroby po Kochu, jej nadzwyczajnej od-
pornosci na eksplikacje wylacznie naukowa? Kulturowy wizerunek gruzlicy
nie legt w gruzach po 1892 r. wraz z rewolucyjnym odkryciem niemieckiego
bakteriologa; by¢ moze okazal si¢ trwalszy lub zwyczajnie atrakcyjniejszy.
Przekonanie o ekstatycznej namietnosci jako Zrédle choroby odwréci¢ mo-
glo uwage od jej realnego wizerunku.

Casus nieuleczalnej choroby wiazac¢ si¢ musi nieuchronnie z postawami
samego chorego wobec wlasnej niemocy. Choroba jest bowiem zdarzeniem
— procesem dramatycznym, niepozostawiajacym miejsca na indyferentyzm;
wymaga nade wszystko zaangazowania. Rzecz jasna, repertuar zachowan
chorego nie wyczerpuje si¢ w postawach akceptujacych.

Choroba bowiem moze by¢ dla czlowicka klgska, akceptowanym
faktem lub tworczym czynnikiem rozwojowym. (...). Co to znaczy:
chorowa¢ §wiadomier Znaczy to przezywaé chorobe aktywnie, czyn-
nie, pozytywnie (Osifiska 1983, 28).
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Otwarta postawa chorego prowadzi¢ moze do kompensacji doznawanego
kalectwa, fizycznej stabosci. Akt tworczy jest jedng z mozliwosci wyrowny-
wania. Nieodlacznie zwiazany z fizycznym cierpieniem boél generowaé moze
$wiat imaginatywny wolny od choroby.

Prawda jest, ze cierpienie, ktére nie przekracza pewnych granic, bole
fizyczne, ktére nie ,,unicestwiaja”’, choroby, ktére nie zabijaja, a cho¢
bolesne, nie skracaja Zycia w sposéb wyrazny — moga ludzi w jakis
sposob rozwijaé intelektualnie, uszlachetniaé, sktania¢ do oddawania
si¢ rozmyslaniom, a czasem by¢ bodzcem twérczym (Kielanowski
1980, 22).

Zajecie tworczej postawy w przewleklej chorobie prowadzi do przemiany
homo maladus w homo creator. Przetamanie somatycznego fatalizmu gwaranto-
waé¢ moze choremu nowe obszary doznan, jakoSciowo bogatszy poziom
percepcji otaczajacej go rzeczywistosci. W takim rozumieniu, jakkolwiek
zabrzmi to paradoksalnie, choroba — otwarta na tworcze przetworzenie, na
transcendencje — okaza¢ si¢ moze darem.

Posréd chordb przewleklych gruZlica, obok tradu, wydaje si¢ zajmowac
miejsce uprzywilejowane w oddzialywaniu na rzeczywisto$¢ pozabiolo-
giczna. Jej triumfalne wkroczenie w $wiat sztuki wiazalo si¢ gléwnie z nad-
zwyczajna podatnoscig na dzialania mitotwoércze; szybko tez stala sic moty-
wem/bohaterem wielu dyscyplin artystyczaych, od muzyki i literatury po-
przez malarstwo az po film. GruzZlica §wietnie wpisuje si¢ w binarny system
znaczefi, podporzadkowany klasycznej opozycji zdrowy — chory, ktora
z kolei generuje dalszy szereg znaczacych dychotomii: zwyklo§¢é — niezwy-
klo$¢, banalno$¢ — wyjatkowos¢, prozaiczno$¢ — uduchowienie. Wsrdd
dystynktywnych cech choroby, bedacych jednoczesnie Zroédlem jej sygnifika-
cji, zaznaczy¢ wypada temporalny aspekt gruzlicy. Gruzlica to przede
wszystkim choroba czasu, to metafora zagrozonej mtodosci.

Literatura rejestruje §lady cierpienia, stajac si¢ ich niedoskonalym $wia-
dectwem. Problem semiotycznej nieprzekladalnodci stanowi w dyskursie
maladycznym wyrazne ograniczenie; biologiczne symptomy nie poddaja si¢
tatwemu przekodowaniu na jezyk dziel sztuki. Blokada ta, wynikajaca z r6z-
nicy systemow, wigze si¢ z zasadg nieredundancii miedzysystemowej:

Nie ma ,,synonimii” migdzy systemami semiotycznymi; nie mozna ,,po-
wiedzie¢ tego samego” stowem i muzyka, bo sa to systemy oparte na in-
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nych podstawach. (...). Wartos¢ znaku okresla si¢ tylko w systemie, do
ktérego nalezy. Nie ma znaku transsystemowego (Benveniste 1977, 22).

Antropologiczna refleksja o cierpieniu probuje przetamac systemows inercje,
lokujac w samym centrum rozwazan czlowieka z jego biologicznym uposa-
zeniem i duchowym potencjalem. Holistyczne spojrzenie na ludzka nature
rozszerza zakres podejmowanych badan. Decydujaca wydaje si¢ préba
uchwycenia zmienno$ci odczytywania istoty cierpienia, wskazanie kierunku
jej przemian w kulturze europejskie;.

Sposéb przedstawiania biografii Scisle wigze z dominujacym wzorem kul-
turowym. Jesli przedmiotem biografii jest wlasne cierpienie, cierpienie zin-
dywidualizowane, to wowczas wzér ten okazuje sie wzorem stosunkowo
mlodym. Siegajac do literackich Zrédel, dostrzec mozna pewna prawidlo-
wo$¢. W kulturze antycznej nie méwito si¢ o cierpieniu wlasnym, problem
indywidualnego doloryzmu zasadniczo nie istnial. Kwesti¢ cierpienia rozpa-
trywano wylacznie w kontekscie ludzkiego uniwersum. Szkoly filozoficzne
wyrzucaly na margines temat indywidualnego cierpienia, uniwersalizujac go;
podobnym milczeniem zbywano chorobe (ale juz nie masowe epidemie).

Sredniowiecze, korzystajac ze starotestamentowej egzegezy cierpienia, do-
prowadzi do ekstremum jego instrumentalizacje. Cierpienie i choroba sg
celowe, ich do$wiadczanie sta¢ si¢ bowiem moze jedynym gwarantem eks-
piacji. Cierpienie oderwane od zbawczej misji, od ekonomii odkupienia, nie
istnieje. Rozpatrywanie zatem jego problemu w oderwaniu od chrzescijan-
skiej mysli bytoby absurdem, podobnie jak skupianie uwagi na doswiadcze-
niu jednostkowym. Sredniowieczna refleksja nad cierpieniem to kraficowy
przyktad dialektyki personifikaciji i depersonalizacii.

Wraz z rozwojem kultur szlacheckich powraca ideal nieméwienia o cier-
pieniu; wigze si¢ on, jak wczesniej w antyku, z honorem, tabuizujacym wla-
sny doloryzm. Jednoczes$nie schylek $redniowiecza, a zwlaszcza renesans
odkryje nowy aspekt cierpienia fizycznego, dostrzegajac w nim spektakular-
ny 1 pouczajacy $rodek wymierzania kary. W renesansie cierpienie nabierze
nowego znaczenia, bedac elementem poznawania granic ludzkich wytrzyma-
toéci. Cialo cierpiace pod wplywem zadawanych mu tortur stanie sig
przedmiotem spolecznej ciekawosci, a niekiedy takze drwiny i niewybred-
nych zartow.

Narodziny figury ,,chorego czlowieka” i jej indywidualizacja wiaza si¢ $ci-
$le z przetomem XVIII 1 XIX wieku. Romantyczny indywidualizm, poprze-
dzony o$wieceniowym zwroceniem uwagi na jednostke, stanowi w kulturze
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europejskiej moment zwrotny, inicjujacy nowe spojrzenie na chorego. Kult
wrazliwosci, rozpowszechniony przez Rousseau, odegral w romantyzmie
decydujaca role, pozwalajac dostrzec takze w chorym czlowieku $wietny
potencjal indywidualizowania do$wiadczen. Absolutyzacja cierpienia, wyra-
zona najpelniej w filozofii Schopenhauera, zwigze nieodwolalnie ludzka
kondycj¢ z doznawaniem cierpienia, czyniac z niego samga istote zycia.

Wraz z poczatkiem XIX w. zmieniaja si¢ wzory patrzenia na cierpienie,
w tym wywolane choroba, wynikajace z kulturowego zwrotu w strong an-
tropologizacji. Dyskurs maladyczny ewoluuje w kierunku autonomizacji
cierpienia, ktére odtad nie musi juz by¢ wpisane w powszechng kondycje
ludzi, ale w los konkretnego cztowieka. Do glosu dochodzi cierpienie kon-
kretne, indywidualne, a nie, jak dotad, zbiorowe. Méwienie o chorobie
iclerpieniu jako takim operuje dwoma porzadkami dyskursywizacyjnymi:
w pierwszym dostrzec mozna podmiotowe traktowanie cierpienia, w drugim
podmiot staje si¢ jednoczesnie przedmiotem dyskursu.

Zainteresowanie gruzlica w kulturze europejskiej wyraza nowy porzadek
traktowania choroby 1 cierpienia, porzadek zindywidualizowany. W przeci-
wienistwie bowiem do kulturowych wzoréw prezentacji tradu czy dzumy,
zasadniczo niedostrzegajacych samego chorego, gruzlica odstania indywidu-
alizujacy potencjal choroby widoczny w jej heterogenicznym obrazie. Dra-
matyczny przebieg agonii, czyli walki zycia ze $miercia, ktory w przypadku
gruzlikéw trwaé moze latami, sprawia, ze suchoty staja si¢ jedna z choréb
»powaznych”, budzacych respekt i nie zawsze zdrows ciekawos¢.

Refleksja antropologiczna XX w. podjeta w duchu hermeneutyki prze-
warto$ciowuje negatywne sady o roli cierpienia w $wiecie. Postugujac sie
kategoria kompensacji, mozna bowiem wskaza¢ szans¢ kryjaca si¢ w obec-
nosci zla fizycznego, szanse odbicia, progresu, potwierdzenia.

Czlowieczenistwo to co$ wigcej niz dobre samopoczucie. (...) Upo-
minam si¢ o rozréznienie pomiedzy niszczacym a tworczym cierpie-
niem, o glebsza diagnoze roli cierpienia i bélu w dorastaniu do bycia
bardziej ludzkim. Zdrowie pozytywne miesci w sobie cierpienie jako
sposob twoérczego przetworzenia wrogich i niszczacych uczué (Wil-
son 1993, 106 1 104).

Akceptacja bolu i cierpienia poprzez jego instrumentalizacje sta¢ sie moze
warunkiem samorealizacji. Nie tylko wysilek twoérczy zrodzony z paroksy-
zmu bolu, ale juz i sama jego obecno$¢ moze staé si¢ zaczatkiem nowego.
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Tutaj rodzi si¢ wyrazny rozdzwigk z technokratyczng perspektywa wspol-
czesnej medycyny, upatrujacej w istocie bélu esenciji zta.

Brak porozumienia, brak jezyka nie wydaje si¢ dziwny w §wiecie, kt6-
ry po aptekarsku oddzielil humanistyke od nauk $cistych, sfer¢ ducha
od sfery materii. Do tego cztowiek, uwazajacy si¢ za nowoczesnego,
rzady oddal w rece technologdw, a miernikiem sukcesu ludzkosci
uczynil postep ekonomiczno-techniczny. Gdzie tu wlasciwie miejsce
na ludzka jednostkowsa catos¢ — ciato i dusze, ze nie wspomne
o ludzkiej jednostce chorujacej? — (...) Oczywiscie do$wiadczenia
choroby si¢ nie wybiera. Ale przeciez i czas choroby jest takze cza-
sem zycia (Baranowska 1994, 49 i 109).

Teleologizujaca rehabilitacja bolu i cierpienia jest wynikiem odrzucenia ter-
roru rozumu. Akt dos§wiadczania, przezywania zta fizycznego okazuje sig
wazniejszy od racjonalistycznego dyskursu eksplikujacego. Obok wariantu
scjentystycznego, zamknigtego, ponownie odkrywa si¢ atrakcyjnos$¢ otwartej
mitologizacji. By¢ moze ta ostatnia pozwoli patrze¢ na obecnosc¢ zla fizycz-
nego, ale przeciez nie tylko fizycznego, inaczej niz przez pryzmat skandalu
metafizycznego, bowiem zachlanna potrzeba wyjasniania, owa zadza legity-
mizacji i eksplikacji prowadzi kazdorazowo do trzech wariantow wspolcze-
snego nihilizmu — fizjologizmu, psychologizmu i socjologizmu:

Wszystkie te obrazy czlowieka zagrazaja samemu czlowiekowi: sa
one dla niego niebezpieczne o tyle, Ze opierajac si¢ na tych konstruk-
cjach nie potrafi on doj$¢ do humanizmu. Dopoki w czlowieku wi-
dzimy tylko taka czy inng zaleznos$¢, dopoki nie widzimy w cztowieku
takze tego, co nie zalezy od zadnych warunkéw, dopoty nie bedziemy
w stanie zobaczy¢ prawdziwego czlowieka, bomo humanus, lecz tylko
homunkulusa. Od biologizmu, psychologizmu, socjologizmu droga
nie prowadzi do prawdziwego humanizmu, lecz tylko do homunkuli-
zmu! (Frankl 1998, 308—309).

Redukujac byt do wlasciwosci organicznych, psychicznych lub spotecz-
nych, czlowick oddala si¢ od wlasciwego sensu; postrzega siebie jako apa-
rat/maszyne/narzedzie sterowane, odpowiednio — przez obwodowy uktad
nerwowy, zarzadzajacy wszelkimi reakcjami (nie tylko bezwarunkowymi) —
przez aparat psychiczny z dominujaca rolg nieswiadomosci i pod§wiadomo-
$ci oraz — przez wplyw spoleczefistwa uniemozliwiajacy wlasciwg autokre-
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acje, 6w FPranklinowski ideal se/fmade mana. We wszystkich wymienionych
»alternatywach” brakuje miejsca na hermeneutyke, na otwarto$¢ semiotycz-
na, na duchowos¢:

Jesli choroby maja w tym $wiecie misj¢ filozoficzna, to moze ona
polega¢ tylko na ukazaniu, jak iluzoryczne jest poczucie wiecznosci
zycia 1 jak kruche jest ztudzenie, iz Zycie to co$ definitywnego i wy-
pelnionego. Albowiem podczas choroby smierc jest stale obecna
w zyciu. Stany prawdziwie chorobowe umozliwiaja nam kontakt
z rzeczywisto$cia metafizyczna, jakiej cztowiek zdrowy nigdy nie zro-
zumie. Oczywista jest hierarchia choréb pod wzgledem zdolnosci
objawiania (Cioran 1992, 55).

Mysl Emila Ciorana prowokuje do postawienia pytania o miejsce gruzlicy
na drabinie choréb. Zdaje si¢, ze w wieku XIX zajmowala ona, podobnie jak
dzisiaj nowotwory czy AIDS, miejsce uprzywilejowane. Nie wchodzac
w obszar nozologicznej komparatystyki, warto skoncentrowa¢ uwage na
pratku Mycobacterinm tuberculosis, whasciwym sprawcy zmiany dotychczasowe-
go waloryzowania stanéw zdrowia i choroby.

Dialektyka zycia i §mierci, duszy i ciata, odbierana w sposéb szczegdlny
w stanie choroby, otwiera egzystencjalng perspektywe zycia czlowieka, a juz
najpewniej ja u$wiadamia. Gruzlica, stajac si¢ dziewigtnastowiecznym ze-
mento mori, paradoksalnie wyostrza smak i barwy zycia. Przemijalno$¢ ludz-
kiego istnienia, bedgca ulubionym literackim motywem, z poczatkiem XIX
wieku nabrala zupelnie innego charakteru. Motywy wanitatywne znalazly
swoje pozaliterackie tlo. Smier¢ przestata by¢ konstruktem, konceptem,; stala
si¢ realno$cia nadzwyczaj silnie odczuwana, stala si¢ codzienno$cia. Imma-
nencja $mierci w zyciu, tak typowa dla gruzlicy, spowodowata kulturowa
transformacj¢ biologicznych — organicznych znakéw choroby. Zabieg ten
wydaje si¢ decydowaé¢ o pelnej metaforyzacji gruzlicy. Czlowiek, zdajacy
sobie sprawe z efemeryczno$ci wlasnego trwania, prébuje wszelkich sif, by
usensownic t¢ prawde.

Swiat symptoméw/znakéw odsyla w przestrzefi pozasomatyczng. Caly
kompleks objawdw chorobowych przetransponowany zostaje w obszar
pozabiologiczny. Az do oczywistych przejaskrawied gruzlica broni si¢ przed
medyczna dyskursywizacja. Choroba pluc zaczyna by¢ przeciez traktowana
w owym czasie jako choroba ducha. Rzeczywisty — tj. ujmowany w katego-
riach patofizjologii — przebieg tuberkulozy nie wchodzi w obszar zaintere-
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sowant Owczesnej kultury artystycznej. Mimo to chorego, wydartego z ra-
mion bezsilnej medycyny, przechwytuje najpierw literatura, a p6zniej malar-
stwo, by uczyni¢ zeni doskonaly material dla wlasnych celéw. Ciato gruzlika
zatem staje si¢ Tekstem, podobnie jak w §redniowieczu cialo tredowatego.
Jesli kultura $redniowiecza, jej wizyjnosc i bogactwo, nie umialaby obejs¢ si¢
bez tradu, to nie mozna bytoby méwi¢ o romantyzmie bez suchot.
Narodziny mitu gruzlicy przypadaja na koniec XVIII w,, rozkwit zas$ jej
metaforyzacji na pierwsze dekady wicku XIX. Wprowadzenie motywu cho-
roby do literatury i sztuki z pewnoscia nie jest zastuga romantyzmu, mimo
to mozna przyjaé, ze nigdy wczesniej nie odegrata ona az tak decydujacej
roli w artystycznym widzeniu $wiata. Suchoty, konsumpcja, gruzlica, tuber-
kuloza — by wymieni¢ najbardziej kulturowo utrwalone nazwy
przeciez ludzkosci od czaséw rewolucji neolitycznej, wraz ze schylkiem
wiekn rozumu zdaje si¢ zarazaé¢ swolm $mierciono$nym pratkiem éwczesny

znana

$wiat kultury. Co istotne, miejscem najbardziej zainfekowanym okazuje si¢
nie samo cialo, ale wyobraznia. Narastajaca z koficem XVIII stulecia tuber-
kulizacja kultury stwarza optymalne warunki dla rozwoju romantyzmu
w kulturze Zachodu.

The disease [tu: gruzlica — M.S.] distorted the norms of life and be-
havior for several generations by killing young adults or ruining their
physical and mental health (Dubos, Dubos 1987, 44).

[Choroba zaklécita normy Zycia i zachowania kilku pokolet, zabijajac
mtodych, wchodzacych w dojrzatos$é¢ oraz niszczac ich fizyczne i psy-
chiczne zdrowie, thum. M.S.]

Przejaw owego zaklécenia, o ktérym wzmiankuje René Dubos, znajduje
potwierdzenie w specyficznej nerwowosci, jaka towarzyszy tekstom kultury,
poczynajac od schytku oswiecenia. Niemalze w kazdej rodzinie gruzlica
pozostawiata znak swojej obecnosci, bedac realnym dramatem mlodego
pokolenia. Stwarzala tym samym optymalne warunki dla rozwoju roman-
tycznej indywidualnosci. Ta przewrotna dos¢ ,,zastuga” suchot opiera si¢ na
zburzeniu iluzorycznego ladu Swiata, jaki probowano wmoéwic¢ cztowiekowi
w poprzedniej epoce. Teraz jednak Swiatopoglad o§wiecenia nie przystaje do
nowych realiéw. Gruzlica zbyt dostownie obraca w popiét nowe przeciez
fundamenty, na ktérych do niedawna mozna si¢ bylo jeszcze wesprzeé. Sko-
ro zycie ma by¢ odtad znowu krétkie, musi si¢ zmieni¢ sposob jego przezy-
wania. Jak bowiem stusznie zauwaza Susan Sontag, ,,gruzlica jest choroba



MATEUSZ SZUBERT: Gruzlica w dyskursie maladycznym 105

czasu: przysSpiesza zycie, czyni je bardziej wyrazistym, uduchowionym”
(Sontag 1999, 17).

Gruzlica w tradyciji literackiej znajduje miejsce przede wszystkim w struk-
turze poetyckiej. Uruchamia nowy potencjal srodkéw wyrazu i metafor.
Zbiezno$¢ powstania tzw. ,,szkoly grobowcéw” oraz ,,szkoly przy cmenta-
rzu” (graveyard school) ze wzrostem zgonéw powodowanych gruzlica trudno
przeoczy¢ i trudno jej nie docenié. Metafora ruin, podejmowana niezwykle
czesto w malarstwie i literaturze, wydaje si¢ sladem obecnosci konsumpcji
w $wiadomosci artystow.

Melancholic meditations over the transience of youth, doomed beauti-
ful maidens, mouldering tombs, abandoned ruins and weeping willows
suddenly became popular everywhere in Europe during the last third
of of the eighteenth century, as if in response to some fresh revelation
about the evanescence of human existence (Dormandy 1999, 85).

[Melancholijne medytacje o przemijajacej mtodosci, skazane na zatra-
cenie pickne panienki, rozpadajace si¢ nagrobki, opuszczone ruiny,
placzace wierzby staly si¢ nagle popularne wszedzie w Europie
w ostatnich trzech dekadach XVIII w., jakby w odpowiedzi na nie-
ktore $wieze rewelacje o przelotnej ludzkiej egzystencii; ttum. M.S.]

Obraz ruin!, grobowcow, to nie tylko wykorzystanie idei ,,gotyckich”, sty-
lizujacych $redniowieczng niezwyklo$é i groze. Gruzlica bowiem w tym
samym stopniu podsyca atmosfer¢ niewyrazalnego lgku. Pejzaz ruin za$
doskonale wpisuje sic w obraz ludzkiego mikrokosmosu. Dokonujace sie
w ludzkich plucach spustoszenie, konsumpcja — trawienie jeszcze zdrowe;j
tkanki plucnej, oddaje t¢ analogic do§¢ wyraznie. Podobnie rzecz si¢ ma

! Por. takze uwagi Marty Piwiniskiej: ,,Ruiny byly dekoracja dla nowych rél, ktére najpierw
odgrywano jako stare. Ruiny symbolizowaly los ludzkich dziel w czasie. Los 6w byl smetny,
skoro ruiny si¢ porujnowaly, do niczego nie stuza, stoja puste, zapomniane, malowniczo, ale
smetnie zarosnicte trawa i tak ze wszystkim jest, co ludzkie w nieludzkim czasie, ktérym
wtada naturalne prawo narodzin i §mierci. No tak, od tego mozna wpas¢ w skrajny pesy-
mizm, wigc wpadano. Ale to samo moze uczy¢ réwnie dobrze dumy i optymizmu, skoro te
ruiny jednak stoja, wbrew niszczacemu czasowi, tyle czasu i daja $wiadectwo o ludziach
swego czasu, i duchem wzywaja ducha do czynéw, budza pragnienie, Zeby zostawi¢ takze
w czasie historyczny §lad po sobie: zbudowaé co§ wznioslego jak gotyk lub zburzy¢ cos
tyraniskiego jak Rzym. Ruiny sa $§ladem — moze tragicznym, ale sa — ludzkiego dziatania
w czasie; zapisem drogi, ktéra przebyl ten gatunek, sa pismem historii — i dlatego ruina dla
romantyka staje si¢ rownoznaczna z ksiega” (Piwiniska 2005, 288—289).
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z innymi popularnymi motywami estetyki preromantycznej: zlowroga przy-
roda, pusta przestrzefl, cmentarz, samotnie rosnaca placzaca wierzba — te
symbole staja si¢ zapowiedzig losu cztowieka dotknig¢tego choroba.

Motyw jesieni okazal si¢ réwnie atrakcyjnym symbolem przemijalnosci
i kruchosci zycia. 1 tutaj, zdaje sig, zadziatal podobny mechanizm transfor-
macji biologicznych znakéw w przestrzen pozasomatyczng. Jesien, ktéra od
antyku przedstawiana byta w literaturze jako czas radosci z obfitych zbioréw,
czas odpoczynku po zniwach, teraz okazuje si¢ wylacznie symbolem nad-
chodzacego kofca. Jesien to przede wszystkim opadanie liSci, wiedniecie,
zegnanie si¢ ze §wiatem. Chyba zadne ze stow, jakimi okres§lano umieranie
gruzlikéw, nie zrobito takiej kariery. Mlodziez nie umierata, ale wigdla. Tu
znowu dostrzec mozna wyczulenie romantykéw (I preromantykéw) na
wdzigki natury; metafora wigdnigcia — opadania, to ztaczenie mikrokosmo-
su z makrokosmosem. Odtad opadajace liScie mialy by¢ juz tylko zapowie-
dzig losu dotknigtych choroba. Liscie schna i gnija, tak jak czlowiek trawiony
konsumpcja, by wreszcie stac si¢ czescia wielkiego uniwersum. By zanurzy¢
si¢ w jedno.

Liryzm cierpienia w przypadku suchot jest do$¢ wyraznie zakreslony. Sze-
reg objawow wewngtrznych znajduje swoj wyraz w specyficznym wygladzie
gruzliczym — habitus phthisicus. Do najbardziej typowych widocznych oznak
choroby naleza: goraczka 1 zwiazane z nia rozpalenie ciata, potliwosé, wy-
chudnigcie 1 ostre rysy twarzy, anemia i towarzyszaca jej blado$¢ ciata oraz
specyficzna budowa anatomiczna klatki piersiowej. Najbardziej jednak kla-
sycznymi 1 rozpoznawalnymi objawami choroby sa kaszel i krwioplucie. Te
ostatnie zwlaszcza wplywaja na dos$¢ szczegdlna cechg tuberkulozy, tj. na jej
publiczny charakter. Gruzlica wypisana jest na ciele chorego. Brak mozliwo-
$ci ukrycia symptoméw, w przypadku zaawansowanego stadium choroby,
prowadzi¢ bedzie do stygmatyzacji chorego.

Przedstawione powyzej cechy gruzliczego ciala znalazly takze swoéj wyraz
w dos¢ specyficznej etiologii choroby, wlaczajacej tuberkuloze w krag dole-
gliwosci ,,pomasturbacyjnych”. To oswieceniowe odkrycie mialo byé prze-
stroga dla oddajacych si¢ ,,grzesznemu nalogowi”, a opierato si¢ na fizycz-
nym podobienistwie ,,chorych” na onanizm i suchoty. Oto, jak wygladal
typowy portret onanisty:

Wyschnigte, chude cztonki, zapadnieta piers, ogdlne ostabienie, zwie-
szona glowa (...), trupioblada twarz (...), powieki opadajace bez-
wladnie na zasnute mgla oczy (Laqueur 2006, 47—48).
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Operujac pozornym ,,podobiefistwem”, starano si¢ wykazac takze zblize-
nia pomiedzy epileptykiem 1 onanista. Tym razem jednak punktem wspodl-
nym mialo by¢ juz nie samo cialo, ile jego specyficzny wyraz; orgazm i to-
warzyszace mu skurcze zestawione z atakiem epileptycznym. Masturbant
w dyskursie seksualnym poddany zostal mechanizmowi somatyzacji; tutaj
dopiero mozna bylo zestawia¢ figure suchotnika z onanista przede wszyst-
kim dzigki wspolnej metaforze wiednigcia. O popularnosci i wyjatkowej
zywotnosci takiego ujecia niech $wiadczy najlepiej fragment wykladu pionie-
ra polskiej ftyzjatrii, Alfreda Sokotowskiego, pochodzacy z 1920 r.:

Posta¢ rzekomo sercowa suchot plucnych (...) wystepuje ona prze-
waznie u mtodych chlopcéw, w latach od 16 do 20, (...) wyniszczo-
nych masturbacja lub zbyt wczesnemi naduzyciami plciowemi.
Chlopcy ci zaczynaja do$wiadczaé bicia serca przy znaczniejszym wy-
sitku fizycznym, a nawet i bez tego. Mecza si¢ tatwo, slabna i chudng
(Sokotowski 1920, 55).

Wplyw gruzlicy na éwczesng kulture wydaje si¢ nie ustgpowaé roli, jaka
w XIX stuleciu powodowaly wielkie polityczne rewolucje na mapie Europy.
Historia kultury, upatrujaca genezy romantyzmu w duchu rewolucji francu-
skiej, a szerzej jeszcze w zakwestionowaniu podstaw feudalizmu, powinna
zostaé zrewidowana lub przynajmniej wzbogacona. Nie wydaje si¢ bowiem,
by niekoficzaca si¢ lista ,,plucnych” artystow i pisarzy kofica XVIII w. nie
pozostawila wyraznie okre$lonego $ladu w atmosferze czaséw Byrona
i Keatsa. Watpliwe jest réwniez, by wlasciwe romantyzmowi poczucie smut-
ku i gloryfikacja melancholii mogly by¢ wylacznie zastuga spolecznych
przemian 1 walk narodowos$ciowych. Na gruncie polskiej historii literatury
nie traktuje si¢ gruzlicy (choroby) jako jednej ze sktadowych Zrédet roman-
tyzmu. Egzystencjalne motywy i zachowania bohateréw, nieraz przesycone
atmosfera smutku, nosza w polskiej tradycji historycznoliterackiej wyrazne
pietno dazenh wyzwolenczych i postaw patriotycznych, usuwajac tym samym
wyjasnienia innej proweniencji.

By¢ lirycznym wskutek cierpienia znaczy przezywal proces we-
wnetrznego plonigcia i oczyszczania; wéwcezas rany przestaja by¢ po
prostu zewnetrznymi objawami bez glebszych komplikacji, owszem,
zyskuja udzial w samym jadrze naszego jestestwa. Liryzm cierpienia
to piesn krwi, ciala i nerwéw. Prawdziwe cierpienie ma zrédlo
w chorobie. Dlatego w prawie wszystkich chorobach kryja si¢ moce
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liryczne. Tylko ludzie wegetujacy w jakiejs skandalicznej niewrazliwo-
$ci zachowuja stosunek bezosobowy do choroby, ktéra skadinad
zawsze prowadzi do osobowego poglebienia. Stajemy si¢ liryczni tyl-
ko w nastepstwie totalnej organicznej zapasci (Cioran 1992, 70).

U wszystkich tak zwanych ,,dusz picknych” istnieje na dnie fizjolo-
giczne niedomaganie — nie powiem wszystkiego, inaczej stalbym si¢
zbyt ,,medycyniczny” (Nietzsche).

Refleksja Ciorana to modelowy przyktad mitologizacji choroby, w obszar kt6-
rego doskonale wpisuje si¢ przypadek gruzlicy. Podobnie rzecz si¢ ma
z kulturowymi prezentacjami tuberkulozy; uwzgledniajg one , liryzm cierpienia”,
a nawet na nim koncentruja swojg uwagge. Poczawszy od romantyzmu, inter-
pretacja czlowieka otwiera si¢ réwniez na jego wymiar biologiczny. Nie sama
choroba staje si¢ przedmiotem refleksji, ale ewentualna mozliwos$¢ jej wykorzy-
stania. Choroba wpisana zostaje na stale w pejzaz ludzkiego uniwersum. Wyry-
wa z egzystencjalnego odretwienia i prowokuje do zajecia wobec niej okreslonej
postawy. Gruzlica w dyskursie kulturowym staje si¢ wielka narracja o ludzkim
bélu; przektada stabosé ciata i jego ograniczenia w ,,piesa krwi”.

Spojrzenie rumuriskiego filozofa na problem dysfunkeji organicznych jest wy-
raznie wartosciujace. Fizjologiczna harmonia ludzkiego ciata okazuje si¢ stanem
niepozadanym. Wylacznie spazm bolu i krzyk cierpienia maja moc tworzenia
,»prawdziwego” cztowieka. Cioranowska antropologia cierpienia odwraca kultu-
rowo utrwalony ideal ludzkiej szczesliwosci przezywanej w ,,ciszy organdw’.
Epifaniczna moc choroby otwiera przed czlowiekiem nieznane dotad obszary.
Widaé tu wyraznie ideows blisko$¢ autora Na szegytach rogpaczy z romantyczna
interpretacja choroby, z wizja jej symbolicznej ptodnosci.

Wplyw choroby na kulture objawia si¢ najpetniej w zdolnosci cierpiacego
indywiduum do trascendencji, do nieustannego przekraczania siebie; do-
strzegania tego, co bez udzialu medium choroby jest niewidoczne dla in-
nych. Zdolnosci percepcyjne artysty sa uwarunkowane biologicznie, choé¢
zarazem dzigki ich wplywom cztowiek moze przekroczy¢ poziom natury.

Dlatego w stanach normalnych, nieobjawiajacych, $§mieré uwazana
jest za przychodzaca z zewnatrz i zupelnie obca zyciu. Co$ takiego
odczuwaja réwniez milodzi, gdy méwia o $mierci. Kiedy jednak
w mlodego, rwacego si¢ do zycia czltowieka uderza choroba, znikaja
wszystkie zludzenia i czary mlodosci. To pewne, Ze jedynymi auten-
tycznymi w tym $wiecie dos§wiadczeniami sa te, ktorych zrédto tkwi
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w chorobie. (...) Tylko ludzie cierpiacy naprawde zdolni sa posiadac
tresci autentyczne i mie¢ w sobie nieskoficzong powage. Inni naro-
dzili si¢ do wdzigku, harmonii, kochania i tarica (Cioran 1992, 506).

Apoteozowanie stanéw chorobowych prowadzi u Ciorana do przeciwsta-
wienia sobie dwoch typéw ludzi: quasi-egzystujacych i §wiadomie przezy-
wajacych wlasne istnienie. Podobny mechanizm zadziatal w przypadku ro-
mantycznej mitologizacji gruzlicy; elitaryzm chorych byl silnie kontrapunk-
towany zwyczajnoscia pozostatych. Choroba staje si¢ pretekstem do hierar-
chizowania spolecznosci. Przekonanie o wyzszosci twércoOw naznaczonych
piectnem choroby jest przejawem dodatniej stygmatyzacji. Pod koniec wieku
XIX osiggnie ono swoje apogeum w modernistycznej wizji artysty. Warto
jednak podkredli¢, ze przeciwstawienie mieszczanskiej prozaicznosci wyso-
kiej kulturze elit, dokonujace si¢ migdzy innymi poprzez medium choroby,
nie jest zasluga modernizmu. Zdaje si¢, ze to wlasnie suchoty stworzyly
podwaliny pod pdzniejsza, niezwykle konsekwentnie przedstawiana dycho-
tomig artysty i mas. Jednostkowosé wydobyta z mitu choroby, jej szczegdlne
uwrazliwienie i ,,moce liryczne” §wiadcza o takim rozdziale.

Arystokratyzm gruzlicy, bo o takim zdecydowanie mozna méwié, wspie-
rany jest silng polaryzacja zdrowego i chorego ciata. Stan réwnowagi fizjolo-
gicznej jest przy tym charakteryzowany wyraznie pejoratywnie, dotyczy ogdlu,
nie zawiera w sobie tajemnicy, mroku egzystencji. Jak stusznie zauwazy Susan
Sontag, ,,zdrowie staje si¢ banalne, nicomal wulgarne” (Sontag 1999, 29).

Refleksje Ciorana czynig z bolu niezaprzeczalna warto§é¢ uzytkowa. Tu
objawia si¢ ich podobienistwo z odlegly tradycja romantycznag 1 jej swoista
antropologia:

Nie ma plodnego Zzycia duchowego, ktéremu bylyby obce stany za-
metu i rozptomienienia biorace si¢ z paroksyzmu stanéw chorobo-
wych, kiedy to natchnienie wydaje si¢ zasadniczym warunkiem twoér-
czoscl, sprzecznosci za§ — objawami wewngetrznej temperatury. Kto
nie kocha stanéw zametu, nie jest tworca, kto zas pogardza stanami
chorobowymi, nie ma prawa méwic¢ o duchu (Cioran 1992, 72).

Wida¢é tu takze, a moze przede wszystkim, wyrazne pokrewiefistwo z nie-
tzscheaniskg kategorig cierpienia®. Dla autora Ece homo czlowiek takze byl

2 Interesujaca wydaje si¢ by¢ uwaga Bertranda Russella, ktéry heroizm cierpienia w filozofii
Nietzschego zbywa krétkim pytaniem, czy owa doktryna nie jest jedynie snem inwalidy
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zaledwie chorujacym zwiergeciem, brnacym w najbolesniejsze czeluscie wlasnej
cielesnosci po to tylko, by stamtad czerpac sile.

Teleologia cierpienia Nietzschego i Ciorana apoteozuje czlowieka stojace-
go nad organiczng przepascia; wylacznie w takiej konfiguracji dopatrujac sig
prawdziwej istoty jego jestestwa. Choroba staje si¢ antidotum na rozmycie
wlasnej osobowosci, nieprzerwanie indywidualizuje. Ta wyraznie roman-
tyczna formula prowadzi¢ bedzie do pewnego paradoksu, zdrowie staje si¢
choroba, norma za$ niepozadang patologia’.

W kulturze nastawionej na indywidualny gest ekspresji nie mozna bylo zi-
gnorowac¢ potencjatu tworczego tkwiacego w chorobie. Gruzlica zainicjowala
w kulturze europejskiej nowy rodzaj estetyki, ktorej Zrédltem 1 autonomicz-
nym tematem staje si¢ wlasnie choroba. Gruzlica poddana kulturowej este-
tyzacji przelamuje biologiczny fatalizm, zastepujac lub uzupelniajac go jako-
$ciowo nowymi warto§ciami. Kulturowy obraz gruzlicy nie polega na elimi-
nacji bélu i cierpienia z pejzazu ludzkiego losu, stanowi raczej znak jego
transcendencji.

Wydaje sig, ze tym, co napawa wspotczesnego czlowieka najwicksza trwo-
ga nie jest sama $mier¢, a jedynie ,,$mier¢ za zycia”, manifestujaca si¢ nazbyt
mocno w chorobach przewleklych (beznadziejnych). To zapowiadanie si¢
$mierci w chorobie, tak wyrazne w przypadku gruzlicy, wiaze si¢ przede
wszystkim z niemozliwos$cia jej ukrycia zaréwno przed chorym, jak i obset-
wujacym otoczeniem. Stygmatyzujace pigtno nieuleczalnej choroby generuje
szereg dodatkowych cierpien 1 obaw, niezwigzanych juz bezposrednio
z bolem fizycznym. Diagnostyczna zapowiedZ badZz intuicyjne przeczucie
zmian, jakie choroba spowoduje, wystawia nieraz chorego na cierpienia o wiele
silniejsze od fizjologicznych komplikacji. Organiczne spustoszenia niszcza
ciato, ktére przestaje juz o sobie stanowié. Walka staje si¢ trudna, a z czasem
niemozliwa.

Gruzlica przez ponad dwa wieki funkcjonowata w kulturze europejskiej
jako modelowa choroba nieuleczalna, ktérej dramatyzm objawéw neutrali-
zowano w dzielach sztuki. Konsolacyjny charakter literatury objawial si¢
przede wszystkim w symbolicznym traktowaniu somatycznych dolegliwosci,
ich transponowaniu. Odejscie od dostownosci ,,literatury klinicznej” stano-
wilo o atrakcyjnosci i popularnosci gruzlicy w sztuce XIX i XX wieku. Jed-

o potedze? (Russell 2000, 867). Ujmujac problem w jezyku psychoanalizy mozna bytoby
moéwic o zjawisku nadkompensaciji w odniesieniu do Nietzschego.
3 Literackie $wiadectwa fin de siéele’n przesycone sa opisang wyzej transformacja.
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noczesnie trzeba zaznaczy¢, ze utozsamienie gruzlicy z chorobg artystow
miato $cisty zwiazek z patofizjologia choroby; przebieg suchot byl w znacz-
nej mierze niewidoczny, co pozwalalo na marginalizowanie fizjologicznych
objawow w sztuce.
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KATARZYNA tENSKA-BAK
Opole

Gruba by¢ czy chuda?
Miedzy kanonem piekna a kulturowym dystansem

Wyglad kobiety i ksztalty jej ciata od zawsze budzily niemale zaintereso-
wanie obu plci. Kanon kobiecego pigkna, rézny w zaleznosci od czasu hi-
storycznego 1 geograficznych uwarunkowan, wigze si¢ z tematyka kulinariéw
i jedzenia, to jest z kwestia nieograniczonego przyjmowania pokarmoéw lub
z drastyczng dieta, w zaleznosci od tego, czy aktualnym wzorem do nasla-
dowania jest sylwetka gruba, czy chuda. Norma kulturowa narzucajaca po-
zadany wizerunek ciala miala dyscyplinowaé zachowania i wyznaczaé, albo
raczej potwierdzaé okreslony styl zycia, ksztaltowata tozsamos$¢ jednostki,
wyznaczala dystanse spoteczne czy etniczne. To jednak zaledwie jedna stro-
na medalu, warto przyjrzeé si¢ i drugiej — prébowaé dociec, jakie uwarun-
kowania spoleczne, ekonomiczne, kulturowe wplywaja na ksztaltowanie si¢
takiego, a nie innego ideatu pickna. Co decyduje, ze w réznym czasie historycz-
nym albo w jednym czasie, lecz w r6znych spoteczno$ciach utrwala si¢ raz ideat
pickna ciata o ksztalttach obfitych, innym razem — smuklych, raz sylwetka oty-
fa, innym razem szczupla staje si¢ kanonem, do ktérego nalezy/chce si¢ dazy¢?
Jedno jest pewne niewatpliwie, trudno byloby znalez¢ kulture, w ktérej ciato
takie, jakim obdatzyla nas natura, przyjmuje si¢ za pickne. Moze si¢ wprawdzie
zdarzy¢, ze niektérzy uroda (odpowiadajaca akurat tym stardardom kultury,
w ktorej przyszto im zy¢) obdarzeni sa w sposob wyjatkowy. Sa to jednak wy-
padki rzadkie, czeSciej natomiast warto$¢ urody wzrasta wraz z troska 1 zwigk-
szaniem wysitkéw na rzecz upigkszania ciala, ,,zostawienie cialu jego wygladu
»naturalnego« postrzegane jest jako wskaznik zaniedbania, karygodnego zapo-
mnienia si¢ w latwosci” (Bourdieau 2005, 243).
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Na poczatek przyjrzyjmy sie, jak w trzech réznych kulturowych dyskur-
sach dba si¢ o pickny wyglad, ktéry w zaleznosci od kryteriéw i kanondw
danej kultury moze kojarzy¢ si¢ z otyloscia lub szczuploécia.

Przypadek 1: XVIll-wieczna Francja

Anthelme Brillat-Savarin, zyjacy w XVIII wieku, smakosz nad smakosze,
niezwykle utalentowany gawedziarz, sedzia z zawodu, znawca i kodyfikator
kulinariéw z zamilowania, a przede wszystkim doskonaly obserwator po-
czynit migdzy innymi warte odnotowania spostrzezenie:

Smakoszostwo zgota nie wadzi kobietom; odpowiada delikatnosci ich
organow i jest im nagroda za pewne przyjemnosci, ktorych musza si¢
wyrzec, i za pewne przykrosci, na jakie skazala je natura. Nie ma mil-
szego widoku, jak urocza takomczucha pod bronia: serwetka utozona
powabnie; jedna reka spoczywa na stole; druga podnosi do ust male,
wykwintnie pokrojone kaski albo skrzydetko kuropatwy; oczy jej
blyszcza, usta potyskuja, rozmawia mile, ruchy ma wdzigczne; i nie
brak jej tej odrobiny kokieterii, ktora kobiety ktada we wszystko. Z tylu
przewagami lakomczucha jest nieodparta; sam Katon Cenzor mu-
sialby jej ulec (Brillat-Savarin 1973, 100).

Zachwyt, jaki wyrazil 6w francuski znawca kuchni, a wywolany w jego
mniemaniu ,,pysznym” widokiem objadajacej si¢ kobiety, nie moégl by¢ od-
osobniony i odzwierciedlal przekonania i gusta ludzi jemu wspdlczesnych,
zyjacych zresztg nie tylko we Francji, ale w catej Europie. Znajdujaca przy-
jemno$¢ w jedzeniu (w dodatku jedzeniu obfitych ilosci) kobieta dla obser-
wujacych zdarzenie mezezyzn wydawala si¢ 1 pickna, i seksowna. Nie moglo
by¢ inaczej, wszak spozywanie duzej ilo$ci pokarméw niechybnie musi pro-
wadzi¢ do ksztaltowania takiej a nie innej sylwetki, ktérg dzis, postugujac si¢
eufemizmem, nazwaliby§my puszysta. Obfite ksztalty ciala byly nie tylko dla
jego wlasciciela powodem do dumy, ale wrecz ideatem, do ktérego w dobie
Brillat-Savarina nalezato dazy¢. Kazdy, kto wygladat inaczej, musial podlega¢
dyskredytacji. Chudos¢ podoba¢ si¢ nie mogla, wszak byta postrzegana jako
oznaka biedy i przypisana do konkretnej grupy spolecznej: biedoty i chtop-
stwa (Haur 1693, 99; Brillat-Savarin 1973, 108—109; E Kowecka 1994,
117). W czasach, gdy dostep do pozywienia w ilosciach nieograniczonych
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pod wzgledem ilo§ciowym i jako$ciowym posiadaly tylko warstwy uprzywi-
lejowane, przepych, luksus 1 dobry smak byly niczym innym, jak ,,bronia
ukuta przez arystokracje dla zachowania cho¢ odrobiny symbolicznej wyz-
szo$ci” (Flandrin 1999, 312). Celebrowane godzinami positki, skladajace si¢
z niezliczonej ilosci dani, wlasciwe byly jedynie arystokracji, pozostawaly
natomiast zupelnie poza zasiggiem i finansowymi mozliwosciami biedoty.
Wyznacznikiem luksusu bylo na przyklad pieczyste, ktére musiato si¢ obo-
wiazkowo pojawi¢ na bogatym i suto zastawionym stole, albowiem ,,obiad
bez pieczystego byl nie do pomyslenia, nie jadali go tylko biedacy” (KKowec-
ka 1994, 155). Zreszta, jesli idzie o lo$¢ spozywanego migsa w zaleznosci od
spotecznej pozycji, najlepiej moze sytuacje t¢ zobrazowaé zestawienie przy-
toczone przez Zbigniewa Kuchowicza, z ktérego wynika, ze najubozsi spo-
zywali okoto 10 kg migsa rocznie, podczas gdy zamozni 150 (a wigc trzy
razy wiccej niz wspotczesnie jada statystyczny Polak) (Kuchowicz 1975, 36
139) 1 az 15 razy wiccej niz przecigtny owczesny chlop. Przyklady kulinar-
nych réznic mozna by mnozy¢, nie o to jednak idzie; te wyzej przytoczone
wydaja si¢ wystarczajace, aby wskaza¢ na zréznicowanie spoleczne w oma-
wianym okresie historycznym. Jednoczesnie trzeba pamigtaé, ze owe kuli-
narne réznice znajdowaly silne umocowanie w 6wczesnych warunkach eko-
nomicznych, zwlaszcza za$ w mozliwosciach produkeyjnych kraju, ktore
byly wowczas nizsze od potrzeb konsumpceyjnych. Generalnie wiec pozy-
wienia bylo zbyt mato, aby méc zaspokoi¢ potrzeby wszystkich ludzi, to zas
sprawiato, ze wigkszo$¢ spoleczefistwa przez dlugie miesigce nie dojadala,
a czesto wreez glodowala (Kuchowicz 1975, 11). W tej sytuacji osiagniecie
puszystej sylwetki moglo by¢ udzialem jedynie warstw uprzywilejowanych,
ktére wyznaczaly wlasciwe standardy i ksztaltowaly kanon, dazyly zas
przede wszystkim do zaznaczenia w sposéb wyrazny réznic spolecznych.
Skoro wecigz glodny, niedojadajacy chtop byt chudy, grubos¢ stala si¢ cecha
wyrézniajaca, wskazywala na dystans spoleczny i okreslata status jednostki.
Zapewne z tych wlasnie powodéw obfite ksztalty takze pod wzgledem es-
tetycznym postrzegano jako pozadane, a przez to i pickne, dazono wigc do
ich osiagniecia w sposob wrecz instynktowny:

Skltonno$¢ plci picknej do smakoszostwa ma w sobie co$ instynk-
townego, poniewaz sprzyja ono urodzie. Obserwacje dokladne i §ci-
ste dowiodly, ze dieta pozywna, delikatna i starannie ulozona oddala
na dlugo staro$¢. Gdy taka diete stosowac, oko bardziej blyszczy, ce-
ra ma wigcej §wiezosci, a mig$nie sa mocniejsze; poniewaz fizjologia



116 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

daje nam pewnos¢, ze zwiotczenie migsni jest przyczyng zmarszczek
— tych niebezpiecznych wrogéw urody

prawda bedzie powie-
dzie¢, iz kobiety, co umiejg jes$¢, sq o dziesiec lat mlodsze od tych, co
sztuki tej nie znaja. Malarzom i rzezbiarzom owa prawda zgola nie
jest obca, nigdy bowiem nie przedstawiaja ludzi, ktorzy odmawiaja
sobie jedzenia z zamiaru czy obowiazku — jak skapcy i anachoreci
— zeby nie przyda¢ im chorobliwej bladosci, chudosci nader Zatosnej
i zmarszczek zgrzybiatego wicku (Brillat-Savarin 1973, 101—102).

Przypadek 2: Wspétczesna Afryka

Rebecca Popenoe, antropolog badajaca zwyczaje zyjacych wspolczesnie na
Saharze koczownikow, poczynita interesujace obserwacje, z ktorych wynika,
ze Saharyjczycy do dzi§ niezwykle sobie cenia jak najobfitsze, ekstremalne
wrecz ksztalty kobiecego ciala, nie uznajac ich za nadwage, lecz za pozadany
walor. Dlatego tez matki w trosce o przysztosé swych cérek poddaja je od
najmlodszych lat procesowi tuczenia:

Mlode dziewczyny sa tuczone mlekiem i owsianks przez kilka lat az
do osiagnigcia dojrzatosci, co ma ostatecznie zapewnic im pelna, ob-
fita sylwetke, gwarantujaca atrakcyjny wyglad, bedaca przedmiotem
podziwu zaréwno mezczyzn, jak i kobiet. Tylko ttusta kobieta moze
tu by¢ seksualnie pozadana (Popenoe 2004, 1) — [tlum. K.£.-B|

Gruba dziewczyna staje si¢ przez swa tusze atrakcyjna i tylko bedac taka,
zyskuje szans¢ na dobre zamazpdjscie (Popenoe 2004, 75). Na Saharze
zreszta dba si¢ nie tylko o ,,dobry” wyglad panny, réwniez kobiety zamezne
nie poprzestaja w wysilkach podtrzymania i zachowania tlustej sylwetki. Raz
w roku, tuz po zniwach organizuje si¢ wigc zawody, w ktérych biora udzial
mezatki. Zadaniem uczestniczek jest jak najbardziej uty¢ w wyznaczonym
czasie. Ta, ktéra przytyje najwiccej, stanie si¢ najbardziej tlusta, wygrywa,
przy czym pod uwage przy ocenie bierze si¢ wielko$¢ i ilo§¢ szczegdlnie tu
cenionych watkéw tluszczu wokét szyi (Popenoe 2004, 6). Podobne przy-
ktady mozna by mnozy¢, a dostarczajg ich takze wspolczesne media: telewi-
zja, prasa, Internet. Oto w sierpniu biezacego roku zostal wyemitowany
przez program 2 telewizji publicznej film dokumentalny pt. Grube moske byé
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pigkne, ktorego autorks jest Olenka Frenkiel (Frenkiel 2005). Opowiada on
o arabskich plemionach Mauréw, w ktérych wcigz (pomimo rzadowego
zakazu) przestrzega si¢ zwyczaju tuczenia kobiet. Kiedy koriczy si¢ okres
suszy, a krowy zaczynaja dawac duze ilosci mleka, mlode dziewczgeta podda-
wane sa tradycyjnie uznanym praktykom — karmi si¢ je nieograniczonymi
ilo$ciami kuskusu, ryzu i tlustego mleka, jedzenie wmusza si¢ im, nawet gdy
protestuja, wigze si¢ je, bije, wylamuje im rece 1 nogi, aby nie mogly si¢ po-
ruszac i bronié. Ich bunt jednak jest tylko chwilowy i dorazny, bo, jak wynika
z filmowej narracji, Mauretanki chca by¢ grube, jedynie kobiety o obfitych
ksztaltach maja szanse wyj$¢ za maz. Przecigtny mauretanski mezczyzna
moze zainteresowac si¢ wylacznie grubg kobieta, bo tylko taka jest dla niego
seksualnie atrakcyjna. Poza tym, co moze nawet wazniejsze — kobieta obfi-
tych ksztaltéw stanowi symbol prestizu i zamoznosci. To dlatego tylko
w takiej kulturze majg szans¢ powstac 1 niezle prosperowaé kliniki tuczenia
kobiet, jedna z nich znajduje si¢ na przyklad w Calabar w Nigerii. Tamtejsze
kobiety udaja si¢ do takich centréw na , terapi¢”, polegajaca na przemien-
nym przyjmowaniu duzej ilosci wysokokalorycznych pokarméw i spaniu.
Mezczyzni, jesli ich na to staé, funduja swoim potencjalnym zonom takie
antydietetyczne ,,spa”, bo tylko posiadanie grubej zony moze wsréd innych
mezczyzn wzbudzaé podziw, szacunek 1 respekt!. Dziewczeta, ktore pocho-
dza z ubozszych rodzin, a ich przyszlego meza nie sta¢ na oplacenie kliniki,
starajg si¢ zaradzi¢ problemowi w inny sposéb, przyjmujac na przyklad ste-
rydowe tabletki powodujace nadmierny przyrost masy ciala. Podobnie
w RPA w Afryce istnieje przekonanie, ze pigkne jest to, co jest duze i jako
takie jest oczywiscie zdrowe i jest znakiem prestizu. W dodatku w RPA,
kraju o najwyzszym odsetku zachorowan na AIDS, szczupta kobieta koja-
rzona jest nieodmiennie z ta choroba? Takze w Nigerii puszysto$¢ jest
oznaka zamoznosci, za$ szczuplo§é — choroby (Popenoe 2004, 7).
Przekonania te sq tak silnie zinternalizowane, ze tlusta sylwetka w sposob
oczywisty jawi si¢ jako estetycznie pigckna 1 pozadana. Kiedy podczas badan
R. Popenoe pytata mieszkaicéw terenéw Sahary o estetyke tlustego ciata,
uwazali oni tego rodzaju pytania za kompletnie pozbawione sensu, dla nich
tlusta kobieta byla po prostu pigkna, a proceder tuczenia nie wzbudzat
w nich zadnych moralnych zastrzezett — przeciwnie, wpisywal si¢ w ich
sposob myslenia, postrzegania $wiata, styl Zycia, wydawal si¢ czyms$ zupelnie

!http:/ /www.afryka.org/index.php?showNewsPlus=1499,
http://www.globalnepoludnie.pl/W-Afryce-nikt-nie-chce-chudej-zony.
2 http:/ /turystyka.wp.pl/artykul htmlPwid=8462420&katn=1&lok=2:7
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naturalnym i oczywistym (Popenoe 2004, 7). Praktyki tuczenia kobiet i po-
strzeganie tlustej kobiety jako picknej i pozadanej to zjawiska w tej kulturze
osadzone w najglebszych warstwach mentalnosci, przy czym brak kontaktu
z innymi kulturami (i spoleczno$ciami) uniemozliwia tym ludziom oglad
pewnych zjawisk w sposéb obiektywny. Juz Ralph Linton zauwazyl, ze ci,
,ktorzy nie znaja zadnej kultury poza wlasna, nie moga poznac wlasnej”
(Linton 1975, 142). Saharyjczycy, nie majac innego punktu odniesienia niz
wlasny, nie zdaja sobie nawet sprawy z mozliwosci istnienia innych wzordw,
odmiennych od ich styléw zycia. To za$ sprawia, ze wszystkie ich dziatania
i wyznawane poglady wydaja si¢ im oczywiste, oswojone, podejmowane
w spos6b machinalny i wykluczajace autorefleksje, nie widza wigc powodu,
zeby rozmawia¢ o czyms, co dla nich jest ,,przezroczyste”, ,,przedrefleksyj-
ne” (Kowalski 2000, 14). Nie moéwi si¢ przeciez o rzeczach isprawach
oczywistych, wiecej — nie zauwaza si¢ ich nawet z racji na ich powszech-
no$¢. Potwierdza to zreszta dodatkowo wynik wywiadu R. Popenoe prze-
prowadzonego wsréd mieszkancéw regionu Azawagh, podczas ktérego
antropolog, opowiadajac o wlasnej kulturze i Zyjacych w niej kobietach,
przedstawila wzorzec nawet nadmiernego dbania o szczupla sylwetke. Ara-
bowie na wie$¢ o takich zwyczajach czy kanonach wykazali ogromne zdzi-
wienie i nie tylko, Ze nie mogli w to uwierzy¢, ale, w mniemaniu Popenoe,
nigdy jej w to nie uwierzyli (Popenoe 2004, 7).

Przypadek 3: Wspétczesna kultura Zachodu

Jedna z ikon wspolczesnej kultury Zachodu, bedaca jednoczesnie kultu-
rowym modelem, ideatem mlodziefczosci i uciele$nieniem kobiecosci jest
lalka Barbie, uosabiajaca pigkno perfekcyjnego kobiecego ciata: ,,Pickne
wlosy. Zgrabne nogi. Doskonaly biust. Talia osy. W ten sposéb przez wiele
lat wyobrazalem sobie wyglad idealnej kobiety” (Rogers 2003, 37). Oto wy-
powiedZ mezczyzny w wieku lat okoto czterdziestu przytoczona przez Mary
F. Rogers, ktora to opini¢ niewatpliwie uzna¢ mozna za reprezentatywng dla
wigkszo$ci uzytkownikéw kultury wspolczesnej. Dzisiejsza dziewczyna 1 ko-
bieta musi by¢ szczupta, musi tez posiada¢ odpowiednie ksztalty, a wicc
waskie biodra, diugie i zgrabne nogi, ,,cienky” tali¢. Lansowany wspolcze-
$nie przez media ideal smuklej sylwetki staje si¢ pozadany przez kobiety,
poniewaz zawsze interpretowany jest jako symbol kobieco$ci, atrakcyjnosci,
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swobody seksualnej, kontroli wlasnego zycia i zyciowego powodzenia (zob.
Jozefik 2006, 41; Wolska 1999, 107; Jozefik 1999, 14—15; Rogers 2003,
173—175; Barker 2005, 357—358; Yaciak 2005, 211; Tyszka 2005, 58). Juz
mala dziewczynka bawigca si¢ lalkq Barbie dowiaduje si¢, na czym polega
pickno kobiecego ciata, wszak reklamy zachecajace do zakupu ukochanych
lalek pelne s3 przymiotnikow: atrakcyjna, cudowna, czarujaca, elegancka,
fascynujaca, modna, ol$niewajaca, oszatamiajaca, pelna blasku, fantazji, po-
rywajaca, promienna, rewelacyjna, rozkoszna, subtelna, wdzigczna, szykow-
na, urocza, urzekajgca, wyrafinowana, wytworna, zachwycajaca (Rogers
2003, 29). Ale przeciez Barbie to nie tylko wspaniala sylwetka i doskonaly
wyglad, to takze styl zycia i bycia — to mila, uprzejma i wrazliwa kobieta,
a przy tym odnoszaca sukcesy w zyciu zawodowym (moze wykonywac kazdy
zawdd 1 odnosi¢ w nim sukcesy, mato tego — nawet, kiedy wykonuje zawdd
typowo meski, nie traci niczego ze swej atrakcyjnosci i kobiecosci) i prywat-
nym (ma idealnie przystojnego chlopaka Kena i mnéstwo zyczliwych przy-
jaciotek). W swiadomosci dziewczynek moze rodzi¢ si¢ wigc obraz kobiety
idealnie pigknej i jednoczesnie bedacej kobieta sukcesu. W ten sposéb juz od
najmltodszych lat ple¢ zeniska internalizuje okreslone wzorce i zaczyna wie-
rzy¢, ze tylko pigkna sylwetka (czytaj: szczupla, smukla, wiotka) zagwaran-
towac jej moze atrakcyjnosc, a to z kolei stanie si¢ zrédlem szczescia, da
poczucie pewnosci siebie i zagwarantuje akceptacje. Kiedy dziewczynka staje
si¢ nastolatka, a pdzniej kobieta, nadal pozostaje w zasiegu oddziatywania
agresywnych przekazow: telewizyjnych, serialowych, reklamowych, zamiesz-
czanych w czasopismach i nieustajaco lansujacych ten sam ideal. Musi wigc
dba¢ w sposob wrecz perfekeyjny o wihasne ciato i jego wyglad, zmuszac si¢
do stalej samokontroli, ktérej brak niechybnie moéglby doprowadzi¢ do
przytycia, a nawet do dyskryminowanej wspélczesnie otylosci, ktéra —
wedlug Jacyno — w kulturze indywidualizmu jest tozsama z cialem zanie-
dbanym, przez to jest irracjonalna, patologiczna i wymaga natychmiastowe;
medycznej lub terapeutycznej interwencji. Kobiety obowiazkowo musza by¢
szczuple, tym bardziej, ze szczuplosé nie jest jedynie kwestig wygladu sexy,
ale tez wyraza

potrzebe akceptacji oraz pragnienie bycia brana na serio. Poza tym
dziewczeta i kobiety dowiaduja si¢ szybko, ze osoby tegie to nie-
szczesne stworzenia, ktore nie potrafig zapanowac nad swym apety-
tem, odkladajac przyjemnosé na pézniej. Ludzie otyli nie zdaja
wspolczesnego egzaminu z sily charakteru (Rogers 2003, 174—175).



120 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

Przymus propagowanego szczuplego ciata prowadzi do poszukiwania
réznych mozliwych i dostepnych $rodkéw zaradczych, od stosowania diet
(indywidualnie lub w specjalnych klinikach odchudzajacych) przez zazywanie
przeréznych, rzekomo odchudzajacych specyfikow (odwadniajace ziola,
$rodki przeczyszczajace itp.) po operacje plastyczne. Wszystko to prowadzi¢
moze ostatecznie do niebezpiecznych zaburzed odzywiania w postaci cho-
b takich, jak chocby bulimia czy anoreksja’.

Majac na uwadze powiedziane wyzej, jedno z cala pewnoscig stwierdzi¢
mozna na pewno: w réznych kulturowych dyskursach funkcjonuja odmien-
nie pojmowane idealy pickna kobiecego ciata, w kazdym z nich przywiazy-
wano niemala wage do autoprezentacji, co najprosciej mozna by wyjasnic,
odwolujac si¢ do pojecia gustu, o ktory, jak wiadomo, nie nalezy si¢ spierac.
Ale, co zapewne nawet wazniejsze, pamigtac trzeba, ze gust zawsze jest

praktycznym operatorem przemiany rzeczy w znaki odrebne i dystynk-
tywne, ciaglych rozkladéw — w nieciagle. Pozwala on réznicom
wpisanym w figyezny porgadek cial dostaé sie do symbolicznego porzadkn
dystynkcji znaczacych. Przemienia praktyki obiektywnie sklasyfiko-
wane, w ktorych jakas kondycja oznacza siebie samq (za jego posred-
nictwem), w praktyki klasyfikujace, to znaczy w symboliczny wyraz
pozydji klasowej, dzigki temu, ze postrzega je we wzajemnych relacjach
i zaleznie od spolecznych schematéw porzadkowania. (...) W sposob
ciagly przemienia koniecznosci w strategie, ograniczenia w wybory,
i generuje, niezaleznie od wszelkiej mechanicznej determinaciji, calo-
ksztalt ,,wyboréw”, konstytutywnych dla s#y/dw $ycia sklasyfikowanych
i klasyfikujacych, ktére czerpia sens, to znaczy wartosé, ze swej pozy-
¢ji w danym systemie opozyciji i korelacji (Bourdieu 2005, 221).

To dla naszych rozwazai wazne ustalenie, bo oznacza ostatecznie, Ze gust
zalezy zawsze od kulturowego dyskursu, a taksonomie stosowane do po-
strzeganego ciala nie sa dowolne, lecz ,,tylez arbitralne (jako Ze pojecie pigk-
na mozna kojarzy¢é — w réznych ekonomicznych i spotecznych kontekstach
— z grubym czy chudym wygladem), co konieczne, to znaczy ufundowane
na specyficznej racji okre§lonego porzadku spotecznego” (Bourdieu 2005,

3 Szerzej na ten temat: A. Giddens, Nowoczgesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce pizne
nowocgesnosc, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2002; Jézefik 1999; 2006. Por. tez rozwazania na
temat ekstremalnego odchudzania w kulturze wspétczesnej i w wiekach dawnych: K. Lenska-
-Bak, Zaglodzic si¢ na Smieri. Miedzy wiarq a rygykiens, w: W co wierzymy? red. W. Pawluczuk,
Y.omza 2007.
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243 i 257—258). Wlasnie warunki ekonomiczne spoleczefistwa w kazdej
kulturze w sposéb decydujacy wplywaja na utrwalanie si¢ takiego, a nie in-
nego ideatu pickna. Sygnalizowano to zreszta juz wyzej: kiedy mowa byla
o kulturze XVIII wieku, czy o spoleczenstwach zyjacych wspolczesnie
w Afryce podkreslano, ze tlusta sylwetka wiazala si¢ z prestizem?, byla
oznaka bogactwa 1 luksusu. Interesujace jest to, ze w kulturze wspolczesnej
przeciwnie — szczuplo$¢ jest wlasnie, a nie otylos¢ tego wszystkiego sym-
bolem. Wskazuje to na pewng prawidlowos¢, ktora dostrzegl miedzy innymi
Filipe Fernandez-Armesto. Wedlug niego, im wickszy i tatwiejszy jest dostep
do pozywienia, tym bardziej kladzie si¢ nacisk na umiar i skromnosé (Ferna-
ndez-Armesto 2003, 196—197), tym bardziej popularne staja si¢ réznego
rodzaju diety (Wolska 1999, 111), majace na celu ograniczanie spozywanych
pokarméw i propagowanie szczuplej sylwetki. Naukowcy apeluja, lekarze
bija na alarm, bo dostrzegaja, ze w krajach wysoko uprzemystowionych
spoteczenistwa od czasu 11 wojny §wiatowej, kiedy to zdarzaly si¢ przypadki
wyjatkowej biedy, przeszty od niedozywienia do przejadania si¢>. To za$
w konsekwencji doprowadzito do tego, ze obecnie wigkszym problemem
spofecznym jest otylo$¢ niz niedozywienie (F. Fernandez-Armesto 2003,
360; Konarzewski 2005, 161). Kiedy w czasach Brillat-Savarina dostgp do
pozywienia ograniczony byl do wybranej 1 uprzywilejowanej grupy spotecz-
nej, nadmierne objadanie si¢ (oczywiscie z dzisiejszego punktu widzenia)
itlusta sylwetka byly oznaka prestizu i pozadania. Wyznaczajac dystans
spoteczny, obfite cialo spelniato jednoczesnie estetyczne wymogi 1 uznawa-
ne bylo za oznake zdrowia. Taki sam mechanizm dziala wspdlczesnie

4 Wiecej informacji na ten temat: Kulinaria i dyskurs togsamosci, w: Polacy o sobie. Wspéotezesna
antorefleksja: jednostka, spoteczeristo, historia, red. P. Kowalski, wstep J. Tazbir, Lomza 2005.

5 Nadmiar dostarczanego ludzkiemu organizmowi pozywienia musi prowadzi¢ w prosty spo-
séb do otylosdi, co jak wskazuja nicktorzy badacze, dzieje si¢ za sprawg tak zwanego ,,0szczed-
nego genotypu”, w ktory czlowiek jest wyposazony. Dawniej, kiedy w sposéb naturalny i uza-
lezniony od rytmu przyrody, okresy glodu czy choéby niedozywienia przeplataly si¢ z okresami
obfitosci, 6w genotyp byt dla ludzkiego organizmu zbawienny. Dostarczanie organizmowi od
czasu do czasu znacznych ilosci pozywienia, powodowato, ze zaczynal produkowa¢ duzo wigcej
insuliny, czego nastepstwem bylo przyspieszone przetwarzanie cukréw w thuszeze, a to z kolei
sprawiato, ze nastepowal szybki spadek poziomu glukozy we krwi i pobudzenie apetytu, mozna
byto objadac si¢ az do zakoriczenia si¢ ,,czasu karnawatu”. Cykl ten powtarzal sig, dzigki czemu
osobnicy wyposazeni w gen warunkujacy opisany mechanizm potrafili w krétkim czasie zgro-
madzi¢ duze zapasy tkanki tluszczowej, pozwalajacej na przetrwanie nastepujacego po ,karna-
wale” ,,postu” — glodu. Dzi§ ten oszczedny genotyp jest juz nie zbawieniem, lecz utrapieniem
dla jego wlascicieli zamieszkujacych $wiat niekoficzacej si¢ konsumpcji i obfitosci pozywienia
(pot. Konarzewski, 2005, 120).
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w krajach najbiedniejszych, jak na przyklad w Afryce. W kulturze zachod-
nioeuropejskiej, w Stanach Zjednoczonych, we wszystkich spoteczenstwach
krajéw wysoko rozwinigtych, a wigc tam, gdzie mamy do czynienia z nad-
produkcja zywnosci, a otylo$¢ staje si¢ plaga® — odwrotnie — ograniczona
dieta i szczuplos¢ muszg $wigci¢ triumfy, to wlasnie tusza (a nie szczuplo$é)
stala si¢ przyczyna spolecznej degradacji. Dobrze jest to widoczne zwlasz-
cza w Stanach Zjednoczonych, tu bowiem najtafisza, ale jednoczes$nie naj-
bardziej kaloryczna i tlusta jest zywnos$¢ oferowana przez fast foody, upra-
wianie sportéw mogacych poprawic¢ sylwetke wiaze si¢ z kolei ze sporymi
kosztami, dlatego biedni sq najczesciej otyli, za§ bogaci — szczupli, a ze
kanon zawsze wyznaczany jest przez grupy dominujace, w §wiecie Zachodu
wzorem pigkna jest ciato szczupte. Tam z kolei, gdzie ludnosé boryka si¢ na
co dzien z niedoborem zywnosci (kraje afrykanskie i azjatyckie), gdzie ,,wy-
stepuje realny problem $mierci czy powaznej utraty zdrowia z powodu nie-
dostatku pozywienia, szczupla sylwetka budzi powszechny lek, w zwiazku
z tym ludzie staraja si¢ jej unika¢” (Wolska 1999, 113). Najlepiej przeciez
wskazuje na to wspomniany wyzej fakt kojarzenia osoby szczuplej z osobg
chora na AIDS, co ma miejsce w RPA. Obojetne zreszta, jaki kanon pigkna
obowiazuje w réznych dyskursach kulturowych, zawsze jest bowiem mi¢dzy
nim a zdrowiem stawiany znak réwnosci. Otylosé, jesli jest postrzegana jako
estetycznie pickna, jednoczesnie jest symbolem zdrowia — tak mniemano
w kulturze Zachodu w wieku XVIII, a wspolczesnie tak uwaza si¢ w niekto-
rych krajach azjatyckich czy afrykanskich. We wspdlczesnych kulturach
konsumpcjonistycznych, gdzie ideatem pigkna jest szczupta sylwetka, tylko
taka moze si¢ kojarzy¢ pozytywnie i zawsze jest oznaka zdrowia.

Wynika stad, ze kanon pickna w ogodle 1 kobiecego ciala w szczegdlnosci
nie jest kategoria przypadkows i ahistoryczng’. Przeciwnie — jest to katego-
ria bedaca

wytworem niekoniczacego si¢ procesu reprodukcji (jest wigc histo-
ryczna), w ktérym uczestnicza zaréwno poszczegélne podmioty dzia-

6 Dzis, jak badania wskazuja, otytos¢ dotyczy ponad dwéch trzecich obywateli USA, co
trzeciej Polki i co piatego Polaka, a taczna ich liczba w niedtugim czasie przekroczy liczbe
ludzi cierpiacych gtéd (por. Konarzewski 2005, 161).

7, Kobiece cialo jest zdecydowanie silniej nacechowane znaczeniowo niz cialo meskie
isensy, jakie sa za jego posrednictwem wyrazane, definiuja kobiete jako osobe w stopniu
znacznie wigkszym, niz dzieje si¢ to w przypadku symboliki ciata mezczyzny”. A zwlaszcza doty-
czy to kultur, w ktérych problem wygladu kobiecego ciata nabywa okreslonych znaczen i przestaje
by¢ problemem indywidualnym i osobistym, a staje si¢ spotecznym (Szytak 2002, 176).
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lajace (jak na przyklad mezczyZini sprawujacy wladze symboliczna
i fizyczna, realna), jak i instytucje: rodzina, Kosciol, Szkota, Panistwo
(Boutrdieu 2004, 47).

Innymi stowy — cialo kobiece jest ,,wytworem spolecznym”(Bauman
1995, 44), skonstruowanym przez sily kultury (Barker 2005, 147) i uzalez-
nionym od ,,spolecznego spojrzenia”, ktore

nie jest powszechna i abstrakcyjng sila obiektywizacji (...), lecz sila
spoteczna, ktéra zawdzigcza czesé swojej skutecznosci temu, ze 0so-
ba, na ktérg spojrzenie to si¢ kieruje, uznaje kategorie percepcji i osa-
dzania, ktére owo spojrzenie dla niej stosuje (Bourdieau 2005, 258).

Przyjmowanie za oczywisto$¢ propagowanego w danej kulturze ideatu za-
réwno przez tych, ktérzy dokonuja oceny, jak 1 przez te, ktore tej ocenie sa
poddawane, wynika z uprzedniego dlugotrwalego procesu socjalizacii,
w efekcie ktorego wszyscy uzytkownicy danej kultury postusznie i prawie
bezrefleksyjnie podporzadkowuja si¢ skonstruowanym w procesie histo-
rycznym i weielonym w habitusy® kategoriom. Te za$

skonstruowane przez grupy dominujace sg stosowane przez zdomi-
nowanych nawet do postrzegania i opisu samej relacji dominacji, co
sprawia, ze owsa relacj¢ postrzegaja jako naturalna. (...). Przemoc
symboliczna istnieje wigc dzigki szczegdlnemu typowi postuszenistwa,
ktérego zdominowany nie moze wypowiedzie¢ dominujacemu (i do-
minacji), gdyz myslac o nim i o sobie oraz o aczacych ich relacjach,
dysponuje narzedziem poznania, ktére jest im wspolne, a ktore —
posredniczac w procesie wcielania dominacji — zarazem wprowadza
te relacje jako naturalng (Bourdieu 2004, 47).

Wréémy jeszeze na chwile do relacji Brillat-Savarina, zwlaszcza do opinii,
z ktérej wynika, ze tylko te kobiety, ktérych wyglad odpowiadat skrojonemu

8 Habitus rozumiany jest tu tak, jak przedstawia to P. Bourdieu: Habitus jest ucielesniona
koniecznoscia, przemieniona w dyspozycje generujaca praktyki i percepcje zdolng nadaé sens
praktykom tak wytworzonym. Jako generalna i na rézne dziedziny przekladalna dyspozycja,
uruchamia on, w spos6b systematyczny i powszechny, ponad granicami tego, co zostato
bezposrednio zdobyte — koniecznosé inherentna dla warunkéw nauczania. To on powoduje,
ze caloksztalt praktyk jakiegos aktora (...) jest zaréwno systematyczny — jako ze sa one
wytworem identycznych schematéw (badz wzajemnie przektadalnych) — jak i systematycznie
odrézniony od praktyk konstytutywnych dla innego stylu zycia (Bourdieau 2005, 216).



124 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

na miar¢ swych czaséw kanonowi pigkna, mogly by¢ przedmiotem nie tylko
podziwu, ale 1 zainteresowania artystow (w owym czasie — mezczyzn). To
spostrzezenie niby od niechcenia wplecione w tok narracji, znajduje swe
potwierdzenie w badaniach, jakie przeprowadzila, analizujac sztuke nowo-
zytna, w szczegdlnosci za$ akt kobiecy, Lynda Nead, dochodzac wiele wie-
kow pézniej do dokladnie tych samych wnioskéw:

Histori¢ aktu kobiecego mozna widzie¢ jako trwalg i coraz czesciej
ponawiang prébe wystawienia kobiety na pokaz. (...) Kobiety, kto-
rych ciata nie odpowiadaly obowigzujacym normom, znalazly si¢ po-
za polem artystycznego widzenia. W ich przypadku prawo do samo-
okreslenia zbiegato si¢ z prawem do pokazywania siebie i bycia wi-
dziana w kulturze (Nead 1998, 107—108).

Jednym stowem, aby kobieta mogla zaistnie¢, aby w ogéle mozna ja byto
dostrzec, a przez to, aby mogla stac si¢ podziwiana, jej wyglad musiat (i do
dzi$ musi, bez wzgledu na to, jaki kulturowy dyskurs mamy na uwadze) od-
wzorowywac obowiazujacy w danym czasie kulturowy kanon pigkna. Tylko
dazac do jego osiagnigcia, pte¢ pigkna (juz samo okreSlenie jest wiele zna-
czace) potwierdzi swa tozsamos$¢ 1 uzasadni swe miejsce w spoleczenistwie.
Wszak ,kobiety od stuleci ucza sig, ze ich spoleczna akceptacja zalezy od
fizycznej urody i atrakcyjnosci” (Jozefik 2006, 41). Pierre Bourdieu wyraza
to moze nawet bardziej dosadnie i twierdzi, ze powszechne jest

doswiadczenie kobiecego ciala jako ciala-dla-innego, nieustannie wy-
stawionego na obiektywizujace spojrzenie (i dyskurs), jest zapisane
w kobiecym habitusie i spolecznych warunkach jego aktualizacji.
Zwigzek z wlasnym cialem nie ogranicza si¢ jedynie do ,,obrazu cia-
1a” — to znaczy subicktywnych wyobrazen (seff-image lab looking-glass
self) warunkujacych samooceng (self-esteem), ktorej zrédlem sa spo-
teczne skutki (takie jak uwodzenie, czar). Postrzeganie wlasnego ciata
— deskryptywnego i normatywnego feed-back plynacego ze strony ro-
dzicow. W interakeji tej zawiera si¢ jednak cata struktura spoteczna,
o czym zdajemy si¢ zapominal. Jest ona obecna w postaci schema-
tow postrzegania i oceny wpisanych w cialo podmiotu interakcji

(Boutdieu 2004, 79).

Owa symboliczna zalezno$¢ kobiet od meskiego spojrzenia jest jedynie
odzwierciedleniem spolecznego ukladu 1 wynika przede wszystkim
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z ksztaltowanego przez cale wieki patriarchalnego dyskursu (Nead 1998,
119), w ktérym kobieta — zawsze ekonomicznie zalezna i bierna — trakto-
wana byla w sposéb przedmiotowy. Przywolywany juz Bourdieu nazywa to
wprost meska dominacja, stwarzajaca

kobiete jako przedmiot symboliczny, ktérego bycie (esse) jest przede
wszystkim byciem-widziana (percipi), [a skutkiem tej dominacji] jest
stan zwigzanej z wlasnym cialem ciaglej niepewnosci. Stan ten moz-
na inaczej nazwac zaleznoscia symboliczng. Kobiety istnieja bowiem
przez i dla spojrzenia — sa wigc przedmiotem — dostepnym, przy-
kuwajacym wzrok, gotowym do uzycia (Bourdieu 2004, 82).

Potwierdzajg to ustalenia Anthony’ego Giddensa, wedtug ktérego lanso-
wany dzi§ przez media wizerunek pigknego ciala kobiecego ,,zmienia je
w obiekty seksualne, ktérych rola polega przede wszystkim na dostarczaniu
mezczyznom przyjemnosci i rozrywki” (Giddens 2004, 136—137). Wpraw-
dzie uwagi swe cytowany socjolog odnosi do kultury wspoélczesnej w wyso-
kim stopniu wzrokocentrycznej, ale réwnie dobrze mozna je stosowaé do
wszystkich omawianych tu typéw kultury: w kazdym z nich przeciez powta-
rzano, ze troska kobiety o wyglad w ostatecznym rachunku zmierza do po-
dobania si¢ mezczyznom i bez wzgledu na to, czy kobieta objadata sie, tu-
czyla, czy poddawala dietom, za kazdym razem czynila to w celu stania si¢
atrakcyjniejsza, a przez to pozadana przez mezczyzn. M.E Rogers dodaje
jeszcze, ze w kulturach konsumpcjonistycznych

cechy fizyczne zaczyna si¢ postrzegac jako plastycznie zmienne. Przy
wlozeniu wystarczajacego ,,wysitku i pracy nad cialem” czlowiek
moze stworzy¢ wyglad, jakiego pragnie. Ten sposéb myslenia kladzie
nacisk na to, co wizualne, kierujac nasza uwage ku $wiatu spojrzen,
luster i spektakli, w ktérym oko jest najwazniejszym ze zmystow,
a cialo centralnym przedmiotem jego zainteresowania (Rogers 2003,
166; zob. tez Barker 2005, 147).

I znéw trzeba dodaé, ze ta potrzeba modelowania wlasnych cial przez ko-
biety, wplywanie na rézne sposoby na ich ksztalty tak, aby odpowiadaly
aktualnemu wizerunkowi, byta obecna we wszystkich omawianych kultu-
rach, nie tylko we wspolczesnej. Réznice polegaja jedynie na srodkach wy-
korzystywanych do osiagnigcia upragnionego wygladu i tym samym sprosta-
niu wyznaczonym przez odpowiedni typ kultury kryteriom. Tam, gdzie
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w cenie byla otylos¢, jak juz powiedziano, przyjmowano nadmierne ilosci
wysokokalorycznych potraw, korzystano z odpowiednich centréw otylosci
pomagajacych w osiagnieciu wymarzonej 1 jednoczesnie spolecznie pozada-
nej sylwetki. W kulturze Zachodu mozliwosci sa coraz wigksze. Kobietom
proponuje si¢ nie tylko tysiace przeréznych diet, centra odchudzania i od-
nowy biologicznej, masaze, kosmetyki antycellulitowe, ale tez liposukcje
iinne operacje plastyczne, do tego kosztowne silownie, fitness kluby itd.
W kazdej wigc kulturze, bez wzgledu na lansowany wizerunek, cialo jest
wyzwaniem, wyzwaniem postawionym naturze, od ktorej zawsze chce si¢
by¢ jak najdalej, a wszystkie stosowane w tym celu $rodki i sposoby ,,stano-
wig $wiadectwo dyscyplinarnych sit dyskursu, z powodzeniem sklaniajacych
nas do ksztaltowania i upigkszania ciala, tak aby byto ono w zgodzie z okre-
$lonymi normami kulturowymi” (Barker 2005, 147). W tym wzgledzie nic sig
nie zmienia, bo cho¢ réznicuja si¢ w zaleznosci od kultury spoteczne uktady,
ciato wciaz, jak pisze Zbigniew Melosik,

nie istnieje ,,samo w sobie” wylacznie jako biologiczna catosé. Nie
ma ciata ,naturalnego” — jest ono zawsze definiowane poprzez
kulturowe i spoteczne procesy. W ich trakcie konstruowana i rekon-
struowana jest prawdziwa wiedza o ciele. Spoleczne presje na jed-
nostki powoduja, ze wiedza ta jest przez nie akceptowana i uciele-
$niana w ciatach. Wiedza dotyczaca tego, jakie ciato ma by¢ (aby bylo
podziwiane i pozadane, a przede wszystkim po prostu normalne) ma
charakter normatywny i dyscyplinujacy. Wyznacza kryteria analizy,
warto$ciowania i klasyfikowania cial (Melosik 1996, 66).
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Warszawa
Hip hop — miejska lingua franca?

W artykule tym zajmuje si¢ hip hopem!, ktéry uwazam za jedno z ciekaw-
szych zjawisk wspotczesnej kultury.

Ludzi, zatem i kulture (powiedzmy: danego obszaru, w tym przypadku
polska), cechuje bardzo krétka pamieé. Hip hop — gdy tylko si¢ w Polsce
pojawil? — musial stawic¢ czola ogromnej krytyce. Nie zmienilo si¢ to zbyt-
nio i dzis. Krytyka ta odnosi si¢ do kilku spraw. Po pierwsze — zarzuca si¢
hip hopowi, ze jest pseudoartystyczny; ze nie mozna go nazwac¢ muzyka, bo
muzyka nie moze by¢ rytm uderzen (bitéw), skreczu czy sampli. Po drugie
— ze jest wulgarny i chuliganski. Mozna znalez¢ wiele innych zarzutow, ale
na potrzeby niniejszego artykulu wystarcza powyzsze3.

Zawsze, gdy slysze zarzuty, iz co$ jest pseudoartystyczne, ze nie moze si¢
mierzy¢ z czyms$ ,,wysokim”, przypominam sobie kilka faktéw z historii
kultury. Na przyktad Yesterday — film Radostawa Piwowarskiego, nakrecony
w 1984 roku. Bohaterami obrazu sa mlodzi mezczyzni, licealiSci z prowin-
cjonalnego miasteczka, zafascynowani Beatlesami (w 1964 roku). Fascynacji
tej nie podziela znaczna cze§é Srodowiska, w ktérym przyszto im zy¢. Be-

1 Na hip hop sktada si¢ — oprécz rapu — wiele elementéw: deejaying, graffiti, breakdance,
moda, slang, aktywno$¢ polityczna i przedsigbiorczo$é, dzigki ktérej rozwijaja sie firmy hipho-
powe, np. wytwornie plytowe, sklepy odziezowe etc. (por. Druh Stawek 2005, 14).

2 Dostep do hip hopu amerykanskiego uzyskano dzigki ekspansji telewizji kablowej po
1989 roku i popularnodci stacji muzycznych. Pierwsze polskie préby tworzenia rapu pocho-
dza z pierwszej potowy lat 90. XX wieku.

3 Na marginesie warto zauwazy¢, ze przypadek hip hopu wpisuje si¢ doskonale w analize
i krytyke wspolczesnej kultury, a doktadnie dominujacej wspodlczesnie kultury popularne;.
Atak na hip hop to tak naprawde obrona tak zwanej kultury wysokie;.
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atlesi jawig si¢ powszechnie jako ,,co§” niemoralnego, sprzecznego z po-
wszechnie aprobowanymi zasadami. Nie jest wazne, iz akcja rozgrywa si¢
w §rodowisku matomiasteczkowym. W tym czasie generalnie podchodzono
tak do niemoralnego, grzesznego rock and rolla. A dzi§ — czy dalej traktu-
jemy Beatlesow, Rolling Stoneséw, Elvisa tak, jak 40 lat temu? Dzisiaj sa oni
klasykami rocka, uznanymi artystami. ..

Innym przykladem sa bikiniarze i ich wyrosta z fascynacji Ameryka sub-
kultura, stanowiaca produkt (zteszta jeden z pierwszych w historii Polski)
kultury mlodziezowej. Nie byloby bikiniarzy bez jazzu, krytykowanego za
niszczenie ,,prawdziwej” kultury, zakazywanego przez wladze¢ komunistycz-
ng (Chlopek 2005, 160—162). Trudno sobie wyobrazi¢ polska kulture bez
uznanych jazzmanéw: Krzysztofa Komedy Trzciniskiego, Jerzego Dudusia
Matuszkiewicza, Andrzeja Trzaskowskiego, Tomasza Stanki, Andrzeja Ku-
rylewicza, Jana Ptaszyna Wroblewskiego, Wojciecha Karolaka, Leopolda
Tyrmanda. Dudu$ Matuszkiewicz stwierdzil po latach: ,,Zwycigzylismy zali-
czenie jazzu do dziedzin sztuki, nie zawiodla nas intuicja, ze jednak jest to
muzyka artystyczna” (Koltodziejezyk 2006, 43)%. Bez tej intuicji 1 wiary nie
powstalby chyba najbardziej jazzowy film tamtego okresu, ,,pokazujacy
pustke zycia mlodego pokolenia” (jak moéwili krytycy), nakrecony w 1960
roku przez Andrzeja Wajde — Niewinni czarodzieje, z Tadeuszem Fomnickim
w gléwnej roli (oraz z Komeda, Romanem Polanskim, Skolimowskim, Ja-
nem Zylberem, Trzaskowskim i innymi jazzmanami), wedlug scenariusza
Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Skolimowskiego (Kotodziejczyk 2000,
43). Warto przypomnied, ze na poczatku subkultura bikiniarzy byla elitarna.
Potem — stala si¢ masowa, opuscila wielkie miasta. Naplyw mlodziezy
robotniczej skutkowal licznymi ekscesami. W dos¢ tatwy sposéb udato sie
wladzy powiazaé te kontrkulture z chuligaistwem 1 nieprzystosowaniem
spolecznym. Propaganda komunistyczna stworzyta pokutujacy do dzisiaj nega-
tywny (falszywy) obraz polskiego bikiniarstwa (Chlopek 2005, 162—163).

A dzi$... Jazz uznawany jest za jedna z bardziej ,intelektualnych” fascyna-
cji. Mato tego: uznani jazzmani wspolpracuja z hiphopowcami®. Na gruncie
amerykaniskim wystarczy pamigta¢ o Herbie Hancocku, Us3, o plytach Guru
(albumy Jazzmatazz) z wybitnej nowojorskiej grupy Gang Starr, grupach
The Roots i De La Soul, eksperymentach A Tribe Called Quest, a nawet

4 Nie jest wykluczone, ze — za kilkanascie lat — takie samo stwierdzenie padnie z ust Fi-
sza, Emade, Ostrego, Lony czy innych.

51 nie chodzi tylko o samplowanie jazzowych utworéw — por. pochodzaca z Wroclawia
grupa Skalpel, nagrywajaca dla renomowanej brytyjskiej wytworni Ninja Tune.
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Black Star (projekt Taliba Kweli i Mos Defa) i El Da Senseia. W Polsce na-
tomiast wystarczy wymieni¢ wspolne nagrania Michata Urbaniaka z Kali-
brem 44, Ostrtym (O.S.T.R)), WWO, Leszka Mozdzera z Fenomenem
i Grammatikiem lub eksperymenty Fisza i Emade, jazzowe fascynacje
Ostrego oraz wiele innych.

Jesli zgadzamy sig, iz muzyka jest sztuka, oraz zalozymy, ze hip hop jest
muzyka (bo oprécz slowa melorecytowanego istnieje podklad muzyczny,
tworzony takze przy pomocy ,,zywych” instrumentow, ale najczesciej stano-
wiacy swoisty kolaz dzwigkow, sampli, skreczy, miksow etc.), nie pozostaje
nic innego, niz tylko przyjaé, iz hip hop jest sztuka. Tezy takiej broni na
przyklad neopragmatyk Richard Shusterman, sprzeciwiajacy si¢ stanowczo
nazywaniu hip hopu zdegradowanym stylem muzycznym. Shusterman
uznaje hip hop za sztuke ponowoczesna o wysokim stopniu intertekstualno-
$ci, bo az roi si¢ w nim od odwotlatl do innych tekstéw kultury, ale takze do
tekstow pokrewnych, tak w stowach utworéw, jak i w muzyce®, samplach’
(Shusterman 1998, 261—262). Osoby tworzace hip hop sa wyedukowane
tak, jak wickszo$¢ spoleczefistwa; uczestnicza w dominujacej powszechnie
kulturze popularnej i dzigki jej znajomosci maja kulturowe podloze, nie-
zbedne do (jakiejkolwiek) tworczodci artystycznej 1 komunikacji w spote-
czenstwie, w ktérym — o czym przypomina miedzy innymi Shusterman
(Shusterman 1998, 274) — tradycja kultury elitarnej jest w znacznym stop-
niu nieznana lub odrzucana, uwazana za opresyjnie obca i ekskluzywna. Dla

¢ Mozna nawet postawi¢ teze¢, ze w hip hopie mozna odnalezé — jako materie, ktorej sie
uzywa do tworzenia — caly muzyczny dorobek ludzkosci.

7 Stawomir Jabrzemski, bardziej znany jako Druh Stawek, wieloletni dziennikarz radiowy,
odpiera zarzuty oséb, ktére muzyczne podklady hiphopowe uwazaja za kradziez: ,,Hip-hop
jest tworem niezwykle misternym, ktérego nie sposéb zglebi¢ i docenié, nie posiadajac bar-
dzo rozleglej wiedzy muzycznej — bo jak inaczej mozna doceni¢ fakt, Ze jaki§ kawalek
oparty jest na breaku z wydanego w 1971 r., tylko na siedmiocalowym singlu, kawatka Idrisa
Muhammada z wsamplowanym fragmentem soléwki Cannonballa Addetleya z koncertu
z Johnem Coltranem, refren oparty jest na samplu z drugiego albumu grupy Chase,
a pojawiajace si¢ tu i 6wdzie wstawki wokalne to znani komedianci Bill Hicks i Lenny Bruce?
A w ogole, to kawalek zaczyna si¢ motywem ze $ciezki dzwickowej do filmu Bu/it, a tekst
rapera nawiazuje m.in. do poezji T.S. Elliotta? (...) Stuchajac takiego utworu, nie sposéb nie
wyjs¢ z podziwu nad faktem, Ze jego producent musial przeciez wszystkie te plyty —
i zapewne tysiac innych — mieé, znaé, przestuchaé, i wreszcie: USLYSZEC w nich to
COS? A wige, moze nie jest to wobec tego jaki$ pospolity ztodziej, a wrecz przeciwnie —
osoba o nieprzecigtnej wiedzy muzycznej i nieprzecigtnym talencie? Ktéra 20—30 lat temu
pewnie gralaby na gitarze czy pianinie, dzi§ natomiast gra samplami — instrumentem XXI
wieku?” (Druh Stawek 2005, 14).
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wielu ludzi jedyny kontakt z tworczoscia elitarna odbywa si¢ w szkole, a ta
uwazana jest przez uczniow za przeciwnika. Zreszta system edukacyjny ko-
rzysta ze srodkéw popkulturowych 1 chocby dzigki temu na lekcjach w gim-
nazjach czy liceach rozmawia si¢ takze o hip hopie.

Teoretycznie kazdy moze zosta¢ raperem, bo kazdy moze pisa¢ rymy i ro-
bi¢ bity. Czynnosci te nie sa skomplikowane, a sa przy okazji atrakcyjne, gdyz
wpisuja si¢ w zasadg ,,ztéb to sam”: wystarczy tylko dostgp do komputera
oraz programow muzycznych (niekoniecznie legalnych). Zatem — przypo-
minam: teoretycznie — kazdy moze zostaé artysta. Ale nie kazdy ma szanse
by¢ tak dobry, by go nazwano Duchampem lub Warholem rapu?. Jak w kaz-
dej dziedzinie zycia, podobnie i w muzyce popularnej udowodnia swoja
warto$¢ ci tworcy, ktorzy rozwijaja si¢ artystycznie, eksperymentuja i poszu-
kuja nowych rozwiazan.

Gdy moéwi sig, ze hip hop jest wulgarny 1 chuliganski, dzigckuje Opatrzno-
$ci za Dorote Mastowska, ktéra ma podobne problemy, a broni si¢ przy
pomocy nagrody NIKE. Tu wida¢ doktadnie, jak krotka majg pamieé wszy-
scy krytycy. Jak mozna zapomnie¢ ksiazki Marka Htlaski, Marka Nowakow-
skiego, Jana Himilsbacha, Stanistawa Grzesiuka. Ich polszczyzna, kiedy trze-
ba, byla plugawa. Przeciez tylko taki jezyk mogt oddac rzeczywistosé przez
tych autoréw opisywang. A czy mozna zapomnie¢ o warszawskich balladach
podwérzowych — elemencie folkloru miejskiegor?

Zatem zarzuty o ,,pseudoartystyczno$¢”, wulgarno$¢ i chuligafistwo wyni-
kaja raczej z niewiedzy i braku zrozumienia. Ludzie krytykujacy hip hop po
prostu nie znaja zjawiska, poprzestaja na opiniach zaslyszanych lub tez
kontaktuja si¢ z hip hopem bardzo pobieznie. Niezwykle wazne jest tu —
przytaczane przeze mnie wielokrotnie — spostrzezenie znanego krytyka
muzycznego Grzegorza Brzozowicza, wedlug ktérego opis hip hopu kon-
struowany w mediach jest nieporadny, co wynika z dziennikarskiego poszu-

8 Przywoluje akurat tych artystéw, gdyz Shusterman poréwnuje skreczowanie, miksowanie,
cigcia (w warstwie muzycznej hip hopu) do waséw domalowanych Monie Lisie przez Du-
champa i do dziet Warhola (Shusterman 1998, 266).

Warto przy okazji wspomnie¢ o turntablizmie — sztuce postugiwania si¢ gramofonem —
jako instrumencie muzycznym, wykorzystywanym do tworzenia skreczy, zonglowania bitem
etc. Pierwszg turntablistyczna plyta w Polsce byl wydany w 2001 roku album Manewry cietego
dZwieku, zawierajacy popisy najlepszych polskich didzejéw (w kolejnosci dowolnej): Trakmaj-
stra, Feel-X-a, Romka, Deszczu Strugi, DMC, Krime’a, Kostka, Twistera, Maria i in. To
dzielo zastuguje na powyzsze poréwnanie.

9 Moim zdaniem hip hop nalezy do wspdlczesnego folkloru miejskiego — jest to jednak
zagadnienie, ktére nalezatoby rozwinac¢ w osobnym artykule.
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kiwania sensacji. Tworzacy funkcjonujace w dyskursie publicznym opinie
o hip hopie chcieliby odnalez¢é w Polsce sytuacje zachodzace na rynku rapu
amerykanskiego (glo$ne przestepstwa, wiczienie, miliony dolaréw). Dlatego
tez powielaja wiele stereotypowych opinii. Inna sprawa, ze — zdaniem
Brzozowicza — nie ma w Polsce ,,mtodych krytykéw, ktorzy hip hopu stu-
chaja na co dziefi i mogliby wytlumaczy¢ starszym, o co chodzi” (Brzozo-
wicz 2005, 163). Nic dziwnego wigc, ze hip hop nie dociera do ludzi ,,po
trzydziestce™ 10,

Lekarstwem na niewiedz¢ 1 brak zrozumienia rapu bylby z pewnoscia
krotki kurs historii muzyki popularnej ostatniego ¢wieréwiecza.

Najwazniejsza dla hip hopu wartoscia — po lojalnosci wobec ,,ziomkow”
— jest szczero$¢. Dlatego warto pamigtad, iz rap uwazano niegdy$ za ,,czat-
ne CNN” — przedstawial bowiem problemy afroamerykanskiej spoteczno-
$ci. Chuck D z Public Enemy, jednej z najwazniejszych grup w historii hip
hopu'l, rymowal w 1994 roku: ,,I never did represent doin’ dumb shit, no
gangsta lyin’ — I rather diss presidents (...). I want and dats clever, give
a piece of my time, to prevent some crime (...)” (Public Enemy 1994), od-
cinajac si¢ od tych, ktérzy woleli wykorzystaé rap do pokazania swojej oso-
bistej wielkosci czy wyjatkowosci. Powszechnie wiadomo, iz to wlasnie czat-
ne gangi Nowego Jorku stworzyly hip hop. Jednak warto podkresli¢, iz dzia-
falnos¢ tych gangdw — co podkresla Kuligowski — nie zamykatla si¢ wy-
acznie w sferze kryminalnej: ,,ich srodowisko tworzylo realne podstawy dla
powstawania wigzi, poszukiwania etnicznej tozsamosci i budowania w od-
niesieniu do niej poczucia dumy” (Kuligowski 2005, 14). Tak powstaly
przedsiewzigcia (organizacje?) takie, jak: Zulu Nation, Temple of Hip Hop,

Native Tongues i wiele innych. Jednak media wolaly ,,gangsta rap” — inny
pod wzgledem tematyki, niezbyt zainteresowany aktywnoscig spoleczno-
-polityczna.

Dzisiaj hip hop przestal by¢ tylko ,,czarnym CNN” — zdaniem Kuligow-
skiego jest dzisiaj ,,CNN Trzeciego Swiata”12, Powstaje w Brazylii, Chile,
RPA, Japonii, Palestynie (np. dziatajaca od 1999 roku grupa MWR), ale takze
na Bialorusi i wielu innych miejscach. Dlaczego? Przyjmuje si¢ bowiem
najczesciej w grupach zmarginalizowanych, mniejszosciowych, bedacych

10 Albo raczej ,,trzydziestce dwodjce” — trzeba bowiem pamigtad, iz pokoleniu (pokoleniom?)
znajacym hip hop przybywa lat (por. Kajak 2000).

1 Nazywanej czasem Czarnymi Panterami rapu (por. Druh Stawek 2005, 12).

12 Przy czym rozumienie terminu ,, Trzeci Swiat” jest wspolezesne, nie odnosi sie juz do
czasu, gdy $wiat byl bipolarny (dwoma biegunami byly USA i ZSRR).
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ofiarami dyskryminacji (Kuligowski 2005, 15). Oprocz dostarczania rozryw-
ki pozwala takze wykrzyczeé bol i1 zlo$¢, opisaé rzeczywisto$c, z ktora cza-
sem trudno si¢ pogodzi¢ lub ktéra trudno opisa¢. Zupelnie jak rock przed
laty. I podobnie jak rock (oraz wiele innych styléw, nie tylko muzycznych, bo
przeciez literackich i innych) hip hop, styl zapozyczony z Zachodu, zostal
dopasowany do warunkéw lokalnych.

Jak rock rowniez, trafit hip hop na deski teatréw (por. Kajak 20006, Jawor-
ska 2005) oraz do kin. W przypadku filméw nie chodzi tylko o produkcje
klasy ,,B” czy ,,C” (ap. trylogia Friday rapera Ice’a Cube’a, czy tez francuskie:
Yamartkasi 1 cztery czeSci Taxi z muzyka marsylskich i paryskich wykonaw-
céw), ale o obrazy ,,bardziej ambitne”, na przyklad liczne dzieta Spike’a Lee,
czolowego rezysera afroamerykatiskiego (wspdlpracujacego migdzy innymi
z legendarng grupa Public Enemy), bardzo dobrze przyjety film Jima Jarmu-
scha Ghost Dog: Droga Samuraja (do ktérego muzyke przygotowal RZA
z innej legendarnej grupy — Wu-Tang), polski film Oda do radesci (w rezyserii
Anny Kazejak-Dawid, Jana Komasy i Macieja Migasa).

Co do wulgarnego i chuliganiskiego oblicza hip hopu: trzeba jasno i bez
ogrédek stwierdzi, ze hip hop jest stylem miejsko-chuligadskim. Jednak
przymiotnik ,,chuligaiski”, a raczej rzeczownik ,,chuligan” nie bedzie tu
tozsamy z odpowiednim okresleniem charakteryzujacym stadionowego ban-
dyte. Jak podaje Stownik wyrazow obeych PWIN (2000), ,,chuligan” to czltowiek
naruszajacy obowiazujace normy wspolzycia spotecznego; tobuz, awantur-
nik. ,,Chuligafistwo” natomiast — to:

— zachowanie si¢ lobuzerskie, awanturnicze, czgsto przestepcze;

— czyn popelniony bez racjonalnie dajacych si¢ wytlumaczy¢ pobudek,
jedynie w celu okazania lekcewazenia dla zasad wspolzycia spotecznego
1 porzadku prawnego.

Rap jest po prostu doslowng fotografia pewnego wycinka miejskiej rze-
czywistosci, ktora nie jest znana wszystkim. Rzeczywisto§¢ ta — przedsta-
wiona na przyklad w tekstach utworéw hiphopowych — jest trudna do
opisania $rodkami wyzutymi z emocji. Gdy chce si¢ ukaza¢ $wiat nawet
z brutalnymi szczegélami, trzeba uzyé odpowiedniego jezyka. Trzeba, bo
przeciez najwazniejsza w hip hopie jest szczeros¢. Dlatego ten styl opisuje
sytuacje zyciowe, w ktorych znalazto si¢ (uczestniczac lub obserwujac) wiele
mlodych oséb, dojrzewajacych po i w czasie transformacji ekonomicznej,
politycznej, zatem spotecznej i mentalnej. Sytuacje te to na przyklad: bojki,
kradzieze, narkotyki i alkohol, ale tez dobre imprezy, przyjaza i kolezenistwo.
Tego typu codzienno$¢ znalazla swéj opis w hip hopie, ktéry — oprocz
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zabawy — pragnie realizowaé ,,wyzsze” potrzeby: informowaé, na swoj
sposéb pouczaé, dodawaé otuchy. Zatem z jednej strony hip hop promuje
wlasnie pierwiastki chuliganskie, ale z drugiej strony krytycznie reaguje na
nowe autorytety, takie, jak: pieniadze, kariera, twarde narkotyki. Krytykuje
nows, rzeczywistosé, ale na swoj chuligafski sposéb. Bo — jak si¢ wydaje —
tylko tak ma szans¢ dotrze¢ do (czgsci) mlodziezy, dos¢ odpornej — jak
powszechnie wiadomo — na ,,dydaktyczno-wychowawcze pogadanki”.

Wszyscy ci, ktoérzy w owych pierwiastkach chuliganskich doszukuja sie
sensacji, ulegaja fascynacji serwowang przez hip hop dostowna fotografia
wspomnianego juz wycinka rzeczywistosci, przez co wprowadzeni zostaja
w skandal grozy, a nie w groze samg (Barthes 2000, 141; por. Kajak 2000).
Stad bierze si¢ paradoksalne utozsamianie hiphopowcéw z chuliganami
sportowymi (w$rdéd pseudokibicéw jest na przyktad wielu studentéw) albo
tez nazywanie ich ,,blokersami” (kim bowiem jest éw ,blokers™: czlowie-
kiem przesiadujacym cate dnie na lawce pod blokiem, czlowiekiem po pro-
stu w bloku mieszkajacym, czy kim§ innym?) (por. Kajak 20006).

Swiadomie napisatem, ze hip hop nie jest subkultura miejsko-chuligadska,
ale raczej takim wlasnie stylem. Zgodnie ze spostrzezeniem Burszty 1 Kuli-
gowskiego (Burszta, Kuligowski 1999, 15) cztowiek jest kameleonem na
kolorowym dywanie kultury popularnej, owej ,,Wielkiej Maszynerii Styléw
bycia i dziatania” (Sulima 2007, 10). Nie do§wiadcza bowiem tylko jednego
epizodu, nie porusza si¢ tylko w jednej przestrzeni. Tych przestrzeni i epizo-
déw jest wiele i nie mozna ich odseparowaé. Ludzie zyjac, ,,uzywaja’ r6z-
nych tozsamosci, funkcjonuja w sferze publicznej i prywatnej. Kulture ro-
zumie si¢ dzi§ przeciez jako znak i podstawe réznicowania kultur réznych
grup oraz traktuje jako powszechny synonim ,tozsamosci” (Burszta, Kuli-
gowski 2005, 239).

W powszechnym odbiorze stowo ,,subkultura” kojarzy si¢ — niestusznie
— wlasdnie z grupg chuliganéw. Ewa Kolodziejek zauwaza, Zze przeciez sub-
kultura reprezentuje ,,wydzielony wedlug jakiego$ kryterium segment zycia
spotecznego 1 jego kultury” (Kotodziejczyk 2005, 15). Bardzo interesujace
sg spostrzezenia Davida Muggletona (Muggleton 2004, 69), ktéry doszed!t
do wniosku, iz wspdlczesne subkultury sa ponowoczesne. Subkultury no-
woczesne okreslajg tozsamosé grupowa, ktérej granice sq bardzo wyrazne.
Niski stopiefi mobilnosci subkulturowej, homogenicznosé stylu oraz wysoki
stopienl zaangazowania w subkulture sprawiaja, ze przynalezno$¢ do grupy
postrzega si¢ jako stala. Nacisk na poglady i wartosci, §wiadomos$¢ wlasnej
autentycznosci, nastroje skierowane przeciw mediom tworza gest politycz-
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nego oporu. Subkultury ponowoczesne natomiast oferujg tozsamos¢ frag-
mentaryczna, o stabo okreslonych granicach i heterogenicznym stylu. Ist-
nieje przeciez wiele zrédel tozsamosci, w ktore ludzie angazujg si¢ dosé
powierzchownie. Przemijajaca wigz z grupa to takze efekt fascynacji stylem
i wizerunkiem oraz celebracji nieautentycznosci. Wysoki stopiet mobilnosci
subkulturowej wiaze si¢ takze z powszechnie wystepujacymi nastrojami apo-
litycznymi 1 pozytywnym stosunkiem do mediow.

Budulcem dla dzisiejszych — chwilowych i trwalych — tozsamosci moze
wigc by¢ rowniez jeden z muzycznych gatunkéw popkultury — hip hop
(Kuligowski 2005, 15)13. Przyklad ten pokazuje, ze kultura popularna jest
systemem-posrednikiem, kodem porozumiewania sig, posrednikiem poro-
zumienia miedzykulturowego. Popkultura, a w tym konkretnym przypadku
hip hop, staje si¢ jezykiem wspdlnym, plaszczyzna porozumienia, obserwacii
dla réznych kultur, dla ich przedstawicieli, dla twércow ,,wywodzacych si¢”
z réznych stylow, estetyk, a nawet oséb réznych narodowosci. Swiadectwem
tego sa realizowane liczne wspélne projekty'. Na przyktad grupa Sistars
stata si¢ stawna dzicki hiphopowej wytworni Wielkie Jol, wspotpracowata
z Tedem, Numerem Razem, Ostrym, WSZ 1 CNE, ZIP Sktadem, D] 600V.
Kazik Staszewski (Kult) ma na swoim koncie wspotprace z Kalibrem 44.
Z raperami ZIP Skladu nagrywali: 15 Minut Projekt, Muniek Staszczyk
(T.Love). Wspomniany Tede nagral utwér z Natalig Kukulska. Peja (Slums
Attack) 1 Sweet Noise wspomagali si¢ wzajemnie kilka razy. Skazani na Suk-
cezz oraz Myniemy tworzyli razem z Jarym z Oddziatu Zamknigtego, nato-
miast Vienio i Pele (Molesta Ewenement) — z Tomaszem Lipifskim (Tilt)
i Novika (Futro), a sam Vienio — z grupg Cool Kids Of Death. Nie
omawiam ,,romanséw’ hip hopu i pokrewnych: reggae, raga etc. (wykonaw-
cy tacy jak: Indios Bravos, Jamal, Vavamuffin, Sidney Polak — byly czlo-
nek T.Love i inni).

Wielu artystow to po prostu znajomi, réwiesnicy, osoby o podobnej wraz-
liwosci, wychowane w popkulturze, uzywajace tego samego kodu porozu-

13 Mnogo$¢ kulturowych opcji to prosta konsekwencja faktu, iz sami mozemy wybierad
tozsamosci, ktére chcemy uznaé za wlasne. Jesli jednostki lub grupy decyduja si¢ na tworze-
nie tozsamosci w oparciu o kulture popularna, bedzie ona autentyczna, bo akt owej kreacji
nie bedzie czym$ wymuszonym. Oprécz tego nie zostanie owym osobom zamknigta droga
do rozmaitych nisz, skrywajacych obecnie sztuke ,,wysoka” (por. Burszta 2002, 15).

14 Pomijam wspomniane juz wczesniej zwiazki hip hopu i jazzu. Nie zajmuje si¢ tez rape-
rami — dzie¢mi znanych muzykéw. Wspomne tylko, ze DJ Krime to syn Leszka Dlugosza,
Fisz i Emade — synowie Wojciecha Waglewskiego, CNE — syn Jacka Kleyffa.
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mienia, przekladajace swe przemyslenia i pomysty na rézne style kultury —
niezaleznie od kraju pochodzenia, czego przyktadem sa wspdlne dokonania:
Czechow Indy’ego 1 Wicha, Oriona i jego grupy PSH z Eldem, WWO (ZIP
Sktad) z Molesta; Stowakow z grup NS i Kontrafakt z ZIP Sktadem; wyko-
nawcoéw z Molesty 1 ZIP Skladu z Kolumbijczykiem (nagrywajacym tez we
Francji) Rocca (La Cliqua, Tres Coronas); Amerykanina Lil’'Dapa (Group
Home), Francuzéw z Soundkail oraz Dynama z raperami zrzeszonymi
w wytworni Prosto (oraz sktadem MorWA); WWO i pochodzacych z Paryza
czlonkow Mafii K’1 Fry; duetu producenckiego z Wroctawia Magiera i LA
z Chiens de Paille; KASTA Skfadu z K-Otix; 16dzkiej Familit HP z Afu-Ra
oraz wielu, wielu innych?.

Okreslenie hip hopu mianem miejskiej Zngua franca wydaje si¢ uzasadnione.
Styl ten pozwala porozumie si¢ wykonawcom pochodzacym z réznych
miejsc na $wiecie. Poza tym daje szans¢ na komunikacje 1 wspolprace
z tworcami innych styléw, o ile wywodza si¢ oni z podobnego $rodowiska,
czyli zazwyczaj — (wielkich) miast. Uchwyci¢ miejska rzeczywisto$¢, zalety
i wady zycia w metropolii mozna na rézne sposoby!®. Zmiana formy, estety-
ki jest po prostu zmiana punktu widzenia wielobarwnego, niesamowicie
zréznicowanego $wiata. Jest to bardzo cenne, gdyz pozwala od$wiezy¢ do-
$wiadczenia, ktére czlowiek wspolczesny i tak (w wigkszosci) zaposrednicza
z mediow.
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Historia pewnego Niemca

Stereotypy Polaka wsréd Niemcéw i Niemeca wérdd Polakow sa jednymi
z najczeséciej spotykanych stereotypéw narodowych, ktére mialy mozliwosé
ksztaltowania si¢ przez wieki.

Jak przypomina Jan Jézef Lipski, stowo ,,Niemcy’
,»ludzi niemych”, czyli takich, z ktérymi nie sposéb porozumieé si¢ w sto-
wiatiskiej mowie (Lipski 1996, 25). Zdecydowanie oba narody byly przez
wiele lat dla siebie obce, a niejednokrotnie nawet wrogie. Lipski wskazuje
odlegly wiek XII, kiedy zaczyna si¢ formowaé negatywny stereotyp Niem-
céw jako sprawcéw wojennych. Pozytywne cechy Niemcow, chociazby ze

>

oznaczato dla Polakéw

wzgledu na ogromng role cywilizacyjna, jaka odegrali w Polsce, zostaly po-
minigte. Na uwage zastuguje rowniez fakt spontanicznego niemczenia si¢
ludnosci polskiej na Slasku. Przelomowy moment w tworzeniu si¢ negatyw-
nego stereotypu Niemca to sprowadzenie do Polski Zakonu Naj$wictszej
Marii Panny. Utozsamienie Niemca z agresywnym, okrutnym i wiarolom-
nym wrogiem przyémiewa fakt stabilnosci zachodniej granicy Polski przez
cztery wieki az do zaboréw. Odtad nastgpuje kolejny etap potwierdzania
negatywnego stereotypu Niemca.

Walki Polakéw i Niemcow w czasie powstafl po pierwszej wojnie §wiato-
wej nie wplynely na pozbycie si¢ wzajemnych resentymentéw. Jednakze
najwicksze spustoszenie dobrych cech stereotypowego Niemca wywolala 11
wojna §wiatowa (Lipski 1996, 25—34). Do elementéw o znaczacym wply-
wie na stosunek Polakéw do Niemcow jest réwniez zaliczany ksztalt powo-
jennych granic, zalezno$¢ Polski od padstw bloku radzieckiego, znaczenie
ekonomiczne 1 polityczne Republiki Federalnej Niemiec, zapasé cywilizacyj-
na Polski oraz wzajemne kontakty Polakéw i Niemcow (Sakson 2001, 3).
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Po wojnie propaganda komunistyczna przyczyniala si¢ w znacznej mierze
do utrwalenia niecheci Polakéw do Niemcow.

Lata 80. 1 90. XX w. przyniosty poprawe sytuacji, kiedy Niemcy udzielali
Polakom spontanicznej pomocy w czasie stanu wojennego (Lipski 1996,
25—34). Historycznie rzecz ujmujac, pozytywna ocena Niemcoéw przez
Polakéw nastapita dopiero we wspomnianych latach 70. 1 80., kiedy masowo
wyjezdzano z Polski za zachodnig granice. Polacy zaczeli wtedy dostrzegaé na
nowo pozytywne cechy Niemcow: pracowitosé, gospodarno$é, oszczednosé,
zamitowanie do porzadku (Sakson 2001, 10—11). Cechy te bowiem od dawna
funkcjonowaly jako synonim niemieckiego mieszczanstwa.

Pozytywne spostrzezenia nie niweluja jednak cech negatywnych Niemcow:
wyniosloéci, lekcewazacego stosunku do Polakdw, agresji 1 wrogosci wobec
innych narodéw, rasizmu, nacjonalizmu, szowinizmu, zaborczosci, Slepego
posluszenstwa i nadgorliwosci (Sakson 2001, 11).

Otwarcie granicy pozwolifo na wigkszy kontakt Polakéw i Niemcow,
a zatem i na poprawe stosunkéw. Bezposrednie sgsiedztwo obu narodéw
moze wplynaé pozytywnie na wzajemny stereotyp. Wzajemne uprzedzenia
jednak nie zanikly. Obecnie obustronne relacje 1 postrzeganie pozostawiaja
wiele do zyczenia.

*

Wzajemny obraz Polaka i Niemca byl inspiracja dla Gluntera Grassa, ktéry
jako pierwszy podjat literacki temat obustronnych polsko-niemieckich relacji
w Gdansku w dziele Blaszany bebenek. Pisze Maria Janion:

W samym srodku ,,polskiego wezta” znajduja sie, jak mi si¢ wydaje, wy-
magania dotyczace tego, jaki ma by¢ izage Polaka u Niemca i jaki moze
albo ma prawo by¢ zzage Niemca u Polaka. Idzie tu zatem — ni mniej, ni
wiccej — o sfere powinnosci moralnych jednego narodu wobec drugie-
go, obowiazkéw etycznych, ktore maja si¢ bezposrednio realizowaé czy
to w pogladach politycznych, czy to w sztuce (Janion 1999, 60).

Te¢ samg kwestic podejmuje w swej tworczosci Stefan Chwin, jednakze po-
mija on relacje polityczne obu narodéw. Stefan Chwin w swojej tworczosci
odnosi si¢ do narodowych stereotypow, jednoczesnie wykraczajac poza nie.
Najwazniejsza staje si¢ tu plaszczyzna kontaktu czlowieka z czlowiekiem.

Hanemann to jedna z powiesci gdanskiego autora wydana w 1995 roku,
wielokrotnie nagradzana. W powiesci przygladamy si¢ poszczegélnym
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Niemcom i Polakom, podejmujac prébe zrozumienia motywacji ich poste-
powania, podobienstw i réznic w tradycji kultury, w jakiej przyszto im zy¢
i zmagac si¢ z przeciwno$ciami losu.

W Hanemannie znajdujemy zbiorowy portret Polakéw i Niemcow, przegla-
dajacych si¢ w sobie nawzajem, jak i w zwierciadle historii w czasach,
w ktérych przyszlo im zy¢.

Gdansk, miejsce wydarzen powiesci, to miejsce szczegdlne ze wzgledu na
polsko-niemiecka histori¢. Miasto, ktére w 1945 1. prawie catkowicie pozby-
to si¢ swych dotychczasowych mieszkanicow, gtéwnie Niemcow, przyjmujac
Polakéw ze wschodniej i centralnej Polski. Wtedy to Niemcy i Polacy zostali
zmuszeni do opuszczenia swych rodzinnych miejsc.

Wzajemne wplywy, $cieranie si¢ i przenikanie dwéch mentalnosci, kultur:
polskiej i niemieckiej odbywa si¢ na kazdym kroku i dotyczy kazdej postaci
przedstawionej w ksiazce.

Niemcy pojawiajacy si¢ w Hanemannie niejednokrotnie nie kryja wrogiego
nastawienia nie tyle do Rosjan — ,,wyzwolicieli” miasta, co do Polakéw,
z ktérymi przyszto im wspélnie przez wiele lat zy¢ w Gdatisku. W momen-
cie ucieczki 1 pospiesznego przygotowania do morskiej podrdzy, niecheé
koncentruje si¢ w przypadku Ericha Schulza na przysztych mieszkancach
picknych i wypielegnowanych niemieckich willi i kamienic.

Nie dostana niczego, rozumiesz? Czy ty myslisz, ze ja moégtbym
mieszka¢ w domu, w ktérym zyloby to wschodnie bydto? Przeciez
nie weszlabys nigdy do wanny, w ktorej kapalby si¢ przed tobg jakis
$winski Polak ze swoja zawszawiong zona. Zobaczysz — znizyl glos
— oni zawszawia wszystko, wszy beda wszedzie. Przeciez nie be-
dziesz jes¢ z talerzy, z ktérych oni beda zre¢. Niczego nie zostawimy,
niczego! (Chwin 1997, 60).

Opis Polaka w ustach Ericha Schulza brzmi bardzo podobnie do propa-
gandowych antypolskich hasel. Jedna z karykatur niemieckiego czasopisma
satyrycznego ,,Kladderadatsch” z 1930 r. przedstawia odrazajacego Polaka,
wstretnego zartoka, zagarniajacego Gdansk. Na glowie Polaka pojawia sie
rogatywka, a na niej wesz. Kolejny numer czasopisma przedstawia m.in. te
samg wesz przypalana plomieniem $wiecy (Chwin 1997, 120).

W jednej z ksiazek — wspomnient z lat powojennych — zatytulowanej
Czas kobiet wzajemne relacje Niemcow, Rosjan i Polakéw ujete zostaly na-
stepujaco:



142 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

,»INasi dobrzy Rosjanie” — jakiz to oblakany zwrot. Na swym koncie
maja mordy i pozary, mnogos$¢ gwaltéw i grabiezy. A jednak sama
przemoc mozna jeszcze zrozumie¢ — jest w niej pragnienie zemsty
,,0ko za oko”, zuchwalo$¢, albo zwycigskie prawo pigsci. Polacy zas nie
sq zwyci¢zcami, lecz ich §wita. Dlatego przejecie przez nich wladzy ma
inng jako$¢. Jest w nim cos zimnego, skrytego i przebieglego, by nie
powiedzie¢ podstepnego — i w tym sensie co$ znacznie glebiej przej-
mujacego groza niz brutalna przemoc (Graf von Krockow 1990, 75).

Autor zestawia w Hanemannie uprzedzenia, jakie zostaly mu przekazane
osobiscie przez swoja babcie, pochodzaca z Warszawy i doswiadczona
okrutnie w czasie 11 wojny $wiatowej. Kazdy czytelnik po lekturze Haneman-
na ma mozliwo$¢ rewizji obrazu Niemca i Polaka.

W pokoju rozlegl si¢ trzask otwieranego zamka, a potem dziwny
chrzest. Ojciec zobaczyl czyjas stope w wysokim bucie z ciemnozot-
tej skory — ktos zgniatal obcasem muszle rozsypane na dywanie,
kruche japoniskie muszle, obok lezala otwarta szkatutka z laki...
(Chwin 1997, 77).

Powies¢ Hanemann jednakze nie tworzy bynajmniej czarno-biatej kulturo-
wej powojennej mozaiki, na ktorej z perspektywy komunistow na czarno
zaznaczeni sq zli Niemcy, a na bialo Polacy popierajacy istniejacy ustrdj.
W powojennym spotecznym krajobrazie znajdziemy cala game barw, odcieni
bieli, czerni i szaro$ci.

W powojennej rzeczywisto$ci nadal zyja obok siebie Niemcy i Polacy, ci
ostatni podzieleni na zwolennikéw nowego systemu i jego przeciwnikéw.
Dawni wlasciciele mniejszych lub wigkszych przedsigbiorstw zostali aresz-
towani jako kapitalistyczni wrogowie socjalizmu.

Wrogie nastawienie spotyka réwniez Hanemanna, ktéry nagabywany jest
przez tunkcjonariuszy UB do opuszczenia kraju. To dziwne, Zze pozostal on
w Polsce. Jest w niej przeciez niemile widziany z prostej przyczyny: jest
Niemcem.

Wiadomo przeciez, iz ,,wrogi element”, jakim byli Niemcy, m.in. ci
mieszkajacy na terenie Wolnego Miasta Gdaniska, mial zosta¢ ze spole-
czefistwa polskiego wylaczony. Sytuacja nabierala innego wyrazu, jesli
osoby przymusowo wpisane na niemieckie listy narodowe zlozyly deklara-
cj¢ wierno$ci narodowi i pafistwu polskiemu. Wpisanie si¢ na liste z wila-
snej woli skutkowalo postepowaniem karnym, a wszyscy wykazujacy nie-
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mieckq odr¢bnos$é narodows byli zmuszani do wyjazdu z Polski i pozba-
wiani polskiego obywatelstwal.

Hanemann, tytutowa posta¢ ksiazki, w krotkiej chwili zima 1945 r., gwal-
townie podejmuje decyzje o pozostaniu w Gdatisku, podczas gdy wigkszo$§é
Niemcéw ucieka, nieswiadomie wybierajac $mieré, gdyz transportowiec
nFriedrich Bernhoff”, analogicznie do historycznego statku pasazerskiego
,»Wilhelm Gustloff”, zostaje storpedowany przez radziecka 16dz podwodna.
Hanemann wybiera zatem zycie, cho¢ wybér ten wydaje si¢ réwnie tragiczny.
Zagadka zycia 1 $mierci jest dla Hanemanna kwestia kluczows; ukochana
Luiza ginie w tragicznym wypadku, Hanka, jedna z gtéwnych postaci nostal-
gicznej opowiesci, probuje popetni¢ samobdjstwo, co jednak poprzez inter-
wencje Hanemanna zostaje udaremnione. Sama praca w Akademii, analiza
ludzkiego martwego ciata jest dla niemieckiego bohatera poszukiwaniem
sensu istnienia. Hanemann swa osobista zyciowa tragedi¢ utraty miltosci
przezwycigza po latach, lokujac swe uczucia w osobie Hanki, pelnej tajemnic
Polce o partyzanckiej przesztosci. Poza miloscig polaczylta ich wspoélna sytu-
acja, zmuszajaca, ze wzgledéw politycznych, do ucieczki z Gdaniska w celu
unikniecia aresztowania.

Hanemann, Hanka i Adam — chlopiec-niemowa wspoélnie uczg si¢ jezyka
migowego, bedacego réwnoczesnie symbolicznym jezykiem porozumienia.

Trzeba jednoczesnie zaznaczyd, iz zanim Hanemann zyska sobie zaufanie
i uczucie Hanki, po uratowaniu jej od samobdjczej §mierci, jest przez Hanke
obrazany i okreslany jako ,,szwab”. Hanemann bywa takze niejednokrotnie
traktowany przez innych z przymruzeniem oka, wrecz wySmiewany jako
dziwak.

Hanemann, jako przedstawiciel mieszczafstwa, jest niezwykle przywigzany
do picknych przedmiotéw codziennego uzytku. Zdumiewa go i boli fakt
niszczenia, ktore jest celem samym w sobie.

Stefan Chwin odwoluje si¢ w obrazie niszczenia niemieckich majatkéw do
utrwalonego stereotypu Polaka, utozsamianego z prymitywizmem, niechluj-
stwem i bataganiarstwem. Pisze o tym Tomasz Szarota:

W stownikach dialektykoéw niemieckich nazwie ,,Pole” lub ,,Polacke”
towarzyszy niemal zawsze zestaw jednoznacznie pejoratywnych okre-
§let, wskazujacych na zakorzeniona niecheé, a nawet pogarde wobec

1 Por. K. Kersten, Repatriaga ludnosii polskiej po I1 wojnie swiatowej, Wroctaw 1974, zwlaszcza
rozdzial: Polityka repatriagyjna i organizagia repatriag, s. 132—133.
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ludzi prostych, niewyksztalconych, prymitywnych, za jakich dosé¢
powszechnie w Niemczech uwazano Polakéw (Szarota 1996, 71).

Negatywny obraz wytwarzaja réwniez Polacy w stosunku do Niemcow:

Okres wojny i okupacji hitlerowskiej nazwac¢ mozna okresem niweczenia
przez Niemcéw dodatnich elementéw ich stereotypu. (...) Cechy pozy-
tywne, majace charakteryzowa¢ Niemcow, wprzegnicte w system hitle-
rowski, nagle ukazaly swe drugie jakby oblicze: porzadek zaczal oznaczaé
sprawnos¢ funkcjonowania aparatu zbrodni, karnos¢ i postuszedstwo,
ktére dawniej mozna bylo przeciwstawia¢ polskiemu ,,warcholstwu”, te-
raz stawaly si¢ synonimem biernego podporzadkowania si¢ hitlerowskiej
wladzy, symbolem niemieckiej oszczednosci zostal wy$miewany wojen-
ny ,,Ersatz”, dokladno$¢ okazata si¢ doktadnoscia kata, sprawnie wyko-
nujacego swa powinnosé, a poszanowanie przepiséw zostalo skompro-
mitowane juz samym nonsensem wydawanych w tamtych latach zaka-
z6w 1 nakazow (Szarota 1996, 141).

W Hanemannie, w Akademii, gdzie pracuje matka matego bohatera Piotra
C., sa zatrudnieni rowniez lekarze z Wilna oraz wiele pielggniarek, bedacych
Niemkami. Powstaja tu specyficzne ukltady, w ramach ktérych polskie piele-
gniarki czuja sie przez ich niemieckie wspotpracownice lekcewazone, pod-
czas gdy polscy lekarze wolg pracowaé z tymi ostatnimi.

Wszyscy otrzymuja materialng pomoc, ktora oferuje UNRRA, choé¢ sam
Hanemann przyjmuje ja niechetnie, preferujac wzajemna pomoc swych ro-
dakow, sprzedajacych réznorodne produkty na Podwalu Grodzkim. Hane-
mann ujawnia tym samym swoja honorowos¢, odmawia przyjecia pomocy
przeznaczonej dla poszkodowanych w wyniku wojny, w ktérej jego kraj byt
agresorem. Stefan Chwin pokazuje czytelnikowi w ten sposéb cala game
zalezno$ci miedzyludzkich istniejacych w dawnym, powojennym Gdansku.

Postacia niezwykle wazng dla budowania porozumienia w polsko-
-niemieckich stosunkach jest w Hanemannie narrator:

Dla narratora tej opowiesci — polskiego chlopca urodzonego tuz po
wojnie w tym samym domu — Hanemann jest intrygujaca tajemnica,
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kim§, kto wprowadza go w Innos¢, kto pozwala mu nawigzaé zywy
i bliski, nieskazony polityczna propaganda, kontakt z niemieckim dzie-
dzictwem tej okolicy, z niemiecka kultura i jezykiem (Jarzebski 1995).

Odwolywanie si¢ do negatywnego stereotypu Polaka i Niemca to tylko
jedna strona medalu. Druga, znacznie bardziej widoczna, to obecna
w Chwinowej powiedci che¢ porozumienia, czego wyrazem jest chociazby

watla (...) obecnos¢ funkcjonariuszy systemu stalinowskiego — po-
jawiaja si¢ oni niczym obce cialo w powojennej spolecznosci, a ich
dzialalnos¢, cho¢ w skutkach zlowroga, nie paczy ludzkich dusz, ani
charakterow. W ten sposéb autor niejako oczyszcza sobie przedpole
ze wszystkiego, co mogloby stanowi¢ nieusuwalna zadr¢ w polsko-
-niemieckich relacjach (Jarzebski 1995).

To wlasnie dzigki narratorowi stereotypy zostaja zneutralizowane. Doko-
nuje on wszelkich staran, by zréwna¢ ludzi bez wzgledu na reprezentowana
kulture. Wszyscy do$wiadczaja tej samej ludzkiej doli w obliczu zawirowan
historii.

Hanemann jest pozbawiony stereotypowego myslenia o Polakach i Niem-
cach. Wlasnie dlatego tak bardzo przezywa swe do$wiadczenie, jest pelen
rozterek:

Stereotyp z jednej strony odbiera nam wolnos¢ i ogranicza nas,
z drugiej jednak — stabilizuje nasze Zycie emocjonalne, co jest bat-
dzo wazne w przypadku os6b rozchwianych, o niestabilnej osobowo-
$ci (Chwin 2001).

Tym wicksze jest zaskoczenie i przerazenie Hanemanna, gdy samotnie
powracajac z przystani, zastaje zdemolowane mieszkanie Schulzéwr:

Lecz jesli przed chwilg czul odraze i nienawis¢ do tych, ktérzy wywa-
zali drzwi, wywlekli z szaf bielizng, przetrzasali posciel, pruli obicia
mebli w poszukiwaniu zaszytego zlota, teraz dosiggnelo go uczucie
gorsze, bardziej bolesne. Jakie§ slowa i gesty, ktérych dawniej nie
chcial dostrzegad, nagle zlozyly si¢ w odpychajaca calo$é. Nie mogt
uwierzy¢... Bo przeciez, po co by tamci, ktérzy szukali w opuszczo-
nych domach zltota, pierscionkéw, krzyzykéw, tancuszkéw, broszek,
wisiorkow, srebrnych lyzek, cukiernic, monet, maszyn do pisania,
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maszyn do szycia, maszyn do liczenia, wiecznych pioér, po co mieliby
rozbija¢ to lustro w dgbowej ramie, po co mieliby zrywac t¢ portiere
z jasnymi fredzlami, dziurawi¢ nozem t¢ herbaciang tapete (Chwin
1997, 58).

W powiesci ujawnia si¢ warto$¢ nadziei oraz ocalenie ogélnoludzkiej, po-
zakulturowej wspolnoty przezywania istoty czlowieczenstwa:

Ewakuujacy si¢ niemieccy gdaniszczanie traca wiele, wiele wigcej,
niz zyskuja polscy przybysze. Pamie¢ nieszcze$é taczy w pewnym
sensie pozostatych przy zyciu, nawet zbliza ich do siebie. Nie licza
si¢ jezyki ani paszporty, liczy si¢ zycie jako droga odzyskiwania na-
dziei (Maciag 1996).

Dialog polsko-niemiecki toczy si¢ na jeszcze jednej, intertekstualnej plasz-
czyznie: narratora-bohatera powieSci Hanemann Piotra C. oraz stynnego
Oskara z Blaszanego bebenka Guntera Grassa. Obydwoch lacza dzieciece
wspomnienia z dystansem cztowieka dojrzatego. Oskar zbuntowany wobec
historii i zta panujacego w $wiecie postanawia w wieku 3 lat nie rosnaé
i pozosta¢ karlem. Postrzega otaczajacy $wiat ironicznie i sceptycznie, Piotr
widzi pickno w znienawidzonej w czasie 1l wojny $wiatowej kulturze nie-
mieckiej 1 szuka wartosci ocalajacych 1 taczacych rézne narody. Piotr C. sta-
nowi przeciwienstwo Oskara, jest postacig pragnaca zrozumie¢ istot¢ 1 natu-
re¢ niezwyklego i naznaczonego cierpieniem Gdanska.

Oskar 1 Piotr s monadami, pierwszy z nich jest demonicznym kartem,
noszgcym w sobie zto §wiata i buntujacym si¢ przeciw niemu, nie rosnac,
drugi — przybyszem urodzonym w 1945 r., od nowa ukladajacym puzzle
historii w skomplikowana uktadanke, i, podobnie jak Oskar, jest réwnocze-
$nie chtopcem i dorostym mezczyzna?.

Maria Janion odnosi problematyke Blaszanego bebenka do charakterystycz-
nego sposobu istnienia dzieta sztuki $cisle zwiazanego z zagadnieniami po-
litycznymi, historycznymi, spolecznymi czy metafizycznymi:

2 M. Janion nawiazuje do dwoistej narracji prowadzonej przez Grassa, w ktorej Oskar
opowiada histori¢ jako ,,ja i on”, i pisze: ,,A jesli odnosimy wrazenie jakiego§ wewnetrznego
ruchu, jakby dialogicznego, to prawdopodobnie wskutek zmiany «ja» na «on», wskutek tego,
ze co$ niby si¢ dzieje w wewnetrznym rozdwojeniu Oskara, w $rodku owej «monady»” (Ja-
nion 1999, 36).
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Czytajac 1 interpretujac Grassa, pytamy si¢ ciagle: jak by¢ Niemcem
po narodowym socjalizmie? Jak si¢ wychodzi z katastrofy totalitary-
zmu? Jak obchodzi¢ si¢ ze zlem? (Janion 1999, 506).

Lektura Hanemanna prowadzi do podobnych pytan: jak by¢ Czlowiekiem
po do$wiadczeniu totalitaryzmu, jak zy¢ ze $wiadomoscia wyrzadzonych
krzywd i zadanego ludziom okruciefistwa?

Problem wspélistnienia narodéw pojawia si¢ rowniez w ostatniej powiesci
Stefana Chwina Do/inie Radosci wraz ze stwierdzeniem Kaspara, iz nie ma gle-
bi, jest tylko powierzchnia, co zostaje zakwestionowane, gdy my$l ta dotyczy
kwestii narodéw, podziatu na swéj — obcy, réznych jezykéw i odrebnosci
kulturowej. Powierzchnia wskazuje (chociazby na mapie) granice panstw, pod-
czas gdy ludzi, nalezacych do glebi §wiata, taczy wspoélny los pelen rozpaczy,
smutku, niechlubnej historii. Cztowiek wszedzie, bez wzgledu na przynalez-
no$¢ do narodu, panstwa, posiada ludzka nature, petna dobroci i okruciefistwa
zarazem. Powierzchnia zatem bywa ztudna, nie moze istnie¢ bez glebi:

Jak to moéwil nieodzatowany pan Rasermann, ktéry pewnie patrzyt
na wszystko z wysoka? ,,Drogi Eryku, polskos¢, niemieckos¢, rosyj-
sko$¢ to tylko gar$¢ symboli, choragiew, wspélny strach, wspdlna
nienawis¢, wspélne przyzwyczajenia kulinarne, powierzchnia, zmien-
na powierzchnia, kolorowy naskérek skory, nic wiecej”. A oni kle-
czeli na peronie i calowali piach ojczysty, zamknieci w swojej polsko-
$ci jak w klatce, dokladnie tak, jak ich wyuczyli ksi¢za, nauczyciele,
ojcowie, dziadowie i bracia, a raczej jak nakazywala im powierzchnia,
naskorek, choragiew przyklejona do ciala, biato-czerwona koszula
Dejaniry, ktéra im zatozono w dziecifistwie (Chwin 2006, 499).

Stefan Chwin w Zaden sposéb nie narzuca oceny Polaka czy Niemca, po-
zwala odbiorcy zinterpretowaé postawe poszczegolnych bohateréw w miej-
scu szczegblnym, jakim jest Gdatisk. Przede wszystkim wazniejsza od oceny
narodu i poszczegélnych jego przedstawicieli staje si¢ cheé zrozumienia ich
motywacji 1 kultury. Hanemann tagodzi wzajemne uprzedzenia obu narodéw,
pozwala na spojrzenie na Niemcow nie tylko jak na agresoréw w II wojnie
$wiatowej, ale jak na ofiary poprzez straty, jakie musieli ponies¢. Tym samym
pisarz dotyka niegdysiejszej sfery tabu, naruszonej przez Giintera Grassa
w ksiazce ldge rakiem. Pisarz, nawigzujac do tworczosci noblisty, stawia pyta-
nie o sprawce 1 ofiar¢ zla i potencjalng mozliwos§¢ znalezienia si¢ kazdego
narodu po kazdej ze stron.
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Co oznacza dla kazdego Polaka i Niemca jego tozsamo$¢ narodowa moze
okaza¢ si¢ deklaracja czysto powierzchowna, sktadajaca si¢ z garsci symboli
bez glebszego znaczenia. Oznaki przynalezno$ci do danego narodu, choé¢
powierzchowne, moga by¢ jednakze Zrédltem niecheci do obcego, a w tym
przypadku do ,,typowego” sasiada — Niemca lub Polaka. Stereotyp bowiem
jest zrédltem wiedzy nie tylko o innym narodzie, ale przede wszystkim jest
$wiadectwem narodu tworzacego ten stereotyp.

Przezwycigzenie stereotypu, jakie zawarte jest w Hanemannie, umozliwia
porozumienie. Sytuacja egzystencjalna, w ktorej znalezli si¢ zaréwno Polacy,
jak 1 Niemcy w powojennym Gdanisku, kwestionuje wzajemne uprzedzenia
1 zjednuje ludzi wobec losu.
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Historia kultury polskiej
jako problem teoretyczny i dydaktyczny

Obce rzeczy wiedzie¢ dobrze jest — swoje obowigzek!

Nauczanie historii kultury, a co z tym jest zwiazane — historii kultury pol-
skiej taczy si¢ z dwoma zasadniczymi problemami. Pierwszy z nich ma cha-
rakter teoretyczny i wynika z faktu, iz do tej pory nie jest ostatecznie jasny
status tej nauki/obszaru wiedzy. Drugi problem natomiast nie tylko jest
pochodnym pierwszego, ale takze wiaze sic w specyficzny sposob z proce-
durami dydaktycznymi.

Kwestia teoretyczna

Przyjrzyjmy si¢ najpierw pierwszemu zagadnieniu. Do tej pory nie jest jasne,
czym jest historia kultury i jakie obejmuje tresci?, a w zwiazku z tym nie mozna
ostatecznie ustali¢ relacji pomiedzy historia kultury i historia cywilizacji, historia

1'Tym mottem opatrzyl Engyklopedie staropolskq Zygmunt Gloger. Korzystam z jego pomy-
stu, bo zdanie to jest wazne dla ponizszych rozwazan.

2 Dyskusje nad tym, czym moze by¢ historia kultury, trwaja w Polsce od lat pieédziesiatych
ibiora w nich udzial przedstawiciele réznych nauk humanistycznych (por. Dmitruk 1990).
Stefan Bednarek twierdzi: ,,Nie ma bowiem zbyt wielu przyktadéw »poszukiwania tozsamosci«
przez histori¢ kultury (...). Nie bardzo nawet wiadomo, kto miatby owej tozsamosci poszuki-
wad, skoro nie ma pewnosci, ze istnieje taka dyscyplina nauki, ze ma swoj wyrazisty przedmiot,
swoje cele, metody i jezyk, Ze istnieja historycy kultury” (Bednarek 1995, 110).
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kultury 1 historig oraz historia kultury i innymi naukami. Gerard Labuda w arty-
kule poswieconym w znaczacym wymiarze tej kwestii pisze:

Kazda naukowa dyscyplina moze chlubi¢ si¢ nazwa ,,nauki”, jezeli
odznacza si¢ trzema cechami: po pierwsze musi ona okresli¢
wlasne pole badania; po drugie musi si¢ wykaza¢ metodami ba-
dawczymi zdolnymi do uprawy tego pola; po trzecie musi
umie¢ opracowane przez nig fakty i wynikajace z tych faktéw ustale-
nia i wnioski wedlug ogdlnie obowiazujacych kryteridéw wilaczy¢ do
ogolnego zespotu wiedzy o $wiecie (Labuda 1991, 24).

Nie zanosi si¢ na to, by powstal taki projekt historii kultury, na ktory
wszyscy wyraziliby zgode, gléwnie dlatego, ze pierwszy z wymienionych
przez badacza warunkéw nie zostal i nie zostanie (prawdopodobnie nigdy)
spelniony: jest to zwiazane z wieloznacznoscia pojecia ,,kultura” (mam tu na
mysli nie tyle wielo§¢ definicji, ile przede wszystkim zdecydowana réznice
miedzy ujeciami globalnymi i selektywnymi?). W mysleniu potocznym ter-
min ,kultura” zawezony jest przewaznie do wytworow dziatalnosci arty-
stycznej, a czasami takze intelektualnej. W takim przypadku historia kultury
moze by¢ jedynie historiag réznych dziedzin sztuki 1 mysli filozoficzno-
-naukowej. W ten sposéb zawezona dziedzina nie moze by¢ odrebna —
bedzie jedynie sumowaé dorobek dyscyplin sktadowych. Zreszta artystycz-
no-estetyczny aspekt procesu historycznokulturowego jest wyraznie utrwa-
lany przez eksponowanie go w procesie edukacji szkolnej.

Kolejnym problemem sa réwniez zawiklane relacje pomiedzy pojeciami
wHkultura” i, cywilizacja”, a zrédlem tych komplikacji, na co stusznie zwrécit
uwage Norbert Elias, s3 odmienne tradycje jezykowe:

Za pojeciami ,kultura” i ,,cywilizacja” kryja sig, jako ksztaltujace je
spotecznosci (...) cale narody lub poczatkowo moze tylko okreslone
warstwy tych narodéw. Ale mozna o nich pod wieloma wzgledami
powiedzie¢ to samo, co o specyficznych wyrazeniach mniejszych

3 Jak pisze Antonina Kloskowska: ,,Globalne, antropologiczne pojecie kultury obejmuje (...)
réznorodne postacie zjawisk: przedmioty stanowiace wytwory i obiekty ludzkiej dzialalnosci, same
dziatania, a wreszcie stany psychiczne cztowieka: postawy, dyspozycje, nawyki, stanowiace rezultat
wezesniejszych oddzialywan oraz przygotowanie i warunek przysztych dziatan” (Kloskowska
1981, 34). Ujecia selektywne natomiast to takie, ktore z szerokiego obszaru ludzkiej dziatalnosci
wyodrebniaja to, co jest uznane za kulture (dzigki temu czgsto bywa wyzej warto$ciowane) oraz to,
co zaliczane jest do innych sfer ludzkiego dziatania (na przyktad bywa nazywane cywilizacja).
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zbiorowosci: sa one znaczace przede wszystkim dla ludzi okreslonej
tradyciji i okreslonej sytuacji (Elias 1980, 11).

Trzecim powodem potencjalnych i istniejacych nieporozumient s3 odmien-
ne pomysly na ,,dzieje kultury polskiej” realizowane przez badaczy w dwu-
dziestym wieku. Co wiecej — autorzy syntez historycznokulturowych mieli
$wiadomos$¢ tego problemu. Bogdan Suchodolski we Witgpie do Dgzigjow
kultury polskief zauwazyl, iz histori¢ kultury:

Mozna (...) rozumie¢ jako wszechstronny obraz wielorakiego proce-
su dziejowego. Obejmuje ona wéwcezas dzieje polityczne i gospodar-
czo-spoleczne, dzieje filozofii, nauki i techniki, dzieje wychowania
i o$wiaty, dzieje literatury, sztuki, muzyki, dzieje religii i kosciotow,
dzieje obyczajow, zwyczajéw i zycia codziennego (...). Mozna rozu-
mie¢ histori¢ kultury jako histori¢ tzw. kultury duchowej (...). Mozna
rozumie¢ histori¢ kultury jako prosta opowies¢ o powszednim Zyciu.
Przedstawia ona wowczas codzienne zajecia i rozrywki, mieszkania
i ubiory, stosunki rodzinne i towarzyskie, obyczaje 1 zwyczaje, wie-
rzenia i moralno$¢, mode i obrzedy. Taka historia przybliza ku nam
ludzi i czasy minione znacznie bardziej niz histotia przedstawiajaca
wielkie wydarzenia, wielkie idee, wielkie dzieta (Suchodolski 1980, 5).

Suchodolski proponuje jednak inne rozumienie — historia kultury moze by¢
nie tylko prezentacja ,,obicktywnego $wiata kultury”, ale przede wszystkim hi-
storig §wiadomosci spolecznej, ktora ,usituje przedrzeé si¢ w glab, aby zrekon-
struowac t¢ rzeczywisto$§¢ wewnetrzng, ktora jest odpowiednikiem obiektywne-
go $wiata kultury” (Suchodolski 1980, 4)*. Z zacytowanych fragmentéw wyraz-
nie widaé, ze ,kultura” w rozumieniu Suchodolskiego ma dwa podstawowe
znaczenia — obiektywne (dotyczace $wiata rzeczy) i wewnetrzne (dotyczace
$wiadomosci). Nie jest to jedyny specyficzny w polskiej mysli humanistycznej
sposob rozumienia historii kultury, ktory wyznacza wezszy obszar nazywany
kultura, a zatem wyodrebnia z procesu historycznego mniej lub bardziej auto-
nomiczny obszar historii kultury. Dla przyktadu podajmy kilka innych?:

4+ W prezentowanym tekscie nie ma miejsca na probe odpowiedzi, czy i na ile postulowane
przez autoréw poszczegélnych syntez zamierzenia zostaly zrealizowane, ta kwestia zajmuje
si¢ doglebnie w przywolywanej juz pracy Stefan Bednarek (Bednarek 1995).

5 Rézne strategie tworzenia historii kultury sa przedmiotem pracy S. Bednarka (Bednarek
1995). Rodzaje takich strategii przede wszystkim w historiografii niemieckiej omawia
G. Labuda (Labuda 1991, 13—22), a w pracy F. Braudela (Braudel 1999, 253—315, rozdz.:
Problemy historii cywilizagi) omdwione zostaly wazne propozycje nauki europejskiej.
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— historia kultury rozumiana potocznie jako historia té6znych dziedzin
sztuki, czasem takze historia nauki lub idei (Kot 1998, 120—121)¢;

— historia kultury jako historia ducha (Briickner 1991, t. 1—4),

— historia kultury jako historia warto$ci (Pietraszko, Bednarek 1995);

— ,,analityczna historia kultury” jako historia twérczych innowacji, a w opozy-
¢ji do niej ,,syntetyczna historia kultury” — tj. historia cywilizacji (Labu-
da 1991, 30—37).

Ostatnie z przywolanych stanowisk pokazuje jedna z mozliwych relacji
pomiedzy historig kultury i cywilizacji. Inaczej te kwestie rozstrzyga Fernand
Braudel — francuski historyk zwigzany z tzw. szkolq ,,Annales”, czyli grupa
badaczy skupionych wokél czasopisma pod tym samym tytulem. Braudel
przedstawia szeroka koncepcije dziejow kultury/ cywilizacji:

Jakiekolwiek jednak pojecie uznalibySmy za kluczowe, ta szczegdlna
dziedzina historii, jaka stanowia dzieje cywilizacji czy kultury, cywili-
zacji czy kultur, ukaza¢ si¢ nam musi jako pochéd — lepiej bytoby
moze odwola¢ si¢ do poréwnania z orkiestrag — wielu dziedzin histo-
rii: historii jezyka, historii literatury, historii nauki, historii sztuki, hi-
storii prawa, historii ustroju, historii wrazliwosci, historii obyczajow,
historii techniki, historii przesadéw, wierzen, religii (czy nawet uczué
religijnych), zycia codziennego, nie wspominajac juz o zaniedbanej
przez badaczy historii gustow i przepiséw kulinarnych... Kazdy
z tych podzialéw (a mozna by wymienic jeszcze wiele innych), lepiej
czy stabiej reprezentowanych w badaniach, ma swoje wlasne reguly
i swoje cele, wlasny jezyk, szczegdlny kierunek rozwoju, ktéry nie zawsze
jest w zgodzie z ruchem calosci badan historycznych. Trudno$¢ polega
na pogodzeniu tych wszystkich dziedzin (Braudel 1999, 254).

W tym ujeciu historia kultury jest synonimem historii cywilizacji, a Braudel
pokazuje, ze wymienno$¢ obu terminéw jest pochodng okreslonej tradycii.
Podsumowujac, generalnie wyr6zni¢ mozna dwa podstawowe rozumienia
historii kultury: szerokie, w ktérym historia kultury (tozsama z historia cywi-
lizacji) moze by¢ traktowana jako nauka/obszar wiedzy scalajacy dorobek
dziedzin sktadowych (na przyktad koncepcja Fernanda Braudela, a w nauce

6 Takie ujecia sa przede wszystkim podstawa popularnych opracowan, czesto o charakterze
albumowym. Bywa, Ze skupienie jedynie na aspekcie artystycznym prowadzi do kuriozalnych
niedociagnieé. Dla przyktadu podajmy, Ze z kalendarium zamieszczonego w ksiazce Wiestawa
Kota (Kot 1998, 120—121) wynika, iz w jedenastym wicku w Polsce nie wydarzyto si¢ nic
istotnego (a z waznych wydarzen §wiatowych podano tylko powstanie Piesni o Rolandzie).
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polskiej Marii Boguckiej, ktéra proponuje probe ,,integralnego ujecia zardw-
no niematerialnych, jak 1 materialnych »form« zycia spotecznego”) (Bogucka
1991, 6) oraz wezsze, w ktorym znajdziemy rézne konkretne ujecia. Mimo
tych probleméw oraz innych zauwazonych przez Stefana Bednarka trzeba
zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem Labudy:

Whrew temu oplakanemu stanowi rzeczy w dziedzinie zalozen teo-
retycznych i wyplywajacych z nich dyrektyw metodologicznych, hi-
storia kultury kwitnie w naszych czasach jak nigdy przedtem (Labu-
da 1991, 23).

Kwestia dydaktyczna

Zalézmy zatem, ze historia kultury istnieje 1 jest nie tylko polem badaw-
czym, ale przedmiotem nauczania. To, ze historia kultury nie spetnia warun-
kow, o ktérych pisal Gerard Labuda, przestaje by¢ tylko problemem teore-
tycznym, bo staje si¢ oczywisto$cia, ze dobor tresci nauczania jest wynikiem
(albo powinien by¢) okreslonych kryteriow, te sa natomiast pochodna przy-
jetych zalozen metodologicznych. Jezeli jednak zatozymy, Zze pewne kwestie
teoretyczne sq na razie przynajmniej nierozwiazywalne i podejdziemy do
zagadnienia od strony pragmatycznej, powinni§my przede wszystkim spro-
bowa¢ odpowiedzie¢ na podstawowe pytania: czego chcemy nauczyé
tych, ktérzy maja zosta¢ poddani procesowi edukacji oraz kto poddany
jest temu procesowi?

We wspdlczesnym $wiecie refleksja historycznokulturowa jest waznym
elementem dziatan podtrzymujacych (lub odtwarzajacych) pamigé spo-
teczna, stad podstawowe wiadomosci z tego obszaru sa niezbedne na przy-
klad w praktyce szkolnej. Z drugiej strony historia kultury polskiej jest prze-
kazywana nie tylko polskim uczniom, ale takze dorostym Polakom oraz
starszym 1 mlodszym obcokrajowcom. Warto wigc zastanowic sie, jakie tre-
$ci z obszaru historii kultury bywaja lub powinny by¢ aplikowane poszcze-
gélnym grupom odbiorcéw. Pod uwage powinny by¢ wzicte na pewno takie
kryteria, jak:

— wiek (czy dane tresci skierowane sa do dziecka czy doroslego) i sytuacja
edukacyjna (oficjalna, wymagajaca realizacji okreslonego programu: np.
szkola, inne relacje dydaktyczne — kursy zaznajamiajace obcokrajow-
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céw z podstawami wiedzy o kulturze danego kraju, wycieczki turystycz-
ne dla Polakéw lub cudzoziemcow);

— stopien znajomosci wybranych aspektow historii kultury polskiej na tle
historii kultury Europy i §wiata (to znaczy — czy kierujemy okreslone
tre$ci do naszych rodakéw, bliskich sasiadow czy przybyszow z krajow
pozaeuropejskich)’.

Wiek 1 sytuacja edukacyjna. Edukacja historycznokulturowa
realizowana jest nie tylko przez media zinstytucjonalizowane (np. szkole,
telewizje, radio, film), dzialajace na podstawie mniej lub bardziej sformali-
zowanego programu, ale przede wszystkim przez bezposredni przekaz nie-
formalny — gléwnie rodzinny. Im mlodsza jest osoba poddana historyczn-
okulturowej edukacji, tym przekazywane tresci blizsze sa codziennym, Zy-
clowym do$wiadczeniom i tych w ogdle nie postrzega si¢ w kategoriach
»suczenia”. Inne, czgsto zwigzane z obyczajowoscia $wigteczna, niejedno-
krotnie maja ludyczny charakter. Tu aplikowane sa glownie wiadomosci
dotyczace zwyczajéw — bardzo mtodzi ludzie dowiaduja si¢ np. jakie po-
trawy (ale rzadko — dlaczego wlasnie takie) jada si¢ podczas $wiat, jak nale-
zy si¢ zachowa¢ w sytuacjach okreslonych etykieta; wiedza, ze przed Wigilia
trzeba przystroi¢ choinke, a pierwszego dnia wiosny utopi¢ marzanng. Po-
dobne informacje podawane sa réwniez w ramach nauczania ,,polskiej tra-
dycji” i przyblizania ,,polskich klimatéw” obcokrajowcom (w tym wypadku
wiek odgrywa role drugorzedna, bo wazniejszy staje si¢ fakt ,inicjacji”
w nieznang kulture), dla ktérych niejednokrotnie wybiera si¢ takie zwyczaje,
ktére maja stosunkowo oryginalny (tj. niespotykany w innych kulturach)
charakter. Taka mniej lub bardziej uproszczona wizje kultury polskiej pre-
zentuja niejednokrotnie media (zwlaszcza w zwiazku ze $wigtami okoliczno-
$ciowymi). Dla odbiorcy te zwyczaje maja przede wszystkim ludyczny (rza-
dziej — sentymentalny) charakter i sq jedynie — by przywotaé stworzona
w innym celu, ale trafnie przyblizajaca omawiane zjawisko metafor¢ Ericha
Fromma — ,,zapomnianym jezykiem”, starymi znakami bez pelni dawnej
tresci, symbolami ,,ptytkimi”, bo wyrwanymi z poglebiajacego je kontekstu.

StopieA znajomo$ci wybranych aspektéw historii
kultury polskiej. Dla rodzimego odbiorcy wraz z wiekiem i zwiazana
z tym kumulacja wiedzy o dziedzictwie narodowym (a takze w pewnym
stopniu europejskim i §wiatowym), gtéwnie dzigki edukacji szkolnej, zakres
historycznokulturowych tresci zaczyna si¢ poszerzac o informacje z zakresu

7 Nie sa to oczywiscie wszystkie kryteria — glebszy namys! nad tym zagadnieniem moze
sprawid, ze wyodrebnione zostang inne, réwnie wazne.
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réznych sztuk — nie tyle w oparciu o diachronicznie przekazywang wiedze?,
co raczej poprzez wiadomosci o wybitnych (lub waznych z réznych powo-
déw) dzietach literackich, plastycznych, architektonicznych, muzyczaych etc.

We wezesniejszych programach szkolnych wiedza z zakresu historii kultu-
ry przekazywana byla na lekcjach z réznych przedmiotéw: jezyka polskiego
ijezykow obcych, historii, wiedzy o sztuce (plastyka i muzyka), religii, spora-
dycznie innych. Taki podzial nie tylko wprowadzal chaos terminologiczny
(chodzi tu gléwnie o zakresy znaczeniowe terminéw: kultura i cywilizacja),
ale prezentowal niespéjnos¢ réznych obszarow kultury. Wydawalo sig, ze
sytuacja ta ulegnie zmianie dzigki reformie szkolnictwa, ktéra miata na celu
zwrbcenie uwagi na integracje wiedzy, w wyniku czego najpierw powolano
$ciezki edukacyjne, a nastepnie wprowadzono do szkél pogimnazjalnych
nowy przedmiot ,,wiedza o kulturze”. Niestety, program tego przedmiotu
nie tylko objawil slabos¢ teoretyczna tworcow Podstawy programowej ksztalce-
nia ogdinego dla licedw ogdlnoksztaleacych, licedw profilowanych i technikow (z popraw-
kami z 2003 roku?) (Gométa 2003, 385—389), ale takze nie pozwolil zaist-
nie¢ historii kultury (w ramach wiedzy o kulturze) jako opcji integrujacej
wiadomosci o artystycznych i pozaartystycznych dokonaniach czlowieka,
skupiajac si¢ jedynie na tych pierwszych. A zatem przewazyla opcja este-
tyczna. Jak bedzie wygladaé przysztosé tego przedmiotu trudno orzec, wcigz
bowiem toczy si¢ dyskusja nad jego ksztaltem!?.

Mimo tych ograniczen ,,wiedza o kulturze” cz¢$ciowo spelnia swe zadanie,
zwracajac uwage mlodych ludzi (przynajmniej w pewnym stopniu, dzigki
wyodrebnionemu przedmiotowi) na swoisto$¢ problematyki kulturowe;
oraz przez wiadomosci, ktore moga stanowi¢ w przysztosci baze dla nie
tyle poszerzonej, co raczej — poglebionej refleksji kulturowohistoryczne;.
Trzeba takze pamigtad, ze dzigki procesowi edukacji, ale takze dzigki istnie-
niu w danym kontekscie kulturowym, mtody czlowiek zyskuje nie tylko
okreslona wiedzg, ale poszerza swe mozliwo$ci rozumienia proce-
séw 1 zjawisk kulturowych, te bowiem nieodmiennie zakorzenione
sa w historii:

8 Trzeba zauwazy¢, ze owa nieche¢ do diachronii jest signum temporis — widaé ja bowiem
szczegolnie w nowszych programach nauczania, ktére preferuja ujecia tematyczne, skupione
wokol pewnych probleméw czy motywdw.

9 Zatqeznik nr 2 do Rozporzadzenia Ministra Edukaci Narodowej i Sportu 3 dnia 6 listopada 2003
7. mieniajaee rozporqdienie w sprawie podstawy programowe] wychowania preds3kolnego oraz, kstateenia
0gdinego w poszezegdinych tpach szkit, Dz. U. z 2003 1., nr 210, poz. 2041.

10 Jedna z form tej dyskusji byla zorganizowana w marcu biezacego roku konferencja po-
$wiecona wiedzy o kulturze w szkole.
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Wszystko ma przesztosé. Zadne zdarzenie nie wymyka si¢ catkowicie
spod wladzy przeszlosci, niektére zdarzenia pozostaja prawie catko-
wicie pod jej wpltywem. To, co obecnie istnieje, jest w duzej mierze
pozostaloscig lub reprodukeja czegos istniejacego wezesniej. Rzeczy,
zdarzenia czy systemy fizjologiczne, psychologiczne, spoleczne
i kulturowe rozwijaja si¢ w taki sposéb, ze stan systemu pozostaje
kazdorazowo w okre§lonym zwiazku z jego stanami wczesniejszymi

(Shils 1984, 30).

Tego kontekstu pozbawieni sg ci, ktérzy wywodza si¢ z innych kultur.
Mamy tego $wiadomo$é w odniesieniu do jednostek z kultur odleglych i nie
wchodzacych w $ciste relacje z nasza, natomiast zapominamy czesto, ze
geograficzna blisko§¢ nie zawsze laczy si¢ ze zrozumieniem odmiennosci
1 specyfiki danej kultury. Co wigcej — refleksja nad ,,sasiednimi” kulturami
niejednokrotnie jest obcigzona wiedza potoczna, by uzy¢ tego niewygod-
nego okreslenia — stereotypowa, czyli nasycona glownie negatywnymi
ocenami. Dla obcokrajowcow wiedza z zakresu najszerzej rozumianej hi-
storii kultury moze stanowi¢ nie tylko klucz do zrozumienia przesztosci,
ale przede wszystkim terazniejszo$ci, pokazaé, co uczynitlo nas takimi,
jakimi jestesmy.

W zwigzku z tym na koniec warto wspomnie¢ o jeszcze jednym — by¢
moze najwazniejszym — aspekcie edukacji kulturowohistorycznej, sa nim
kwalifikacje nauczyciela. Moim zdaniem, istotnym elementem owych kwali-
fikacji jest nie tylko zakres posiadanych wiadomosci, ale przede wszystkim
— szeroki horyzont teoretyczny. Zdaje sobie sprawe, ze nie jest
on konieczny (cho¢ oczywiscie bylby pozadany) wtedy, gdy organizacja sytu-
acji edukacyjnej ma na celu jedynie przyblizenie (czgsto pobiezne i niezobo-
wiazujace) jakiego$ zwyczaju, dzieta sztuki, obiektu architektonicznego. Staje
sic on jednak niezbedny w przebiegu celowego nauczania historii
kultury sensu stricto (jako calo$ciowego procesu).

Refleksja historycznokulturowa ma nie tylko odmienne oblicza (w zalez-
nosci od ujec, szké! lub trendéw), ale rowniez stuzy réznym celom i przeka-
zywana jest w roznych sytuacjach. Jak si¢c wydaje, wazne jest, by realizacja
partykularnych zadan nie prowadzita do nadmiernej symplifikacji ze szkodgq
dla glebszego pojmowania tego, co odziedziczylismy po przodkach, bowiem
nie tylko sami nie bedziemy rozumie¢ siebie, ale takze nie pozwolimy innym
na takie rozumienie. ,,Znanie swoich rzeczy” (czyli nie tylko ‘wiedza o...’,
ale takze ‘rozumienie’) jest bowiem naszym obowiazkiem, a we wspdlcze-
snym $wiecie takze koniecznodcia.
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JERZY KOWALEWSKI
Drohobycz

Nauczanie kultury polskiej jako obcej
— stan obecny — préba polemiki

Warto na wstepie pokusi¢ si¢ o probe pewnej diagnozy. Z racji wzrostu
liczby studentéw programéw europejskich, w Polsce najpopularniejsze staja
si¢ lektoraty jezyka polskiego jako obcego (jpjo) w formie krétkich kurséw
(ok. 80 godzin) przede wszystkim na poziomie Al, wzorowanych na kursach
szkél letnich. Dominuja one w zestawieniu z innymi formami ksztalcenia,
np. tzw. studiami polskimi. Na tak rozumianych kursach nie przewiduje si¢
nauczania kultury oprécz (ewentualnie) standardowych lekcji o przypadaja-
cych wlasnie §wigtach oraz tego, co znajduje si¢ w danym podreczniku.
Z drugiej strony, z racji dominacji poziomu Al, jak tez zazwyczaj stosowanej
metody komunikacyjnej, powszechnie nauczane sa elementy socjokultury
(z elementami socjolingwistyki) przy okazji poznawania zasad komunikacji
jezykowej. Zaréwno nauczanie socjokultury, realiow polskich, jak i kultury,
oparte jest jedynie na zawarto$ci podrecznikéw i indywidualnych preferen-
cjach lektorow. Nie ma ogodlnie dostgpnych programéw, akceptowanych
przez wszystkie osrodki, ktére porzadkowalyby temat. Brak problematyki
kulturowej w zakresie egzaminow certyfikatowych zepchneto ja na ,,boczny
tor” polskiej glottodydaktyki. Sam temat nauczania kultury jest przedmiotem
wielu analiz teoretycznych, ktére jednak maja charakter przyczynkarski i sa
publikowane w prasie glottodydaktycznej oraz materiatach pokonferencyj-
nych. Analizy te prowadza w rézne strony i podazaja raczej w kierunku ana-
lizy niz syntezy. Jednocze$nie owe empiryczno-racjonalistyczne analizy
oparte sa na badaniach i obserwacjach przeprowadzanych na studentach
(dorostych), najczesciej z Zachodu, rzadko uwzgledniaja specyfike nauczania
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dzieci i mlodziezy tak na Zachodziel, jak przede wszystkim na Wschodzie,
gdzie jezyka polskiego ucza sie najliczniejsze grupy. W obecnym uniwersy-
teckim systemie nauczania daje si¢ zaobserwowac¢ kilka tendencji, z ktérymi
pragne podja¢ polemike.

Idea studiéw polskich

Polega ona na tym, ze studentom na kursach semestralnych lub rocznych
poza programem jezykowym proponuje si¢ zajecia dodatkowe z histori,
socjologii czy szeroko pojetej kultury, lacznie z historia filmu, warsztaty
teatralne czy kulturowe, po redagowanie gazetki — dla grup A tez
w jezykach obcych, najczesciej angielskim. Idea ta nie jest zreszta czyms
specjalnie nowym, jak bowiem inaczej mozna wyobrazi¢ sobie kursy przy-
gotowawcze do studiéw w Polsce? W ramach takiego kursu, jeszcze w PRL-u,
w programie t6dzkiego studium byla historia Polski, historia sztuki, wiedza
o PRL-u i propedeutyka filozofii (dla grup humanistycznych), a wiedza
o PRL-u dla grup politechnicznych. W programie studium byly tez kontakty
z Polakami, m.in. z ,,mlodymi robotnikami”, ,,mtodzieza wiejska, rolnikami
iludnoscia matych osiedli” (Michowicz 1987) — nalezy pamigtaé, ze mo-
wimy w tym miejscu o idei, nie za$ realizacji w takich, czy innych warunkach.
Do idei studiéw polskich odwolywano si¢ wielokrotnie. Jarostaw Rokicki
przewidywal, Zze wejscie Polski do UE zwigkszy liczbe studentow, ktorzy
beda takimi studiami zainteresowani. Mialyby one by¢ analogia do kursow
typu culture & civilization (Michowicz 187, 24). Niestety, od samego poczatku
idea studiéw polskich zawieszona jest w uniwersyteckiej prézni — tak pod
wzgledem umiejscowienia w strukturze uczelni, jak 1 poziomu ksztalcenia
(Skalska 2002, 119).

Jadwiga Kowalikowa pisata:

Byloby Zle, gdyby studia te istnialy poza owga struktura, na prawach
kierunku nietypowego, oferujacego wiedzg¢ spreparowana, latwiejsza,
skromniejsza, ograniczona, uproszczona. Studenci cudzoziemscy
sprzeciwiajg si¢ przystosowywaniu i przykrawaniu. Nie chcg ,,malej
polonistyki”, ,,matego kulturoznawstwa” itp. Oferta uczelni musi by¢

1 Rosnie liczba dzieci, przede wszystkim dzieci tzw. nowej emigracji w krajach UE (zwlaszcza
w Wielkiej Brytanii), ktére pragna podtrzymac kontakt z polskoscia w szkotach sobotnich.



JERZY KOWALEWSKI: Nauczanie kultury polskiej jako obce;j... 161

przez nich odczuwana nie jako gorsza, lecz inna, jedyna w swoim ro-
dzaju (Kowalikowa 2000, 30).

Autorka pisata tez o konieczno$ci wzigcia pod uwage nie tylko potrzeb za-
spokojenia wymagan przyjezdzajacych studentéw-klientdw, ale tez polskiego
interesu: studia polskie maja stuzy¢ promocji polskiej kultury, przetamywa-
nia niekorzystnych stereotypéw o Polsce, po prostu promociji Polski (Kowa-
likowa 2000, 30).

W rzeczywistosci realizacja idei studiéw polskich napotyka na réznego ro-
dzaju trudnos$ci. Czym sa bowiem roczne studia polskie na poziomie A1?
Czescia jakiej wigkszej calosci by¢ moga? Z kolei studenci z wyzszych po-
ziomow chceg wyjezdzac¢ z Polski z indeksami (nie tylko punktami) zawieraja-
cymi zaliczenia ,,powazniejszych” kurséw niz ,.czytanie” czy ,,pisanie”
z zaje¢ jezykowych, kursem ,,warsztaty teatralne” czy ,,redagowanie gazetki”.
Teoretycznie moga wlaczac si¢ w kursy na poszczegdlnych latach i kierun-
kach studiéw stacjonarnych, ale gdzie moga znalezé ,,powazny” kurs na
tradycyjnych studiach, ktory konczytby sie po semestrze i byt akurat w tym
semestrze w programie? Idea studiow polskich ma tez jeszcze jeden zasadni-
czy minus — odchodzi od cato$ciowego ujecia polskiej kultury, nawet jezyka
polskiego, na rzecz poszczegdlnych sprawnosci. Takie kawalkowanie rze-
czywistosci, poza absurdami przy nauczaniu poczatkujacych, prowadzi tez
do zbednego warto$ciowania — wazna jest np. gramatyka, niewazna kultura
zepchnigta gdzie$ do zaje¢ dodatkowych i nieobowigzkowych. Mozna to
wytlumaczy¢ checig dopasowania sie do standardéw $wiatowych, tak by
studenci z zagranicznych uniwersytetow mogli zajecia w Polsce miec u siebie
zaliczone. Czy jednak sytuacja, o ktorej pisze Grazyna Zarzycka (chwalac
ide¢ studiéw polskich): ,,Nauczanie w Polsce jest ustuga i1 od tego, jak ona
zostanie wykonana, zalezy liczba przyszlych sluchaczy-klientow” (Zarzycka
2002, 46), jest sytuacja nas zadowalajaca?

Dlatego idea studiéw polskich, w dobie wymian studentéw w ramach
projektéw UE, gdy przyjezdzaja oni, by studiowaé ,,powazne” kierunki
w jezyku np. angielskim, wydaje si¢ ideg nieco anachroniczna, a dla promocji
polskiej kultury i jej nauczania wrecz niebezpieczng. Czy bowiem wieczoro-
we kursy ostalyby sie, gdyby nie punktowy przymus? Jaka bylaby ich ranga?
Czy mozna by mowi¢ o jakichkolwiek wymaganiach wobec studentéw (zali-
czeniach), jedli przychodzi¢ beda dodatkowo? Biorac to pod uwage, jak tez
fakt, ze zdecydowana wigkszo$¢ obecnych uczestnikéw lektoratéw jpjo
w ogole nie uczestniczy w tego typu zajeciach, wydaje si¢ konieczna zmiana
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nastawienia do nauczania kultury i uczynienie z niego nie dodatku, ale statej
czesci kursu. Mozna tez zastanowic sig, czy kultura nie moze by¢ trzonem kur-
su, jak to zaklada program kulturowy, ktéry moéglby byé oferowany jako alter-
natywny dla tradycyjnych kurséw komunikacyjnych dla poczatkujacych 1 rozwi-
jajacych sprawnosci (de facto kursow gramatycznych) dla zaawansowanych.

Wydawac¢ si¢ moze, ze miejscem szczegélnym dla kultury powinny by¢
polonistyki zagraniczne, jednak i tu napotykamy szereg trudnosci. Z po-
wszechnym rozumieniem polonistyki maja tamtejsze studia niewiele wspol-
nego — s3 to najczesciej po prostu lektoraty. J. Kowalikowa pisze, ze takie
polonistyczne lektoraty powinny si¢ r6zni¢ od ,,zwyklych” lektoratéw ,,pro-
polonistycznym” wzglednie ,,okolopolonistycznym” programem (Kowali-
kowa 1992, 173). ,,Polonistyczny lektorat” daje nie tylko prawo, ale 1 stawia
obowigzek przed lektorem polaczenia jezyka z szeroko rozumiang kultura.
W rzeczywistosci rzadko tak si¢ dzieje. Jak odnie$¢ si¢ do rdznic miedzy
polonistami wyksztalconymi w Polsce, a tymi z polonistyk zagranicznych?
Cho¢ spotkamy si¢ z wieloma glosami ,,doceniajacymi” inne optyki, orygi-
nalne spojrzenie na polska literature, to jednak fakt nieprzystawalnosci obu
rodzajéw polonistyk jest bezsporny. Owe polonistyki najczesciej ksztalca
literacko (na poziomie poréwnywalnym co najwyzej z programem polskiego
liceum) z pomini¢ciem komunikacyjnej znajomosci jezyka polskiego. Takie
literackie ksztalcenie omija tez zazwyczaj treSci kulturowe niezwiazane
z danym dzielem, jak tez kontekst kulturowy samego dziefa.

W naszym systemie studiow nie jeste$Smy w stanie wyksztalci¢ filolo-
ga, ktory na starcie, a wigc bezposrednio po ukoficzeniu naszego
uniwersytetu, moglby stawa¢ na réwni z filologiem-polonista wy-
ksztalconym w Polsce. Zadanie lektora to m.in. zmniejszenie tej réz-
nicy (Kryzan-Stanojevi¢ 2000, 89).

Nie jest to tylko kwestia, ile jest w stanie wytrzymac zagraniczny student
z programu polskiej polonistyki, ale raczej wyboru podejscia. Jezeli chodzi
o to, by ,studenta nie przestraszy¢ i nie zniecheci¢ do dalszych studiow,
a jednocze$nie wyposazy¢ w niezbedng wiedze (...)” (Grossman 2000, 216),
to warto si¢ zastanowi¢, czy wiasnie studia polskie nie sq remedium na te
trudnos$ci. 1 czy wobec tego nie mozna by pokusi¢ si¢ o pewne uscislenie
programowe takich studiéw, by termin polonista zagraniczny byl jakos po-
réwnywalny z polskim — jesli nie absolwentem studiéw magisterskich, to
moze licencjackich czy nawet maturzysta z humanistycznego liceum.
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Inwentarze funkcjonalne, katalogi intencjonalne, batagan pojeciowy...
— czyli nieco o potrzebie usciélenia terminéw

Nawet tradycyjne nauczanie kultury przy okazji nauczania jezyka juz na
wstepie napotyka zasadnicza trudno$é definicyjna. Wynika ona nawet nie
z faktu definiowania kultury, ale z niedookreslenia jej czesci sktadowych.
Spotka¢ mozna terminy: socjokultura, socjolingwistyka, linguakultura, realia
polskie, inwentarz funkcjonalny i wiele innych.

W 1993 roku wydano Programy nanczania jezyka polskiego jako obcego (Mio-
dunka 1993b). Wstep do tych programéw méwi o potrzebie badan nad
jezykiem w celu odpowiedzi na pytanie: czego uczyé. Préba udzielenia od-
powiedzi na te pytania byly prace naukowe nad stownictwem jezyka polskie-
go w latach 80. 1 nastepnie prace Komisji Ekspertéw (przedstawicieli 10
osrodkéw akademickich w Polsce nauczajacych jezyka polskiego jako obce-
go) w owczesnym Instytucie Polonijnym U]J. Jak pisze we wstepie W. Mio-
dunka, przewodniczacy Komisji, poczatkowo Komisja zajmowala si¢ stow-
nictwem i gramatyka, ,,p6zniej jednak postanowiono rozszerzy¢ rozwazania
i zajaé si¢ programem tematycznym i pojeciowo-intencjonalnym” (Miodun-
ka 1993b, §). Ten ostatni, enigmatyczny nieco termin, to, jak mozna prze-
czyta¢ dalej, ,,sposoby wyrazania pojec i intencji oraz zachowan jezykowych
w roznych sytuacjach 1 w odniesieniu do réznych tematéw” (Miodunka
1993b, 12) lub ,reguly uzycia jezyka w komunikacji” (Miodunka 1993b,
123). Bylaby to wiec socjokultura. Obok niej pojawia si¢ tez pojecie kultury
w ogéle: ,,Uczymy bowiem jezyka moéwionego, czyli méwienia po polsku,
ale uczymy jezyka, ktory ma stanowi¢ nie tylko narzedzie codziennej komu-
nikacji, lecz takze klucz do calej kultury tworzonej w jezyku polskim” (Mio-
dunka 1993b, 14). W omawianym tomie znajduja si¢ dwa programy: jeden
autorstwa W. Miodunki noszacy tytul Program gramatyczno-syntaktyczny w na-
ucganin _jexyka polskiego jako obeego (Miodunka 1993a, 106), drugi to Inwentarg
intengjonalno-pojeciowy i tematyezny do nanczania jegyka polskiego jako obeego na po-
giomie podstawowym (progowym) (Martyniuk 1993, 123). Pierwszy oparty jest
w zasadzie na metodzie gramatyczno-ttumaczeniowej, ale i w nim, w ostat-
nich punktach ostatniego poziomu nauczania, znajdziemy elementy socjo-
kultury: norma jezykowa, ,typ kontaktu migdzy nadawca a odbiorcy”,
wreszcie styl jednostki (Miodunka 1993a, 122). Drugi natomiast opiera si¢
na podejsciu komunikacyjnym i lekcje wedle niego prowadzone maja uczy¢
»zachowan w danym jezyku” (Martyniuk 1993, 123). Autor definiuje tytuto-
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wy inwentarz funkcjonalno-pojeciowy? jako ,kategorie funkcjonalno-
-pojeciowe, ktére uczacy sie¢ powinien umie¢ wyrazi¢é w jezyku obcym”
(Martyniuk 1993, 123) i podaje przyklady: udzielanie i zasigganie informacji,
wyrazanie postaw intelektualnych, emocjonalnych, moralnych, stereotypy
towarzyskie, wyrazanie funkcji dziatania (Martyniuk 1993, 124). Konkretny
juz inwentarz podzielony zostal na 8 kategorii: kontakty spoleczne, przebieg
rozmowy, przekazywanie informacji, obietnica, oferta, zajmowanie stanowi-
ska, uczucia i nastroje, wzywanie do méwienia/dziatania lub do ich zanie-
chania, wypowiedzenia ogélne (Martyniuk 1993, 129—130). Kazda z kate-
gorii zawiera od 4 do 10 podpunktow, ktére nastegpnie zostaly opatrzone
przyktadami. Tak opracowane inwentarze staly si¢ podstawa dalszych prac
(edy metoda komunikacyjna zdobyla powszechne uznanie i akceptacie).
Totez zaréwno ten pierwowzot, jak 1 kolejne jego modyfikacje cechuja sig
duzym stopniem ogélnosci: wiemy, czego uczy¢, ale nie wiemy w jakiej for-
mie 1 ile z danego zagadnienia. Nie ma tez mowy o socjokulturze, czyli so-
cjalnym (spolecznym) tle kulturowym danego aktu mowy. WeZzmy na przy-
kiad punkt 1.6. — Skladanie Zzyczett — z grupy: Kontakty spoteczne. Rozwi-
nigcie tego punktu to przyklady jezykowych zwrotéw od ,,Smacznego!” przez
,»Na zdrowie!” po ,,Z okazji imienin/urodzin/$wiat zycze¢ pani wszystkiego
najlepszego” (Martyniuk 1993, 132). A przeciez socjokultura to zagadnienia:
komu zyczy¢, czego zyczy¢ (ze np. pieniedzy nie wypada...), jak zyczy¢ (komu
mozna wystaé SMS albo Ze przy dzieleniu si¢ oplatkiem nalezy stac...), jak si¢
zachowal podczas skladania Zyczeni (np. wymogi stroju izachowania), jak
iczego zycza sobie Polacy. Oczywiscie zagadnienia socjokulturowe nie sa tu
,»zabronione”, wrecz przeciwnie — sg one niejako zaprogramowane jako rozu-
miejace si¢ same przez sic w formie odlektorskiego komentarza lub uwzgled-
niajacego je tekstu w podreczniku, dialogu, symulacii na lekgji itd. Podobnie jest
w przypadku inwentarza tematycznego, gdzie tematy typu ,,Koszty mieszkania,

2 Termin ,inwentarz” zostal tu uzyty w rozumieniu W. Miodunki: ,,Inwentarz” to spis od-
bijajacy naukows wiedzg¢ o uktadzie pojeé, podczas gdy ,,program” musi zawiera¢ obok spisu
pojeé takze ich hierarchizacje, ktéra nauka moze co prawda sugerowaé, ale ktérej wyraznie
nie okresla. ,,Program musi stanowi¢ przy tym propozycje zastosowania wiedzy do praktyki
nauczania jezyka obcego, musi zatem uwzglednia¢ kolejno$é poszczegdlnych elementow,
relacje miedzy nimi itd. (...). [Na podstawie inwentarzy] mozna zbudowa¢ wiele konkretnych
programéw nauczania” — W. Miodunka, Odbicie opogygi ,,kompetengja jexykowa” — ,, kompetencja
komunikacyina” w inwentargach pojeciowych (Notional Syllabuses), ,,Przeglad Glottodydaktyczny”
1987, tom 8, s. 42. Autor stawia tez znak réwnosci miedzy pojeciami ,,podejscie komunika-
cyjne” a ,,podejscie funkcjonalne” (s. 47).
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czynsze, oplaty” zakladaja w sposéb oczywisty poznanie polskich realibw —
W rozwinieciu tego tematu autor sugeruje nawet hasto ,,spoldzielnia mieszka-
niowa” obok ,,rachunkéw za gaz/prad/wode/ogrzewanie/telefon” (Martyniuk
1993, 157). Tak mogloby by¢, gdyby byly réwniez uznane inwentarze socjo-
kulturowe, do ktérych mozna by si¢ byto odwotaé. Poki co, takich inwenta-
rzy nie ma, a program kulturowy jest pierwszg tego typu nie$miala préba
wskazania sposobu realizacji poszczegdlnych aktow mowy w zgodzie z pol-
skq tradycja. Lektor wigc moze, ale nie musi uczy¢ socjokultury i moze, ale
nie musi zapoznawa¢ z realiami polskimi. W proponowanych programach
nie ma mowy o kulturze jako takiej, cho¢ pojawia si¢ ona cho¢by w nazwach
wlasnych. Rowniez realia polskie sa obecne w nazwach wlasnych, ktore tu
nie zostaly ujete w zaden katalog.

Nauczyciele praktycy, ktorzy publikowali swoje pomysty dydaktyczne naucza-
nia kultury jako obcej, zmagali si¢ z trudnos$ciami terminologicznymi na swoje
wlasne sposoby, wielu z nich pokusilto si¢ o wlasne dookreslanie poje¢, czego
wyrazem jest kilka artykutéw w ,,Jezykach Obcych w Szkole”, ,,Przegladzie
Polonijnym.” Préby zdefiniowania elementéw kultury dokonuje réwniez Helena
Zmijewska: realioznawstwo to ,,realia obcej rzeczywistosci”, krajoznawstwo to
»elementy wiedzy o wspdlczesnej rzeczywistosci danego obszaru jezykowego”,
kulturoznawstwo za$ to ,,nauka o wytworach kultury duchowej danego narodu
— literatura, sztuka, muzyka” (Zmijewska 1983, 19).

Polowa lat 90. stala si¢ przelomem w mysli nad nauczaniem kultury jako
obcej. Stalo si¢ tak za sprawa prac Rady Europy nad nauczaniem interkultu-
rowym. Cho¢ réowniez te prace dalekie byly od precyzyjnego dookreslania
uzywanych pojeé, to jednak zainspirowaly wielu teoretykéw i praktykéw do
wlasnych préb definiowania czesci skfadowych kultury. Hanna Komorow-
ska w 1996 roku podzielita kompetencje interkulturows, na savoir-etre (umie-
jetno$¢ pozbycia si¢ postaw etnocentrycznych), savoir-apprendre (umiejetnosé
poznawcza analizowanych nowych zjawisk kulturowych, w tym tradyciji,
zachowan 1 przekonan innych grup etnicznych), savoir (wiedz¢ o tych zjawi-
skach 1 zachowaniach, w tym elementarna wiedza kulturoznawcza: geografia,
historia, gospodarka, sztuka), wreszcie savoir-faire (umiejetno$¢ odpowiednie-
go zachowania si¢) (Komorowska 1996, 109).

O potrzebie uporzadkowania pojeé¢ $wiadczy¢é moze fakt analizowania
przez Grazyng Zarzycks pojecia linguakultura (Zarzycka 2000, 48). Autorka
wymienia ,,bogate pod wzgledem znaczeniowym punkty linguakultury”, ktdre
uczacy si¢ polskiego cudzoziemiec powinien ,,rozszyfrowywac”. Wsrdd tych
punktéw znajdziemy tak zagadnienia socjokulturowe (socjolingwistyczne): ,,Czy
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wypada rozmawia¢ o polityce, seksie itd.?”, ,,Jak nalezy rozumie¢ pozegnanie
»To czed¢, zdzwonimy si¢ niedlugo«?”, ,,Czy wypada zapytaé: ile dana osoba

zarabia, w jakim jest wieku, gdzie pracuje, z jakiego $rodowiska pochodzi, co

robita w czasie wojny?”, jak i pozajezykowe: ,,Czy wypada jes¢ rybe nozem
1 widelcem?”, ,,Czy mozna wla¢ sobie nastepny kieliszek alkoholu?”, ,,Czy wy-
pada natozy¢ sobie nastepna porcje? Jak duza?”, ,,Jak dlugo powinna trwaé
pierwsza wizyta?” itd. Przyklady te sq przyporzadkowane do 4 kategorii:

1.

4.

Sposoby prowadzenia konwersacji z plcig przeciwng, sluzace nawia-
zaniu, podtrzymaniu i intensyfikacji wzajemnych relacji;

Sposoby prowadzenia konwersacji i zachowywanie si¢ przy stole;
Istnienie drazliwych tematéw 1 pytan, ktérych poruszania i zadawania
nalezy unikad;

Sposoby sktadania wizyt.

Osobno wystepuje kategoria dotyczaca realiow: dokonywanie oplat za gaz,

elektryczno$¢ i czynsz. Jest tez kategoria, pod ktora kryja si¢ wszelkie zagad-

nienia: ,,Zakupy, wizyta u lekarza, spotkanie biznesowe”.

Sprébujmy dookresli¢ granice znaczeniowe poszczegdlnych pojed.

1.

Socjokultura — umiejetnos$¢ odpowiedniego (adekwatnego 1 taktow-
nego — ,kulturalnego”) zachowania si¢ wsréd Polakéw, tak je-
zykowego (socjolingwistyka), jak i przede wszystkim pozajezykowego,
w tym zaniechania dziatania (). Przez adekwatno$¢ nalezy rozumieé
trafne i skuteczne (fortunne) odnalezienie si¢ w danej sytuacji komu-
nikacyjnej w celu wykonania zadania, by osiagnac zatozony cel’.

Realia polskie — wiedza o Polsce, fakty z dziedziny geografii, historii,
socjologii, biologii, botaniki, ale tez zycia codziennego (np. potrawy,
system komunikacji, sfera handlu, ceny, oplaty) itd. Znajomos¢ tych
realiéw wplywa posrednio na zachowanie, dotyczy przede wszystkim
sfery wiedzy.

Kultura — jest to znajomo$¢ kultury Polski sensu stricto, czyli wiedza
o literaturze, sztuce, wspolczesnym zyciu kulturalnym, folklorze, zwy-
czajach 1 obyczajach polskich, religii (religiach), zachowaniach kultu-
rowych Polakéw. Wplywa ona posrednio na zachowanie.

3 Edward T. Hall wprowadza termin ,,ramy sytuacyjnej”, w ktorej wyszczegélnia: dialekty

sytuacyjne, akcesoria materialne, osobowosci sytuacyjne, wzory zachowan, ktére pojawiajq si¢

w rozpoznanych uktadach, odpowiadajace specyficznym sytuacjom. Rama sytuacyjna bylaby

najmniejszq zdolna do samodzielnej egzystenciji jednostka kultury, ktéra mozna by analizo-

wacé, nauczy¢ i przekaza¢ potomnosci jako catkowita jednosé (Hall 2001, 131).
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Prace nad egzaminami certyfikatowymi
a kultura w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego

W 1999 roku rozpoczeta dziatalnosé Komisja ds. Certyfikacji Znajomosci
Jezyka Polskiego jako Obcego MEN. Miata ona przygotowaé egzaminy
certyfikatowe z jezyka polskiego jako obcego zgodne ze standardami euro-
pejskimi, opracowywanymi przez Rade Europy. Komisja powotata do ist-
nienia Grupg Roboczg ds. Testow Certyfikatowych, ktora z kolei dzielita sie
na podgrupy, a jedng z nich byla podgrupa przygotowujaca czes¢ egzaminu
pod robocza nazwg ,,Kanon wiedzy o Polsce.” Komisja wydawata kolejne
Materialy Robocze bedace efektem pracy Grupy Roboczej. Interesujacy nas
temat kultury byl poruszany w materiatach: Projeks opisu poziomdw kompetensji
Jexykowe dia potrgeb certyfikeacsi najomosii jegyka polskiego jako obeego, 1999, Mate-
tialy robocze nr 4/99, MEN, Komisja ds. Certyfikacji Znajomosci Jezyka Pol-
skiego jako Obcego (Projekt 1999) 1 Opis poziomow kompetengii jezykowe dla potrzeb
certyfikagi znajomosci jexyka polskiego jako obeego, Matetialy robocze nr 4/2000,
MEN, Komisja ds. Certyfikacji Znajomosci Jezyka Polskiego jako Obcego
(Opis 2000). Niestety, od samego poczatku ujecie tego tematu cechuje ogélny
batagan terminologiczny i pojeciowy. Zaréwno w projekcie (4/99), jak i w wersji
koficowej (4/2000) w sktad tzw. kompetenciji socjokulturowej wchodzi ,,kanon
wiedzy kulturowej”. Kanon ten przygotowany na trzy poziomy cechuje si¢ du-
zym stopniem ogélnosci, np. ,,stawni Polacy — wymieni¢ i scharakteryzowac
ogolnie przynajmniej trzech”. Co student na poziomie progowym ma wiedzie¢
np. o lanym poniedziatku 1 Wilanowie? Na poziomie §rednim ogdlnym obowia-
zywaé mialy ,,wszystkie elementy poziomu progowego rozszerzone z trzech do

pieciu”. Byly tez wymagania niejasne, np. ,,podac etymologi¢c nazwy Polska” lub
mogace by¢ zrédlem anegdot: ,,okresli¢ w przyblizeniu czas trwania (...) III
RP”. Poziom zaawansowany mial by¢ rozszerzony w stosunku do poprzednich
o daty, czas trwania, nowe pojecia 1 charakterystyke zjawisk, a nawet opis mapy.
Wersja koficowa uporzadkowala tre$¢ projektu, w zasadzie jednak nie zmienita
systemu 1 idel. Najwickszym zaskoczeniem jest, a zarazem budzi niezrozumie-
nie, brak ,,kompetencji socjokulturowej” na poziomach progowym i §rednim
ogolnym. Pojawia si¢ ten katalog dopiero dla poziomu zaawansowanego, ale
w swej treSci zawiera zagadnienia elementarne, np. wreczanie kwiatow albo
podawanie reki. Katalog ten zreszta miesza zachowania socjokulturowe z wiedza
realioznawcza, np. ,,najwazniejsze grupy i partie polityczne” sa w jednym katalo-
gu z ,,calowaniem w policzek na pozegnanie”.
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Na podstawie tychze materialéw opracowano w 2001 roku kolejny pro-
jekt: Opis pogiomow aawansowania dla potrzeb certyfikasyi gnajomosci jexyka polskie-
90 jako obeego. Projekt (Martyniuk 2001). Projekt ten zakladal jeszcze istnienie
oddzielnej czgdci egzaminu sprawdzajacej wiedz¢ o Polsce. Kazdy poziom
zaawansowania mial zawiera¢ tez, obok ,,Wiedzy o Polsce” (,,kanon wiedzy
kulturowej dla kazdego poziomu”), takze ,,Kompetencje socjokulturows”
(,,zagadnienia jezykowej kompetencji socjokulturowej dla wszystkich pozio-
moéw”) (s. 10). Jak jednak méwi autor wstepu, W. Martyniuk, ,,opis niniejszy nie
jest ani ostateczny, ani kompletny. Brakuje w nim jeszcze np. pelniejszego opisu
kompetencji socjokulturowej (...)” (Martyniuk 2001, 7). I rzeczywiscie brakuje.
Pojawia si¢, wbrew zapowiedzi, podobnie jak w materialach roboczych, dopie-
ro dla poziomu zaawansowanego (Martyniuk 2001, 38) i obejmuje tematy
z poziomo6w na pewno nizszych, jak np. ,.telacje rodzinne”, ,relacje formal-
ne 1 nieformalne”, ,,calowanie w reke, podawanie re¢ki”, ,,catowanie w poli-
czek na pozegnanie”, ,,strdj wizytowy i formalny” itd. Trzeba tez zauwazy¢,
ze zagadnienia tu podane to w malym tylko stopniu socjokultura, s to ra-
czej realia polskie, ktére w Projekcie nie sq nigdzie ujete osobno i stanowiag
réwniez cze$¢ katalogu tematycznego i ,,Kanonu wiedzy o Polsce.”

Kanon ten byl, jako efekt daleko idacych kompromiséw, wielce niezado-
walajacy, ale jednak byl. Mégl on by¢ podstawa do uzasadnionego wprowa-
dzania tematoéw z owego kanonu do programéw nauczania, podrecznikow
1 poszczegblnych lekcji. Jednak cze$é wiedzy o Polsce nie zostala wprowa-
dzona do egzaminu. Postawilo to zagadnienia kulturowe poza nawiasem
tego, co wazne, jako dodatek do nauczania jezyka, co lektoréw-mitosnikow
polskiej kultury stawia w wielce niezrecznej sytuacji koniecznos$ci uzasadnia-
nia tego typu tematéw. A argumenty praktyczne trudno znalezé, zwlaszcza,
ze coraz czgéciej kursy beda prowadzone ,,pod egzamin”. W zamian wiedza
socjokulturowa, kulturowa i realioznawcza miata by¢ testowana ,,przy oka-
zji” testowania innych sprawnosci. W praktyce tak si¢ nie dzieje, cho¢ oczy-
wiscie takie mozliwosci sa. Tresci kulturowe zostaly wpisane w testowanie
poszczegblnych sprawnosci, a przyszly zdajacy moze o tym przeczytal
w Standardach wymagai egzaminacyinych (Standardy 2003). I tak: w wymaga-
niach ogélnych dla poziomu podstawowego (B1 — Standardy 2003, 106)
przeczytamy, ze ,,zdajacy powinien” rozumie¢ ,,intencje (...) dotyczace te-
matow zwiazanych z zyciem codziennym (...)”, umie¢ postugiwac si¢ jezy-
kiem ,,w polskich realiach”, ,,umie¢ postugiwac si¢ odmiana oficjalng i nie-
oficjalng jezyka polskiego odpowiednio do sytuacji”, ,,zna¢ najwazniejsze
konwencje socjokulturowe stosowane w komunikacji w jezyku polskim”.
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Jednak w ,,wykazie funkcji 1 poje¢ jezykowych dla poziomu podstawowego”
(Standardy 2003, 23) jest napisane, ze ,,Zdajacy powinien rozumie¢ i umie¢
wyraza¢ (...) funkcje i pojecia jezykowe”, nie zostal wigc uwzgledniony
aspekt socjokultury. Juz tu wida¢ pewna niemoznos$¢ pogodzenia ognia ko-
munikacji (w celu wykonania zadania) z woda wykonania go ,,elegancko”,
kulturalnie, z taktem 1 w zgodzie z polska konwencja. Jezeli na przyklad
zdajacy egzamin ustny na poziomie C2 bedzie do komisji méwit ,,wiesz”, to
mozna to traktowaé jako zaklécenie stylu, a wiec blad jezykowy, pomijajac
zupelnie aspekt socjokulturowy. Jako czgs$¢ socjokultury nalezy réowniez,
moim zdaniem, traktowaé znajomos¢ calych zwrotéw zwigzanych z zyciem
codziennym — sytuacje komunikacyjne typu: zamawianie obiadu w restauracji,
kupowanie biletu, rozmowa telefoniczna, uméwienie si¢ na spotkanie. Jezeli te
przyktadowe sytuacje potraktowac jako tylko zadania do wykonania (jak to si¢
dzieje przy lansowanej ostatnio metodzie zadaniowej) to mozna je wykonaé
skutecznie (akt mowy bedzie fortunny), ale poza przyjeta w jezyku polskim
konwencja.

W ,,wykazie tematycznym” dla poziomu podstawowego (Standardy 2003,
24—20) znajdujq si¢ natomiast tematy, ktére zaktadaja prezentacje polskich
realiéw, cho¢ nie zostalo to wprost napisane. Teoretycznie wigc student
moze moéwi¢ (pisa¢) o mieszkaniach, hotelach, ,kosztach zwiazanych
z mieszkaniem, czynszu, oplatach”, zabytkach, atrakcjach turystycznych,
a nawet ,,warunkach zycia, poziomie zycia” poza polskimi realiami na pod-
stawie danych z wlasnego kraju lub po prostu fantazji. Fakt ten nalezy, we-
dtug wielu opinii, zrozumie¢ — wszak wielu zdajacych egzamin poza Polska
nigdy w Polsce nie bylo lub nawet nigdy nie uczestniczylo w zajeciach
z jezyka polskiego, nie mozna wiec, w zalozeniach egzaminéw certyfikato-
wych, wymaga¢ od nich wiedzy realioznawczej. Wystarczy, ze mowia po
polsku. Wydawac by si¢ jednak moglo, ze egzaminy na wyzszych poziomach
powinny wigcej wymagaé, zwlaszcza, ze w zamierzeniach maja one by¢
brama do studiéw w Polsce czy pracy w prestizowych zawodach.

Dla poziomu B2 w ,,wymaganiach ogélnych” przeczytamy (Standardy
2003, 32), ze zdajacy powinni ,,znac¢ wigkszos¢ konwencji socjokulturowych,
stosowanych w komunikacji w jezyku polskim”. W wymaganiach dotycza-
cych sprawnosci mowienia przeczytamy, ze ,,powinni umie¢ prowadzi¢ swo-
bodna rozmowe¢ z jednym lub kilkoma rodzimymi uzytkownikami jezyka
polskiego” (Standardy 2003, 38). Jednak w cze$ci ustnej egzaminu nie ma
mozliwosci wykazania si¢ wiedza socjokulturows, bo komunikacja nie jest
egzaminowana. W rzeczywisto$ci wielu studentéw grup wyzszych zna jezyk
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polski z domu, sa samoukami lub przeszli kurs metoda gramatyczna i nie
znaja podstawowych konwencji komunikacyjnych — nie umieja poprawnie
kupi¢ chleba, ztozy¢ zyczen, powitaé ksiedza na ulicy, zaméwié obiadu, po-
rozmawiaé przez telefon. Bez problemu jednak zdaja egzamin B2, dyskutu-
jac na abstrakcyjne tematy, rozumiejac ze stuchu i piszac wypracowania,
wybierajac poprawne formy gramatyczne. W ,,wykazie tematycznym” dla B2
(Standardy 2003, 41) pojawiaja si¢ juz tematy, ktére po prostu trzeba poznaé:
,cudzoziemiec wéréd Polakéw — stereotypy”, ,,rachunki” za mieszkanie,
»rynek mieszkaniowy w Polsce, wynajmowanie lokalu, rodzaje wiasnosci
lokalowej”, bank, poczta, edukacja: systemy edukacji, rodzaje szkot, kierunki
studiéw, stopnie naukowe i administracyjne, system szkolnictwa w Polsce,
egzaminy, testy, rynek pracy, prawo pracy, utlop, renty, emerytury, bezrobo-
cle, zasitki, reklamacje, przepisy 1 zwyczaje kulinarne. W osobnym punkcie
ujete sq ,tradycje, zwyczaje, Swieta” — uroczystodci rodzinne, koscielne
1 pafistwowe, zwyczaje ogolnopolskie. Sa tez tematy wymagajace polskiego
tla, jak religia i obyczaje, cho¢ oczywiscie mozna tez wypowiadaé si¢ poza
tym tlem. Jest to jednak tylko szczytna idea, ktéra, niestety, nie ma odbicia
w konkretnych przeprowadzonych do tej pory egzaminach. Pytania sa tak
ukladane, Zeby student byl w stanie wypowiedzie¢ sig, nie znajac tych re-
aliow, mimo 1z, oczywiscie, okazja bylaby — od pisania pozdrowien i listow
z Polski, przez formy uzytkowe (skargi, reklamacje, podania, pochwatly) po
porownywanie i argumentacje. Wiedza ta moglaby by¢ testowana tez przy
okazji rozumienia tekstow, ktore dotyczylyby Polski. Warto tez zauwazy¢, ze
wymienione tematy to zaledwie 28 w stosunku do przewidzianych dla B2
117 tematéw ogodlnych.

Dla poziomu C2 przewidziano juz petng znajomosé konwencji socjokultu-
rowych (Standardy 2003, 47), ktéry to zapis w aspekcie stosowanych testow
jest catkowicie martwy. W wykazie tematycznym (Standardy 2003, 54) jedy-
nie jeden punkt odnosi si¢ wprost do wiedzy kulturowej o Polsce: ,,tradycje,
zwyczaje, §wigta, w tym: uroczysto$ci rodzinne, religijne, pafdstwowe —
poréownywanie ich obchodéw w Polsce 1 w innych krajach”, reszta pytan
moze, ale nie musi dotyczy¢ realiéw polskich. Najczesciej tez nie dotyczy.

Co zatem mozna zrobi¢? Wydaje si¢ stuszny powrét do idei egzamindw
certyfikatowych z kultury polskiej, ktore jednak funkcjonowalyby obok do-
tychczasowych egzaminéw certyfikatowych z jezyka polskiego jako obcego.
Bylaby to swego rodzaju ,matura dla cudzoziemcéw”. Kryteria takiego
egzaminu, standardy wymagan i zakres wiedzy (kanon), jest mozliwy do
stworzenia przez zespél specjalistéw zajmujacych si¢ z jednej strony na-
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uczaniem jgzyka polskiego jako obcego, z drugiej — zwigzanych z takimi
dziedzinami wiedzy, jak: historia, geografia i literatura polska. Kanon taki
powinien by¢ powiazany z programem szkoly polskiej, ale tez uwzglednia¢
minimum kulturowe $rednio wyksztalconego Polaka, powinien by¢ oparty
nie na wiedzy encyklopedycznej, ale na praktycznej umiejetnosci zachowania
(dla wszystkich poziomdw) oraz rozumienia odniesieq, aluzji, odwotan kul-
turowych wystepujacych we wspélczesnej kulturze polskiej. Opracowywanie
kanonu, wymagan oraz samych egzaminéw powinno by¢ oparte na uscislo-
nych 1 dookreslonych pojeciach.

Czyimi oczami chce ogladac $wiat?
Polemika z Piotrem Garncarkiem na temat kanonu kultury polskiej

Za podstawe rozwazan nad tym tematem pragne przyjac pierwszg ksiazke,
ktora postawita sobie jako cel calo§ciowe ujecie tematu, tzn. czy uczyé, cze-
20 uczy¢ i jak uczyé kultury polskiej cudzoziemcéw. Chodzi o Swiat jezyka
polskiego oczami cudzoziemedw Plotra Garncarka (Garncarek 1997, 30). Choé
pozycja to juz nienowa, a sam autor rozwijal wielokrotnie temat w wielu
referatach 1 swej ostatniej ksiazce Prgestrzeri kulturowa w naucganiu_jezyka pol-
skiego jako obeego, to jednak trzon zalozen, ktore sa juz widoczne w tej pierw-
szej ksigzce, pozostal bez zmian. Chee skupi¢ si¢ nad trzema odpowiedziami
autora na postawione w pracy pytania: tak — uczy¢, ale nie wedle ustalone-
go kanonu: ,,Z gbry bowiem zakladam, ze w przeciwienstwie do struktur
jezykowych minimum takie |[kulturowe| nie istnieje” (Garncarek 1997, 6);
uczy¢ tak, jak lektorowi ,;w duszy gra” co do tresci i metod, uczy¢ tego,
czego chea uczyé sie cudzoziemcy. Od razu tez polemizuje: uczyé wedlug
okreslonego kanonu, z dobranymi do niego metodami, tego, co jest istotne
dla polskiej kultury.

Cho¢ omawiana praca ma juz przeszto 10 lat i wiele si¢ zmienilo tak
w polskiej glottodydaktyce, jak i w pogladach samego autora, to jednak wiele
mysli w niej zawartych, a rzuconych czesto ,,mimochodem” stanowi dosko-
naly punkt wyjécia do w pelni juz aktualnych rozwazan. Oto bowiem znaj-
, tak by byta to
wizja ,,na eksport” i byla ona odbierana pozytywnie przez cudzoziemcow.
Budowaé¢ mamy ten portret z ,,cech czy wzoréw zachowan, ktére subiek-
tywnie uwazamy za swoje — charakterystyczne, przystajace do naszej kultu-

>

dziemy my$l o ,,budowaniu” ,,Polaka portretu wlasnego’
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ry. W slad za tym nie podaza jednak pelna $§wiadomos$é zakresu wartosci,
jakimi operujemy” (Garncarek 1997, 17). Cho¢ 6w portret ma wynikaé
z ,regularno$ci zachowan” i ma mieé, jako charakter narodowy, ,,sens spo-
teczny” zarezerwowany dla zbiorowosci (Garncarek 1997, 18), to jednak
autor nie odrzuca duzej dozy subiektywizmu. Mowi o ,,penetracji polskiej
duszy”, ktéra powinna doprowadzi¢ (ale nie doprowadzila) do nawet
,»Z grubsza” wiedzy, jacy jeste$my (Garncarek 1997, 20). Czy rzeczywiscie
chodzi o refleksje, z ktérej maja wynikaé fakty, czy raczej o poznanie faktéw
poprzez refleksje?

Piotr Garncarek przyjmuje tu pozycje, ktorej jest wierny do dzi§ — pro-
buje patrze¢ na polska kulture tytutowymi ,,oczami cudzoziemcéw”. Posta-
wa taka prowadzi¢ musi z jednej strony do zdrowego pewnie dystansu,
z drugiej strony do konsekwentnej redukeji kulturowych tresci, wynikajacej
z checl uczynienia zado$¢ oczekiwaniom studentéw, jak réwniez uniknigcia
$miesznosci, przy czym $mieszno$¢ ta wynika¢ ma a priori z polskiego pa-
triotyzmu, patosu, narodowych cech (odczytywanych jednoznacznie jako
wady), polskiej religijnosci itd. Stanowisko takie Swietnie sprawdzajace si¢
w literaturze (Prus, Gombrowicz), nie do kofica jednak zastuguje na po-
chwal¢ u glottodydaktyka, zwlaszcza jesli ma on wplyw na piszacych pro-
gramy, podreczniki i ,,szeregowych” lektorow. Kultury polskiej nie mozna
traktowac jako luznego zbioru klockdw, z ktérych zawsze (w formie zabawy)
mozna zbudowa¢ odpowiedni ,,portret”. Stoimy raczej przed faktami, ktore
nalezy opisa¢. Do opisu faktéw za$ ludzkos¢ wypracowala pewne metody.
Polskos¢ jako realny byt jest do opisania. Jej obraz wylania si¢ z wielu do-
$wiadczen (fenomendw), ktére choé subiektywne, prowadza do obiektywnej
prawdy wynikajacej wlasnie z wielo$ci subiektywnych sadéw. Co nie znaczy,
ze cudzoziemcy sq zainteresowani ,,cala prawda”. Nasza — uczacych — rola
polega tu na pomocy w doswiadczeniu pewnych tylko fenomenéw polsko-
$ci. Doswiadczenie to jest z natury subiektywne (oraz wyrazone w obcym
najczesciej jezyku) 1 nie jest nasza rolg prostowac je, nawet jesli bedzie bledne,
mozna co najwyzej zacheci¢ do poznania kolejnych fenomendw, ktére beda
krokiem ku prawdzie. Niestety, w obecnie dostepnych podrecznikach do na-
uczania jpjo, szczegdlnie nowych, dominuje obraz Polaka — Europejczyka,
Polski — kraju w Europie. Konstruowane sq w tym celu falszywe (nieprawdo-
podobne w realiach polskich) zyciorysy, modele rodzin, przecigtne polskie do-
my, stosunki rodzinne, zycie dnia codziennego, a takze niedziel i §wiat.

Garncarek ukazuje jednak kilka fenomendéw polskosci. Wymienia chocby
silnie zakorzeniona opozycje ,,swéj — obcy”, przeswiadczenie o wlasnej
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niedoskonatosci 1 wpisanym w dzieje fatalizmie (Garncarek 1997, 21), prze-
konywanie o polskiej wartosci (nazywa to patologia), pojecie przedmurza
chrzedcijafistwa, mesjanizmu narodu, tendencji do kreowania wlasnego wi-
zerunku. Bylyby to tez wspoélnie uznawane i dziedziczone wartosci 1 wzory.
Podsumowuje jednak préby uchwycenia takich i innych fenomendéw i zapisu
ich w formie definicji jako ,,pokus¢” (Garncarek 1997, 22). I slusznie, bo
iscie diabelska (grzech pychy) to pokusa rosci¢ sobie prawo do definiowania.
Nie o definicje jednak chodzi, lecz o doswiadczenie fenomenéw polskosci.
Cenng czescig pracy Garncarka sq rozwazania nad zwigzkiem jezyka 1 kultury.
Autor pisze, ze jezyk jest elementem kultury (Garncarek 1997, 206), ktory ,,wy-
kroczyl poza swoje funkcje komunikacyjne czy poznawcze i zaczat by¢ trakto-
wany (podobnie jak religia katolicka) jako swoisty symbol trwania i ciaglo$ci
bytu narodowego, jego specyfiki i oryginalnosci” (Garncarek 1997, 27). Jezeli
traktowac jezyk na réwni z innymi elementami kultury, to dziwi¢ moze odmien-
ne zgota podejscie do jego nauczania. Zasadniczo bowiem, nawet przy po-
wszechnym podejsciu komunikacyjnym, uczy si¢ jakiej$ jego ustabilizowanej
wersji, rejestréw ,,oficjalnego” (,,formalnego”) 1 ,,nieoficjalnego” (,,nieformalne-
g0”), co sprowadza si¢ do odmiany literackiej i potocznej. Jest to jednak pe-
wien... stereotyp, bo jezyk zyje i trudno okresli¢ jasng granice miedzy tymi od-
mianami, jak réwniez zdefiniowa¢ dzi§ odmiane literacka. Z potocznej zas usuwa-
ne sq wszelkie wulgaryzmy, jakze powszechne we wspomnianym wyzej ,,zyciu”.
Dlaczego wigc akceptowalna wiernos¢ stereotypom w nauczaniu jezyka budzi
nieche¢, gdy chodzi o obyczajowo$é czy socjokulturer Dlaczego zalozenie, ze
uczacy si¢ muszg akceptowac nasz jezyk taki, jaki jest, musza nauczy¢ si¢ form
nieuzywanych w komunikacji, nie sprawdza si¢ w odniesieniu do kultury? Dlacze-
go wstydliwa jest polska religiino$¢ i prowincjonalno$é, a nie budzi zastrzezen
réwnie ,,nieeuropejska” forma pan/pani? Autor pisze dalej o koniecznosci naucza-
nia jezyka w powiazaniu z kultura, ,,wzajemnego wytlumaczania kultury poprzez
jezyk 1 jezyka poprzez kulturg” (Garncarek 1997, 28). Dzi$, gdy nauczanie socjo-
kultury i realiéw polskich nie budzi watpliwosci, zdania takie nie wydaja si¢ zbyt
odkrywcze. Same jednak relacje: jezyk a kultura, ich zakres i tre$¢ nie zostaly dotad
zdefiniowane, a w praktyce co chwila napotykamy na problemy ,,niechcianych”
kontekstow kulturowych. Owe niepopularne pola to: religia, religiinos¢, praktyki
religijne, historia, a szczegélnie to, co w niej powazne i majace odmienne ,,praw-
dy”. A jezyk (podobnie jak pozostale fenomeny kultury) jest gleboko w owych
polach zanurzony — jak zwracac si¢ do ksiedza, 0oséb duchownych, jak $wigto-
wac bez kontekstu religijnego, jak méwi¢ o Niemcach z czaséw 11 wojny, by nie
urazi¢ ich potomkéw, czy $piewac tylko trzy pierwsze zwrotki Phymie Wista, jak
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ominac¢ Jana Pawta II i ks. Twardowskiegor Poczatki jezyka polskiego to piesni
religijne, kazania i przektady Biblii — niestety, dla wielu. ..

Na koniec rozwazan nad praca Piotra Garncarka chciatbym zatrzymac si¢ nad
oméwionym przez niego tematem aspektu relighi w polskiej kulturze. Jest to
jeden z trudniejszych tematéw w relacjach lektor — student i najczesciej pomi-
jany, co zreszta autor zauwaza, piszac, ze podreczniki ,,nie podejmuja tematu”
(Garncarek 1997, 91). Jednak konsekwentnie patrzac oczami cudzoziemcéw,
autor zauwaza, ze ,,odbierani (...) jestesmy (...) jako nardd religijny” i wynika to
z ogladu rzeczywistosci polskiej niedzieli 1 §wiat (Garncarek 1997, 91). Wedle
ankiet po Solidarnosci identyfikowani jesteSmy z Kosciolem (Garncarek 1997,
91). Réwniez polskiej kultury nie sposdb odczytywac bez kontekstu religijnego,
z ktérego najczesciej poprzez afirmacie lub dialog wyrasta. Autor konstatuje, ze
wlasnie w religii szuka¢ nalezy wskazéwek ,,dotyczacych mentalnosci i charakte-
ru” Polakéw: Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. Dlaczego zatem mozna odczué tak
powszechny brak tematow religijnych? Czy chodzi o §wiadome unikanie niewy-
godnego tematu, czy o indywidualne niecheci i uprzedzenia piszacych podrecz-
niki, a moze o oboj¢tnos¢ wobec kultury w ogole tych, ktérzy naukowo 1 ,,pod-
recznikowo” nauczaniem jpjo si¢ zajmuja? Dominuje koncepcja technicznego
nauczania jezyka polskiego, nastawiona na efekt, dobre samopoczucie klienta,
kompatybilnos¢ z technikami nauczania jezykéw europejskich, daleka jednak od
polskiego ,,ducha”. ,,Prawdziwa »obco$é« jezyka obcego — to znéw Garncarek
— tkwi bowiem nie w jego strukturach, lecz w zwyczajach, mentalnosci, logice,
rzeczywistosci” (Garncarek 1997, 114).

Poruszone tu tematy studiéw polskich, egzaminéw certyfikatowych i kultury
polskiej, bataganu terminologicznego dotyczacego sfery kulturowej oraz punktu
widzenia na nauczanie polskiej kultury na pewno nie sq wszystkimi tematami,
ktére nalezaloby w tym przypadku poruszy¢. Mam jednak nadzieje, ze tekst ten
przyczyni si¢ do zmacenia pewnego blogostanu i pozwoli powrdci¢ do meryto-
rycznej 1 tworczej dyskusji na temat nauczania kultury polskiej. Efektem tej
dyskusji by¢ moze bedzie mozliwoé¢ tworzenia odmiennych od dotychczaso-
wych koncepdiji jej nauczania (np. program kulturowy), opartych na odmiennych
zalozeniach aksjologicznych i wyznaczajacych inne cele.
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Film jako tekst kultury w komunikacji interkulturowe;j
(wykorzystanie filméw w nauczaniu cudzoziemcéw
wiedzy o Polsce i jej kulturze)

W pracy zatytulowanej Prgygotowanie ncznia do odbiorn rignych tekstdw kultury
autorzy zastanawiaja si¢, jak sprostaé nowym wyzwaniom edukacyjnym
w dobie nowoczesnych mediéw i dominacji kultury obrazkowej. Autorka,
pod redakcja ktorej zostal wydany ten interesujacy zbior artykutéw, pisze we
wsteplie, 12

w zwigzku z interdyscyplinarnym charakterem przedmiotu ,,jezyk
polski” tom poswiccony jest w calosci przygotowaniu ucznia do od-
bioru réznych tekstéw kultury, poczynajac od sztuki stowa przez te-
atr, film, malarstwo, fotografie, muzyke, az po budzace kontrowersje
instalacje we wspolczesnych galeriach i teksty kultury masowej (Ja-
nus-Sitarz, 2004).

Czy wnioski z owych rozwazan beda mialy praktyczne zastosowanie, jeski
ucznia polskiej szkoly zastapimy cudzoziemcem uczacym si¢ jezyka polskie-
go jako obcego 1 poznajacym kulture polska?

Nauczanie jgzyka obcego nie moze si¢ odbywaé¢ w oderwaniu od ko-
dow kulturowych narodu, ktory ten jezyk tworzyl. Wlasciwe zrozu-
mienie znakéw, symboli i odno$nikéw w danym jezyku warunkuje
komunikacje. Najnowsze kierunki w metodyce nauczania jezykow
obcych podkreslaja behawioralny aspekt kultury, w szczegélnosci zas
role kultury w komunikacji. Rzeczywiscie, pojecie ,,kultura” stalo sig
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ostatnio modne w kregach nauczycieli jezykéw obeych. Mozemy si¢
oczywiscie zastanawia¢ czy mozna nauczy¢ obcokrajowca kultury da-
nego narodu, jedno jest wszakze pewne: mozna go nauczy¢ o kultu-
rze, a to zdecydowanie utatwi zrozumienie logiki danego jezyka wraz
z jego symbolami, wartosciami i semiotyczng gramatyka. Budujac
$wiadomo$¢ kulturowa, zaostrzamy zmysl obserwacji, uczymy tole-
rancji i burzymy kulturowe stereotypy (Jaszczurowska 2005, 127).

Komunikacja ma wymiar kulturowy, ale zarazem uniwersalny. Z jed-
nej strony obwarowana jest znajomoscia kodu kulturowego, w jakim
zostal sformutowany komunikat, z drugiej pozwala na wielostron-
no$¢ porozumienia si¢ ludzi za pomoca okreslonych symboli, znakéw
i pewnej uniwersalnosci jezyka ciata wraz z mimika i gestykulacja oraz
wlasciwosciami glosu. W ubieglym stuleciu do odwiecznej komuni-
kacji werbalnej, wspomaganej komunikatami niewerbalnymi wysyta-
nymi przez ludzi w kontaktach ,,twarza w twarz” oraz przekazu line-
arnego pozwalajacego na zwigkszenie dystansu pomiedzy nadawca
i odbiorca dotaczyl przekaz audytywny, audiowizualny i multimedial-
ny (Kaminska 2005, 43).

Dynamiczny rozwdj kina dZzwickowego, telewizji oraz techniki kom-
puterowej zmienil sposéb porozumiewania si¢ nadawcy z odbiorca
komunikatu. Porozumienie to przebiega wielotorowo, dotychczas
utozsamiana z kultura komunikacja stowna ustapita miejsca kojarzo-
nej z natura komunikacji niewerbalnej. Kino i telewizja, przez fakt

rejestracji, przetworzyly zywiol przekazu pozastownego w teksty
kultury, tworzac kulture audiowizualng (Szczesna 2002, 22—23).

Zyjemy wspolczesnie w kulturze audiowizualnej i to ona w duzym stopniu
ksztaltuje nasza $wiadomos¢ 1 wiedz¢ o otaczajacym $wiecie. Filmy oraz
przekazy multimedialne to wszechobecne media w procesach przekazu in-
formacji na wszystkich etapach i niemalze we wszystkich dziedzinach eduka-
cji. Czasem jest to edukacja niechetnie widziana i wrecz nieakceptowana, co
obserwujemy na przykladzie globalnej ekspansji kultury amerykanskiej po-
przez media audiowizualne 1 multimedialne. Pobiezna znajomo$¢ topografii
Nowego Yorku, Los Angeles czy San Francisco wérdéd widzéw kina i telewi-
zji bierze si¢ z czgstego kontaktu z produktami amerykanskiego przemystu
filmowego. Filmy te kreuja wzorce 1 mody popkultury w skali powodujacej
protesty intelektualistow reszty $wiata przeciwko amerykanizacji zycia.

2

Swiadczy to o sile oddzialywania tych mediéw na odbiorcéw. Potencjal za-
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warty w oddziatywaniu filmu moze by¢ wszakze wykorzystany w komunika-
cji interkulturowej dla celéw dydaktycznych. Film znakomicie przybliza od-
biorcy kulture 1 realia zycia kraju, w ktérym dzieje si¢ akcja. Bariera jezykowa
moze zosta¢ pokonana poprzez dodanie napiséw, ale nawet bierne ostuchi-
wanie si¢ z jezykiem obcym ma znaczenie w procesie nauki jezyka obcego.

W dobie jednoczacej si¢ Europy, swobody podrézowania 1 tatwosci prze-
mieszczania si¢ problem edukacji miedzykulturowej nabiera szczegélnego
znaczenia 1 stanowi jeden z waznych elementéw wychowania mlodego po-
kolenia w duchu tolerancji, zrozumienia, braku uprzedzen i unikaniu ste-
reotypoéw w ocenach. Przekladajac uogdlnienia na realia, nalezy by¢ przy-
gotowanym na stawienie czola nowym zjawiskom w zyciu takiej placéwki
edukacyjno-wychowawczej, jaka jest uniwersytet. Tym nowym zjawiskiem
jest miedzy innymi znaczacy przyrost liczby studentéw zagranicznych, kto-
rzy wybrali Polske jako kraj studiow na krétszy lub diuzszy czas. Te nowe
zadania spostrzegt W.T. Miodunka juz w 2000 roku, piszac:

Jesli jednak nastapi integracja europejska i obejmie takze studia uni-
wersyteckie, jesli grupy studiujacych w Polsce obcokrajowcow zwigk-
sza si¢, a studiujacy beda chceie¢ studiowac bez dobrej znajomosci je-
zyka wiele przedmiotéw, a nie tylko te wydzielone dla nich przez pol-
ski system edukacyjny, problem pojawi si¢ na nowo ze zdwojona silg
i bedzie wymagal rozwigzania. Wéwczas wygra ten, kto bedzie do za-
spokajania tych potrzeb lepiej przygotowany (Miodunka- 2000, 49).

Po wejéciu Polski do Unii Europejskiej mozemy juz odpowiedzie¢ sobie
na pytanie, czy i jak jestesmy do tego przygotowani. Na wielu uczelniach
wyzszych sa prowadzone zajecia o kulturze polskiej dla cudzoziemcéw, ale
do$¢ nikly procent tychze zaje¢ prowadzony jest w jezykach obcych, a po
angielsku w szczegoélnosci. Jedno z wazniejszych pytan, na jakie wykladowca
jezyka i kultury polskiej musi sobie takze odpowiedzie¢, dotyczy skuteczno-
$ci metod nauczania kultury oraz atrakcyjnosci tych zajeé. W ostatnim dwu-
dziestoleciu mozna bylo zaobserwowac znaczacy skok jakosciowy nauczania
cudzoziemcdw kultury polskiej. Powstato wiele opracowan i analiz dajacych
zarys teorii nauczania tego przedmiotu i wyodrebnienia go z bloku zagad-
nieft dotyczacych nauczania jezyka polskiego jako obcego. Problematyka ta
byla tematem rocznego seminarium, a nastgpnie zostala szczegétowo zana-
lizowana 1 opisana w tomie Kultura w nanczanin jezyka polskiego jako obcego
(Miodunka 2004). Szczegdlnie interesujaca jest lektura opinii i ankiet, jakie
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pozostawiaja po zakoficzeniu pobytu w Polsce zagraniczni studenci. Doko-
nujac podsumowan i ocen wykladéw i kurséw, w jakich uczestniczyli, ak-
centujg 1 podkreslajg atrakcyjnos$¢ zaje¢ i programéw audiowizualnych.
Ogladajac polskie filmy fabularne oraz filmy dokumentalne o Polsce, po-
znaja nasz kraj z jego kulturg i cywilizacjg w sposob odmienny od tradycyj-
nych studiéw. Wszyscy zgodnie pisza w ankietach, iz jest to metoda skutecz-
na i efektywna. Potwierdzajg to w pelni doswiadczenia ostatnich lat zwigza-
ne z wprowadzaniem serii wykladéw kulturoznawczych dla studentoéw za-
granicznych, studiujacych na Uniwersytecie Warszawskim w ramach programu
Erasmus. Wyniki egzaminéw uzyskiwane przez stuchaczy §wiadcza o duzej
skutecznosci i efektywnosci nauczania nawet wsrdéd studentéw z tak odle-
glych stref kulturowych jak Malezja, Tajwan czy Japonia. Ankiety wypelnia-
ne przez studentéw po zakoficzeniu kurséw pozwalajg takze na stworzenie
listy oczekiwan i tematéw najbardziej ich interesujacych. Na liscie tej znaj-
duja si¢ czesto te elementy historii Polski, ktore my sami okreslamy jako
traumatyczne, np. Katyn, Jedwabne i Holokaust, Powstanie Warszawskie,
$mier¢ ks. Jerzego Popietuszki. Lista tematéw moze by¢ corocznie zmienia-
na, rozszerzana i weryfikowana pod katem oczekiwati studentéw.

Jedna z najwazniejszych i najpopularniejszych serii filmowych jest cykl fil-
moéw zatytulowany Polska historia i literatura na srebrnym ekranie (Polish History
and Literature on The Silver Screen). Prezentowanych jest w jego ramach okoto
30 filméw, z ktorych kazdy stanowi ekranizacje znanej powiesci (najczesciej
historycznej) lub pokazuje wazny i przelomowy moment z dziejow Polski.
Mamy tu zatem ckranizacje: Krgygakdw, Trylogit, Ziemi obiecanej, Chlopow, Pana
Tadenszga, Przedwiosnia, niektorych opowiadan Jaroslawa Iwaszkiewicza (Brge-
zina, Panny 3 Wilka, Trzy mbymy), Kazimierza Brandysa Samson czy powiesci Ko-
lnmbowie. Rocznik 20 Romana Bratnego, Popid? i diament Jerzego Andrzejewskiego,
Krajobraz po bitwie Tadeusza Borowskiego oraz z najnowszej literatury Zurek Olgi
Tokarczuk lub oparty na Gngjn Wojciecha Kuczoka film Pregr. Kazda z projekeji
poprzedzona jest stowem wstepnym, ktore jest miniwyktadem na temat autora
literackiego pierwowzoru, kontekstu historycznego akeji i rezysera filmu. Po
projekeji autor programu prowadzi dyskusje i odpowiada na pytania widzéw.
Cykl ten cieszy si¢ ogromnym powodzeniem. Po jego zakoficzeniu studenci
takze pisza test, a zawarte w nim pytania dotycza przede wszystkim wiado-
mosci podanych w handoucie i podczas prelekeii.

Adaptacja filmowa dzieta literackiego w nauczaniu cudzoziemcéw o kultu-
rze polskiej pelni nieco inng rolg i funkcje niz w szkole na lekeji jezyka pol-
skiego.
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Szkolne omawianie adaptacji filmowej zawsze lokuje ja ,,obok” dzieta
literackiego, nie ,,zamiast”. W owym zestawieniu dzielo filmowe po-
winno skupiaé¢ uwage nauczyciela i klasy nie tylko (a moze: nie tyle)
na warstwie fabularnej, wspélnej obu interesujacym nas tu dziedzi-
nom sztuki, ile na plaszczyZnie ikonograficznej, w ktorej wyraza sig
swoisto$¢ filmu (Bobinski 2004, 181).

W naszym przypadku (mysle tu o wykladowcach kultury polskiej dla cu-
dzoziemcéw) najczesciej adaptacja filmowa jest ,,zamiast”, a nie ,,obok”
literackiego pierwowzoru, a na pierwszym miejscu jest jej funkcja edukacyj-
na, czemu takze stuza dodatkowe teksty uzupelniajace. Oczywiscie pozosta-
te funkcje filmu jako tekstu kultury sa obecne i pelnia swa rolg, a szczegdl-
nie funkcja poznawcza, estetyczna, ludyczna i magicznal (patrz filmy
Krzysztofa Kieslowskiego). Podkresli¢ nalezy fakt, iz

film przeciez adaptuje, czyli przystosowuje do swoich potrzeb, nie
tylko dzieta literackie, ale caly przekaz tradycji kulturowej, tacznie
z jej wspotczesnym i popularnym obliczem. W tym sensie za adapta-
cje trzeba rowniez uwaza przyswojenie przez film nowych technik
audiowizualnych czy sposobéw kreacji obrazu. Trzeba takze wspo-
mnie¢ o zaadaptowaniu dzigki filmowi dziel kultury wysokiej dla po-
trzeb kultury niskiej, masowej. Literature i film okresla si¢ czesto jako
rodzefstwo. Jest w tym poréwnaniu sporo racji, cho¢ nie brak i prze-
sady. Polonista moze i powinien wykorzysta¢ oba waloty tego stwier-
dzenia — zaréwno pokrewienistwa i zwiazki obu sztuk, jak i ich od-
rebnosci. Film, ktéry z pewnoscia wiele zawdzigcza swej starszej sio-
strze, moze teraz splaca¢ 6w dlug w sferze ksztalcenia kulturowego.
Ba! Swietnie sic do tego nadaje, by doda¢ literaturze, a wilasciwie
zwrocic jej blask — odebrany przez cywilizacyjne przemiany ostat-
nich dekad (Bobiniski 2004, 193).

Wigkszos¢ zagranicznych studentow przebywajacych w Polsce, zaintere-
sowana jest gléwnie problematyka wspolczesna. Do nich adresowany jest
cykl pt. Polska w okresie transformagi po 1990 (Transformation in Poland post
71990). Jest to trzynascie wyktadow, ujmujacych przemiany dekady w aspek-
cie politycznym, socjologicznym, kulturowym, prawnym i psychologicznym.
Najlepsi specjaliSci z Uniwersytetu Warszawskiego wyglaszaja po jednym
wykladzie tygodniowo w semestrze zimowym. Do cyklu tych wykladéw

U Stownik pojec i tekstow knltury, red. E. Szczesna, Warszawa 2004, s. 79—82.
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dodany jest filmowy suplement, czyli zestaw filméw zatytulowany Zblizenie na
nowq Polske (Focus on The New Poland) zawierajacy pokazy najciekawszych i naj-
warto§ciowszych artystycznie dokonan polskiej kinematografii w przeciagu
ostatniej dekady. Sq wigc tu takie filmy, jak: Czess, Tereska, Diug, Cud purymowy,
Amok, Edi, Dziert swira, Zurek, Zmrus oczy, Duse wiersei, Komornik. Tak jak przy
poprzednim programie filmowym o historii 1 literaturze, tak i teraz wszystkie
filmy poprzedzone sa prelekcja 1 uzupelnione handoutem, w ktérym wyjasnia
si¢ kontekst socjokulturowy fabuly, jego recepcje wséréd polskiej publicznosci
ispoleczny oddzwigk. Po kazdym filmie koordynator programu prowadzi
dyskusje 1 odpowiada na pytania. Cykl koficzy si¢ egzaminem, polegajacym na
wypelnieniu pisemnego testu wyboru. Udzial w tych zajeciach gwarantuje
uzyskanie 3 punktéw kredytowych ECTS. Studenci uczestniczacy we wszyst-
kich pigciu programach zostali poproszeni o napisanie swych opinii o filmach
1 wykladach. Wszyscy podkreslali oryginalnos§é¢ pomystu laczenia filméw
z wykladami 1 ukfadania z nich calo$ciowych programéw edukacyjnych. Po-
wszechng akceptacje zyskal rowniez projekt tworzenia audiowizualnych pro-
graméw edukacyjnych w miejsce tradycyjnych wykladow akademickich.

Od pazdziernika 2004 roku rozpoczeto w ,,Polonicum” prezentacje cyklu
12 filméw zrealizowanych przez Telewizje Polska pt. Swigta polskie. Dzigki
tym filmom studenci mieli mozliwo§¢ zaznajomienia si¢ z najwazniejszymi
1 najpopularniejszymi polskimi §wigtami 1 obyczajami takimi, jak: Wszystkich
Swi(;tych, Wigilia, lany poniedziatek, Dzieft Matki, dwa $wicta majowe (113
maja) przeradzajace si¢ zwykle w tzw. diugi weekend, Boze Ciato, Barbérka,
pierwsza komunia oraz innymi, mniej moze waznymi.

W semestrze letnim roku akademickiego 2004/2005 rozpoczgto prezenta-
cje¢ dorobku filmowego Krzysztofa Kieslowskiego w sposéb podobny, jak
przedstawiony przy poprzednich kursach, a wiec z jak najszersza obudowg
edukacyjno-kulturoznawcza. Najbardziej oczekiwany cykl, czyli Dekalog
wzbudzil ogromne zainteresowanie studentow, a wsrdd stuchaczy znalazty
si¢ osoby z tak odlegltych krajow jak: Tajwan, Malezja, Wietnam.

Kontakt z filmami Kieslowskiego ma w sobie co$§ z atmosfery i klimatu
charakterystycznego dla jego tworczosci. W czasie projekeji odczué mozna
pewien rodzaj metafizycznego kontaktu z tajemnicg sensu ludzkiej egzysten-
cji zawartg w filmie. Bardzo to utrudnia dyskusje bezposrednio po projekcji
1 czesto jest ona przenoszona na inny termin, az stuchacze ochlona, prze-
mysla 1 przeanalizuja przestanie filmu. To jeden z najlepszych przyktadow na
funkcje¢ magiczng filmu jako tekstu kultury. Przyklad Dekalogn mozna wyko-
rzysta¢ dla oméwienia typu zajec okreslanych jako
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wprowadzenie do ogladania filmu, stuzace mobilizacji kompetencji
odbiorczych. Warto w takiej sytuacji nie tylko uswiadomic¢ istnienie
obrazowo-dzwigckowego jezyka, ale rowniez postawi¢ pytania, skla-
niajace ku szczegélnie uwaznej obserwacji filmu. Tres¢ i rodzaj pytan
zaleza od samego dziela i zwigzanych z nim zagadnien (np. pytania
o temat filmu, przynaleznosé¢ gatunkowa, odbiorce filmu, wymowe,
sprawnos¢ realizatorska itd.). Logiczng konsekwencja takich poczy-
nani jest oméwienie filmu po jego obejrzeniu, ktére moze przyjaé
rézne formy — od nieuporzadkowanych wrazen, przez streszczenie
watkow, przypomnienie i analiz¢ scen, do komentarzy o charakterze
recenzji (konfrontowanych — na przyklad — z recenzjami praso-
wymi). Zajecia poswigcone oméwieniu filmu (prowadzone metodg
pracy problemowej, rozmowy, dyskusji, debaty) stanowia kluczowe
ogniwo w calym procesie edukacji filmowej. Sprawiaja, ze film odzy-
wa na nowo we wrazeniach, komentarzach, sporach, interpretacjach,
ksztaltuja nawyk odbioru refleksyjnego, stymuluja tez potrzebe kon-
taktu z filmem wartosciowym. Wartos¢ takich zajec jest nie do prze-
cenienia (Bobinski 2004, 192).

Ostatnio ukazata si¢ w USA specjalna edycja Dekalogn na DVD uzupel-
niona o doskonate materialy dokumentalne oraz recenzje i komentarze kry-
tykow filmowych. Mysle, ze moglaby powsta¢ na ten temat osobna praca
zatytutowana , Dekalog” i, Trzy kolory” K. Kieslowskiego jako teksty kultnry. Pod-
czas realizacji cyklu programéw o Dekalogn materialy uzupelniajace zostaly
powielone 1 rozdane studentom. Skorzystano takze z archiwum TVP
i pokazano doskonaly dokument o Kieslowskim zrealizowany przez
Krzysztofa Wierzbickiego Jest mi tak sobie (I'm so, s0) oraz ostatni, zrealizowa-
ny z okazji 10. rocznicy §mierci rezysera zatytutowany I still alive autorstwa
Marii Zmarz-Koczanowicz.

Kilku studentéw stwierdzito w ankietach napisanych po zakoficzeniu kursu,
ze to wlasnie magia filmow Kieslowskiego zmotywowata ich do nauki pol-
skiego. Nalezy si¢ w tym miejscu dodatkowa informacja dotyczaca testu
i egzaminu po cyklu o Kieslowskim. Zamiast tradycyjnego testu wyboru (/-
tiple choice) zaproponowano stuchaczom napisanie recenzji na jeden z trzech
podanych tematéw, podsumowujacych dorobek filmowy rezysera. Mamy tu
do czynienia z jeszcze jedna forma edukacji filmowej (choé¢ takze jezykowej
i kulturowej), jakq jest nauka pisania recenzji. Dla uczacych si¢ jezyka polskie-
go jest to doskonate ¢wiczenie sprawnosci pisania i tworzenia tekstu.

Reasumujac, nalezy podkreslié, ze takie eksperymentalne zajecia dobrze
spelniaja swoje zadanie popularyzacji wiedzy o Polsce wéréd zagranicznych
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studentéw 1 mozna je z powodzeniem kontynuowaé w przysztosci, a z pew-
noscia pokusi¢ si¢ o rozszerzenie ich zakresu i tematyki. Programy audiowi-
zualne laczone z wykladami akademickimi pelnig takze dodatkowe funkcje,
czasem umykajace uwadze ich organizatoréw. Jest to doskonala promocja
jezyka, literatury i kultury polskiej za granicq oraz istotna motywacja dla
wielu stuchaczy do podjecia (lub kontynuacji) nauki jezyka polskiego lub
zwigzania si¢ poprzez wykonywany zawdd z Polska 1 jej kultura. Wiele oséb
stara si¢ jeszcze podczas pobytu w naszym kraju o prace w agendach i instytu-
cjach rzadowych, posiadajacych przedstawicielstwa na terenie Polski. W dobie
jednoczacej sic Europy ma to ogromne znaczenie.

Formulujac wnioski z doswiadczen wyniesionych podczas prowadzenia
cyklicznych projekcjt filméw oraz rozwazan co do sposobu ich przygotowa-
nia, a takze roli jaka pelnia jako teksty kultury w komunikacji miedzykultu-
rowej, stwierdzi¢ mozna, iz:

a. istnieje nierozerwalny zwiazek migedzy nauczaniem jezyka 1 kultury da-
nego kraju w procesie nauczania cudzoziemcow obu tych elementéw
jako obcych, innych, nieznanych;

b. komponent kulturowy na lekcjach jezyka i kultury obcego kraju ma na
celu zbudowanie wzorcéw postrzegania kultury, zachowan i sposobu
bycia mieszkafncéw kraju tego jezyka;

c. prezentacja filmu wraz z dodatkowym, omawiajacym tres¢ tekstem,
jest skutecznym sposobem przekazu informacji kulturowych i cywili-
zacyjnych na lekcjach o kulturze kraju, ktérego jezyka nauczamy;

d. odbiorca filmowego tekstu kultury musi mie¢ odpowiednia kompe-
tencje audiowizualna;

e. poznajac obcg kulture, ,uczacy si¢ ma szanse poréwnania z kulturg
wlasnego kraju, budujac tym samym $wiadomo$é wlasnych mitow,
tematow tabu, tradycji spolecznych, zwyczajéw i rytuatow, wzorcdw
zachowania, warto$ci czy przejawéw kultury materialnej. Wszystko to
pozwoli uczacemu si¢ lepiej zrozumie¢ wlasng kulture, ale takze,
a moze przede wszystkim, zrozumie¢ podltoze kulturowe kraju jezyka
docelowego, a co za tym idzie wyzby¢ si¢ tendencji ksenofobicznych
i przelamac istniejace stereotypy” (Jaszczurowska 2005, 128);

f. ,jezyka uczymy, kultura uwodzimy”?

g. film to doskonata forma pierwszego kontaktu z obca kultura.

2 P. Garncarek — powiedzenie powtarzane w dyskusjach.
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DANUTA OPACKA-WALASEK
Katowice

Znac sekret zaklinania stéw.
O poezji Zbigniewa Herberta

Wyktad wygloszony dla studentéw
Szkoly Jezyka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach
na uroczystym otwarciu 18. letniej szkoly jezyka, literatury i kultury polskiej

w sierpniu 2008 roku w Cieszynie.

2008 rok obchodzimy w Polsce jako Rok Zbigniewa Herberta — wspolcze-
snego poety polskiego, zmarlego przed dziesigcioma laty. Ostatni tom jego
wierszy, wydany tuz przed $miercia, nosi tytul Epilog burgy. Gdy Herbert umie-
ral 28 lipca 1998 roku w Warszawie, nad miastem szalala prawdziwa burza.
Dla wielu mitosnikéw jego tworczosci byl to fakt urastajacy do rangi symbolu
i taki pozostal we wspomnieniach. Epilog zycia Zbigniewa Herberta byl jak
ono samo i jak zwienczenie jego poezji: burzliwy i wstrzasajacy do glebi.

W dziejach kultury rzadko zdarzaja si¢ sytuacje, ze oglasza si¢ patronem
roku tworce, ktory odszedl zaledwie przed dekada. Dziesig¢ lat to w per-
spektywie humanistycznej tradycji, mierzonej wiekami i tysiacleciami, nie-
wiele, mozna powiedzieé: zaskakujaco krotko, by stac si¢ jej czytelnym sym-
bolem. Herbert, poeta klasyk 1 moralista, znakomicie rozumial reguly i miary
czasu tradycji, sam pisal wiele o jej ,,dlugim trwaniu”, siegajac nieustannie
do mitéw greckich i rzymskich, do Biblii, dawnych filozoféw 1 artystow,
historii starozytnej i p6zniejszej. W parabolicznych utworach, prowadzacych
uparty dialog przesztodci z terazniejszoscia, perswadowal istote wiernosci
kulturze jako temu obszarowi ludzkiej dzialalnos$ci, ktory zawsze ma sens
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i zawsze zachowuje wysokg ceng. Pisal: ,,I dni jak krople cigzkie krople / i czas
przemija lecz nie zmienia”, majac na uwadze takze nieprzemijajacy aktual-
nos¢ wartosci zapisanych w kulturze i sprawdzonych przez czas. Rok na-
zwany w Polsce Rokiem Herberta, sktania do refleksji nad wartoscia jego
twoérczosci, nad tym, ze wiersze, eseje i dramaty, pisane przez niego przez
ponad piecédziesiat lat, wielokrotnie wznawiane, ttumaczone na wiele jezy-
kow, zawierajg 6w kulturotwoérezy potencjal, ktory decyduje o nieprzemijal-
nosci dzieta 1 o jego uniwersalnosci.

Wlasnie uniwersalno$¢ jest jedna z tych kategorii, ktére zadecydowaly
o popularnosci Herberta, takze poza — 1 ponad — granicami. Jego utwory,
mocno przeciez zwigzane z Polska i polskoscia, wyrastajace z tutejszych
niepokojow i spraw, takze doraznych, czasami politycznych, maja zarazem
charakter absolutnie ponadczasowy i ponadnarodowy. Zbigniew Biefikowski
(to inny, wybitny polski poeta) wspominal, ze podczas pobytu w Stanach
Zjednoczonych, gdy rozmawial ze studentami o poezji Herberta, studentom
tym w ogole umykal fakt, ze Herbert jest Polakiem, a entuzjazmowali si¢
jego poezja po prostu jako bliska im poezja wspoélczesna. Wspominal, ze
Herbertowski Tren Fortynbrasa 1 Powrdt prokonsula to byly powszechnie znane
wiersze poezji $wiatowej, w ktérych odczytywano — ponad granicami
1 indywidualnymi uwarunkowaniami odbiorcéw — zapis wyborow, z jakimi
zmagaé si¢ musi wspolczesny czlowiek. Bienkowski woéwezas napisat
o Herbercie:

Nie wyrokuje, nie wieszczy, nawet nie oskarza. Dopuszcza wszystkie
racje osaczajace dzisiaj cztowiceka, te racje, ktorych nadmiar neka wha-
$nie wspolczesnosé. Zna racje Fortynbrasa i zna racje Hamleta. Zna
racje dworaka, ale zna takze racje wladcy. Zna racje torturowanych
i torturujacych. Wszystkie racje dopuszcza, aby by¢ przeciwko nim
wszystkim.

Wiasnie w Trenie Fortynbrasa, znanym w $wiecie wierszu zbudowanym na
aluzji do Hamleta Wiliama Shakespeare’a, Herbert napisal ironicznie: ,,ani
nam wita¢ si¢ ani zegnaé zyjemy na archipelagach / a ta woda te stowa céz
mogg c6z moga ksigze”. Chciatoby si¢ powiedzie¢ w okoliczno$ciach roku,
ktérego patronem zostal poeta (juz w latach sze$édziesigtych nazwany
w Polsce ,,ksieciem poetéw”), ze sa jednak slowa, ktére moga wiele. To
bowiem skladane przez Herberta slowa — tworzywo literatury — sprawity,
ze chcemy obchodzi¢ rok nazwany jego imieniem, przypominajac sobie
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czgsdciej niz zazwyczaj, co takiego pisal Herbert i w jaki sposéb to czynil, iz
jego poezja wplynela na $wiadomosé i ksztattowata kilka pokolent odbior-
cow. I ze stal si¢ na tyle popularny, cho¢ podobno coraz mniej ludzi czytuje
poezje, iz wiele cytatéw z jego wierszy funkcjonuje dzi§ w jezyku polskiej
inteligencji na prawach aforyzmoéw czy znakomitych puent, czytelnych
skrotéw myslowych, stanowiacych oczywisty szyfr pewnych okolicznosci
egzystencjalnych, kulturowych czy politycznych.

Duzieje si¢ tak, ze niektére frazy Herberta przeniknely do jezyka codzien-
nego $rodowisk inteligenckich, ze ,,méwimy i piszemy Herbertem” nie tylko
na zajeciach z literatury czy konkursach recytatorskich, nie tylko w profesjo-
nalnych artykulach i recenzjach, ale takze w powszednich sytuacjach towa-
rzyskich. Kilkakrotnie juz otrzymalam e-maile, ktére, zwlaszcza te pisane
w nocnych godzinach, koficzono cytatem z Herberta: przesytam Ci ,,uscisk
serdeczny / ukton mego cienia”. Pisano do mnie, takze Herbertem, ,,ja tego
nie wiem dlatego / przesylam Tobie nocg te sowie zagadki” (z wiersza Do
Ryszarda Krynickiego — list). ,,Sowie zagadki” — madre, trudne pytania —
wszak sowa symbolizuje wilasnie madro$¢ i noc, sprzyjajaca kontemplacii.
Slyszatam w maju, podczas festiwalu poezji w Lublinie, jak catkiem mtodzi,
rozradowani $wigtem 1 winem poeci méwili do siebie, nieco ironicznie, in-
nymi cytatami z Herberta: ,,nie znamy sekretu zaklinania stéw” 1 ,,po §ladach
naszych nie przejdzie jednorozec”. Podczas niedawnej sesji egzaminacyjnej,
kiedy po przepytaniu sporej grupy studentéw wysztam na chwile z gabinetu,
roze§miatam sie, gdy uslyszalam, jak student zapytany przez kolege ,,gdzie
idziesz?”, odpowiedzial z powazng mina stynnym cytatem: ,,do ciemnego
kresu / po zlote runo nico$ci” (z Prgestania Pana Cogito). Chyba nie musze
nadmieniaé, ze ten sam student, nim w ogdle zdazyl odpowiedzie¢ na moje
pytania, mial juz zaliczony egzamin za dobra znajomosé poezji Herberta. ..
Zarty na bok jednak. Juz tych kilka przyktadéw obecnosci metafor poety
w codziennym uzyciu wystarczy, by méc powiedzieé, iz wysoka range poezji
Zbigniewa Herberta uzmystawia rowniez to zjawisko, ze — uzywajac stow
romantycznego wieszcza, Adama Mickiewicza — Herbert ,,trafil pod strze-
chy” polskiej inteligencji, ktéra jezyk jego poezji przyjeta za wlasny, wpro-
wadzila go do prywatnej, codziennej mowy. Ze poetycki idiolekt Herberta
wzbogacil rejestr dzisiejszej, zywej polszczyzny.

Jedna z takich fraz, ktéra wyksztalceni Polacy wprowadzili do jezyka moé-
wionego 1 uzywaja jako czytelnego znaku porozumienia, jest tytul wiersza
Zbigniewa Herberta Pofgga smakn. Istnieje w jezyku polskim idiom, zwigzek
frazeologiczny: ,,kwestia smaku” — inaczej ,kwestia gustu, sprawa smaku”.
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»omak” wystepuje tu wlasnie w znaczeniu gustu, poczucia pickna, wlasci-
wych proporcji, harmonii. ,,Kwestia smaku” méwi sie w sytuacjach ocenia-
nia czyjego$ wyboru, kiedy ta ocena nie jest oczywista i kladzie si¢ nacisk
wladnie na wybor tego, co podlega indywidualnemu poczuciu harmonii.
Zbigniew Herbert w tytule swojego wiersza wprowadza modyfikacje¢ zwiaz-
ku frazeologicznego. Zamiast ,kwestia smaku” uzywa metafory ,,potega
smaku”, hiperbolizujac i nobilitujac range pickna i gustu. Oczywiscie, trzeba
poznaé wiersz, zeby zrozumieé, dlaczego tak wielka role przypisuje poeta
picknu 1 wrazliwosci na zachowanie odpowiednich proporcji. Dlaczego
twierdzi, ze pickno przynalezace do estetyki miewa moc ocalajaca moralnie,
siegajac w ten sposob do zrédel Platoniskiej tréjjedni dobra, pigkna i prawdy.

W wierszu odnoszacym si¢ do dramatycznych wyborow Polakéw w cza-
sach rezimu, kiedy to np. odmowa wspotpracy z wladza czy unikanie wier-
nopoddanczych gestow grozily prawdziwym niebezpieczenstwem, przesla-
dowaniami, aresztem, utratq pracy (czego poeta doswiadczyl osobiscie) —
Herbert pisze ironicznie:

To wecale nie wymagato wielkiego charakteru

nasza odmowa niezgoda i upor

mieli§my odrobing koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku

w ktérym sa wldkna duszy i chrzastki sumienia

Kto wie gdyby nas lepiej i pickniej kuszono

stano kobiety rézowe plaskie jak optatek

lub fantastyczne twory z obrazéw Hieronima Boscha
lecz piekto w tym czasie bylo jakie

mokry doét zautek mordercéw barak

nazwany palacem sprawiedliwosci

samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce

posytal w teren wnuczeta Aurory

chtopcéw o twarzach ziemniaczanych

bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rekach

Tak wigc estetyka moze by¢ pomocna w zyciu
nie nalezy zaniedbywac nauki o pigknie
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Nasze oczy i uszy odméwily postuchu
ksigZzeta naszych zmystow wybraly dumne wygnanie

To wecale nie wymagalo wielkiego charakteru
mieli§my odrobing niezbednej odwagi
lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku
ktory kaze wyjs¢ skrzywic si¢ wycedzi¢ szyderstwo
chocby za to mial spas¢ bezcenny kapitel ciata
glowa

Ten wiersz, bliski wielu Polakom, a w polskiej kulturze mocno zakorze-
nione jest poczucie godnosci 1 wolno$ci wyboru, dobrze demonstruje po-
etyckq strategic Herberta oraz skladniki jego poetyckiego idiomu, trudnego
do powielenia. Sprawg pierwszg jest tu ironia, zabezpieczajaca przed pato-
sem i nachalnym dydaktyzmem, ironia, ktéra hamuje emocje i dba o zacho-
wanie wilasciwego dystansu. Oto prawdziwie dramatyczny i ryzykowny wy-
bér niezalezno$ci ludzi kultury w czasach ideologicznego ostracyzmu —
wybot, ktérego cena mogl byé , bezcenny kapitel ciata / glowa” — poeta
uzasadnia nie heroizmem, nie pompatyczng odwaga, nawet nie dumnym
honorem, ale przywigzaniem do wartosci europejskiej kultury: do kanonéw
pickna, ktére od starozytnosci zwigzane bylto z dobrem i prawda.

W kapitalnej metaforze, méwiacej o smaku, Ze ,,5a w nim wlékna duszy
i chrzastki sumienia”, Herbert buduje nierozerwalny splot estetyki i etyki.
Swoimi metaforami podpowiada, ze ten splot, ktorego nauczyla nas wielo-
wiekowa tradycja, mamy zaszczepiony niemal organicznie: wszak ,,widkna
i chrzastki” (stowa z pola semantycznego organizmu, biologii), powiazane
w metaforach z ,,sumieniem 1 dusza” (stowami z pola znaczeniowego psyche),
w jedno tacza tu walory duchowe i ciato. Dziedziczymy po przodkach cechy
organizmu, dziedziczymy tez duchowa tradycje, ktéra od setek i dziesiatkow
lat podpowiada, sprawdzone przez pokolenia, wzory postgpowania. Te wzo-
ry w nas, ludziach wyksztalconych i myslacych, sa — powiada Herbert
swoim wierszem — jak wiokna i chrzastki ciala, jak odruchy bezwarunkowe
organizmu, ktéry na bodziec odpowiada automatyczng reakcja.

W przypadku wyboréw, o ktérych stanowi wiersz, sprawa — oczywiscie
— nie jest tak prosta. Dlatego powiedzenie ,,nie” politycznemu systemowi
uzyskuje tu walor ksigzecej dumy i zostaje podniesione do rangi arystokra-
tycznej godnosci. Arystokratg ducha mozna by¢ zawsze 1 wszedzie, niezalez-
nie od tego, w jakim kraju i w jakich czasach si¢ zZyje, zdaje si¢ méwi¢ Her-
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bert. Nawet w epoce, ktérej znakiem jest nowe, zdegradowane pigkno: barak
zamiast palacu, ,,bardzo brzydkie dziewczeta o czerwonych rekach” zamiast
,,kobiet rézowych plaskich jak optatek”, ,parciana retoryka pare pojeé jak
cepy”’ zamiast subtelnosci Marka Tulliusza. Przeciez, cho¢ to bardzo trudne
i ryzykowne, mozna wybra¢ ,,dumne wygnanie” — pozosta¢ na uboczu, za
to w zgodzie z ,ksigzetami naszych zmystéw”, ktére buntuja si¢ przeciw
brutalnosci i prymitywowi.

Dzigki czytelnym, estetycznym kontrastom poeta buduje ostra antynomig
dziedzictwa i1 wydziedziczenia. Dziedzictwo — to w utworze wielowiekowa,
wysoka tradycja, odziedziczona po przodkach, pozostawiona w tekstach,
w zabytkach naszego kregu kulturowego, wywodzacego si¢ z basenu $réd-
ziemnomorskiego, z Grecji i Rzymu, jako testament do wypelnienia i do
przekazania nastgpnym pokoleniom, jako wzory petnego i madrego czlo-
wieczenstwa. Znakami owego dziedzictwa, nawarstwiajacego si¢ przez wieki,
wzbogacanego przez nastepnych myslicieli 1 artystéw, sa w wierszu liczne
symbole, archetypy, toposy, ktérymi od setek lat postuguja sie Europejczycy
réznych krajéw i1 czasow. To np. poczucie pigkna, pojecia duszy i sumienia,
alegorie Hieronima Boscha, symbole piekla i Mefista, pojecia wygnania
i ksiazecej dumy, dialektyka, retoryka, uroda koniunktiwu, kapitel... Dzie-
dzictwo dane jest zatem w wierszu przez abstrakcyjny jezyk kultury, czytelny
dla réznych narodéw w réznych czasach, bo wspdlny w plaszczyznie uni-
wersalnej, zaszczepionej humanistyczng tradycja.

Wydziedziczenie natomiast — to w tym utworze konkretna, dana empi-
rycznie wspolczesnosé. Jej znakami, nacechowanymi ideologicznie, poli-
tycznie sq ,,wnuczeta Aurory”, ,leninowska kurtka”, samogon (,,samogonny
Mefisto”), ,,chlopcy o twarzach ziemniaczanych”, ,zautlek mordercéw”,
»hikczemny rytual pogrzebow”, ,,rytm bebnow”, ,,mokry d6t”... Jak widac,
wydziedziczenie charakteryzuja metafory pejoratywne, o obnizonej randze
stylistycznej, wydobywajace brzydote nowego porzadku, a wraz z nig — jego
prymitywna brutalno$¢, tamanie godnosci cztowieka, postepujaca degrada-
cje kultury, ktéra przez wieki chronita ludzka osobe jako warto$¢ najwyzsza.

Waznga metaforg wiersza jest figura kuszenia podmiotu (dodajmy:
podmiotu zbiorowego, bo w utworze konsekwentnie uzywana jest forma
zaimka w pierwszej osobie liczby mnogiej ,,my”, ,,nas” — co buduje wspol-
note pogladéw i wskazuje na grupe ludzi myslacych i dziatajacych podob-
nie). Kuszenia, ktére zostaje jednak odrzucone przez lirycznych bohateréw,
bo w odpowiedzi wola ,,odméwié postuchu”, ,,wyjsé, skrzywic si¢” niz zglo-
si¢ akces. To metafora gleboko ironiczna, jej ostrze jest podwojne, jak
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zreszta calego wiersza i uderza tylez w nowa wladze, co $wiadomie obniza
heroizm wyboru ludzi, ktérzy jej si¢ nie poddali. Herbert wszak powiada:
,,Kto wie gdyby nas lepiej i pigkniej kuszono...” — sugerujac réwnoczesnie,
ze ani nie kuszono, jak nalezy, bo nowy porzadek byl zbyt prymitywny, by
doceni¢ subtelnosci kuszenia i postawi¢ przed inteligentami prawdziwie
nieodparty wybor, ani owi inteligenci o ,,ksiazecych zmystach” nie byli hero-
sami, ktérzy za zadna stawke nie pozwoliliby si¢ przekonac.

Tak dziata poetycka ironia Herberta: wielokrotnie uderza w czlowicka jako
miejsce mediacji kultury i historii, aby ostatecznie ocali¢ warto$ci kultury. Bo
ostatecznym zwyclezcg jest w tym wierszu tytulowa potega smaku, to ona
okazala si¢ najskuteczniejsza bronia przeciw politycznym manipulacjom. I to
ona ocalila niezalezno$¢ ludzi z wiersza, by¢ moze nie doé¢ silnych wobec
kuszenia potezniejszego. Herbert nie przedstawia w wierszu emocji, ktére
towarzyszyly decyzji. Przedstawia, w sposéb typowy dla klasyka, tych emocji
przezwyciezenie — mamy obraz ludzi, ktorzy wola wyjs¢, wycedzi¢ szyder-
stwo niz rozprawia¢ o swoich uczuciach. Dramatyzm maskuje si¢ tu drwing,
wzruszenie — ironig. Ironia, ktéra zabezpiecza przed tendencyjnoscig i gra
na uczuciach.

7. drugiej strony, w tej samej wieloznacznej metaforze kuszenia, ktéra
uciekajac od dydaktyzmu presuponowala ironicznie, ze moze odmowa nie
byla az tak dramatyczna, Herbert natychmiast akcentuje heroizm wyboru,
niemal sakralizujac jego range. Kuszenie jest przeciez takze aluzja do po-
waznego, wysokiego motywu biblijnego: kuszenia Chrystusa przez Szatana,
gdy ten pokazal Chrystusowi z wysokiej gory pickng ziemi¢ i obiecywatl
ofiarowac ja za dusze. To pole znaczeniowe, jako kulturowy kontekst meta-
fory, wzmacnia uzyty dalej w wierszu Mefisto, ktéry, przypomnijmy, jest
takze zdegradowany, jak samo kuszenie, wobec kulturowego pierwowzoru:
to ledwie ,,samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce”, nie moze si¢ wigc
réwnac z mocnym i poteznym diablem — ani tym z przypowiesci, ani tym
z Goethego na przyklad.

Warto moze przypomnie¢ w tym miejscu, dla kontrastu i wyostrzenia wy-
mowy wiersza, ze sam motyw kuszenia pojawia si¢ w poezji Herberta kilka-
krotnie i bywa, ze cztowiek z wierszy poddaje mu si¢ w pelni. Gdy kuszenie
jest potezne i naprawde pigkne, a skoro pickne — to w mysl platonskiej
tréjjedni takze dobre — Herbertowski bohater ulega.

W innym swoim wietszu, w Modlitwie Pana Cogito — podriznika, poeta sto-
suje t¢ figure w jakze innym kontekscie. Pisze o zachwycie i zauroczeniu
pieknym $wiatem, na ktéry otworzyla go podréz do zrédel kultury, podréz
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przez wiele krajow, w ktorych spotykal wspaniatych ludzi. Koficzy swéj wiersz
stowami: ,,dzickuje Ci Panie Ze stworzyles $wiat pickny i t6zny // a jesli jest to
Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez wybaczenia”. Kuszenie
iuwodzenie znajdujg si¢ w tym samym polu semantycznym. Herbertowski
cztowiek z wierszy nie odrzuca ich, gdy stuza porozumieniu ze $wiatem i z do-
brymi, madrymi ludZzmi. Pozwoli¢ si¢ skusi¢, uwiesé, dlaczego nie? — po-
wiada Herbert. I na tym polega zycie, 1 taka slabo$¢ lezy w naszej naturze!
Niechze to jednak bedzie wspaniate kuszenie, godne czlowicka, jakiego
uksztattowaly wieki madrosci 1 wiedzy.

W jednym z wywiadéw Herbert powiedzial: ,,JesteSmy ogniwem w wiel-
kim tadcuchu pokoled. To zobowigzuje”. Interpretowany wiersz, jak wiele
innych utworéw Herberta, pokazuje sens owego zobowiazania. Jesli nasza
wspolczesnosc jest istotnie wydziedziczeniem, wygnaniem z arkadii kultury,
w ktoérej wartoéci byly wyraznie zdefiniowane 1 okreSlone, jesli jestesmy
banitami, bo relatywizujaca si¢ kultura wygnala nas z dziedzictwa i zyjemy
w $wiecie, w ktérym wartos$ci sa rozmyte i zdegradowane (zamiast potezne-
go diabla jest tylko samogonny Mefisto, zamiast urody koniunktiwu — dia-
lektyka oprawcow), nie mozna pozwoli¢ wydziedziczy¢ si¢ do kofica. Warto ufaé
kulturze — i trzeba pozostawic ja, jako dziedzictwo, nastegpnym pokoleniom. Bo
jestesmy tylko jednym ogniwem w ich lanicuchu, przypomina Herbert.

Zaufa¢ kulturze i zaufa¢ mysleniu. To przestanie Herbertowskiej poezji
najdobitniej prezentuje jego ulubiony bohater liryczny, Pan Cogito — Pan
Mysle. Herbert powotal go do zycia w 1974 roku, w tomie swoich wierszy
wlasnie pod tytutem Pan Cogito 1 odtad postac ta, odczytywana czgsto jako
porteparole autora, bedzie si¢ pojawiata we wszystkich nastepnych ksiazkach
poetyckich Herberta. Imi¢ méwiace tej persony lirycznej odsyla, oczywiscie, do
doktryny filozoficznej Kartezjusza, ktérej zwieiczeniem stala si¢ stynna teza:
dubito ergo cogito, cogito ergo sum — watpie wiec mysle, mysle wiec jestem. Herber-
towski Pan Cogito idzie przez §wiat i mysli. Mysli nad wszystkim i o wszyst-
kim, co zaprzatnie jego uwage, o sprawach wielkich i matych, o swojej
twarzy, o Bogu, Spinozie i o koncercie muzyki pop. Mysli nawet o tym, ze
nie myéli, kiedy jego rozum zamiera w jalowym otoczeniu i zastanawia si¢
nad ruchem mysli, ktére zamiast chodzi¢ po glowie, siedzg ,,pod chmur-
nym / niskim / niebem / czaszki” (Pan Cogito a ruch mysh). A w swoim
mysleniu postuguje si¢ zasada Renégo Descartesa: trzeba watpi¢ we
wszystko, co poddaje si¢ watpieniu, bo tylko po przezwycigzeniu watpienia
cztowiek znajduje wlasna, pewna prawde, na ktérej moze si¢ oprzec. Mowi
swoimi poetyckimi monologami jak Kartezjusz w filozofii: skoro watpie,
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to znaczy ze mysle, a skoro mysle, to znaczy, ze jestem — 1 w to jedno
watpi¢ nie ma sensu. Watpi wigc po to, aby ostatecznie odrzuci¢ watpienie
i znalez¢é warto$ci, na ktérych mozna budowac siebie — prawdziwego,
niezaleznego czlowieka.

Herbertowski Pan Cogito jest jak kazdy z nas, albo moze inaczej: Herbert
chcialby, aby$my wszyscy byli jak Pan Cogito. Warto go poznac i przejsé
wraz z ta postacia poetycks lekcje ironicznego myslenia. Warto si¢ z nim
zaprzyjazni¢. By¢ moze, cze$¢ z Panstwa nawiaze te przyjazi podczas po-
bytu u nas, w letniej szkole jezyka, literatury 1 kultury polskiej. To miejsce
sprzyja przyjazniom, takze poetyckim. Wiele ich tutaj nawiazano i trwaja cale
lata. Na koniec wykladu, a na poczatek przyjazni przedstawiam zatem Pan-
stwu Pana Cogito, ktérego trudno nie polubid, gdy zapewne wigkszo$¢ z nas
odnajdzie w nim siebie. Bo Pan Cogito, jak pisze o nim Herbert, ma powi-
klang 1 wewnetrznie rozdartg nature. Jego lewa noga jest calkiem normalna,
radosna i sklonna do podskokéw — jest jak giermek Sancho Pansa z Ce-
rvantesa, ktéry nad wszystko kochal Zycie i uciechy. Natomiast prawa noga
Pana Cogito, troche krétsza od lewej, jest jak bledny rycerz Don Kichot —
powazna, melancholijna, odwazna. Dlatego Pan Cogito ,,idzie przez $wiat /
zataczajac sie lekko”. Zycze Pandstwu, Zebyscie spotkali go w Cieszynie —
z Panem Cogito mozna si¢ wspaniale bawic 1 jeszcze wiecej nauczyé. On —
jak Zbigniew Herbert — zna sekret zaklinania mysli, by byly madrzejsze
i zna sekret zaklinania stéw, by zapadaly w pamigc.

Danuta Opacka-Walasek, doktor habilitowana, pracownik Za-
ktadu Literatury Wspotczesnej Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im.
L. Opackiego Polskiej Uniwersytetu Slqskiego w Katowicach. Kierownik Stu-
dium Doktoranckiego na Wydziale Filologicznym. Autorka ksiazek: ... pozo-
stal wiernym niepewney jasnosci”. Wybrane problemy poegji Zbigniewa Herberta, 1996;
Cytajac Herberta, 20015 Chwile i eony. Obrazgy czasu w polskief poegji drugie polowy
XX wiekn, 2005 i licznych rozpraw w czasopismach i tomach zbiorowych na
temat poezji polskiej XX wicku (m.in. Z. Herberta i C. Milosza).






POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)
ISSN 1898-1593

KATARZYNA GZIK
Katowice

Herbert.
Notatki do wykfadu

Niniejsze notatki powstaly w czasie moich przygotowant do obchodéw Roku Herbertow-
skiego na Bialorusi. Zgodnie z zamyslem organizatoréw obejmowaly one cykl wyktadéw
poswigconych sylwetce i wybranym aspektom tworczosci autora Struny Swiatta potaczonych
z warsztatami interpretacyjnymi, projekcja filmow, wystawami edukacyjnymi oraz wieczor-
kami poezji Herberta. Spotkania kierowane byly przede wszystkim do studentéw biatoru-
skich uniwersytetéw (gtéwnie tych uczacych sie jezyka polskiego, ale nie tylko), a takze do
Polonii mieszkajacej na Bialorusi. W czasie dziesieciodniowego pobytu we wrzesniu 2008
roku wspolnie z dr. Mariuszem Jochemczykiem i dr. Miloszem Piotrowiakiem wygtlosilismy
wyklady na uniwersytetach w Mifsku, Mohylewie, Grodnie, Brzesciu, uczestniczylismy réw-
niez w kilku spotkaniach warsztatowych z Polakami tam mieszkajacymi.

Wyktad, ktéry prezentowatam, mial charakter popularnonaukowy. Byl wystapieniem ini-
cjujacym nasze spotkania i mial na celu przyblizenie stuchaczom sylwetki poety, nakreslenie
jego tworczego wizerunku. Przygotowujac go, miatam niemaly klopot. Zastanawialam sie, jak
tak obszerne, wewnetrznie skomplikowane, powiklane, popgkane dzielo zamknaé w sztywne
ramy wykladu, uja¢ w punkty, ogarnaé klarownym wywodem. Moje obawy potegowal fakt, ze
bede méwic¢ do 0séb, ktére w réznym stopniu wladaja jezykiem polskim. Taka swiadomosé
obligowata do podjecia jeszcze wigkszych staran, aby opowies¢ byla przejrzysta i jasna.

Moj problem w znacznej mierze pomogto rozwiaza¢ opracowanie Jacka f.ukasiewicza —
Herbert. Sposéb, w jaki autor zarysowal w nim Zycie i tworczos¢ pisarza, wydal mi si¢ najbar-
dziej odpowiedni z perspektywy odbiorcéw, dla ktérych przygotowywalam wystapienie.
Publikacja Fukasiewicza postuzyta mi zatem jako osnowa do ulozenia wykladu. Zaczerpne-
fam z niej wiele cytatéw i1 wielokrotnie si¢ na niq powolywalam, czasem parafrazowalam

oryginalny tekst.
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Podczas pracy wspomagatam si¢ réwniez innymi opracowaniami, ktére stanowia, w moim
przekonaniu, swoisty Herbertowski kanon lekturowy. Staralam sie skrupulatnie odnotowywac
wszelkie zaczerpnigte mysli. Nie sygnowalam przypisami tych, ktére wydaja mi si¢ po-
wszechnie znane i mozna je okresli¢ kategoria: wiedza ogélna.

Chcac uatrakeyjni¢ opowiesé, a takze, w miar¢ mozliwosci, w jak najpelniejszym wymiarze
zaprezentowaé postaé Herberta, przywolywalam wypowiedzi samego poety, cytowalam
fragmenty esejow, a nawet wybrane utwory poetyckie, ktére opatrzylam krétkim komenta-

rzem interpretacyjnym.

1. Zbigniew Herbert — poeta, eseista, dramaturg, filozof, o ktérego
dziele literackim wybitny literaturoznawca polski — Jacek Yukasiewicz
napisat:

Tworczos¢ Zbigniewa Herberta przejmuje czytelnikéw w réznych
krajach $wiata. Jest ona — jak to sam [poeta — K.G.] okreslal — sta-
lym dialogiem pisatza z ,,otaczajaca go rzeczywistoscig konkretng”,
prowadzonym w poszanowaniu tradycji i z wiarg w porzadek warto-
$ci (Lukasiewicz 2001).

2. Poeta przyszedl na §wiat we Lwowie 29 pazdziernika 1924 roku i wla-
$nie w grodzie nad Peltwia spedzil swoje dziecinistwo i mlodosé. At-
mosfera rodzinnego miasta miala od samego poczatku ogromny
wplyw na ksztaltowanie si¢ postawy zyciowej 1 tworczej przyszlego
pisarza. Przedwojenny Lwow byl miastem wielokulturowym, otwar-
tym, tolerancyjnym. Adam Hollanko — Iwowiak, ktéry opuscil ro-
dzinne strony w 1945 roku jako repatriant, w taki sposéb wspomina
gréd swego dziecinstwa:

O Lwowie (...) wiadomo powszechnie, ze mial swoj genius loci. Byl jed-
noczesnie miastem petnym humoru i wspaniatej kultury, z ktérej czerpal
caly kraj. Kultura ta wyrosta z ltacifiskiej, czy jak to si¢ takze szerzej okre-
§la §rédziemnomorskiej, ulegala rozlicznym wplywom. Mieszkali tam
przeciez Ormianie i Zydzi, Ukraifcy (...), Grecy, Szkoci, Tatarzy, Turcy,
Niemcy, Austriacy i Wegrzy. Ten specyficzny kresowy melanz cywilizacji
i kultury wytworzyl niepowtarzalnego lwowskiego ducha. Wszyscy tu zyli
w swoistej symbiozie, jedni od drugich korzystali. Lwowian cechowata
zawsze wielka tolerancja, sympatia do wszystkich narodéw, mieli dosko-
naly stosunek do innych, swoich i obcych, nikt tu nie doznawat uczucia
alienacji (Hollankowie 1990, 6).
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Dzigki dobrze rozwijajacemu si¢ uniwersytetowi Lwow byl otwarty na
Europe, za$ wyjatkowo korzystne polozenie grodu (Lwow jest usytu-
owany na skrzyzowaniu najwazniejszych drég handlowych i strategicz-
nych pomiedzy wschodem i zachodem, pétnocg i potudniem) przyczyni-
to si¢ do wypracowania wieloletnich tradycji handlowych. Ta specyficz-
na mieszanina kultur, narodowosci 1 tradycji doprowadzita do tego, ze

Lwow (...) zawsze odgrywal wielka role w dziedzinie kultury i sztuki,
$wiecac przykladami znakomitego budownictwa sakralnego i laickiego,
byt tez silnym centrum zaréwno sztuki, jak nauki (Hollankowie 1990, 8).

3. Przedwojenny Lwow, jak podkresla Jacek Y.ukasiewicz, byl miastem,
ktére uczylo tolerancii i1 akceptacji wzajemnych odmienno$ci, posza-
nowania inno$ci drugiego cztowieka. W takim miescie przezyl Her-
bert 20 lat swojego zycia (w 1944 roku Herbertowie przeprowadzili
si¢ do Krakowa). To tutaj dorastal, uczyl si¢ otwartej postawy wobec
ludzi i Swiata. Po latach w jednym z wywiadéw poeta tak moéwil
o miescie swojej mtodosci:

Lwoéw wywarl szalony wplyw na mnie. Teraz dopiero to doceniam.
Przede wszystkim jako miasto wielonarodowosciowe. Od urodzenia
niemal zaszczepiony bylem przeciwko wszelkiej ksenofobii. Antysemi-
tyzm jest dla mnie czym$ niezrozumialym (...). Okruciefistwo u$wiado-
mienia sobie r6znic natrodowych przyszto potem (Herbert 1996, 124).

We Lwowie poeta przezyl swoja pierwsza milosé, ale takze tu, juz
na samym poczatku wrzesnia 1939 roku, zrozumial, ze wojna jest
czyms$ strasznym i niepojetym, czyms, co nie miedcito si¢ w katego-
riach jego myslenia, co zburzyto dotychczasowy fad 1 doprowadzito,
jak sam poeta wspomina, do ,,zawalenia si¢ $wiata”.

Warto jeszcze dodaé, ze dewiza miasta bylo semper fidelis — zawsze
wierny, o czym przypominaly strézujace przed ratuszem lwy. Katego-
ria wiernosci stanie si¢ wkrotce jedng z wartosci, ktére Herbert bedzie
stawial w swojej tworczoscl na pierwszym miejscu.

4. W 1944 roku Herbert na zawsze pozegnal Lwéw, ale obraz grodu nad
Peltwig utrwalil si¢ w sercu, pamieci poety i na state wszedt do jego
tworczoscl. Poetyckim powrotom do ukochanego rodzinnego miasta,
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ktére nabralo w pdzniejszej poezji Herberta wymiaru uniwersalnego,
ponadczasowego, bedac jednoczesnie miastem jedynym-rodzinnym
1 kazdym, towarzysza uczucia zalu, nostalgii, bezradnosci, zwiazane
z prze$wiadczeniem o niemozliwosci powrotu. Po latach poeta w jed-
nym z lirykéw wspomina:

W miescie kresowym do ktérego nie wroce
Jest taki skrzydlaty kamien lekki i ogromny

w moim miescie ktérego nie ma na zadnej mapie
$wiata jest taki chleb co zywi¢ moze

cale zycie czarny jak dola tutacza jak

kamieni, woda, chleb, trwanie wiez o $wicie

W miescie

5. Jacek Lukasiewicz pisze:

Miasto zapamictane sprzed wyjazdu, pozostalo miejscem podjecia
zobowiazani, wartoscia o wiele bardziej moralna, niz krajobrazowa,
materialng (...). Na miasto pigkne, w ktérym renesans przechodzi we
wschodnie formy, gdzie gotyk mieszal si¢ z rokoko i szczegdlnag
Iwowska secesja — nakladaly si¢ p6zniej obrazy innych picknych
i starych miast Europy (obraz powstariczej Warszawy, klimat Krako-
wa, przegrodzony murem Berlin) (Fukasiewicz 2001, 24—25).

Ale to Lwow stal si¢ symbolem twierdzy i ojczyzny, ktérej przysie-
glo si¢ wiernosé, miejscem, gdzie poeta zrozumial, czym jest dobro,
a czym zto.

Dos$wiadczenia Iwowskie okresu okupacii oraz pierwsze dziesigciolecie
po wojnie, s — wedlug Jacka Lukasiewicza — okresem, w ktoérym
Herbert dojrzewal i stal si¢ znakomitym twoérea. Poeta od poczatku
wiedzial, iz aby pozosta¢ wiernym sobie i wyznawanym wartosciom
— Picknu, Prawdzie i Dobru, musi znalez¢ wlasny dukt biegnacy po-
za oficjalnymi traktami. Ten czas w biografii poety znamionowaly po-
szukiwania postawy wobec powojennego §wiata — nowej, trudnej
rzeczywistoéci. W pamieci mtodego tworcy pozostaly ciagle zywe ob-
razy strasznych wydarzen okupacji, a potrzeba i cheé zaswiadczenia im
inspirowata do szukania odpowiedniej formy artystycznego wyrazu.
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7.

10.

Czas powojenny to takze okres wyjatkowej aktywnosci Herberta — nie-
strudzonego adepta wiedzy. Studiujac réwnoczesnie prawo, ekonomie,
filozofie, podejmowal rézne prace zarobkowe i jednoczeénie probowal
drukowaé w Owczesnej prasie swoje pierwsze felietony, recenzje 1 teksty
poetyckie. Gdy cenzura doprowadzita do zamkniecia ,, Tygodnika Po-
wszechnego”, Herbert wystapil ze Zwiazku Literatéw Polskich 1 od tej
pory swoje teksty skrupulatnie sktadat w szufladzie. Pisanie do szuflady,
zauwaza J. Lukasiewicz, mialo dla twoércy dwa znaczenia — jedno poli-
tyczne: nie chcial pisa¢ na zamoéwienie, lecz tworzy¢ zgodnie ze swoim
sumieniem, wewnetrzng potrzebg 1 przekonaniami oraz drugie —
warsztatowe: Herbert wiedzial, Ze tekst musi si¢ odlezeé, chceial, by na
$wiat wyszly utwory jak najdoskonalsze, odpowiednio dopracowane.

Poeta powrdcil na literacka arene dopiero po $mierci Stalina. W 1954 ro-
ku ukazala si¢ odwilzowa antologia ,, W kagdej chwili wybieraé muszg”.
Almanach Poetycki, w ktorej Herbert zamiescil 20 wierszy. Nieco pdz-
niej powrdcil takze do odzyskanego przez dawny zespol redakeyjny
,» Iygodnika Powszechnego” i nawigzal wspélprace z kilkoma innymi
czasopismami literackimi. Jednak za oficjalny debiut poety uznaje si¢
rok 1956. To tzw. debiut sp6zniony, inaczej — redebiut; nalezy pamietac,
ze Herbert urodzony w 1924 roku, rocznikowo przynalezy do pokole-
nia poetéw wojennych, tzw. pokolenia Kolumbéw — twércow uro-
dzonych okoto roku 1920, ktérych mtodos¢ dotkliwie naznaczona zo-
stata wojng i ktérzy w czasie wojny wydawali swoje utwory (K.K. Ba-
czyniski, T. Gajcy, T. Rézewicz). Herbert debiutuje majac 32 lata. Wte-
dy wydany zostaje jego pierwszy tom poetycki — Struna swiatta.

Twoérczos¢ Herberta od samego debiutu cieszyla si¢ ogromnym zain-
teresowaniem czytelnikéw, literaturoznawceéw i krytykéw. Swiadcza
o tym liczne nagrody literackie o charakterze miedzynarodowym, licz-
ne tlumaczenia jego utworéw na wiele jezykéw, a takze fakt, ze
w 1961 roku na studenckim Festiwalu Kulturalnym w Gdanisku autor
Struny swiatta otrzymuje symboliczny tytul Ksiecia Poetow.

Jego liryke od debiutanckiego tomu zalicza si¢ gléwnie do dwéch
nurtdow polskiej poezji wspolczesnej: moralistycznego (za sprawa za-
wartej w niej glebokiej refleksji etycznej, moralistycznego przeslania,
ktore glosi istnienie i konieczno$¢ ochrony ponadczasowych etycz-
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nych warto$ci, zagrozonych i rozmytych we wspolczesnym $wiecie,
platonskiej triady — Pigkna, Prawdy 1 Dobra, a takze wiernosci, em-
patii, wrazliwosci, czulodci i zrozumienia wobec drugiego czltowicka)
oraz klasycyzujacego (ze wzgledu na czerpanie z ogrodow kultury
§rédziemnomorskiej, poczucie zakorzenienia w tradycji kultury euro-
pejskiej — Biblii, mitologii, filozofii, historii sztuki, znanych utworach
literatury, jak réwniez zachowanie klasycznej prostoty, poetyki umiaru,
umiejetne poslugiwanie si¢ ironicznym dystansem, dojrzalo$é cechu-
jaca poezje neoklasycyzmu). Herberta uznaje si¢ za poete moraliste,
ale prawie nigdy nie przyjmuje on roli moralizatora: nie ocenia $wiata
wedlug kryteriéw ,,czarne-biate”, lecz nieustannie szuka odpowiedzi
na podstawowe pytania ludzkos$ci, rozwaza i analizuje skomplikowana
nature tego $wiata. W swej tworczosci autor Pana Cogito kresli droge,
ktéra sam przemierza w poszukiwaniu prawdy.

W pierwszym zbiorze — Strunie Swiatfa, vznanym przez wielu badaczy
za tom programowy, z ktorego, jak pisze Stanistaw Baraniczak, mozna
wyluska¢ podstawowa zasade konstrukcyjng $wiata wierszy Herberta,
polegajaca na nieustannej konfrontacji antynomii: ,tradycji Zachodu
z do$wiadczeniem mieszkadica Europy Wschodniej, przesztosci
z dniem dzisiejszym, kulturowego mitu z materialnym konkretem zy-
cia” (Baraniczak 2001, 44), poeta pomiescil przede wszystkim wiersze
silnie zwiazane z przezyciami wojennymi. Nalezy przy tym podkreslic,
ze utwory, ktére ztozyly si¢ na ten zbiorek, zostaly starannie dobrane
i utozone. Nie ma tu miejsca na przygodno$¢ i chaos. Przeciwnie, wi-
doczny jest kompozycyjny zamyst dojrzatego tworcy, ktéry swiadomie
1 skrupulatnie skonstruowal swoj inicjalny tom. W zbiorze tym znala-
zly si¢ utwory napisane znacznie wczesniej niz w 1956 r. Na przyklad
otwierajacy zbiorek wiersz Dwie krople powstal w czasie bombardowa-
nia Lwowa:

Lasy plonely

aoni
na szyjach splatali rece
jak bukiety r6z

ludzie zbiegali do schronéw —
on méwil ze zona ma wlosy
w ktérych si¢ mozna ukryc
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okryci jednym kocem
szeptali stowa bezwstydne
litani¢ zakochanych

Gdy bylo bardzo zle
skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

tak mocno ze nie poczuli ognia
ktory dochodzit do rzgs

do korica byli mezni
do korica byli wierni

do kotica byli podobni
jak dwie krople
zatrzymane na skraju twarzy

12. Opisani w tym utworze zakochani egzystuja w Swiecie ogarnigtym
wojenng zawierucha, jednak nie zwracaja uwagi na to, co rozgrywa si¢
wokot nich. Ich reakeja obronng na otaczajaca rzeczywistos$¢ jest pro-
ba ochrony tego, co najcenniejsze — laczacego ich uczucia. Oczy na-
zywane sa zwierciadtem duszy, zdradzajacym najszczersze uczucia
w niej tkwigce. W ich blasku kochankowie poszukuja potwierdzenia si-
ly swojej milosci. Zatem nieprzypadkowo wlasnie oczy stajq sie
w przywolanym wierszu ,miejscem”, w ktorym mozna ukry¢ sie
przed okropno$ciami §wiata zewnetrznego, przed niszczacym zywio-
fem ognia dochodzacego do rzes. Poeta, przeksztalcajac znane z jezy-
ka potocznego wyrazenie frazeologiczne ‘skakal sobie do oczu’, na-
daje mu zupelnie przeciwny sens. Skok ,,w oczy naprzeciw” daje stra-
pionej jednostce schronienie oraz nadziej¢ na to, ze prawdziwe uczu-
cie przetrwa pomimo przeciwnosci losu. Taka mozliwoscig ukrycia si¢
w glebi oczu obdarowuja si¢ kochankowie w chwili ostatecznej. Za-
mkni¢te mocno oczy ostaniaja wnetrze, nie pozwalaja wedrze¢ si¢ do
$rodka okrutnej rzeczywistosci. Ukryta w oczach ukochanej osoby mi-
toé¢, jedyna wartosé, jaka ocaleje z niszczacego zywiotu ognia, ozna-
cza w sensie metaforycznym przetrwanie. Sciekajace po twarzy dwie
krople — tzy, wyplywajace z ukrytych pod mocno zaci$nietymi po-
wiekami oczu, sa ostatnia odpowiedzia ginacych na okruciefistwo
$wiata zewnetrznego, sq manifestacja ich nieztomnej postawy 1 do-
chowanej sobie, wbrew zlu $wiata, wierno$ci. Mikro$wiat uczud, ludz-
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kich warto$ci — godnosci, mestwa, ktérym pozostali do kofica wierni,
przeciwstawiony zostal w tym wierszu makro§wiatowi rzeczywistosci
odmienionej przez wojne. Danuta Opacka-Walasek pisze:

Herbertowski album wojny portretuje postacie w pelni wartosciowe,
trwajace w swoich fotografiach nie zamienionych wojna. W momen-
cie $mierci ciagle sa ludZmi niezredukowanymi przez doswiadczenia
do pustych cial zwierzat, chroniacych w biologicznym odruchu zycie
organiczne (Opacka-Walasek 1996, 64).

Bohaterowie poezji Herberta bardzo czg¢sto placa za wierno$¢ ceng
najwyzsza — oddajg za nia wlasne zycie.

13. Po Strunie swiatta (na przestrzeni 41 lat od 1957 do 1998 r.) Herbert
wydal jeszcze kilka toméw wierszy: Hermesa, psa i gwiagde, Studium
przedmiotu, Napis, Pana Cogito, Raport 3 oblegonego Miasta, Elegie na odejscie,
Rovigo 1 Epilog burgy.

14. Juz na poczatku lat 60. znany polski krytyk Jerzy Kwiatkowski wskazat
na znamienna cech¢ twoérczosci Herberta, nazywajac go ,,poeta
wspotczucia”. Kwiatkowski napisal:

skrzywdzeni — to specjalnie uprzywilejowani podopieczni jego wiet-
szy. (...) Do kogos, kto cierpi, méwi si¢ cicho i prostymi stowami.
Prostota Herberta znaczy takze — caritas. (...) poezja ta stoi po stro-
nie Marsjasza przeciw Apollinowi, po stronie potgpionych przeciw
aniolom, po stronie ,,pana od przyrody” przeciw ,,fobuzom od histo-
rii” (Kwiatkowski 1998, 54, 57, 66—67).

15. Umiejetno$é empatii, wezucia si¢ w sytuacje drugiego cztowieka od-
grywa od samego poczatku istotna role w tej twoérczosci. W poezji
Herberta wspolczuje si¢ ofiarom.

Stowo wspétezué — pisze Yukasiewicz — ma tutaj co najmniej dwa
znaczenia. Wspodlczuje sic komus i oznacza to che¢ wspomozenia go
przez wspotuczestniczenie w jego bélu. Mozna jednak wspotczué
z kims$. Tu zakres znaczeniowy jest szerszy: uczestniczymy nie tylko
w cudzych cierpieniach i w uczuciach pozytywnych, ale takze
w uczuciach, ktére sami kwalifikujemy jako negatywne czy moralnie



KATARZYNA GzIK: HERBERT. Notatki do wyktadu 207

16.

17.

obojetne: checi zemsty, zawisci, pozadaniu, skapstwie itp. (Lukasie-
wicz 2001, 65).

Kategoria empatii jest rowniez szczegdlnie wazna dla zrozumienia
herbertowskich utworéw dramatycznych 1 stuchowisk, jak: Jaskinia Fi-
lozofow, Rekonstrukgia poety, Drugi pokdj, Lalek i inne. Wspdlczuje sie
w tych utworach Sokratesowi, Homerowi, Lalkowi, staruszce, to oni
wyznaczaja normy moralne, demaskuja cudze podtosci, wystepki, nie-
dostatki sumied. Herbert wspélczuje ludziom i wspélczuje z ludZzmi,
czasem przy tym kpi, ironizuje, szydzi, ale trzeba pamicgtaé, Ze ironia
jest tutaj najczesciej autoironia, a wspotczucie drugiemu cztowiekowi
wiaze si¢ z proba rozumienia czyjego$ cierpienia, ale takze z checia
wypracowania dystansu do cierpie wlasnych.

»Z materil clerpienia”, wedlug Ryszarda Przybylskiego, zostanie
przez poete stworzony najslynniejszy bohater tej poezji — Pan Co-
gito. Przybylski podkreslat: , Klasyczne cogito konstytuuje si¢ bo-
wiem miedzy cierpieniem a forma. Bohater ten jest w pewnym sen-
sie archetypem osoby ludzkiej” (Przybylski 1978, 149). Herbert po-
wola go do zycia w 1974 roku w tomie poetyckim zatytulowanym
Pan Cogito. Warto wspomnieé, iz nad postacig Pana Cogito poeta pra-
cowal juz wezesniej, mozna powiedzied, iz postaé ta jest konsekwen-
cja przemian na plaszczyznie podmiotu wewnetrznego tej poeziji, ja-
kie zachodzily w kolejnych tomach, jednak ostatecznie zbidr zostal
zredagowany w czasie pobytu Herberta w Stanach Zjednoczonych,
gdzie poeta przez rok prowadzil wyklady. Losy tego tomu byly tez
dos¢ interesujace — w pewnym momencie wydawalo sig, ze zostal
on na zawsze utracony. Jacek Yukasiewicz opowiada na ten temat
ciekawg historig: w czerwcu 1971 roku Herbertowie opuscili USA
i przyjechali do Niemiec. Tutaj tez ukradziono im samochdd, w kto-
rym znajdowala si¢ walizka z rekopisem Pana Cogito 1 innymi teksta-
mi poety. Pani Katarzyna Herbertowa wspomina swoja rozmowe
z megzem po zdarzeniu, w czasie ktorej powiedziala mu, iz moze nie
zal jej fotografii, ani dziennika, ktéry prowadzita przez caly pobyt
w USA, jednak z utratqg Pana Cogito nie moze si¢ pogodzi¢. Na to
poeta machnal reka i powiedzial: ,, Trudno, napisz¢ inne wiersze”.
Na szczescie walize z tekstami odnaleziono, cho¢ oprézniona z in-
nych rzeczy.
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18. Od 1974 roku posta¢ Pana Cogito bedzie stale obecna w poezji autora

Struny Swiatla. Pan Mysle to bohater o rodowodzie kartezjadskim (cogizo
ergo sum), oscylujacy pomiedzy pierwszoosobowym a trzecioosobo-
wym trybem prezentacji: pierwszoosobowe cogito — ,ja mysle”
1 trzecioosobowy ,,Pan”. Juz zatem imi¢ $wiadczy o tym, ze to postaé
skomplikowana, zlozona, zmienna i dlatego wymykajaca si¢ opisom
1 charakterystykom. Pan Cogito jest persona, czyli maska autora we-
wnetrznego, czesto traktowany bywa rowniez jako porte-parole samego
Herberta, czy nawet jego alfer ego. Jest rownoczesnie forma dystansu
miedzy autorem a bohaterem wierszy 1 nie nalezy jego wypowiedzi
traktowac réwnoznacznie z wypowiedziami poety.

Formuta ,mysle” zawarta w imieniu postaci, wigze ja bardzo silnie
przynajmniej z jeszcze jedna doktryna filozoficzna bliska Herbertowi,
filozofig duchowego mistrza poety — Henryka Elzenberga, ktéry pisat:

wedlug tego, co kiedy$ nazywano zamiarem natury pojawilem si¢ na
tym $wiecie w charakterze osoby myslacej; szanuje¢ ten zamiar —
i mysle. Ryzykuje blad, ryzykuje przegrana, ale podtrzymuje swoj ho-
nor: wlasny i niby naszej ,,matki natury” (Elzenberg 1963, 434).

W taki wlasnie sposob postepuje Pan Cogito — watpi 1 mysli, a przez
to rewiduje wartosci, utarte teotie, zjawiska wspdlczesnego i dawnego
$wiata. Pan Mysle jest niezwykle wrazliwy na to, co go otacza, wyciaga
whnioski, komentuje, niejednokrotnie rozmawia z samym soba, przepro-
wadza wnikliwe obserwacje réznych zjawisk, czasami i wlasnych czesci
ciala (prowadzi z nimi gre, a nawet pojedynkuje si¢), prébuje zglebic ta-
jemnice $mierci, czy cierpienia. Pyta o wlasng tozsamos$¢. Stale wchodzi
réwniez w relacje ze §wiatem, innymi bohaterami tej poezji. Dzigki tym
,»spotkaniom” nieustannie kreuje siebie 1 swoj system wartosci.

Najpelniejsza deklaracjq tego systemu, swoistym wierszem credo,
w ktorym z calg sita wybrzmialy etyczne nakazy jest Pryestanie Pana
Cogito. Herbert zamyka tym utworem tom, w ktérym bohater zostal
powotany do zycia:

1dZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu
po zlote runo nico$ci twoja ostatnia nagrode

idZ wyprostowany wsréd tych co na kolanach
wsréd odwréconych plecami i obalonych w proch
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ocalate$ nie po to aby zy¢
masz mato czasu trzeba da¢ §wiadectwo

badz odwazny gdy rozum zawodzi badZ odwazny
w ostatecznym rachunku jedynie to si¢ liczy

a Gniew twdj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ ustyszysz glos ponizonych i bitych

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpicléw katéw tchoérzy — oni wygraja
pojda na twdj pogrzeb i z ulga rzuca grude

a kornik napisze twéj utadzony Zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé w imieniu tych ktérych zdradzono o $wicie

strzez si¢ jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa blazeniska twarz
powtarzaj: zostalem powolany — czyz nie bylo lepszych

strzez si¢ oschlosci serca kochaj zrédto zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy

$wiatlo na murze splendor nieba

one nie potrzebuja twego cieptego oddechu

sq po to aby méwic: nikt ci¢ nie pocieszy

czuwaj — kiedy $wiatto na gérach daje znak — wstati i idZ
dopdki krew obraca w piersi twojg ciemng gwiazde

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynie i gingli w piasku

a nagrodza ci¢ za to tym co majg pod reka
chlostg $miechu zabdjstwem na $mietniku

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obroficéw krélestwa bez kresu i miasta popiotow

BadZ wierny 1d~

19. Wiersz ten mozna traktowaé jako rodzaj testamentu. W utworze
obecne s3 najwazniejsze wartosci, ktore sktadaja si¢ na kodeks etyczny
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Herbertowskiego bohatera, ktéry zostaje nazwany potomkiem rycerzy
— Hektora, Gilgamesza, Rolanda. Wartosci, jakie wyznaje Pan Cogito
— rycerz wspdlczesny, to honor, nieztomno$é, wierno$¢ prawdzie
przeciw zaklamaniu, odwaga przeciwstawiona tchorzostwu i zdradzie,
obowiazek §wiadczenia prawdzie bez wzgledu na cene, ktora przyjdzie
za to zaplaci¢. Nagroda za obrong¢ imponderabiliéw, za tzw. ,,postawe
wyprostowana”’, bedzie ,,ztote runo nicosci”, ,,zabdjstwo na $mietni-
ku”. Podmiot liryczny nawoluje odbiorce do heroizmu wbrew wszyst-
kiemu, nakazuje gniew i pogarde wobec ,,szpiclow katéow i tchorzy”,
cho¢ wie, ze to ,,oni wygraja’”.

Szczegblnego znaczenia nabrato Pryesfanie Pana Cogito, a takze caly na-
stepny tom Herberta — Raport 3 oblegonego Miasta, w okresie stanu
wojennego, ktéry zostal wprowadzony w Polsce w grudniu 1981 roku.
Herbert — pisze badaczka, Danuta Opacka-Walasek — zostaje
okrzykniety bardem Solidarnos$ci, §wigtym poeta stanu wojennego,
przeciwstawiajacym si¢ wszelkiemu zniewoleniu przez opresyjny sys-
tem polityczny. Staje si¢ on wrecz poeta kultowym. Tomasz Burek
o roli, jakq autor Struny swiatla odegral w tamtych czasach, pisal tak:

Herbert uprawial w najtrudniejszych latach poezje z glebokiej istoty
podziemna i niepogodzona z rzeczywistoscia (...), ktora w czystosci
tonu i powadze tematyki nawiazywala taczno$¢ z piesnia ,,polegltych
poetéw” (Burek 1998, 185—186).

Dzi§ wiersze Herberta czyta si¢ inaczej, bardziej uniwersalnie, zo-
stawiajac dorazny kontekst historyczny na boku, dostrzegajac delikat-
nos$¢, ironie, zabawe.

Pan Cogito nie ograniczal si¢ wylacznie do myslenia o sprawach zwig-
zanych z godno$cia, patriotyzmem, ojczyzng; zgodnie ze swolm imie-
niem — prébowal zglebi¢ nature réznych zjawisk, poszukiwal odpowie-
dzi na zasadnicze pytania ludzkosci. Przez caly czas pozostawal jak gdyby
podwéijny: cielesny i duchowy, staro$wiecko patetyczny, a z drugiej strony
komiczny. W niektérych wierszach ironizowal, w innych sam stawat sig
obiektem ironii. Pan Cogito pragnal zglebi¢, czym jest jego wlasna
istota, w tym celu przygladal si¢ swojemu cialu, cztonkom rodziny,
czytal, uczyl sie, do§wiadczal réznych przygdd, podrézowat. ..
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22.  Postaci Pana Cogito badacze literatury poswiecili bardzo wiele uwa-
gi. Pan Mysle, pisze Jacek Y.ukasiewicz,

pojawil si¢c w sama pore i stal si¢ tarcza pomiedzy poeta a czytelni-
kiem. Tarcza ta podnosila si¢ i opuszczata. Opuszczona dawala wra-
zenie pelnego utozsamienia podmiotu i postaci, podniesiona bronita
autora przed agresja odbiorcéw i takze odwrotnie: odbiorcow przed
pochopnoscia czy nieumiarkowaniem autora. Herbert prowadzit zto-
zona gre. Pan Cogito przeciez takze przekracza podmiot indywidual-
ny. Jest jednostkowy i uniwersalny zarazem (Lukasiewicz 2001, 150).

23. Pan Cogito lubit podrézowaé, gdyz podrdze stanowily dla niego
zrédlo wiedzy o samym sobie. Réwniez jego twérca byl milosni-
kiem podrézowania. Podréze byly namigtnoscia i powolaniem po-
ety. I dlatego rok 1958 — data pierwszego stypendialnego wyjazdu
za granicg, do Francji, byl momentem przelomowym. W podzniej-
szych latach poeta odwiedzil jeszcze Anglie, Wlochy, Austrig,
Niemcy, Grecje, Holandieg, Stany Zjednoczone. ,,Wyjazdy byly wiel-
kimi przygodami, ale obok radosci mialy tez odcien nostalgii, bez-
domnosci, czy wrecz wygnania. Checi powrotu do domu czy ojczy-
zny towarzyszy! strach przed zamknieciem, niemozliwos$cig ponow-
nego wyjazdu” (Lukasiewicz 2001, 74). Jednak kiedy poeta wchodzit
w nieznany tlum, wedrowal po obcym miescie, zawieral przygodne
znajomosci, rozmawial z przypadkowo napotkanymi ludZzmi, napa-
wal si¢ pejzazami, architektura, kontemplowal obrazy i rzezby, od-
czuwal ogromng rado$¢ podrézowania.

Liczne echa wyjazdéw odnajdziemy w jego liryce, ale gléwnym
literackim owocem tych wycieczek sa trzy tomy esejow — Barba-
rzyica w ogrodzie, 1962 (relacja z wyprawy do Wloch i Francji), Mar-
twa natura 3 wedzidten, 1993 (tu do glosu dochodzi fascynacja malar-
stwem holenderskim) oraz Labirynt nad morzem (poswigcony Greciji).
W kazdej z tych lektur znajdziemy innego Herberta podréznika.
Rézni ich wiek, okolicznoéci historyczne wyjazdu, jego charakter,
ale nieprzerwanie tgczy jedno — niestychana wrazliwo$é, spostrze-
gawczo$¢ 1 chtonnos$é umystu.

24. W pierwszym tomie esejow — w Barbargyicy w ogrodzie bardzo wazne
miejsce zajmuje narrator, ktory jest fizycznie obecny w toku opowie-
$ci. Mozna powiedzie¢, iz chlonie on poznawang rzeczywisto$¢
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wszystkimi zmystami i silnie daje to czytelnikowi odczué. Eseista pisze
nie tylko o krajobrazach, dzietach sztuki, zabytkach czy architekturze.
Wiele miejsca poswieca réwniez na opisanie warunkéw, w jakich je
ogladal. Wspomina o zapachu pizzy, unoszacym si¢ na ulicach wlo-
skich miasteczek czy smaku trunku wypijanego w chtodnej, chroniacej
przed upatem, kafejce. To spacerowicz, rozluzniony, walgsajacy sie
bez planu, bladzacy w zaulkach obcego miasta, smakujacy wino, za-
chwycajacy si¢ miejscowymi przysmakami, gapiacy si¢ na przechod-
nioéw. Taki obraz podréznika wldczegl kreuje Herbert w Barbargyiicy,
by nagle przeciwstawi¢ mu postaé wedrowcy erudyty, ktoéry popisuje
sie swym poetyckim kunsztem:

Wracam do $rédmiescia po sladach glosow i muzyki. Jak opisa¢ mia-
sto, ktore nie jest z kamienia, ale z ciala? ma ciepla, wilgotng skoére
i puls spetanego zwierzecia (Arles, Barbarzyrica w ogrodzie, 41).

,»Dla Herberta podréznika wazny jest nie tylko oglad, ale takze smak
i dotyk, bezposredni, osobisty i czuly kontakt z napotkanym $wiatem.
(...) Podréz miata dostarczy¢é mu wrazen glebokich” (Lukasiewicz
2001, 78). Miata umozliwi¢ osobiste, wrecz intymne, spotkanie z dzie-
tem. Podrézujacy poeta kontemplowal sztuke — potrafil spedzi¢ przy
jednym obrazie kilka godzin, przypatrujac si¢ 1 rysujac. Rysowal to, co
widzial, by blizej pozna¢ i zapamigtaé¢ dzieto. Fotografowac nie lubil,
gdyz uwazal, ze ,,mechaniczne oko niezmordowanie ptodzi cienkie jak
blona wzruszenia” (Lukasiewicz 2001, 78). Dlatego sporo czasu po-
$wiecal na sporzadzanie rysunkéw — dokumentowal 1 interpretowatl
jednoczesnie. Katarzyna Herbertowa, zona poety, wspomina, iz maz
niejednokrotnie prosit pracownikéw muzedw, by pozwolili mu zostaé
wewnatrz na noc.

Cho¢ bezposredni oglad byl najwazniejszy dla poety, nie ograniczat
si¢ do niego. Obok podrézy w przestrzeni geograficznej — zaznacza
Fukasiewicz — byla tez druga — w glab ksiag. Przed wyjazdem do
obcego kraju Herbert z fascynacja studiowal przewodniki, historie
sztuki. Lubil by¢ oczytany. Uczyl sig, by pdzniej konfrontowac wiedze
z rzeczywisto$cia, wlasnymi spostrzezeniami i wlasnym sposobem
kontemplacji sztuki. Przygotowujac si¢ do holenderskiej wyprawy,
o ktérej pézniej napisze w kolejnym zbiorze esejow — Martwej naturse
g wedzidlem, studiuje zyciorysy niderlandzkich artystéw pedzla.
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W prozach pomieszczonych w tym zbiorze staje si¢ niemal history-
kiem sztuki, ktéry wnikliwie i uwaznie bada dzieta holenderskich mi-
strzéw, a jednoczednie rekonstruuje ich biografie, ubolewa nad ich
trudnymi warunkami zyciowymi. Spotkanie z dzielem traktuje jak
spotkanie z jego autorem, zywym cztowiekiem. Herbert wspominal:

Warto wiec bada¢ zywe dziela sztuki, zapominajac o datach, metry-
kach, szkolach, kierunkach, tematach — koniach, okretach czy
kwiatach, a stosowa¢ kryteria mniej bakalarskie, bardziej istotne —
wewnetrzny impet, stosunek do absolutu, centralna wizje i sile, z jaka
artysta Sciera si¢ z rzeczywistoscia, przegrywa — wygrywa — nie go-
dzi si¢ na kompromis (Herbert 1993, 85).

W kolejnym tomie — Labirynt nad morgem bardziej niz sztuka zajmo-
wala autora Pana Cogito historia 1 mitologia Grecji. Dziwaczna, skom-
plikowana, wielowgtkowa i wielowariantowa przyciagala uwage poety.
Przygladajac si¢ greckiej historii, kontemplujac tamtejszy krajobraz,
snujac refleksje na temat Minotaura, do ktérego poeta mial ,,od za-
mierzchlego dziecistwa, wigcej czulosci niz dla Tezeusza, Dedala, czy
innych spryciarzy”, Herbert zapisal znamienne stowa: ,Nie ma innej
drogi do $wiata, jak tylko droga wspdtczucia” (Herbert 2000, 42, 55).

Podrézowanie bylto pasja poety, dawalto inspiracje dla prozy i wierszy.
W utworze Modlitwa pana Cogito podrignika bohater dzigkuje Bogu za
to, ze zostal uwiedziony przez niego urodg $wiata i za mozliwo$¢ po-
drézowania posrdd piekna:

Panie
dzigkuje Ci ze stworzyles swiat pickny i bardzo rézny
a takZe za to ze pozwolite§ mi w niewyczerpanej dobroci
Twojej by¢ w miejscach ktére nie byly miejscami mojej
codziennej udreki

— ze noca w Tarquinii lezalem na placu przy studni i spiz
rozkolysany obwieszczal z wiezy Twoj gniew lub wybaczenie

a maly osiol na wyspie Korkyra $piewal mi ze swoich
niepojetych miechéw pluc melancholi¢ krajobrazu

i'w brzydkim miescie Manchester odkrytem ludzi dobrych

i rozumnych
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natura powtarzata swoje madre tautologie: las byt lasem
motrze morzem skata skalg

gwiazdy krazyly i byto jak by¢ powinno — Iovis omnia plena

— wybacz — Ze myslalem tylko o sobie gdy Zycie innych
okrutnie nieodwracalne krazyto wokét mnie jak wielki

astrologiczny zegar u $wigtego Piotra w Beauvais

ze bylem leniwy roztargniony zbyt ostrozny w labiryntach

i grotach

a takze wybacz Ze nie walczytem jak lord Byron o szczescie
ludéw podbitych i ogladatem tylko wschody ksi¢zyca

i muzea

— dzigkuje Ci ze dzieta stworzone ku chwale Twojej udzielity
mi czastki swojej tajemnicy i w wielkiej zarozumialodci
pomyslalem Ze Ducio van Eyck Bellini malowali takze dla

mnie

a takze Akropol ktérego nigdy nie zrozumiatem do korica

cierpliwie odkrywat przede mng okaleczone ciato

— prosze Cig zebys wynagrodzit siwego staruszka ktory nie
proszony przyniést mi owoce ze swego ogrodu na spalonej

stoficem ojczystej wyspie syna Laertesa

a takze Miss Helen z mglistej wysepki Mull na Hebrydach
za to ze przyjeta mnie po grecku i prosita zeby w nocy
zostawi¢ w oknie wychodzacym na Holy Iona

zapalona lampe aby $wiatla ziemi pozdrawialy si¢

a takze tych wszystkich ktérzy wskazywali mi droge

i mowili kato kyrie kato

i zeby$ mial w swej opiece Mame ze Spoleto Spiridiona

z Paxos dobrego studenta z Berlina ktéry wybawit

mnie z opresji a potem nieoczekiwanie spotkany w Arizonie
wi6zt mnie do Wielkiego Kanionu ktory jest jak sto tysiecy

katedr zwréconych gtowa w dot

— pozwdl o Panie abym nie myslal o moich wodnistookich
szarych niemadrych przesladowcach kiedy stonice schodzi

w Morze Joriskie prawdziwie nieopisane
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zebym rozumial innych ludzi inne jezyki inne cierpienia

a nade wszystko zebym byl pokorny to znaczy ten ktéry

pragnie zrédla
dzickuje Ci Pani ze stworzylte$ §wiat pigkny i rézny

a jedli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze

i bez wybaczenia

Podréz daje mozliwo§é poznania innych sposoboéw zycia, otwiera na
odmiennie kultury, daje szans¢ na spotkanie z ludzmi, przezycie nie-
powtarzalnej przygody, do$wiadczenie nowego swiata. Pisze Opacka-
-Walasek:

7 sytuacji wedréwki Pan Cogito korzysta wszechstronnie. Gotowo$¢
$wiata otwierajacego si¢ na poznanie spotyka si¢ z gotowoscia pod-
miotu otwierajacego si¢ na Swiat wszystkimi zmystami. Pan Cogito
»stucha” osla, ,oglada” wschody ksigzyca i muzea, ,,kontempluje”
obrazy Belliniego i Akropol, ocenia madro$¢ tautologii natury. W ten
sposéb zdobywa wiedz¢ wszechstronna, staje si¢ prawdziwym po-
droznikiem (Opacka-Walasek 2001, 180).

Modlitwa Pana Cogito podréznika jest laudacja na cze$¢ picknego
iréznorodnego $wiata 1 Stworcy, ktory go wykreowal. Jest specy-
ficzng rozmowa uwiedzionego §wiatem podroznika z Najwyzszym.

W poezji Herberta wszystko ma swoje miejsce i czas: i tak byl czas
poety-zolnierza podejmujacego rozrachunki z kataklizmem wojen-
nym, byl czas rozpamietywania doswiadczen, weryfikowania szkolnej
wiedzy, poszukiwania wlasciwej postawy w powojennej rzeczywistosci,
ksztaltowania idealéw, czas podrézowania, mierzenia si¢ ze $wiatem
ipytan o istote tworczosci. Po nim nastapil czas pojedynkow, kiedy
dojrzaly Pan Cogito stawal na ,,ubitej ziemi” do nieréwnej walki
z potworem po to, by da¢ $wiadectwo, po to, by pozosta¢ wiernym
sobie. Byl czas poety proroka, duchowego przewodnika narodu, czas
kronikarza, skrupulatnie zapisujacego prawde, przechowujacego
w pamigci wydarzenia, o ktérych nie mozna zapomnieé. Wreszcie na-
stal czas wielkich pytan, czas watpliwosci i rozrachunkéw ostatecz-
nych z wlasnym Zyciem, epoka, najblizszymi, z poetyckimi dokona-
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niami, czas podsumowan i pozegnann — wielka préba mierzenia si¢
z wlasna staro$cia, cierpieniem, $miercia.

Autor Hermesa, psa i gwiazdy zaczal sumowaé swoje zycie juz w wyda-
nej w 1990 roku Elegii na odejscie 1 kontynuowal te podsumowania
w tomach kolejnych — Rowvigo z 1992 oraz Epilogn burzy wydanym
w 1998 roku, roku $mierci poety. Anna Legezyfiska w artykule po-
$wigconym seniliom poety napisata:

Wymienione zbiorki (Elegia na odejscie, Rovigo oraz Epilog burgy) sktadaja si¢
na osobny, odmienny od wczesniejszych etap tworczosci Herberta. R6z-
ne nazwy mozemy dla tej fazy wybraé: senilia, poezja elegijna, wiersze
ostatnie — jak kto woli. Rzecz w tym, ze dokonala si¢ w tej tworczosci
istotna przemiana obrazu §wiata i poetyckiego podmiotu. (...) Nakreslo-
ny niegdys przez Stanistawa Baraficzaka portret Usiekiniera 3 Utgpii juz nie
wystarczy. Potrzebny nam jeszcze pézny wizerunek poety — odchodza-
cego, zegnajacego si¢ ze $wiatem. Portret Herberta metafizycznego
i Herberta cierpiacego (Legezyniska 1998, 629).

Te trzy tomy poetyckie, nazywane tryptykiem ironiczno-elegijnym
zajmuja w lirycznej twoérczosci Herberta miejsce wyjatkowe. We
wspomnianych zbiorach dominuje, wczesniej prawie nieobecny,
pierwszoosobowy podmiot méwigcy, uzywajacy elegijnego tonu wy-
powiedzi. Ten podmiot to czltowiek porzadkujacy swéj wewnetrzny,
prywatny $wiat. Atmosfer¢ nostalgicznej zadumy burzy czasem auto-
ironiczna postawa przyjeta w celu dystansowania si¢ podmiotu wobec
spraw zwiazanych z przemijaniem — cierpieniem, choroba, zblizajaca
si¢ $miercia. Bilansom osobistej biografii towatzyszy proba samooce-
ny przebytej drogi twérczej, podjetych decyzji, a takze cheé rozliczenia
sie z historia. Swiadomos¢ przemijania i nieuchronnie zblizajacego sie
kresu catkowicie zmienia sposéb patrzenia na $wiat. Zasadniczym za-
gadnieniem staje si¢ pytanie o sens wlasnej egzystencji, ktéra powoli
zbliza si¢ do kofica. Budzi si¢ nieodparta potrzeba retrospekcji, ktorej
towarzyszy cheé spojrzenia na wszystkie wczesniejsze dokonania,
sprawy, problemy przez pryzmat terazniejszosci. To, co bylo wazne
kiedys, jawi si¢ w zupelnie nowym $wietle — czas przeszly zaczyna
wspolistnie¢ z terazniejszo$cia, rodzac pragnienie dokonania bilansu
wlasnego istnienia, podsumowania klgsk 1 zwycigstw.
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32. Pozegnaniem ostatecznym jest Epilog burzy. Zbiér ten przenika poczu-
cie bliskosci $§mierci. W jej obliczu kazde stowo wydaje si¢ mie¢ szcze-

gblny sens. Tom ten stanowi probe radzenia sobie z mysla o kresie

wlasnego istnienia. Epilog burgy przynosi chyba najbardziej osobiste

(mimo stale obecnego tutaj autoironicznego dystansu) wiersze zwie-

rzenia.

brzmi:

Czwarty wiersz z pomieszczonego w zbiorze cyklu Brewiargy

Panie,

wiem ze dni moje sg policzone

zostalo ich niewiele

Tyle zebym jeszcze zdazyl zebra¢ piasek
ktorym przykryja mi twarz

nie zdaze juz
zado$¢uczyni¢ skrzywdzonym
ani przeprosic tych wszystkich
ktorym wyrzadzitem zlo
dlatego smutna jest moja dusza
zycie moje
powinno zatoczy¢ koto
zamknag si¢ jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widze dokladnie
na moment przed codg
porwane akordy
Zle zestawione kolory i stowa
jazgot dysonans
jezyki chaosu
dlaczego
zycie moje
nie bylo jak kregi na wodzie
obudzonym w nieskoficzonych gle¢binach
poczatkiem ktory rosnie
uklada si¢ w stoje stopnie faldy
by skon skona¢ spokojnie
u twoich nieodgadnionych kolan
Brewiarz

33. Moment ostateczny przyszedl 28 lipca 1998 roku. W pdzniejszych
wspomnieniach o poecie pisano, ,ze wyrezyserowal swa $mieré, bo
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jego ostatni tomik to Epilog burgy, a gdy umieral nad ranem, szalala
akurat nad Warszawa. Z piorunami, grzmotami, wielkimi skokami ci-
$nienia” (Siedlecka 2002, 416).

Poeta odszedl majac 73 lata. ,,Pomiedzy rokiem 1924 a 1998, pisze
Jacek Lukasiewicz, ,rozciaga si¢ ciemna przestrzeni jednego ludz-
kiego zycia rozs§wietlana jasnymi plomykami wierszy” (Fukasiewicz

2001, 235).

34. Tworczosé Herberta jest wewnetrznie popekana, nieuladzona, wielo-
glosowa, a wszelkie proby syntezy, uporzadkowania, uogélnienia od-
wracaja uwage od jakze istotnego w poezji detalu, pozbawiaja mozli-
wosci skupienia si¢ na szczegéle, pochylenia nad kazdym tekstem
osobno, poszukiwania swojego, prywatnego Herberta.

Nie ma Herberta jednego, usystematyzowanego. Jest Herbert poli-
tyczny 1 metafizyczny, duchowy i cielesny, patetyczny i ironiczny,
Herbert filozof i Herbert historyk sztuki, Herbert krytykéw i Herbert
studentow. Tworczo$¢ ta jest otwarta na nowe pomysty, badania, in-
terpretacje i cho¢ bardzo dokladnie opisana, to wciaz, na szczegscie,
intrygujaca 1 fascynujaca.
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Nieludzki? Arcyludzki?
Kreacje postaci aniofa
w twérczosci Zbigniewa Herberta

Anioty Herbertowskiej poezji — wlasciwie juz od samego poczatku, od
debiutanckiej Struny swiatla i pierwszego ,,anielskiego wiersza” o mocnym,
kategorycznym tytule Zobacz — to byty widmowe i niedostgpne (,,wycho-
dza (...) bladzi / po tamtej stronie nieba™), a przy tym grozne i niebez-
pieczne. Wszak ,,ostrza skrzydla” o ,,blekit zimny jak kamied”. Cierpliwie
wykonuja niepochwytne dla §miertelnych boskie polecenia, zgodnie z od-
wieczna marszruta Jakubowej drabiny mozolnie krocza ,,po szczeblach
blasku i po glazach cienia”. Za nic majac czlowiecze watpliwosci 1 spory
tyczace ich natury i ontologii (w przywolanym wierszu Zobacy wyrazone
przez liryczny podmiot w skondensowanym, potréjnym ciggu logicznych
negacji: ,,nie méw ze to nieprawda ze nie ma aniotdow”) — podejmuja
uporczywie swa niepochwytng dla $miertelnych, enigmatyczna prace.
,» Wynioéli i bardzo nieziemscy”, zapadajacy si¢ ,,z wolna w urojone niebo”,
dziatajacy poza kontrola zmystéow (,,po tamtej stronie oczu”) stajg si¢ do-
skonalym rewersem ,,sytych $wiata” i ,,pograzonych w sadzawce leniwego
ciala” bytéw. Czulo$é tzy zawistej na ,,granicy rz¢s” — o czym powiada-
mia wierszowa coda — jest im dalece obca. To kreacje doskonale, ale nie-
zdolne do wspodlczucia. ,,Mowig wszystkimi jezykami, ale u$miech maja

VZ. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa 1971, s. 40. Wszystkie nastepne fragmenty cytowa-
nego wiersza Zobacg, a takze wigkszo$¢ kolejnych przywolanych utworéw poety pochodzi
z tego wydania. Opatruje je skrétem WZ i odpowiednim numerem strony.
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jeden na wniebowzigcie i katastrof¢” — powiadamia jeden z wierszy roz-
proszonych poety?.

Jako beznamigtne 1 nieczule zjawiaja si¢ w czlowieczym $wiecie
w ksztaltach niezgodnych z wyobrazeniami utrwalonymi w tradycji teo-
logicznej 1iikonicznej. Przypominajg czasem groteskowych bohaterow
popkulturowych fantasmagorii spod znaku kina gore czy krwistego horro-
ru. Wystarczy przywola¢ owych ,,siedmiu aniotéw” z utworu o tym sa-
mym tytule, ktérzy krwig ludzka syca si¢ o poranku, a serce ofiary ,,zo-
stawiajg na krzeSle jak pusty garnuszek” (WZ, 166). Uosabiaja one dzi-
waczne twory gotyckiego wampiryzmu. Jako anioly zniszczenia — zadajq
gwalt, by za wszelka ceng upodobnié si¢ do swych ludzkich ofiar. Okrut-
ny rytual spozywania krwi pozwala im na chwile cho¢ zatraci¢ uciazliwa
doskonalos¢ ksztaltu (znaczaca jest tu tytularna symbolika liczby ,,sie-
dem”), pozwala porzuci¢ niebianska, skrzydlato-Swietlista powloke,
i zrecznie wcielic¢ sie w ludzka forme:

Jeden z nich naglym ruchem wyjmuje mi z piersi serce. Przyktada do
ust. Inni robiq to samo. Wtedy usychaja im skrzydla, a twarze ze
stebrnych stajg si¢ purpurowe. Odchodzg cigzko tlukac sabotami
(Siedmin aniolow — WZ, 1606).

Innym razem poetyckie anioly jawig si¢ jako malo poetyczni emisariusze
— jesli tak to mozna okresli¢é — materialistycznej eschatologii. Jak &w
waniol wiatru” z wiersza Ballada o tym %e nie giniemy, wprzegajacy ciala umar-
tych w odwieczny kolowr6t metamorficznej materii. Straznik ziemskiego
raju ,,zrobionego” z ,,powietrza, wody, wapna, ziemi” (WZ, 58). Pozwalajacy,
by w ,,gtab morza” bezkarnie ,,spadata muszla” umarlego ciata ,,pickna jak
skamieniate usta”, dozwalajacy, by stalo sig, iz ci ,,ktérzy o $wicie wyplyneli”
— ,,juz nigdy nie powrdey”, bo ,,na fali §lad swéj zostawili” niepochwytny
— ostatni 1 zanikajacy (WZ, 58). To aniol rozcierajacy ludzkie ,,ciato w dlo-
ni” (WZ, 59) i rozsypujacy prochy umartych ,,po lakach (...) tego $wiata”
(WZ, 59), by w ,,dzwonie powietrza [mieli] schron” (WZ, 58). Doczesny
eden ulepiony z czterech zywioléw pozbawiony jest tu jakosci $wietlistej,
oczyszczajacej 1 przemieniajacej. To raj bez ,,$wictego ognia”; jego miejsce
zajmuje jedynie konserwujace wspomnienie po zmarlych, biate ,,wapno” —

2 Chodzi o Awnioty gmwilizagi. Por. Z. Herbert, Wiersze wybrane, wybdr i opracowanie
R. Krynicki, Krakéw 2007, s. 381. Jesli korzystam z tego wydania stosuje oznaczenie WW
i podaj¢ numer strony.
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morskiej muszli, $ciany rodzinnego domu, plaskorzezby sufitu. Aniot Zywio-
tu zdaje si¢ tu jedynie uosobieniem sit 1 praw wiecznotrwalej materii.
Jezykiem sity — cho¢ juz nie nagiej sily odwiecznych praw natury
przemawia takze ,,aniol z ognistym mieczem” (WZ, 155) — pajak-cherubin,
stojacy na strazy totalitarnego porzadku, bez litosci zamykajacy ,,rogatki
marzenia” dla tych, ktérzy Kraj — a taki alegoryczny tytul nosi utwor,
o ktérym mowa — chcieliby opusci¢. Aniol / pajak / sumienie — to tek-

stowo wyodrebnione trzy jako$ci symbolicznie obrazujace sfery wzmozonej
kontroli i opresji: metafizycznej, politycznej, osobistej. Sumienie / pajak /
aniol — to w odwréconym porzadku synonimiczne wykladniki tej samej
praktyki nadzorczej, podkreslonej przez metafore rozsnuwania sieci pokry-
wajacej ,.lepka $ling” (WZ, 155) opisywane terytorium. Tekstowy pajak-
-cherubin broni dostepu do kraju tesknoty lezacego poza /lmes znanego,
opresywnego $wiata, do kraju polozonego w ,,samym rogu starej mapy”
(WZ, 155). Broni wiec wstgpu do wymarzonej ojczyzny ,,jabtek, pagorkow,
leniwych rzek, cierpkiego wina i mitosci” (WZ, 155), do wyobrazniowe;j
arkadii wolnych ludzi §ré6dziemnomorza.

Ale nawet wspomniana, wytgskniona ,,arkadia wolnych ludzi”, przybieraja-
ca w innym utworze poety zatytutowanym Ksigsiwo postac na pozor atrakeyj-
nego ,,raju prézniakéw”, utopijnego ksigstwa ludzi szczesliwych 1 bogatych
— w kontekécie angelologicznych tropéw podejmowanych przez poete,
okaze si¢ réwnie podejrzana, jak ta, o ktorej byta mowa przed chwilg. Tytu-
towe ,,Ksigstwo™ to do$¢ czytelny poetycki szyfr odsylajacy do rzeczywisto-
$ci — konkretnie do europejskiego Ksigstwa Monaco, Mekki zasobnych
i sytych zycia ludzi Zachodu. Znamienne, iz owsa kraine ziemskich rozkoszy
traktuje Herbert — na co zwraca uwagge jeden z krytykéw — zdecydowanie
»inaczej niz to ukazujg efektowne fotosy magazynéw ilustrowanych” (Dede-
cius 1998, 145):

Oznaczone w przewodniku dwoma gwiazdkami (w rzeczywistosci
jest ich wigcej) cale ksigstwo, to znaczy miasto, morze i kawalek nie-
ba, na pierwszy rzut oka wyglada Swietnie. Groby sa pobielane, domy
zasobne, a kwiaty ttuste.

Wszyscy obywatele sa straznikami pamiatek. Z powodu malego na-
plywu turystow pracy jest niewiele — godzina rano, godzina wieczorem.

W srodku sjesta.

Nad ksiestwem unosi sic chmura chrapania czerwona jak koldra...
(Ksigstwo — WZ., 230).
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Przedstawiajac senne i nudne zycie europejskiej socjety, 6w zarysowany
w inicjalnej pllartii ,,anemiczny dobrobyt [ktéry] nuzy” i ,.sterylne pickno
[ktére] pozostawia obojetnym” (Dedecius 1998, 145), ucieka si¢ Herbert do
znaczacego, anielskiego poréwnania. Przywolani w poetyckiej prozie bogaci
mieszkanicy Ksigstwa — zapewne arystokraci, przemystowcy, ludzie show-
-biznesu — posiadaja niedwuznaczne anielskie rysy:

Hotele i pensjonaty zajete sa przez anioly, ktére upodobaly sobie
ksigstwo dla cieptych kapieli, powaznych obyczajéw i powietrza de-
stylowanego praca piér polerujacych pamigc¢ (WZ, 230).

W prezentowanej optyce metaforyczna refleksja poety — pomiAmy na
chwile dostowny porzadek literackiego przedstawienia — kaze patrze¢ na
anioly jako na byty bierne, leniwe i gnusne. Jawia si¢ one — prawem metafo-
rycznej analogii — jako wygodni rentierzy minionej chwaly (przypomnijmy:
to ,,straznicy pamiatek” i ,,destylatorzy” pamieci). Doskonale wyalienowane,
odciete od klopotéw i trosk ziemskiego §wiata, przypominaja wiecznych
utracjuszy, abonentéw niekoficzacej si¢ ,,sjesty”’, wygodnych beneficjentow
czerpiacych profity z faktu wysokiego urodzenia. Sa niebiafiskim odpowied-
nikiem ziemskiej grupy uprzywilejowanych arystokratow i bogaczy — du-
chowg kasta, czerpiaca korzysci nie wedle zastug, ale podtug wysokiej pozy-
cji zajmowanej w boskim planie stworzenia 1 — jesli wierzy¢ $w. Tomaszowi
z Akwinu — w hierarchicznie ulozonej drabinie bytow.

Dodajmy na marginesie, iz motyw teatralnej galerii anielskich postaci
obojetnie przypatrujacych si¢ z wysokosci nieba sprawom tego $wiata po-
wrécl takze w innym, péznym wierszu poety — Elegii na odejscie pidra atra-
mentu lampy. Objawi si¢ tam jako figura glowy, patrzacej z pelna groza
,»z lozy anioléw / na teatr $wiata / ski¢biony / zly / okrutny” (WW; 311).
Anielskie wyalienowanie i brak zainteresowania tym, co ziemskie (zawodzg
nawet wtedy, gdy umiera czlowiek — przekonuje o tym fragment jednego
z wierszy cyklu Pan Cogito: ,,obiad / talerze dzwonily / na Aniot Padski /
aniotowie nie schodzili z géry” — WW, 198), drastyczne sprzeniewierzenie
si¢ roli opiekuna, a takze lacznika ,tego, co w gbrze z tym, co na dole”
(zwréémy uwage na grecka etymologie stowa ,angelos” — | postaniec”),
kaze Herbertowi widzie¢ w nich nieudaczna — jak to definiuje jeszcze
w innym wierszu — ,,partackg administracj¢” nieba (Pan Cogito a dingowiecz-
nosé — WW, 254), uwiklana w sie rajskich, dla Herberta nieodmiennie —
dworskich, intryg.
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Zdecydowanie wigcej na temat ,,mrocznego zycia aniotéw” dowiadujemy
si¢ z seril wierszy, ktore mozna by okresli¢ — uciekajac si¢ do tytulu jednego
z utworow Herberta — mianem ,,przeczu¢ eschatologicznych”. To wiersze
prezentujace intelektualne symulacje 1 oryginalne intuicje poety tyczace
spraw ostatecznych: sadu, czys$éca i raju. Nieposlednig role w tych rozwaza-
niach spelniajg anioty, konsekwentnie przez Herberta postponowane.

Praktyka swoistej deprecjacji postaci aniola jest czgscia szerszej diagnozy
stawianej przez Herberta we wspomnianych tekstach, do ktérych zaliczy¢
mozna takie wiersze jak: U wrdt doliny, Zeby tylko nie aniof, Sprawodanie 3 raju
czy Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Jednym bowiem ,,z gléwnych moty-
woéw poezji Herberta — na co zwraca uwage w swym znakomitym szkicu
Pawel Lisicki — jest przedstawienie rozpadu eschatologicznego $wiata”
(Lisicki 1998, 244). W przytoczonych wierszach — zauwaza Lisicki — ,,wi-
dzimy podobne sceny, napotykamy na ten sam sposéb obrazowania. Stawia-
ny niebiosom zarzut jest wspélny. Zapowiedziana przez Chrystusa, objawio-
na w wizjach Ezechiela i §w. Jana powszechna zaglada nie przyniesie odku-
pienia i zbawienia” (Lisicki 1998, 244). Tak rozpoczyna si¢ szeroko komen-
towany wiersz Herberta — U wrdt doliny:

Po deszczu gwiazd
na tace popioléw
zebrali si¢ wszyscy pod straza aniotow

z ocalalego wzgorza

mozna objaé okiem

cale beczace stado dwunogdw
Wz,79

Dolina Jozafata, skupiajaca rodzaj ludzki po dniu kosmicznej katastrofy,
,»po deszczu gwiazd”, ,,po §wiscie eksplozji” (WZ, 79), jest czytelnym zna-
kiem apokaliptycznej putapki zastawionej na ludzi zapedzonych niczym
w potrzask — ,,do gardla doliny / z ktérego dobywa si¢ krzyk” (WZ, 79).
Zagubione owce sttoczono ,,nie po to — zauwaza cytowany eseista — aby
si¢ o nie troszczyé, tylko przeznaczono je na rzez. Nad wszystkim [za$] czu-
waja Aniolowie, ktorzy nie sa juz postancami Boga, zwiastujacymi ludziom
jego dobrg wole, ale funkcjonariuszami biurokratycznego pafistwa za$wia-
tow. Bezbronne dzieci, martwe ciato kanarka, siekiera, listy i wstazki musza
zosta¢ ludziom zabrane, poniewaz sa ziemskie 1 przemijajace, a nic takiego
nie moze przetrwaé w raju” (Lisicki 1998, 244). Brutalne gesty wykonywane
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przez anioly (czytamy, ze ,aniolowie stréze sa bezwzgledni” — WZ, 80),
majace na celu odebranie ludziom osobistych przedmiotéw, przypominaja
z jednej strony okrutna, dehumanizacyjng praktyke obozowej rampy, z dru-
glej strony sa dzialaniem zmierzajacym do oczyszczenia czlowieka w jego
drodze do doskonatos$ci, w procesie stawania si¢ bytem czystym i nieskazi-
telnym. Zgodnie z uwaga pomieszczona w sugestywnym Sprawozdaniu 3 raju:

Boga ogladaja nieliczni
jest tylko dla tych z czystej neumy
Wz, 309

Kazdorazowy akt przejscia, nieunikniona metamorfoza w ,,czysta pneu-
me”, a wigc moment wejScia w kontakt z béstwem, odbywa si¢ za ceng ogo-
tocenia, wywlaszczenia nie tylko z materialnego ciala, ale takze z ziemskich
przyzwyczajeni, zmystowych pragniei, ludzkich przyjemnosci. Polega on na
oczyszczeniu pamigci jednostkowej ze $§ladéw ziemskich doswiadczen. To
swoiste wisterium tremendum, podczas ktérego cztowiek traci naturalng otuling
narostych przez lata wspomnied. Poucza o tym dlugi, enumeracyjny tok
wiersza Precgucia eschatologiczne Pana Cogito:

bez podrézy

przyjaciot

ksigzek

bez piéra

inkaustu

pergaminu

bez wspomnien dziecifistwa
historii powszechnej

atlasu ptakow
WW, 258

Przekroczenie progu $mierci wiaze si¢ takze z koniecznoscia staniecia
przed anielska ,,komisja werbunkows”, ktéra ,,pracuje bardzo doktadnie”
(WW, 258), stosujac — jesli wierzy¢ Herbertowskiej ironii — ,,tortury la-
godnej perswazji” (WW, 259) i kieruje rajskich kandydatéw ,,na kursy tepie-
nia / ziemskich nawykéw” (WW, 258) oraz ,,trzebienia ostatkéw zmystéw”
(WW;, 259). Taka wizja raju nie miesci si¢ w horyzoncie poetyckiej akceptacji
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Herberta, trzeba stawic jej ,,zaciekly opor” (WW, 259) 1 broni¢ resztek czto-
wieczefistwa w imi¢ ocalenia — o czym powiadamiajg kolejne wersy wiersza
— wzroku i dotyku, ,,wszystkich ziemskich cierni”, ,,drzazg”, ,,pieszczot”,
,»plomienia”, ,biczé6w morza”, widoku ,,sosny na stoku géry”, ,,siedmiu lich-
tarzy jutrzni”, ,kamienia z sinymi zylami”, ,,wspanialego odczuwania bolu”
i,,paru wyblaktych obrazéw / na dnie spalonego oka” (WW, 259—260).

,,Jesli po $mierci zecheg nas przemieni¢ w zeschly ptomyczek, ktéry cho-
dzi po Sciezkach wiatru — nalezy zbuntowaé si¢” (WZ, 282), poucza Her-
bert w antyanielskim manifescie o znaczacym tytule — Zeby tylko nie aniof.
Bunt jest konieczny, bo zgodnie z poetycky instrukcja:

Na nic wiekuisty wypoczynek na lonie powietrza, w cieniu zlotej glo-
rii, w§réd mamrotania dwuwymiarowych choréw.

Trzeba wstapi¢ w kamien, w drzewo, w wode, w szpary furty. Le-
piej by¢ skrzypieniem podlogi niz przerazliwie przezroczysta dosko-
nalo$cia (Zeby tylko nie aniol — WZ, 282).

Taka ,,przerazliwie przezroczysta doskonalo$¢” uosabia, moze w sposéb
najpelniejszy, beznamietny straznik teologicznego wirydarza, milczacy go-
spodarz porazajacego geometryczna symetriqg Edenu (czy tez Raju teologiw —
jak glosi tytul jednej z wezesnych poetyckich narracji). W tym konkretnym
literackim rozpoznaniu raj przybiera ksztalt francuskiego ogrodu o ,,dtugich
alejach”, regularnie ,,wysadzanych drzewami starannie przycietymi jak
w parku” (WZ, 161). Przechadza si¢ tedy wyniosty aniol — nadzorca po-
rzadku, przypominajacy Blake’owskiego Urizena, aniola chlodnego intelek-
tu. To boski straznik teologii doskonalej, o ,,wlosach starannie utrefionych”
i ,,skrzydlach szumiacych lacing” (WZ, 161). Dokladnie odmierza porcje
boskiej chwaly nieomylnym — jak czytamy — ,,zgrabnym przyrzadem zwa-
nym sylogizmem” (WZ, 161). Mija w milczeniu niezmienne tablice praw
idealnego $wiata: ,,kamienne symbole cnét, czyste jakosci, idee przedmiotéw
i wiele innych rzeczy zupetnie niewyobrazalnych” (WZ, 161). W tym sensie
— przypomina bardziej aniola czystego neoplatonizmu niz ortodoksyjnego
chrzedcijanistwa. Jawi si¢ jako byt wiecznotrwaly i niezmienny, egzystujacy
poza siatka czasowo-przestrzennych ograniczen (topografia ogrodu jest tu
tylko zastong niewyrazalnego). Jak informuja kolejne frazy, ,,idzie szybko nie
poruszajac powietrza 1 piasku”, ,,nie znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu
perspektyw” (WZ, 161). Bytuje w wiecznym teraz, w bezczasowym 1 wielo-
wymiarowym punktum — jak ironicznie zauwaza Herbert, wykorzystujac
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dwuznacznosé jezykowej materii: ,,pozbawionym perspektyw”, a wigc nie-
-ludzkim i bez-nadziejnym. To aniol biernej medytacji, wstuchany w oksy-
moroniczg muzyke ciszy (,,orkiestry i chory milcza, ale muzyka jest obecna”
— informuje finalny fragment tekstu; WZ, 161), kontemplujacy niepo-
chwytna dla $miertelnego ucha kosmiczng muzyke ster. Musica mundi, ,har-
monia wszech§wiata / tak doskonala / ze niedostyszalna” (Pan Cogito —
zapiski 3 martwego domu) — oto §lad rozwazanej przez niego dyskretnej obec-
nosci bostwa.

W kontekscie tego, co powiedziano do tej pory na temat kreacji postaci
aniola w Herbertowskiej poezji, wypadnie zgodzi¢ si¢ z sadem Janiny
Abramowskiej, twierdzacej, iz

wyrézniajacg cechg aniola jest doskonatosé (ontologiczna, nie etycz-
na), ktéra go ostro przeciwstawia wszystkim nizszym ogniwom lafi-
cucha [bytow] z czlowiekiem wiacznie. Jej wykladniki to bezciele-
snos¢, a wigc niesmiertelnos¢ i niepodleganie wplywom czasu oraz
czysty (nieskazony uczuciem) intelekt, poznajacy pojecia bez posred-
nictwa zmystow, najlepiej wyrazajacy si¢ w logice, matematyce, mu-
zyce i oczywiscie w spekulatywnej teologii. Ale doskonatosé oznacza
u Herberta porzadek ,,martwy”, obcy rozwichrzonemu chaosowi,
nieprzewidywalnosci i stalemu zagrozeniu, ktére sa udzialem i wila-
$ciwoscig zycia (Abramowska 2000, 172).

Tak sformutowana definicja pozwala zrozumieé, dlaczego Herbert bardzo
konsekwentnie buduje wokét slowa ,aniol”; takze za sprawa epitetow
i okresletr opisujacych anielska aktywnos$é, pole semantyczne o jednoznacz-
nie negatywnej konotacji. Zwroémy uwagg, iz anioly jego poezji sq ,,okrut-
ne”, ,surowe”, , bezwzgledne”, ,tratujace sny”, a ich dzialanie charaktery-
zuje ,,tupot”, ,,wrzask” lub wynioste ,,milczenie”. Aniot jako byt, ktéry nie
doswiadcza cierpienia, bélu i upokorzenia, nie czuje lgku 1 trwogi, nie podle-
ga stalemu zagrozeniu i obce jest mu odczucie przemijania i strach $mierci
— uosabia ,,porzadek (doskonale) martwy”, a wigc doskonale przeciwstaw-
ny kruchosci zycia. A dla Herberta jedynie to, co wyrasta z zyciowego do-
$wiadczenia, co zdolne jest przeciwstawic si¢ grozie istnienia, stanowi war-
to$¢ pelng i sprawdzona. Wlasciwie jedyna warto$¢ godna uwagi. Warto§é
czlowiecza. Aniol jako byt idealny jest w tym sensie ,,nieludzki’” par exellence. ..

W prywatnej, poetyckiej angelologii Herberta — jak to kiedys stusznie za-
uwazono — ,,dobry moze by¢ jedynie aniol »nieudany«”, wyzbyty atrybutow
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zimnej doskonalo$ci. Aniot kraficowo ,,sprzeniewierzajacy si¢ swojej aniel-
skosci” (Abramowska 2000, 177).

Takich aniotéw jednak, ,,sprzeniewierzajacych sie¢ swojej anielskosci”,
»przechodzacych na ludzka strong”, wyzbytych atrybutéw zimnej doskona-
tosci, aniotéw — chcialoby sie¢ powiedzie¢ ,,z ludzka twarza” lub ,,na ludzka
miare¢ skrojonych” — prézno szuka¢ w lirycznych dokonaniach poety. Po-
jawiaja si¢ one za to w esejach, konkretnie w kilku partiach Barbargysicy
w ogrodzze, tomie szkicow poswiadczajacym europejskie, erudycyjne podréze
pisarza. Jak chocby wtedy, gdy z przejeciem analizuje Herbert nowatorskie
rozwigzania budowniczych i sztukatorow wejciowych portali francuskiej
katedry w Senlis, gdzie ,,w miejsce romanskiego Sadu Ostatecznego [na
ktérym dominuje — przyp. M.J.] — potezny Chrystus w majestacie, ttum
apostolow 1 §wietych, zbawieni cigzko ulatujacy w niebo i potepieni spychani
do piekielnych czeluéci (...)”, pojawia si¢ po raz pierwszy w historii sakral-
nego zdobnictwa tympanon z tematem Maryi, ,,podjety potem przez Char-
tres, paryska Notre-Dame, Reims i inne katedry” (Herbert 1991, 191—192).
Stroniacy zwykle od superlatywu Herbert daje upust swojej admiracji i nie-
klamanemu zachwytowi, zwlaszcza w zakresie rzezbiarskiej kreacji anioléw,
wyzbytych falszywej wzniostosci i patosu: stylizowanych na czerstwych,
mlodych, naiwnych chlopcéw, przypominajacych raczej pelnych energii
i skfonnych do facecji sztubakéw niz wytworny niebieski dwor. Czytamy
w eseju Herberta:

Smieré, zmartwychwstanie i tryumf Maryi opowiedziane sa z prostota
i werwg. Najpickniejsze jest ,,Zmartwychwstanie”. Szesciu aniolow
podnosi z t6zka Marig¢ owinigtgq w kokon surowej materii. Aniotowie
sq pyzaci, mlodzi i odgrywaja t¢ sceng z przejeciem i takim rozma-
chem, jakby na plecach nosili nie skrzydla, ale tornistry (Herbert
1991, 192).
Zwréémy uwage — ,,nie skrzydla, ale tornistry”, nie chlodne pigkno twa-
rzy, ale pyzate policzki, nie zimna wyniostos¢, ale przejecie, rozmach i zaan-
gazowanie. Herbert waloryzuje anielsko$¢ dodatnio — tu w kontekscie
ogladanego rzezbiarskiego dzieta sztuki — gdy jest ona naznaczona ludzka
niedoskonatoscia, gdy traci watpliwy dla niego walor nieskazitelnej harmonii
i petni: wygladu, postawy, zachowania, esenciji.
Podobnie reaguje, gdy po raz pierwszy styka si¢ z malarskim kunsztem
Piera Della Francesca w londyniskiej National Gallery i oglada jeden z p6z-
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niejszych obrazéw mistrza, zatytutowany Narodzenie. Niezwyklo§é kompo-
zycji — jak ja okresla: ,,pelnej §wiatla i powaznej radosci” — wywoluje efekt
»estetycznego (ale 1 zmystowego) porazenia”, porazenia owg ,,wieczorna
modlitwa Piera do dziecifstwa i §witu”. Tak ujmuje wspomniane doswiad-
czenie w eseistycznym stowie:

Obraz przykuwa do jednego jedynego miejsca, nie mozna od niego
odej$¢ ani przyblizy¢ si¢ jak do obrazéw wspolczesnych, zeby powa-
cha¢ farbe i podpatrzy¢ fakture. Tto Narvdgenia stanowi stajenka li-
cha, a wlasciwie ceglany, walacy si¢ mur ze spadzistym lekkim dasz-
kiem. Na pierwszym planie, na wytartej jak stary dywanik trawie lezy
Nowonarodzony. Za nim chér, zwréconych twarzami do widza pig-
ciu aniotéw, bosych, mocnych jak kolumny i bardzo ziemskich. Ich
chlopskie twarze stanowia kontrast dla przeswietlonego jak u Bal-
dovinettiego oblicza Madonny, ktéra kleczy po prawej stronie w nie-
mej adoracji (Herbert 1991, 1606).

Symetryczno$¢ kompozyciji opartej o uklad ,,dwojkowy” (Jézef i Maryja,
dwoch pasterzy, byk i osiol, ,,dwa pejzaze po bokach jak okna, przez ktére
leje si¢ pieniste swiatlo”) (Herbert 1991, 166) wspierana jest, czy tez — jak
chce Herbert — dodatkowo ,,réwnowazona” w swojej pozycji centralnej
przez kontrastowe zestawienie przeswietlonego, rozmodlonego oblicza Ma-
ryl z nietypowym anielskim chorem. I wlasnie ta ,,nietypowos¢”, oryginal-
nos¢ ujecia angelicznej formy urzeka Herberta szczegélnie. Dopatruje sie
w ich malarskiej kreacji swoistej stylizacji na chlopska przasnoséc: zauwaza, iz
to postacie ,,bose”, ,,mocne jak kolumny” i ,bardzo ziemskie”, to anioly
pozbawione subtelnych ryséw dostojefistwa, uderzajace pospolitoscia
,»chlopskich twarzy”.

Cickawia go tez i urzekaja defekty w anielskim wygladzie zauwazone na
innym obrazie Francesca odkrytym w kaplicy w Monterchi, defekty niepo-
radnie tuszowane po latach przez niewprawne rece dekoratoréw. Nieprzy-
padkowo przywola w swoim eseju anioly, ktére — jak pisze — ,,w wedréw-
ce przez stulecia (...) pogubily sandaly i jaki§ niezdarny konserwator musiat
je dorabia¢” (Herbert 1991, 172). Z luboscia dostrzeze w tej samej kaplicy
dwa figlarne anioly, ktére z boku obrazu, zapewne w gescie deziluzji, ,,0d-
staniajg draperie jak kurtyne” (Herbert 1991, 172).

Nie umknie jego uwagi dos¢ dwuznaczna kreacja, przedstawiajaca figury
anielskie na fresku mistrza wloskiego trecento — Martiniego. Piszac o jego
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Maesta, wydobedzie anioly otaczajace Maryje w gestach czulej, miltosne;j,
pelnej dworskiej galanterii adoracji:

Postacie anioléw niczym nie przypominaja kolorowych posagdw, jak
wiatr drzewami porusza nimi lagodna linia; te, ktére klecza u stop
Maryi, ofiarowuja jej nie zimne symbole, ale kwiaty, a ona przyjmuje
je jak kasztelanka holdy trubaduréw (Herbert 1991, 166).

Na powrét uwage Herberta przykuwa nietypowa (w znaczeniu: nie do
kofica zgodna z chrzescijafiskg ortodoksja) wizualizacja postaci aniola, ktéry
z naturalnego opiekuna, towarzysza i zwiastuna Bogurodzicy przemienia si¢
w aniofa trubadura, skladajacego wasalny, rycerski hotd swej bogdance.
Znéw bedzie cheial widzie¢ w postawie aniola bardzo ludzki, feudalno-
-erotyczny gest poddania i uleglosci.

Celnie dowodzi Abramowska, iz Herbert ,,wyraznie lubi te wizerunki
[anielskie], w ktérych daje si¢ odnalezé ludzkie doswiadczenie artysty, a mo-
ze 1 ludzka postaé zyjacego niegdy$ modela. Sg przeciwieistwem hieratycz-
nych, ,,dwuwymiarowych” aniotéw bizantyjskich, anioléw ze starannie
utrefionymi wlosami, tak samo jak ,,aniotkéw fruwajacych”, ktére w ostrym
wierszu Ornamentatoryy stuza za przyklad sztuki falszywej” (Abramowska
2000, 176). Czy tez — dodajmy — budzacych estetyczna niecheé ,,rézo-
wych” putto, bohateréw barokowej sztuki, ktérej Herbert — jak poucza lek-
tura Debow — serdecznie nie znosit (WW, 289). Okrutny aniol poezji oka-
zuje si¢ zatem diametralnie rézny od naznaczonego ludzkim pigtnem aniota
erudycyjnego eseju. Pierwszy razi odstreczajaca doskonalo$cia, drugi przy-
cigga dyskretnym pigknem?.

3 Jedynym — jak si¢ wydaje — utworem, w ktérym Herbert dokonuje zdecydowanej kon-
frontacji wizerunkéw anielskich, takich, jakie staralem si¢ do tej pory przedstawié, jawi si¢
jego intrygujacy wiersz zatytutowany Séddmy aniol. Poeta doprowadza w nim do znamiennego
przeciwstawienia sze$ciu anioléw (a wlasciwie archanioléw) doskonalych, statycznych
i nieludzkich — postaci anielskiej (zgonie z okresleniem uzytym przez Stanistawa Baraficza-
ka) ,,zarazonej ludzka niedoskonatoscia”. Owym klopotliwym i osobliwie dziwnym, tytuto-
wym siédmym aniolem okazuje si¢ ,,czarny”, ,nerwowy”, zaopatrzony ,,w stara wyleniala
aurcole” Szemkel (WW, 62). To aniol kwestionujacy boska zasade niezmiennego prawa
i nieuchronnej sprawiedliwosci — dowiadujemy sig, iz ,,byt wielokrotnie karany / za przemyt
grzesznikéw” (WW, 61). Przedstawiany jest odwaznie, jako szmugler i recydywista, cierpliwie
wykonujacy swéj przemytniczy proceder na pozornie nieprzekraczalnej granicy $wiatow —
»miedzy otchlania / a niebem” (WW, 61). Jest niestrudzonym ratownikiem dusz — ,,jego
tupot nieustanny” (WW, 61) zwiastuje potepionym nadzieje raju. To takze aniol — jesli tak
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mozna to uja¢ — ,niesystemowy”, uttzymywany ,,w zastepie / tylko ze wzgledu na liczbe
siedem” (WW, 61), byt marginalny i ekscentryczny (,,nic nie ceni swojej godnosci” — WW,
61), ostatni w szeregu i najmniej istotny, jesli mierzy¢ jego hierarchiczna pozycje odlegloscia
,,0d swietego swietych”; od miejsca, w ktérym przebywa Najwyzszy, miejsca chronionego skrupu-
latnie (od goty i dotu) przez ztocistego Gabriela, ,,podpore tronu / i baldachim” (WW, 61).
Znakomita hermeneutyczna interpretacje wspominanego tu wiersza przedstawil swego czasu
Wiadystaw Panas, wskazujac na szczegdlny, boski ,,status” Szemkela (por. Panas 2005, 7—27).
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MILOSZ PIOTROWIAK
Katowice

Czarne drzewa.
Wokét Debéw Zbigniewa Herberta

Znakomity wiersz Zbigniewa Herberta Deby z tomu Elegia na odescie ma
range testamentu kosmologicznego. Testament zawsze wigze si¢ z finalem,
koficem zycia, epoki, myslhi. W tym przypadku testamentalnos$¢ to stan §wiata,
ktory wypadt z ram sensu, koniec krainy tadu, harmonii, pickna i dobra. Dla-
tego poeta hermeneuta prébuje negocjowaé w trudach sens $wiata. Skoro
samonosnej logiki juz nie ma — trzeba ja ufundowaé. Dlatego testmentalne
dziedzictwo to trudny spadek, ale i wielki majatek mysli ludzkiej.

Milczg chéry antycznej tragedii, zdolne skomentowaé, odnalez¢ przy-
czyne 1 sens losu tragicznego bohatera, odeszli starotestamentowi
prorocy — gloszacy stowa Boga, obdarzeni wiedza na temat planéw
Pana, a wigc 1 losow $wiata. Wobec wyzwania, jakie niesie w sobie
cierpienie, bezsilne okazuje si¢ myslowe dziedzictwo antyku i juda-
izmu, tragiczne i biblijne proby racjonalizacji ludzkiego losu (Frana-
szek 1997, 247).

Tak powstaje dendrologiczna poetyka, mowa wigzéw — $wicta mowa
drzew: poezja. Wiersz — korona stéw jest picknym wykwitem tego, co
schowane, sczerniale i zziebione — korzeni, splatanych wiezow tradycji.
Testamentalno$¢ w tym sensie zyskuje dodatkowy wymiar tego, co rodzi si¢
na szczatkach poleglych, podnosi na kopczykach przyrastajacych pokole-
niowo kosci, wykwita z zyznego humusu tradycji. Zatem ,,ostatecznos¢”
wpisana w tekst Debdw miataby wymiar metatekstowego pisania postscrip-
tum. Oto zamknegla si¢ pewna epoka humanistycznej mysli od antyku po
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postmoderng — 1 jako poeta, majac w sumie watpliwe szczescie zy¢ w tych
czasach, spisuj¢ testament humanisty. Kto$§ powie, ze nie nowa to artykulacja
zwatpienia, bo takie funeralne oracje nad watloscia $wiata trwaja od Aureliu-
szowych mysli czy Koheletowych wersetow. Czy jednak mozna jeremiade
Herberta poréwnaé do poetyckich zamyslen tych, co juz od XVIII w. pytali:
jak mozna zy¢ i tworzy¢é po Oswieceniu? Bowiem to, co mialo rozjasnié,
przyda¢ glebi wejrzeniu, poszerzy¢ dookolne horyzonty i dlatego z pasjq
zrywalo wszelkie zastony, parawany i klosze, spowodowato, ze wraz z obie-
cang dala, wolnoscia 1 rtéwnoscia pojawily sie: ziejaca pustka otchlan, czarne
zapadliska i glucho odbijajace glosy ziemian niebo. Lecz do XX wieku wy-
sitki myslicieli humanistéw byly nagradzane. Pascal wynegocjowal swoj
wielki zaklad, Spinoza wyliczyl algorytm stworzenia, a Hegel pozostawil
réwnanie dziejow z miejscem na jedna niewiadoma. Dopoki nie pojawita si¢
trojka deziluzjonistéw — Nietzsche, Freud i Marks. Ci, jak ich nazywa Maria
Janion, ,,mistrzowie podejrzenia” odarli §wiat z wszelkiej iluzji, podpitowali
myslowa (kulturowa, religijna, spoleczna) trampoling, dzigki ktérej mozna
bylo wybi¢ si¢ ku transcendencji. Czlowiek z usuni¢tym spod nodg $wiatem
stoi (na krawedzi) w punkcie wyjscia. Moze tylko przerzucaé napredce zro-
bione mosty nad ta przepascia, probowaé wielkiego skoku, badz z pasja
linoskoczka balansowaé nad otchlania. Lecz im wigksze wyzwanie, tym bar-
dziej spektakularne efekty. Dlatego Herbertowe poetyckie wyznanie: ,,a pod
kazdym lisciem rozpacz”, ktore wydaje si¢ przekresla¢ wszelkie pocieszenie,
moze stanowi¢ pretekst do mocnego odbicia — préby przelamania letar-
gicznego trwania.

Herbert jawi nam si¢ jako hermeneuta, ktéry idac droga falszywej etymo-
logii stowa bermenentyka 1 wyprowadzajac ja od boga Hermesa, przenosi sen-
sy, planuje kontrabande majaca wyprowadzi¢ nadzieje z krainy nihilistyczne-
go cierpienia.

W lesie na wydmie trzy dorodne deby

u ktérych szukam rady i pomocy

bo chéry milcza odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej

godnego szacunku dlatego do was

kieruj¢ — deby — ciemne pytania

na wyrok losu czekam jak niegdy$ w Dodonie

Stajemy z poeta w centrum $wiata wyznaczonym przez axis mundi — mi-
tyczne Deby. Padaja liScie i padaja pytania. Liscie, ktérych szum byl dla ka-
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planéw w Dodonie wrézebnym znakiem, informacja, milcza, sa wydane na
pastwe $mierci i niczego nie obwieszczaja. Ale wiele znacza. Dla ginacej
fauny i flory trudno znaleZ¢ wyzsza, usprawiedliwiajaca instancje w naszej
szeroko$ci kulturowo-religijnej. Lecz to aluzja kazaca nam mysle¢ o kondycji
humanistycznej. Skoro przyroda jest nierozumna, okrutna, zta, nieludzka, to
znaczy, ze dobro, milosierdzie sa nienaturalne; czyli sa to sztuczne, ludzkie
protezy. Darwinizm, ktéry determinuje wypadki wzrostu i doboru gatunkéw,
to bolesna lekcja dla humanistéw poszukujacych paraboli w §wiecie deboéw

czy mrowek.

Lecz musze wyznac ze mnie niepokoi
wasz rytual poczecia — o rozumne —
u schytku wiosny na poczatku lata

w cieniu konarow roi si¢

od waszych dzieci i niemowlat
przytulki listkéw sierocifice kielkéw
blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walcza samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci
na ktére pierwszy mréz potozy miecz zaglady

Niezwykta to odmiana dykeji poetyckiej — zmieszanie wznioslej, hiera-
tycznej mowy rodem ze $wigtych tekstow z basniowa konwencja opowiesci
dla dzieci, domowej klechdy o wszechstworzeniu. Unizono$¢ monologisty
wobec majestatu natury (musze wyznac, ze mnie niepokoi), eufemistycznie
skrywane oburzenie za retoryczna konwencjonalnoscia zwrotu wskazuja na
trwoge stojacego w mateczniku §wiata, ale 1 pokore, z pomoca ktérej chce
on wyprosi¢ odpowiedZ na trudne pytania. Pytania o sensownos¢ skierowa-
ne wobec Natury nie przynosza jednak satysfakcjonujacej odpowiedzi. ,,De-
bowa epopeja bycia” (termin za: Stala 1997, 94) nie jest etycznym rozwiaza-
niem. Natura pozbawiona jest instynktu moralnego. Poeta, tlumaczac swe
biologiczne obserwacje na ludzka miare — uzywajac antropomorfizmow
(przytulki listkéw, sierocifce kietkow), odkrywa wrecz bestialstwo przyrody
— jej mordercza nature, ktéra z pasja metodycznie zadawanej zbrodni za-
spokaja swe ,,naturalne” potrzeby. Mozna wrecz powiedzied, ze w projekcie
Herberta przyroda ma wymiar totalitarny, w ktorym zaglada i represja jest
programem dzialania (nawet wobec najblizszych), a samotnej jednostce
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pozostaje beznadziejna walka, ktéra przez straznikéw systemu nazwana
zostanie ,,wynaturzeniem”. Tak spada ,,hymen”, zastona niewinnej przyrody.

Co znaczy — dgby — szalona krucjata

rzez niewiniatek ponura selekcja

Pytania skierowane do De¢bow zaczynaja zataczaé coraz szersze kregi te-
matyczne. Juz nie tylko selekcyjny ewolucjonizm z twardym prawem Darwi-
na stanowi przedmiot ich dociekad, ale i $miercionoéne selekcje kreowane
przez Logos historii — niby rozumna instancje dziejowa, w ktérej opatrzno-
$ciowg moc wierzyly pokolenia humanistow. I znéw pod okularami her-
meneuty historia widziana jest w makroskali, niby wielka $ciana odkrywko-
wa, na ktérej poszczegélne poklady krwawych, nierozumnych rzezi regular-
nie si¢ powtarzaja i tylko ich przewidywalny uktad §wiadczy o pewnej ludz-
kiej racjonalno$ci. Tylko takiej, ze mozna przewidzie¢ nastgpna erupcje
ludzkiego zla, lecz nijak nie mozna mu si¢ przeciwstawi¢. Pytanie o ,,szalong
krucjate”, ,,rzez niewinigtek”, ,,ponura selekcj¢” boli nas jeszcze mocniej,
jesli uzmyslawiamy sobie dzieciecy obiekt krwiozerczych nawykéw ludzko-
$ci. Nie tylko ze strony oblgkanego tyrana czy wyrachowanego planisty za-
glady, lecz rowniez ze strony instytucji ko$cielnej, ktéra wspoltworzyla,
okryte zla stawa, krucjaty. Innym, wartym wskazania akcentem tego frag-
mentu, wydaje si¢ réznorodnos$¢ restytuowanych motywow. Ilustrowana
$redniowieczna rycing historia powszechna (szalona krucjata) miesza si¢
z historig biblijna (rzeZ niewiniatek) i planem zdarzeni dwudziestowiecznych
(ponura selekcja). Pytania etyka podgladajacego swiat flory z pierwszej cze-
$ci w tym momencie staly si¢ interpelacjami tego samego etyka patrzacego
na $wiat ludzkiej fauny. Rojowisko zoledzi — debowych dzieci, zastapione
zostato miejscem legu ludzkich historyjek — malych, niby Zotedzie, w sto-
sunku do wielkiego pnia — historii bomo sapiens. Lecz kazde poszczegdlne
wydarzenie, tak jak nieliczace si¢ w skali tysiecy ziarenko, traktowane jest po
macoszemu. Wielka Historia, tak jak Magna Mater — Wielka Matka Natura,
nie s3 milosierne wobec pojedynczosci. Tylko poete, tego specjaliste od
liczby pojedynczej, interesuje to, co poniechane, odtracone, nieoplakane.
Dla Historii i natury to statystyka, dla poety — tragedia.

[co znaczy]
ten nietzscheaniski duch na cichej wydmie
zdolnej utuli¢ stowicze zale Keatsa
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tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania
do pocalunkéw wyznani pojednania

Wydaje si¢, ze obecno$¢ ducha wielkiego demaskatora, jak §mialo mozemy
nazwa¢ Fryderyka Nietzschego, wigze si¢ niechybnie z przywolywanym juz
determinizmem, ktéry powoduje wybor silniejszego zamiast stabszego, nie-
licznych, wybranych wobec spotecznosci réwnych.

Mozna réwniez rozumie¢ ten sygnal jako sztandarowe, niejako podreczni-
kowe hasto — utozsamiane z duchem niemieckiego filozofa — o $mierci
boga, po ktérym pozostato puste niebo moralistéw. Lecz cicha wydma na-
wiedzona obecnosdcig Nietzscheanskiego ducha nie musi mie¢ tylko zlto-
wieszczych wydzwickow. Jako miejsce polozone nad morskim brzegiem,
o ktéry regularnie uderzaja fale, moze zwiastowa¢ ide¢ wiecznego powrotu
tego samego, ktora w filozofii Nietzschego wydaje si¢ pierwiastkiem wielce
pozytywnym, o wrecz afirmatywnym znaczeniu. Ciekawszym zjawiskiem jest
jednak funkcja, jaka przydano tej cichej wydmie, ktéra ma by¢ ,,zdolna utulié
stowicze zale Keatsa”. Dlaczego autor Ody do stowika mialby zazna¢ ukojenia
na cichej wydmier I jak pogodzi¢ pienia sentymentalisty z filozofowaniem
mlotem Nietzschego? OdpowiedZ musi by¢ jedna — w zaden spos6b nie
mozna. Ich odmiennos¢ jest wrecz modelowo rozlaczna — jeden nerwowo
zakopuje otchlan, a drugi jeszcze bardziej zapalczywie obnaza ja na oczach
Swiata. Fraza ,,tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania / do pocalunkéw wyznan
pojednania” wyznacza antypody retorycznego aparatu Nietzschego. To or-
ganicznie niemozliwy do artykulaciji przez Nietschego sposéb wypowiadania
$wiata. Tak jak niektére narodowosci nie sa zdolne do wypowiedzenia pew-
nej grupy zbitek spétgtoskowych w obcych sobie jezykach, tak nihilista nie
wykrztusi z siebie §piewu bozej ptaszyny. Skad zatem to sasiedztwo w pelnej
symbiozie, mozna powiedzie¢ poetycko — filozoficzne wnisono? Mianowicie
— kazda idylla ufundowana jest na zalozycielskim gescie ofiarniczym, im
wigksze pickno nas teraz zachwyca, tym wigksza zbrodnia musiala zostac
w tym miejscu dokonana. Dlatego ten stodki, ale i syntetyczny (jak sztuczny
miéd) fragment sentymentalnej stylizacji o filuternie zarysowanej miltosnej
tematyce jest tylko przestona, wielka kotara stow, ktore zastaniajg dramat
zbrodni, skandal $mierci 1 niechybnos$¢ rozpaczy. W tym punkcie niejako
archimedesowym moga spotka¢ si¢ Keats z Nietzschem i poda¢ sobie rece
w obecnodci jeszcze jednego pana (Cogito) — Zbigniewa Herberta. W jed-
nej chwili wszyscy trzej stoja po stronie wtajemniczonych, a wlasciwie roz-
tajemniczonych — tych, ktérzy wiedza, ze literatura to tylko (i az) pickne
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klamstwo, rodzaj letejskiego napoju, ktéry pozwala na lekturowy moment
zapomnie¢ o prawdziwej naturze $wiata. To tez wazny punkt: spotkanie tej
tréjki (Keats, Nietzsche, Herbert) z nami — stuchaczami, odbiorcami tego,
wyzbywajacego ztudzen, tekstu. To miejsce czule poezji — miejsce, ktore boli.

Kregi tematyczne, ktore przeswietlita mys$l poetycka, byly juz rozwaza-
niami nad Natura, Historia, Literatura. Przyszed! czas najwyzszy na Teolo-
gie, Religie, Wiare.

Jak mam rozumie¢ wasza mroczng parabole

barok rézowych aniotkéw $miech biatych piszczeli
trybunatl o zaranku egzekucja noca

zycie na olep zmieszane ze $miercig

Zdazylismy juz przyzwyczai¢ si¢ do naglych spie¢, ktore generuje sposob
poezjowania Herberta. Lecz te iskry dialektyczne powstawaé beda zawsze,
gdy zderzy si¢ binarnie opozycyjne pojecia, gdy zestawi si¢ cieply front no-
minalizmu i szczegdlu z zimnym frontem wielkiej syntezy. ,,Barok rézowych
aniotkéw $miech biatych piszczeli” to klasyczny przyktad Herbertowego
paradoksu, ktory staje si¢ czym$ wiecej niz tylko moca figury jezykowej sta-
nowiony. To symbol ukazany tréjwymiarowo w jednym wersie — jak medal
w swym awersie 1 rewersie. Janusz Pelc méwil o baroku jako o epoce prze-
ciwienstw. Herbert, nominalnie i figuratywnie zarazem, méwi to samo. Ba-
rokowe putto — grubiutki aniolek-dzieci¢ jest tozsamy z innym emblema-
tem epoki — kos$émi, kostucha, skrzyzowanymi piszczelami. W epoce wojen
zycie bylo bowiem tak samo naturalne jak $mieré. Przykladowo: pogrzeby
odbywaly si¢ w biesiadnej 1 hulaszczej atmosferze, az do nastepnego zgonu
»z nadmiaru”, co stanowilo pretekst nastepnego ,,smutnego” swicta. To
epoka, ktéra postawita na glowie wszelkie klarowne etyczne rozstrzygniecia
i wypadla niejako z orbity racjonalnie pojmowanych humanistycznych war-
tosci. Lecz ten karnawal nonsensu mial bardzo przyziemne i czasami met-
kantylne przyczyny — wojny, konflikty etniczne, epidemie. Dlatego to spe-
cyficznie barokowe ,,0swojenie” rozpaczy nie jest remedium dla dwudzie-
stowiecznego poszukiwacza utraconego sensu. Stanowi anomali¢, a nie
analogie, ktéra mozna by bylo przenie$¢ w czasy sobie wspdlczesne. Dlate-
go monologista symptomatycznie kofczy te rozwazania warto$ciujacym
stwierdzeniem — ,,mniejsza o barok ktérego nie znosz¢”. Warto jeszcze na
chwile zatrzymacé si¢ przy fragmencie: ,,trybunal o zaranku egzekucja noca /
zycie na o$lep zmieszane ze §miercig”. Stowa te potwierdzaja przypuszczenia
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innej mrocznej paraboli — Kafkowskiego przekledstwa nadzoru, iluzorycz-
nej winy i jeszcze bardziej niezrozumialej kary. W calej tej frazie pobrzmie-
wa dodatkowo poetyka przepisu kulinarnego: skladniki, pora przyrzadzenia,
sposéb wykonania. ,,Zycie zmieszane ze $miercia” — taki przekladaniec
nawet dla tegiego nihilisty pozostanie cigzkostrawny (stanie koscig w gardle).

lecz kto rzadzi

czy bog wodnistooki z twarza buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje
czy koniecznos¢ jest tylko odmiana przypadku
a sens tesknotg slabych utudg zawiedzionych

Tyle pytan — o deby
Tyle lisci a pod kazdym lisciem
Rozpacz

Pytanie o Boga, o przyczyne sprawcza $wiata to najczesciej chyba zadawa-
ne ,,wazne” pytanie, a na pewno najczesciej pozostajace bez jasnej odpowie-
dzi. I trzeba przyzna¢ — to najtrudniejszy fragment Debdw. Wiele kontro-
wersji narosto na tej ostatniej galezi — przez te ciemne pytania wielu prze-
stato ufnie stucha¢ Pana Cogito. Ale moze i dobrze — Herbert bowiem
nigdy nie stronil od kontrowersji, a wywolujac ten skandal metafizyczny,
szczeSliwie oczyscit swa publike od dewotdéw. Zatem skad wrzigly sie te
oskarzenia o blasfemig 1 czy sa zasadne? Najbardziej bluzniercze wydaje si¢
to, ze te interpelacje (kto rzadzi?) nie sa wystosowane tylko wobec Boga, lecz
zakladaja jego nieistnienie w postaci alternatywnych koniecznosci, przypad-
ku. I to Herbertowe ,,albo, albo” wydaje si¢ najbardziej nihilistyczne. Samo
sformutowanie ,,b6ég wodnistooki z twarza buchaltera”, ktore jest ikoniczna
kontaminacjq dostojewszczyzny z hebraistyka, czy demiurg nikczemnych
tablic statycznych, ktéry stanowi drwing z o$wieceniowej sztucznej inteli-
gencji — mechanistycznych wymystéw La Mettriego wmawiajacego §wia-
tlemu pokoleniu, ze dziejami rzadzi makroprocesor, ktory prawem serii
decyduje o przysztych wypadkach, sa tylko implementacja znanej wszystkim
Herbertowej ironii. Lecz to postawienie na szali boga i nicosci dla wielu
pozostato cierniem i naduzyciem. I wida¢ jak bolesnie odczul to sam autor,
jesli napisal z przekora, Ze sens jest tesknota stabych. Herbertowe noktowi-
dzenie wiedzione nakazem, by schodzi¢ jak najglebiej ,,po zlote runo nico-
$ci”, jak najniepokorniej ,,i§¢ wyprostowanym” (nawet gdy wypada klgczec),
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tym razem tez odkrylo, Zze jedyna tajemnica tego $wiata jest brak tajemnicy,
czarna pustka.

Deby to bardzo rozlozysty tekst. Wpisana wen testamentalno$¢ nie bedzie
plerwiastkowo czysta postacia swego gatunku, a 1 sam tekst Herberta nie
bedzie wypelnial tylko i wylacznie postulowanych formatéw moéwienia 7
articulo mortis. Testamentalno$¢ to skaza tego tekstu, aura, ktéra unosi sie
ponad jego lektura. Gorzka code — ,,A Pod kazdym lisciem rozpacz” —
mozna przeczyta¢ metatekstualnie: a pod kazdym stowem rozpacz. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ stowa Jacquesa Derridy, ktory twierdzil, ze
,»-kazdy grafem ma range testamentalng”.
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Kronika filmowa 2008

Co roku w Polsce produkuje si¢ kilkadziesiat filméw fabularnych. W roku
2008 liczba ta wyniosla okoto 30. Ponizsze zestawienie prezentuje 10 wybranych,
z 16znych powodow, obrazéw. Zawiera ono filmy, ktére w roku 2008 zostaly
wyprodukowane 1 pojawily si¢ na ekranach polskich kin. Wigkszo$¢ z nich
w ubieglym roku $wigcito réwniez tryumfy na polskich i zagranicznych festiwa-
lach. Sa to zaréwno produkcje twércéw mniej znanych, jak i tych juz utytuto-
wanych, powracajacych na wielki ekran z nowa wizja wlasnej twoérczosci i kina.

W roku 2008 na ekranach kin najwazniejsza byla mitos¢. Milo§é pokazy-
wana na wesoto lub na powaznie. Mitoé§¢ w réznych przejawach. Czy filmy
o uczuciu, ktére najbardziej wzrusza, staly si¢ zatem trendem w kinie pol-
skim? W minionym roku na pewno tak bylo. Spora ilo$¢ komedii roman-
tycznych miataby prawo zmeczy¢ kazdego, nawet najbardziej wytrwatego
widza. Na szczeécie oprécz nich pojawily sie réwniez filmy traktujace temat
miloéci bardziej, czasem moze nawet zbyt, powaznie.

Wyglada na to, ze réwniez sami tworcy zmeczyli si¢ nieco powtarzalno$cia
tematu. Wszystko wskazuje, ze w roku 2009 na polskich ekranach krélowaé
beda produkeje historyczne. Popieluszko. Wolnos¢ jest w nas, Generat Nil, Gene-
ral — zamach na Gibraltarge to tylko zwiastuny tego, co pewnie czeka nas
w kinie w nadchodzacym roku. Poza tym mistrzowie na nowo biorg si¢ za
klasyke literacka. Przykladem jest chociazby Andrzej Wajda i jego Tatarak.
Nie sposob réwniez nie zauwazyé gwaltownego rozwoju jednej z komercyj-
nych stacji telewizyjnych — TVN, kt6ra zabrala si¢ od niedawna za ekspan-
sywna produkcje filmowa (Kochaj i taricg, General — zamach na Gibraltarze).
Stacja, ktora stala si¢ wyznacznikiem nowych trendéw w telewizji, najpraw-
dopodobniej bedzie prébowata osiagnaé to samo w kinie.
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Rysa

Rysa — powazny film o powaznych sprawach. Historia Joanny i Jana, na
ktorych malzenstwo pewnego dnia kladzie si¢ cieniem przeszlosé. Objawia
si¢ ona w postaci podrzuconej przez kogo$ kasety wideo, zawierajacej na-
grany program telewizyjny, w ktérym oskarza si¢ Jana o wspolprace z taj-
nymi stuzbami i o donoszenie migdzy innymi na ojca Joanny.

Rzucone oskarzenie, ktéremu Joanna poczatkowo nie daje wiary, coraz
bardziej pozera ja od §rodka i staje si¢ rysa, peknieciem na nieskazitelnym
dotad zwiazku. Michal Rosa — rezyser tego filmu — zrealizowal intymna
opowies¢ o mrocznych zakamarkach duszy ludzkiej, w ktérej jednak zardw-
no tworcea, jak 1 widz postawieni sa w pozycji obserwatora. Film nie zacheca
do osadzania gléwnych bohateréw, kamera stoi obok (nie jest umiejscowio-
na w oczach 1 glowach postaci — nie wiemy doktadnie co bohaterowie czuja
i mozemy tylko prébowac zgadywad, co tak naprawde mysla) 1 beznamietnie
przyglada sie temu, jak toczg si¢ wypadki w Zyciu Joanny i Jana.

Obserwuje ludzi, nie mechanizmy. Opowiadam, bo chce zrozumied,
a nie osadzi¢ — Jana, dobrego ojca, wiernego meza, pelnego dystan-
su do §wiata moraliste, a przeciez — by¢ moze, donosiciela i oportu-
niste, oraz Joanng — dame i spetnionego naukowca, a przeciez ko-
biete, ktéra na podstawie watlych dowodéw, decyduje si¢ na upoko-
rzenie najblizszej sobie osoby. Pytam, na jakiej szali zwazy¢ trzydzie-
$ci lat wspdlnego zycia z jednej strony i podejrzenie o klamstwo
i nielojalno$¢ z drugiej. Pytam, co zrobi¢ z watpliwosciami, ktére rosng
w nas i pecznieja, jak kula $niegowa ogarniaja nas i nic juz z tym nie po-
trafimy zrobi¢ — moéwi Michal Rosa. — T jeszcze jedno — daje prawo
do niewybaczenia. Mitosierdzie wszak nie jest obowiazkowe!.

Ta wypowiedZ rezysera wydaje si¢ najdoskonalszym opisem Rysy. Rosa zadaje
bowiem pytania, ale nie wymaga, ani nie daje na nie odpowiedzi. Zamiast tego
pozwala widzowi odkry¢ u siebie brak wspotczucia dla bohateréw. Zamiast tego
rezyser proponuje zimna, uwazng obserwacij¢ tego, ,,co bedzie dalej”.

Film Michata Rosy przywodzi na my$l wiele skojarzen. Przede wszystkim
to najbardziej oczywiste, jaki jest zwiazek z tworczoscia Ingmara Bergmana
— zaréwno sposob ukazywania $wiata przedstawionego, jak i sposob ujecia
historii, kojarzy si¢ az nadto z filmami szwedzkiego mistrza.

Uhttp:/ /www.rysa-film.pl/?strona=ofilmie z dnia 8.04.2009.
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Psychodrama w wydaniu Rosy przywodzi jeszcze inne skojarzenie, a mia-
nowicie zrealizowany w bardzo podobnym klimacie film Plac Zbawiciela
(20006, rez. Joanna Kos-Krauze i Krzysztof Krauze). Dzielo Michata Rosy,
nie tyle tematem, co sposobem realizacji przypomina dramat mtodego mal-
zefistwa, ktére nie potrafi poradzi¢ sobie z samotnoscia we dwoje, z wtraca-
jaca si¢ do ich zycia te§ciowa oraz z brakiem pienigdzy.

Oba filmy powoduja pewien dyskomfort u widza, ktéry ma wrazenie, jak-
by przez przypadek znalazl si¢ gdzies, gdzie by¢ nie powinien i jakby ogladat
z bliska cos, czego widzie¢ nie chcial.

Jednym stowem Michal Rosa wyrezyserowal niepolityczny dramat rodzin-
ny z jak najbardziej aktualna tematyka polityczna w tle.

Mata Moskwa

Historia zakazanej mitosci 1 wielkiej, skrywanej namigtnosci w cza-
sach, w ktorych nawet o intymnych sprawach decydowalo sowieckie
imperium?.

Film Mata Moskwa to historia malzefistwa Jury 1 Wiery; mlodzi, zakochani
przybywaja do Legnicy, czyli tytulowej Malej Moskwy. Wiera — pickna ko-
bieta zauroczona Polska bierze udzial w ,konkursie przyjazni”, Spiewajac
piosenke Ewy Demarczyk. Jej skandaliczne zachowanie (Spiewa po polsku)
nie spotyka si¢ z przyjaznym odbiorem, ale pigkny glos Wiery i jej uroda
szybko pozwalajga stuchaczom zapomnie¢ o uprzedzeniach. To na tym feral-
nym, jak si¢ szybko okaze, konkursie Wiera poznaje polskiego oficera Michala.
Miedzy Wiera a Michatem szybko zawiazuje si¢ ni¢ porozumienia, a z cza-
sem rodzi si¢ glebsze uczucie. Jest to milos¢ w ukryciu, z ktéra oboje usilnie
walcza, ale szybko z réwna silg jej sie poddaja. Ukrywanie uczucia nie przynosi
rezultatu, kochankowie zostaja odkryci, a wypadki tocza si¢ juz od tego mo-
mentu swoim torem — bohaterka zachodzi w cigze, co uruchamia lawine nie-
uniknionych zdarzen. Wiera decyduje si¢ odejs¢ od meza i chce wyjs¢ za Micha-
fa. Kiedy wystepuje o polskie obywatelstwo, jej maz dostaje nakaz natychmia-
stowego powrotu z rodzing do ZSRR. To jednak jest niemozliwe, gdyz Rosjanka
popetnia samobdjstwo — tak przynajmniej glosi oficjalne stanowisko wiadz.

Podobno historia Wiery i Michala jest prawdziwa. Starsi mieszkadcy Le-
gnicy pamietaja t¢ histori¢ 1 wlasnie opowies¢ przekazywana w miescie z ust

2 http:/ /www.malamoskwa.pl/ z dnia 8.04.2009
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do ust stala si¢ inspiracja dla Waldemara Krzystka do nakrecenia Mafej
Moskwy.

Film rzeczywiscie opowiada w spos6b porywajacy histori¢ zakazanej mito-
$ci Rosjanki i Polaka. Jednak réwnie, jesli nawet nie bardziej, wzruszajacy jest
prowadzony pobocznie dramat meza Wiery
podsycana przede wszystkim pozadaniem i trudno si¢ oprzeé temu wrazeniu
— tajemnica, w ktorej musi by¢ utrzymana, wydaje si¢ momentami niedoj-
rzala, dziecinna i zbyt natadowana emocjami. Jest ona przeciwstawiona zu-
petnie innemu rodzajowi uczucia, ktéry zywi Jura do swojej zony. Jest to
uczucie dojtzale, moze momentami nazbyt spokojne i utadzone, ale zdecy-
dowanie bardziej przekonujace w swojej prostocie. Jura kocha swoja zone

Jury. Milo§¢ kochankow,

bezwarunkowo, jest w stanie wybaczy¢ jej wszystko i w koficu to on po
$mierci Wiery staje si¢ prawdziwym, kochajacym ojcem dla cérki swojej zony
i obcego mezczyzny.

Zdecydowanym atutem filmu sa zdjecia Tomasza Dobrowolskiego, ktore
w niczym nie przypominaja tego, czym operator paral si¢ do tej pory. Ma on
na swoim koncie zdjecia do seriali telewizyjnych i komedii romantycznych,
ale wizja $wiata, jaka udato mu si¢ wykreowaé w Mate Moskwie, zmieni¢
moze zupelnie droge jego kariery i by¢ dla niego brama do zupetlnie innego
filmowego $wiata.

Film Mata Moskwa z cala pewnoscia jest perla wsrdd biezacej polskiej
produkcji kinematograficznej. Gra zaréwno polskich, jak i rosyjskich akto-
réw, zjawiskowa uroda gléwnej bohaterki granej przez Svetlang Khodchen-
kova, doskonate zdjecia i interesujacy scenariusz napisany poniekad przez
samo zycie staly si¢ w rekach Waldemara Krzystka tworzywem, z ktoérego
udato si¢ stworzy¢ naprawde pickna i wzruszajaca, a do tego inteligentna
opowies¢ o mitosci w réznych jej przejawach.

Sennos¢

Drugi po debiutanckich Pregach film petnometrazowy Magdaleny Piekorz.
Sennosé, podobnie jak Pregi, powstala we wspolpracy z Wojciechem Kuczo-
kiem — pisarzem/scenarzysta i Marcinem Koszatka — operatorem zdjec.
Niezmienno$¢ ekipy zdjeciowej czuje si¢ zdecydowanie po obejrzeniu Senno-
§ei. Oba filmy maja bardzo podobny klimat i w podobny sposéb moga by¢
odczytywane. Nowy film Piekorz jest jednak juz na pierwszy rzut oka zdecy-
dowanie bardziej dojrzaty.



AGNIESZKA TAMBOR: Kronika filmowa 2008 247

Ogromnym atutem tego filmu sa zdjecia, ktére tworza swéj wlasny, jak gdy-
by odrealniony $wiat i sprawiaja, ze film Magdaleny Pickorz mozemy odczytaé
jako przypowies¢, metafore, a niekoniecznie jako dostowna historie.

Zreszta sama fabula pozostawia w nas pytanie — czy takie historie przy-
darzaja si¢ zwyklym ludziom?

Sennosé sktada si¢ z kilku pozornie niezwigzanych ze soba watkéw, ktore
W pewnym momencie przecinaja si¢ i wplywaja na siebie. Jest to obecnie bardzo
popularny sposéb opowiadania filmowych historii (od filméw takich jak Babe/,
Traffic po polskie Drzazg, ktore niedlugo zagoszcza na ekranach naszych kin).

Mamy zatem kilka opowiesci. Réza — aktorka pozbawiona mozliwosci
wykonywania zawodu ze wzgledu na narkolepsje. Adam ze §wiezo ukoficzo-
nymi studiami medycznymi oraz Robert — pisarz, ktérego przystowiowe
pie¢ minut juz dawno minglo, a on czuje si¢ niespelniony i wypalony. Po-
znajemy wszystkich bohateréw dobrze, bo ich historie sa pokazane dosy¢
obszernie. Mamy okazje ich polubi¢ lub potepi¢, mamy okazje zastanowié
si¢, co myslimy na ich temat. I nagle w kazdej z historii dzieje si¢ co$, co
przewraca ten oswojony przez widza swiat do géry nogami. Co ciekawe,
zmiany dokonuja si¢ w filmie za sprawa osob bezposrednio zwigzanych
z bohaterami. I zachowanie tych ,,0s6b trzecich” pozostawia nam rezyserka
do oceny. Bohaterowie bowiem nie zmieniajq siebie i swojego zycia dzigki
sobie, ale raczej dzigki, a moze przez, zachowanie ,,innych”.

W konicu wszystkie watki filmu zbiegaja sic w jednym miejscu. Okazuje
sig, ze zyciorysy bohateréw wplywaja na siebie i w ten sposob postaci moga
uwolni¢ si¢ od tytulowej, metaforycznej sennosci, ktéra dawno temu za-
wladneta ich Zyciem.

Cztery noce z Anng

Obsypany nominacjami i nagrodami nowy film Jerzego Skolimowskiego
to powrét tego rezysera na ekrany po 17 latach przerwy. I jesli mozna po-
wiedzie¢, ze filmy Skolimowskiego nie naleza do najlatwiejszych w odbiorze,
to Cxrery noce 3 Anng zdecydowanie to potwierdzaja.

Trudna, metafizyczna opowie$¢ o Leonie, ktéry co noc zakrada si¢ do
domu Anny i podglada ja we $nie. Co wieczér posuwa si¢ o krok dalej
w przetamywaniu dzielacej ich ,,batiery nocy”.

Historia w tym filmie kreowana jest przede wszystkim obrazem, a nie
dzwigkiem. Ilo$¢ dialogéw jest naprawde znikoma. Za zdjecia natomiast
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odpowiedzialny byl wirtuoz kamery — Adam Sikora, ktéry znany jest
przede wszystkim ze wspolpracy z Lechem Majewskim. Podjecie wspotpra-
cy przez Skolimowskiego i Sikore nie byto przypadkowe. Przez ostanie kil-
kanascie lat Jerzy Skolimowski, ktéry porzucil kariere filmowa, zajal sic
przede wszystkim malarstwem. Adam Sikora za$ przez krytykéw nazywany
jest malarzem kamery, poniewaz ma niezwykly dar tworzenia zupelnie nie-
samowitych 1 niepowtatzalnych kadrow.

Duze brawa nalezg sie réwniez aktorom: Kindze Preis i Arturowi Ste-
ranko. Tak mroczna wizja §wiata mogla latwo ulec zniszczeniu, a jednak
oboje staneli na wysoko$ci zadania i dzigki wspdlpracy ze Skolimowskim
wykreowali role, dzigki ktorym z cala pewnoscig zostang zapamigtani na
dtugo.

33 sceny z zycia

Film opowiada histori¢ Julii, ktéra pochodzi z rodziny z dobrymi trady-
cjami. Matka jest wzigtg pisarka, ojciec znanym filmowcem dokumentalista.
Sama Julia jest fotograficzka z sukcesami na koncie, a jej maz jest kompo-
zytorem. Na zycie Julii, pozorna sielanke, zaczynaja jednak, jedno po dru-
gim, spadac nieszczes$cia. Wszystko zaczyna si¢ od $mierci ukochanego psa,

zalamuje z kolei ojca. Julia w dodatku nie jest szcz¢$liwa ze swoim mezem
Adriana.

1 pocieszenia szuka w ramionach przyjaciela rodziny
W trakcie filmu widzimy, jak bohaterka dojrzewa. To

portret mlodej kobiety w obliczu wyzwan, jakie przed kazdym stawia
zycie. Chodzi o moment ostatecznego rozstania z najblizszymi —
tym trudniejszy im blizsze byly faczace nas wigzi’.

Tytut filmu, jak tlumaczy rezyserka — Malgorzata Szumowska, odnost si¢
do ilosci sekwencji sktadajacych si¢ na obraz, a zatem jest tytulem poniekad
technicznym. To wytlumaczenie niesie podpowiedz dla widza, aby na film
patrze¢ nie tylko od strony fabuly, ale takze od strony sposobu realizacji.
I rzeczywiscie, jesli zaczniemy przygladac si¢ temu, jak skonstruowane sa
kolejne kadry 33 scen % $ycia, to wielokrotnie okaze sig, ze obraz doskonale
wspolgra z fabula, a nawet ja uzupelnia.

3 http:/ /www.33sceny.pl/start.php z dnia 14.04.2009
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Whrew pozorom historia opowiedziana w 33 scenach. .. nie jest prosta. Ro-
dzina Julii zzerana od $rodka niewypowiedzianymi problemami i wzajem-
nymi pretensjami wielokrotnie wydaje si¢ widzowi psychopatyczna i trudno
stwierdzi¢, czy rzeczywiscie historie t¢ moglo napisa¢ samo zycie. Film po-
zostawia w widzu pewien niesmak i wrazenie, ze w kinie jednak chcemy
oglada¢ bardziej pozytywny Swiat.

Boisko bezdomnych

Bohaterem tego niezwykltego filmu jest dobrze zapowiadajacy si¢ pitkarz
Jacek Mréz. Mréz ma za soba udane poczatki kariery, widoki na gre w re-
prezentacji, kiedy cata jego przysztos$é zostaje zdeterminowana przez lekar-
skq diagnoze: ,kontuzja”. To moment, w ktérym poznajemy Jacka. Jego
zycie, ktore miato by¢ ustane rézami, zaczyna najpierw powoli, a potem
coraz szybciej zmierza¢ ku upadkowi. Alkohol, dtugi, depresja, agresywne
zachowanie prowadza go dluga i wyboista droga, ktora konczy si¢ wérdd
bezdomnych na Dworcu Centralnym w Warszawie.

Wydawatoby sig, ze bohatera nic dobrego juz w zyciu nie czeka, a jednak
film Kasi Adamik to moralitet, a moze basn — w kazdym razie na pewno
jest to historia o tym, ze zawsze jest jakie§ wyjscie 1 ze nigdy nie jest tak Zle,
zeby nie moglo by¢... lepiej.

Mréz poznaje na Dworcu barwna grupe wesolych nieudacznikéw i kiedy
pada pomys! wzigcia udzialu w mistrzostwach §wiata w pilce noznej dla
bezdomnych, po krétkim wahaniu decyduje si¢ zostaé trenerem druzyny. Od
tego momentu obserwujemy z rosnaca dumg w sercu zmagania ,,druzyny”
z alkoholem 1 wlasnymi slabo$ciami i zaczynamy czué, ze wszystko jest
mozliwe. Uczucia widza sa powodowane przede wszystkim utozsamieniem
si¢ z bohaterami 1 wiara w to, ze uda im si¢ polepszy¢ cho¢ na chwile swoj
los, ale takze tym, ze majq oni sta¢ si¢ naszymi reprezentantami, maja stwo-
rzy¢ druzyne, ktéra bedzie odzwierciedleniem naszych marzen i nadziei. Te
uczucia patriotyczne, ktére rodza si¢ w nas podczas ogladania jakiegokol-
wiek widowiska sportowego, ale takze podczas ogladania takich filméw jak
Boisko bezdommych, doskonale okreslone zostaly w ksiazce Dalsze przygody kunl-
tury w globalnym swiecte:

gdy w niszy stadionu zaczyna rozbrzmiewaé Mazurek Dabrowskiego,
oddechy pitkarzy i oddechy kibicéw staja si¢ jednym, wspélnym od-
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dechem narodu, tej ,szczegdlnej wspodlnoty pokolen przesztych,
obecnie Zyjacych i tych, ktére dopiero nadejda”. I znowu mozemy
zwycigzych.

Takie przeslanie niesie wlasnie ze soba opowie$¢ wyrezyserowana przez
coérke Agnieszki Holland.

Boisko bezdommnych nie jest oczywiscie tylko filmem o sporcie. Jest to opo-
wies¢ o tym, jak niewiele trzeba, aby znaleZ¢ si¢ na samym dnie, ale rowniez
o tym, ze dzigki przyjazni, wspolnocie i motywacji mozna si¢ od tego dna
odbi¢. Bohaterowie walcza o zwycigstwo nie tylko z innymi, ale takze ze
soba. Rezyserka méwi o swoim filmie tak:

Pragne wskazaé, ze sukces moze pomoc ludziom zmieni¢ si¢ tez we-
wnetrznie. Bezdomno$¢ moze przeciez zdarzy¢ si¢ kazdemu i nie-
zwykle trudno jest z niej potem wyjs¢, tym bardziej kiedy si¢ w niej
dtugo pozostaje. To tez kwestia braku wiary, Ze moze by¢ inaczej’.

Niech podsumowaniem tego filmu w warstwie sportowej, ale takze w war-
stwie opowiesci o zyciu beda stowa hrabiego de Coubertina:

W zZyciu wazny jest nie tryumf, lecz walka; istotna rzecza jest nie zwy-
cigzaé, lecz umiec toczy¢ rycerski boj.

Lejdis

Ten film to kolejna bardzo udana produkcja duetu Andrzej Saramonowicz
(scenarzysta) i Tomasz Konecki (rezyser). Po sukcesie niezwykle meskiego
Testosteronn tworcy postanowili, dla odmiany, zastanowié si¢, jak wyglada
zycie z perspektywy kobiecej. Film wnosi z cala pewnosciag powiew $wiezo-
$ci do polskiego kina opanowanego z jednej strony przez slabe i stabsze
komedie romantyczne, a z drugiej strony przez produkcje wnikajace gleboko
w historie Polski.

Fabula filmu zainspirowana zostala znalezionym przez scenarzyste w sieci
blogiem lejdis.blog.pl.

4W.J. Burszta, W. Kuligowski, Gra w patriotyzm, w: tychze, Sequel. Dalsze prygody kultury
w globalnym swiecie, Warszawa 2002, s. 219.
5 http:/ /www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.asprwi=31957&klik=powiaz, z dnia 21.04.2009
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W internetowych dialogach znalaztem cos, co mnie rozbawilo, a za-
razem odkrylo przede mng ostry, prawdziwie kobiecy sposéb widze-
nia $wiata. Czulem, Zze w autorkach bloga jest niezwykle silny poten-
cjal tworczy. Wiedzialem réwnoczesnie, ze na potrzeby filmu trzeba
stworzy¢ catkiem nowg historig, bo afabularny blog zupelnie si¢ do
tego nie nadawal®.

— méwi Andrzej Saramonowicz, ktéry natknal si¢ na blog i postanowil na
podstawie dowcipnych i cietych komentarzy napisa¢ scenariusz filmu o czte-
rech kobietach, ktére mimo wszelkich niepowodzen optymistycznie pod-
chodza do otaczajacego je §wiata.

Cztery bohaterki filmu: Lucja, Korba, Monia i Goska znajq si¢ od zawsze,
a ich znakiem rozpoznawczym jest to, ze co roku urzadzaja Sylwestra
w §rodku sierpnia. Wszystkie szukaja w zyciu mitosci, akceptacji 1 szczescia.
Jednak zycie chce im pokazaé, ze prawdziwe szczes$cie pojawia si¢ tylko wte-
dy, kiedy si¢ go zupelnie nie spodziewamy. Lucja, wychowujaca samotnie
nastoletniego syna, szuka partnera, z ktérym mogtaby zwiaza¢ si¢ na stale,
jednak jej wybor pechowo pada na Mareczka, ktory okazuje si¢ nalogowym
klamca 1 kobieciarzem. Korba, ktéra jako jedyna z paczki udaje bardzo
szcze$liwa, szuka zapomnienia w ramionach kolejnych poznawanych mez-
czyzn 1 w przelotnych romansach. Wydaje si¢ rzeczywiscie zadowolona,
dopdki nie pojawia si¢ w jej zyciu umierajacy, dawno niewidziany ojciec, brat,
o ktérym nic nie wiedziata i prawdziwa mito$¢, ktéra pomiedzy kolejnymi od-
wiedzajacymi jej sypialniec mezczyznami zdazyla przegapi¢. Goska rozpaczliwie
chce mie¢ dziecko, ale dowiaduje sig, Ze jej maz jest gejem 1 w zwigzku z tym
rozpoczyna szalone poszukiwania mezczyzny, ktory zechcialby zostac¢ ojcem
jej upragnionego potomka. Ostatnia bohaterka, Monia, ma meza i wydaje
sig, ze wiedzie najszczeSliwsze i najbardziej ustabilizowane zycie z calej
czworki. Monia jednak nie jest szczesliwa, nie akceptuje siebie, bardzo chee
wprowadzi¢ w zycie plan powickszenia biustu, ktory, jak sadzi, rozwiaze
wszystkie jej problemy. Nagle spada na nig jednak wiadomos¢ o ciazy, ktorej
Monia nie chce, bo nie czuje si¢ przygotowana na bycie matka,

Perypetie bohaterek sg okraszone spora dawka humoru sytuacyjnego, do-
skonatych dialogbéw i niezla gra aktoréw. Jednak ta nowatorska na polskim
rynku fabula caly czas nasuwa bezposrednie skojarzenia z takimi amerykan-
skimi serialami, jak Seks w wielkim miescie czy Gotowe na wsgystko. Grupa nie-
zaleznych bohaterek, zabawne dialogi i nieoczekiwane zwroty akcji sa niby

6 http://lejdis.pl/o-filmie/jak-to-sie-zaczelo.html z dnia 8.04.2009



252 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)

nowe, ale widz nie moze si¢ pozby¢ wrazenia, ze to wszystko juz kiedy$
widzial.

Serce na dfoni

Film Serce na dfoni to doskonala czarna komedia Krzysztofa Zanussiego.
Historia biznesmena, ktéry uwaza, ze wszystko mozna zdoby¢ za pieniadze.
Pewnego dnia okazuje si¢ jednak, ze jest ci¢zko chory i potrzebuje pilnie
przeszczepu serca. Rownolegle z Konstantym — biznesmenem, widz po-
znaje Stefana, czlowieka, ktéremu niewiele w zyciu si¢ udaje. Traci prace,
zostaje bez $rodkéw do zycia 1 bez mieszkania, a w dodatku ukochana
dziewczyna wyjezdza do pracy, do Irlandii. Postawiony w sytuacji bez wyj-
$cia, postanawia popetni¢ samobdjstwo. Okazuje si¢ jednak, ze Stefan nawet
tego nie umie zrobi¢ dobrze. Losy dwéch bohateréw splatajq si¢ w szpitalu
i Konstanty wraz ze swymi doradcami wpada na pomyst, Ze mozna pomoc
Stefanowi w skutecznym zrealizowaniu swoich planéw, dzigki czemu on
zyskalby dawce serca.

Plejada doskonatych aktoréw (reprezentujacych zaréwno mlode, jak i starsze
pokolenie) 1 §wietnie nakres§lone postaci sprawiaja, ze film oglada si¢ naprawde
z zapartym tchem. Dodana do tego spora dawka inteligentnego humoru sytu-
acyjnego powoduje, ze usmiech przez cala projekcje nie znika z twarzy widza.

Film Serce na dfoni w niczym nie przypomina poprzednich filméw Krzysz-
tofa Zanussiego. Tworca takich obrazéw, jak: Cwal, Spirala, Iiuminaga tym
razem siggnal po zupelnie inng forme filmowa 1 trzeba przyznad, ze osiagnat
znakomity rezultat. Przymiarka do spojrzenia z przymruzeniem oka na $ro-
dowisko ,,gangsterskie”, bo taki wlasnie $wiat reprezentuje przeciez napraw-
de¢ Konstanty, byta Persona non grata z 2005 roku. Jednak, o ile tamten film nie
musi si¢ podobad, to Serce na dioni jest rozrywka dla kazdego — zaréwno dla
mtodych widzéw, ktérzy poszli do kina, aby zobaczy¢ okryta tajemnica role
Dody, jak i dla starszych; to film dla przypadkowego widza i dla bardziej
wyrobionych kinomandéw.

Rozmowy noca

Film Rogmowy nocq w rezyserii Macieja Zaka to zdecydowanie typowa ko-
media romantyczna. 1lo$¢ tego typu filméw powstajacych na polskim rynku
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jest ogromna, a mimo to niemal niemozliwe staje si¢ wyluskanie sposrod
nich choc¢by jednego warto$ciowego dziela.

Fabuta filmu wydaje si¢ banalna — tworcy ukazuja pokolenie mtodych,
samotnych ludzi, ktérzy na wszelkie mozliwe sposoby starajg si¢ znalezé
swoje drugie poléwki. Bohaterowie sa tak skupieni na poszukiwaniach wy-
marzonego partnera, ze umyka im po drodze wiele waznych spraw, miedzy
innymi ta, ze zycie to nie bajka 1 nie wszystko zawsze uklada si¢ wedlug
napisanego przez nas scenariusza. Gléwnymi postaciami w filmie sa Matylda
grana przez Magdalen¢ Rézczke 1 Bartek grany przez Marcina Dorocifiskie-
go. Ona robi anioly z ciasta, on jest kucharzem w restauracji. Ona chce mie¢
dziecko, on pewnego dnia niespodziewanie staje na jej drodze. Ona nie chce si¢
zakochad, on zakochuje si¢ w niej od razu. I tu zaczynaja si¢ tytutowe rozmowy
nocg. Rozmowy o zyciu, o drobnostkach, ale i o sprawach waznych. P6zniej
jest juz jak w typowej komedii romantycznej. Matylda i Bartek niby chcg by¢
ze soba, ale §wiat nieustannie rzuca im klody pod nogi i jako$ nie moga si¢
spotka¢ w tym samym miejscu. Jak na komedi¢ romantyczng przystalo,
oczywiscie bohaterowie ,,beda zyli dlugo 1 szczedliwie”, a wszystkie rozwi-
nigte w filmie watki zakonicza si¢ happy endem.

Film, ktory wickszo$¢ krytykéw zgodnie okrzyknela idiotycznym, nie-
prawdziwym i kiczowatym obrazem, zdecydowanie sam broni si¢ przed tymi
zarzutami. Historia jest prowadzona caly czas w bajkowej konwencji. Roz-
mowy nocq cheg realizowaé funkcje podobna do szeroko krytykowanego kina
bollywoodzkiego. Ma by¢ picknie, kolorowo, basniowo i w filmie wlasnie
maja si¢ spetniaé wszystkie nasze marzenia, nawet te najskrytsze, do ktérych
sami przed sobgq czasem si¢ nie przyznajemy.

Prosta fabula filmu nie zmusza nas do doglebnej analizy, a wrecz przeciw-
nie — niesie przyjemno$¢ z samego ogladania $wiata przedstawionego. Bez-
pretensjonalnosé scenariusza oraz gra Rézczki i Dorociniskiego sprawiaja, ze
film doskonale spetnia wszystkie postawione przed nim zadania i skutecznie
przeciwstawia si¢ wszelkim zarzutom.

Ogréd Luizy

Ogrdd Laizy to film, ktéremu niezwykle trudno nada¢ kwalifikacje gatunkowa.
Z cala pewnoscig jest to film o mitosci, trudno jednak nazwaé go komedia ro-
mantyczng, cho¢ znajdziemy w nim i zabawne watki. Nie jest to tez na pewno
typowy melodramat — wyciskacz tez. Maciejowi Wojtyszce — rezyserowi tego
filmu udato si¢ stworzy¢ dzielo stojace pomigdzy gatunkami.
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Film opowiada o mitosci Fabia, podrzednego polskiego gangstera i Luizy
— osiemnastoletniej, niezwykle wrazliwej dziewczyny, ktéra nie do konca
radzi sobie z otaczajacym jg Swiatem. Bohaterowie poznaja sic w szpitalu
psychiatrycznym, gdzie Luiza zostaje oddana przez swoich rodzicéw, a Fabio
udaje chorobg psychiczna, aby unikna¢ aresztu. Tak zaczyna si¢ historia
picknej i szalonej mitosci tej zupelnie niepasujacej do siebie pary. Fabio,
ktéry na poczatku wydaje si¢ widzowi lekkoduchem i ulicznikiem, okazuje
sie¢ dobrym, troskliwym opiekunem dla Luizy. Opieka nad Luiza wielokrot-
nie daje si¢ obojgu we znaki i kilkakrotnie widz moze mie¢ wrazenie, ze
bohaterowie nie beda w stanie jej sprostaé, ale mito$¢ jak zawsze okazuje si¢
silniejsza niz wszelkie przeszkody. Watek milosny w tym filmie moze rze-
czywiscle, idac za glosami krytykdw, jest mocno nierealistyczny i naciagany,
ale trzeba przyznad, ze jest naprawde wzruszajacy.

Zdecydowanie najmocniejszym punktem tego filmu jest gra Marcina Do-
rocifskiego. Aktor ten ma na koncie, jak na swoéj wiek, bardzo wiele rél,
w tym kilka podobnych do Fabia z Ogrodu Luigy. To wlasnie Dorocifski uwia-
rygodnia posta¢ Fabia swojq gra 1 dzigki temu film tak dobrze si¢ oglada.

Film mozna potraktowaé przede wszystkim jako ciekawe spojrzenie na
osobg psychicznie chora. Tytutowy Ogréd Luizy to

metafora odrealnienia oraz doskonalosci §wiata wewnetrznego gléwnych
bohateréw. To takze proba pokazania innej, lepszej rzeczywistosci —
niewinnej, petnej dobroci, zrozumienia, wspélczucia i magii. Taka kon-
cepcja spojrzenia na osobe chora psychicznie sprawia, ze schizofrenia
bohaterki przestaje by¢ traktowana niczym pietno, lecz odbieramy ja jako
niezwykla zdolnos¢ pelniejszego widzenia i odczuwania’.

Ogrid Luizy swoj tytul 1 tematyke zawdzigcza z calg pewnoscig wierszowi
Andrzeja Bursy o tym samym tytule. Scenarzysta filmu Witold Horwath jest
przeciez absolwentem polonistyki, a wigc zbiezno$¢ tematéw i tytuléw nie
moze by¢ przypadkowa. Niech podsumowaniem filmu Ogrdd Luizy bedzie
zatem fragment wiersza Bursy:

...Luiza ktorej lekkos$¢ gracja i swoboda

Metal z 1624 a krzemien z obtokiem kojarzy
Biega bezbronna w ciemnych lewadach ogrodu
Serca wyryte w korze majac na swej strazy.

7 http:/ /www.recenzenci.pl/recenzja/178/ z dnia 14.04.2009
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Filmografia

33 sceny g $ycia, rez.: Malgorzata Szumowska, zdjecia: Michal Englert, scenariusz: Malgorzata
Szumowska, obsada: Julia Jentsch, Peter Gantzler, Maciej Stuhr, Malgorzata Hajewska-
-Krzysztofik, Rafal Mackowiak, Izabela Kuna, Andrzej Hudziak.

Boisko bezdomnych, rez.: Kasia Adamik, zdjecia: Jacek Petrycki, scenariusz: Przemystaw Nowa-
kowski, obsada: Marcin Dorociniski, Eryk Lubos, Bartlomiej Topa, Jacek Poniedziatek,
Dimitrij Persin, Rafal Fudalej, Krzysztof Kiersznowski.

Cxtery noce 3 Anng, rez.: Jerzy Skolimowski, zdjecia: Adam Sikora, scenariusz: Jerzy Skolimow-
ski, Ewa Piaskowska, obsada: Kinga Preis, Artur Steranko.

Lejdis, rez.: Tomasz Konecki, zdjecia: Tomasz Madejski, scenariusz: Andrzej Saramonowicz,
obsada: Elzbieta Olszéwka, Anna Dereszowska, Izabela Kuna, Magdalena Rézczka, Ro-
bert Wieckiewicz, Piotr Adamczyk, Jan Englert, Krzysztof Globisz.

Mata Moskwa, rez.: Waldemar Krzystek, zdjecia: Tomasz Dobrowolski, scenariusz: Waldemar
Krzystek, obsada: Svetlana Khodchenkova, Lestaw Zurek, Aleksei Gorbunov, Dmitri Uly-
anov, Andrzej Grabowski.

Ogrid Luizy, rez.: Maciej Wojtyszko, zdjecia: Grzegorz Kedzierski, scenariusz: Witold Hor-
wath, obsada: Marcin Dorociniski, Patrycja Soliman, Kinga Preis, Krzysztof Stroinski.

Rogmowy nocq, tez.: Maciej Zak, zdjecia: Michal Englert, scenariusz: Karolina Szymczyk-
-Majchrzak, obsada: Marcin Dorocifiski, Magdalena Rézczka, Weronika Ksiazkiewicz, Jo-
anna Zo6tkowska.

Rysa, rez. Michal Rosa, zdjecia: Marin Koszalka, scenatiusz: Michal Rosa, obsada: Jadwiga
Jankowska-Cieslak, Krzysztof Stroifiski.

Sennosé, rez. Magdalena Piekorz, zdjecia: Marcin Koszaltka, scenariusz: Wojciech Kuczok,
obsada: Malgorzata Kozuchowska, Michal Zebrowski, Rafal Mackowiak, Bartosz Obu-
chowicz, Krzysztof Zawadzki, Joanna Pierzak.

Serce na dfoni, rez.: Krzysztof Zanussi, zdjecia: Adam Bajerski, scenariusz: Krzysztof Zanussi,
obsada: Bogdan Stupka, Szymon Bobrowski, Marek Kudetko, Krzysztof Kowalewski, Bo-
tys Szyc, Maciej Zakoscielny, Marta Zmuda-Trzebiatowska, Stanislawa Celiriska.

Agnieszka Tambor, kulturoznawczyni, absolwentka Instytutu Nauk o Kulturze
Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Zainteresowania: tematyka sportowa
w filmie (praca magisterska), film polski, kino slaskie, Bollywood. Pracuje
w Centrum Sztuki Filmowej w Katowicach.
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Mowa wygtoszona podczas pogrzebu
Urszuli Kowalskiej przez prof. zw. dr hab. Ewe Kosowska

O Urszuli Kowalskiej

Kiedy mysle o Tobie — a w ostatnich dniach, ze zrozumialtych wzgledéw

mysle o Tobie intensywnie 1 nieustajaco — jak mantre powtarzam: ,,zasko-
czyla$ nas wszystkich, Urszulko, zaskoczyla$ wszystkich”.
Dla wielu z nas bylas ,,od zawsze” — opoka, na ktérej mozna bylo sie

wesprzed, niezawodnym partnerem w codziennej pracy akademickiej, a jed-
noczesnie twardym, bezkompromisowym oponentem w nieustannych spo-
rach intelektualnych. Byla§ wspanialym nauczycielem, zawsze posiadajacym
swoj fan club, 1 umialad by¢ $wietng gospodynia, na ktérej goscinnosé zawsze
mozna bylo liczy¢. Chyba nie ma wsrdd nas osoby, ktora nie poznataby smaku
parzonej przez Ciebie kawy, ktora nie pitaby z Toba czerwonego wina...

Przez Twoéj dom przewinglo si¢ wielu znajomych, kolegbw, przyjaciol,
studentow, sgsiadow, krewnych. Jedni zakorzeniali si¢ w nim na dluzej, inni
wpadali okazjonalnie. Mozna powiedzie¢, ze Twoje zycie bylo znaczone
epokami kolejnych zazylosci. Kilka lat temu $p. prof. Stefan Szymutko, Twoj
wychowanek i przyjaciel, powiedzial celnie: ,,Z Ulki si¢ wyrasta”. Wigkszo$¢
z nas ,,wyrosta” z Ciebie. Wyrosta karmiona Twoja zyczliwoscia, Twoja do-
brocia, Twoja olbrzymia wiedza, Twoja zarliwosdcia poznawcza, Twoim ra-
cjonalistycznie nacechowanym krytycyzmem 1 idealistycznym z ducha mate-
rializmem. Z czasem pozwalalas nam wybija¢ si¢ na niepodleglosé; wyrasta-
lismy z Ciebie, niepostrzezenie oddalalismy sie, szukaliSmy wlasnych drog,
zachowujac jednoczesnie wiele z Twoich powiedzen, przemysled, nawykow
i postaw, budujac wlasne wybory w jakiejs wyrazistej relacji do Twoich.
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Ty nigdy nie bylas ,letnia”, rozchwiana, niewyrazna. Zazylo$¢ z Lotma-
nem 1 Gusiewem wynikalta przeciez nie tylko z Twojej fascynacji strukturali-
zmem, byla tez §ladem ich fascynacji wyrazistoécig Twoich postaw, jasno-
$cig zapatrywan, sklonnoscia do polaryzacji sadéw. Na kazdym, kto si¢
z Tobg spotykal, wywieralo to gl¢bokie wrazenie, wywotywalo uwielbienie
badZ sprzeciw, ale chyba nikt nie potrafil przejs¢ obok Ciebie obojetnie.
Skladatas nam swoje propozycje porzadkowania $wiata: klarowne, wyraziste,
zracjonalizowane; propozycje, ktoére moglismy przyja¢ badz odrzucié, ale
podejmujac decyzje, juz bylismy Toba naznaczeni; nauczeni, ze kazdy z nas
ma prawo wypracowa¢ wlasng droge poznawania i wlasna skale ocen. Wyra-
staliSmy z Ciebie, bo wyposazyla§ nas w prawo do indywidualizmu. Wiec
pozwalatas nam lagodnie odchodzi¢, sama szerokim gestem przygarniatas
nastgpnych; bez zazdros$ci patrzylas na cudze, niekiedy spektakularne sukce-
sy; akceptowalas je 1 cieszyla$ si¢ nimi naprawde.

Chyba nie zdazytas juz dowiedzie¢ sig, ze Ola czeka na recenzje habilita-
cyjne, ze Dobrusia niedtugo przystapi do kolokwium, ze Marek opublikowat
swoj doktorat, a doktorat Halinki ukaze si¢ niebawem, ze Mitka wydaje ko-
lejna ksigzke. O wielu sukcesach przyjacidt i kolegow juz si¢ nie dowiesz.
Umiataby$ si¢ nimi cieszy¢ i umialaby$ to okaza¢. Musialas wiedzied, ze
w tych osiagnieciach jest czastka Ciebie — bo przeciez dawala§ nam swoj
czas, swoja wiedze, swoja przyjaza.

I jezeli mamy dzisiaj poczucie winy, ze w tak niewielkim stopniu moglismy
by¢ z Toba wtedy, gdy los doswiadczal Ci¢ coraz okrutniej, ze zagubieni we
wlasnych $wiatach rzadko zagladalismy do Twojego — to dlatego, ze poczu-
cie wiezi z Toba tkwi w nas nadal.

Niedawno, gdy odnalaztam swoje notatki z Twoich lubelskich wyktadéw,
powiedzialam Ci, ze wiedz¢ na temat opozyciji logos — mythes, rozumianej
jako prawda — zmyslenie, zawdzigczam Twoim komentarzom. Powiedziatas
wtedy z u§miechem: ,,no, to moze te wyklady nie byly takie glupie, jak my-
§latam”. Nie byly na pewno, cho¢ z pewnoscia byly niekonwencjonalne.
Wiele w nich bylo Lubenki, Wandy, Moniki, Dorka, Tadzika, Antolki, wiele
Mietka i Staski — Twoich Rodzicéw, o ktérych publicznie i prywatnie opo-
wiadala$ z ciepla poufaloscia i ktérymi tak czule potrafitas si¢ we wlhasci-
wym czasie zaopiekowac. Anegdoty z zycia tylko pozornie wypelnialy spo-
tkania z Toba: przy ich pomocy potrafitas wytlumaczy¢ najtrudniejsze kwe-
stie filozoficzne, metodologiczne, etyczne, estetyczne, religijne, $wiatopogla-
dowe. Przeplatajac w wykladach i rozmowach mythos z logosems, na dlugo
przed odkryciami wspolczesnej narratologii uczyla$ kolejne roczniki stu-
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dentow, i nie tylko studentéw, wzglednosci prawd przekazywanych w sto-
wie 1 wpajala§ im potrzebe wyrazistego porzadkowania wlasnych ocen
i przekonan.

Mialas zawsze wiele do ofiarowania i zawsze wiele z siebie dawalas$. Zacia-
gneli wobec Ciebie diug wdzigcznosdci koledzy z Zaktadu Teorii i Historii
Kultury, kulturoznawcy, polonisci, slawidci, ale takze uczniowie, przyjaciele
i znajomi z innych osrodkéw akademickich, a zwlaszcza z Lubljany. Stowe-
nia byla z wyboru Twoja druga ojczyzna, tam czesto pracowalas, tam przede
wszystkim szukata$ pociechy w trudnych momentach swojego zycia. Gdy
ostatnio wspomnialas, ze podczas wakacji udato Ci si¢ pozegna¢ Stowenie,
puscitam to mimo uszu. Nie uwierzylam, ze Twdj zelazny organizm tym
razem naprawde si¢ wypala. Tak niedawno bylySmy razem na pogrzebie
Stefana, tak niedawno...

Jego odejscie bylo szokiem; Twoje uswiadomilo mi bolesnie, ze odcho-
dzenie jest regula, nie wyjatkiem. I Ze trzeba to jako$ przezy¢, zaakceptowac,
znalez¢ wlasny sposéb na oswojenie tej z pozoru oczywistej ,,sytuacji gra-
nicznej”. Znowu mnie czego$ nauczylas, Urszulo, i chyba nie tylko mnie.
Wszyscy mamy wobec Ciebie jaki$ dtug wdzigcznosci, kazdego tacza z Toba
wspomnienia.

Ja bylam Twoja studentka, kolezanka z zakladu, przyjacidétka, szefowa.
Kazda z tych relacji wymagala od nas obu wysilku i zrozumienia. Ale to Ty
pomagatas mi pokonywac kolejne progi; z niezwyklym taktem i naturalno-
$cig pozwalata$ mi si¢ do siebie zbliza¢ i oddalaé, rozumiejac, ze ,,wszystko
plynie”, a na morzu zycia kazdy musi sam sterowaé swoim okretem. Czasa-
mi irytowalySmy si¢ wzajemnie, ale w razie potrzeby zawsze umialy$my
znalez¢ do siebie droge i mysle, ze ta wigz, zadzierzgnieta w Lublinie przed
czterdziestu laty, nadal jest bardzo silna.

Dzisiaj po raz ostatni zwracam si¢ do Ciebie oficjalnie, ale jednoczesnie
wiem, ze prywatnie jeszcze nieraz bede z Toba rozmawiaé, bede wspominad,
przywoltywaé Twoje sady i osady. Bedziesz mi nadal pomagaé, bedziesz ze
mna tak, jak z kazdym, kto cho¢ przez chwilg ulegt czarowi Twojej niezwy-
klej osobowosci.

Nie znositas patosu, nie cierpiatas ckliwych pozegnan. Wiem, ze to, co mé-
wig, ze to wszystko, co teraz si¢ dzieje, chetnie by§ swoim zwyczajem oprote-
stowata. Ale pami¢tam tez, co méwita§ o zbawczej roli rytuatu i ufam, ze
kolejne okoliczno$ciowe sprzeniewierzenie tez bys mi w koficu wybaczyta.

Zawieruszyl mi si¢ gdzie§ w stosach ksiazek ostatni, §wietny tomik Szym-
borskiej. Monika wspominala, ze czytywatas go czesto i pisatas do niej: ,,to
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o mnie”. Czyzby tygrysy najbardziej lubily wlasnie wiersze Szymborskiej?
Musze to sprawdzi¢. Moze ktory$ z nich zastapi fraze, ktéra od kilku dni
towarzyszy mojemu zaskoczeniu, pelnemu smutku i buntu:

Wielkie§ mi uczynila pustki w domu mojem,
moja droga Orszulo, tym zniknieniem swoim.
Pelno nas, a jakoby nikogo nie bylo...

Zegnaj Urszulko!
Ruda Slaska — Park Pamieci, 24 kwietnia 2009 .



POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2008 * 2 (2)
ISSN 1898-1593

BARBARA MORCINEK
Katowice

Odszedt Profesor Yukio Kudo

Jeszcze kilka miesi¢cy temu miatam zaszczyt 1 ogromna przyjemno$é
przeprowadzaé¢ wywiad z wybitnym tlumaczem literatury polskiej na jezyk
japoniski, profesorem Yukio Kudo. Byl to — z tego, co wiem — ostatni
wywiad, jakiego udzielit. Dzi§ z prawdziwym zalem przekazuj¢ wiadomosé,
ze 5 lipca 2008 roku Pan Profesor zmarl w Tokio po dlugim okresie walki
z cigzkq chorobg. Pozwdlcie Pafstwo, ze przyblize te postaé, ktéra w duzym
stopniu przyczynita si¢ do rozwoju stosunkéw polsko-japoniskich i sprawita,
ze literatura polska jest dostepna dla Japonczykow.

Yukio Kudo urodzit sie 20 marca 1925 roku w Dailan w Mandzurii, zmart
5 lipca 2008 w Tokio. W 1952 roku ukodczyt romanistyke na Uniwersytecie
Tokijskim; w latach 1954—1967 pracowal jako korespondent w Agencji
Prasowej ,,Kyodo”; od 1967 do 1974 roku byt lektorem jezyka japoniskiego
na Uniwersytecie Warszawskim oraz w dalszym ciagu korespondentem; w latach
1976—1993 wyktadal literatur¢ na Tama Art University. Aktywnie wspieral
demokratyczng opozycje w Polsce, zwiazany byl z KOR-em i ROPCiO.
W 1981 roku byl wspoétorganizatorem Centrum Informacji Polskiej w To-
kio. Wraz z Zzona i pasierbem, Yoshiho Umeda, wspélpracowal z Komitetem
Pomocy Ofiarom Stanu Wojennego w Polsce. Wydawal miesiecznik ,,Biule-
tyn Polski”. Byl czlonkiem japoniskiego PEN-Clubu, laureatem nagrody
ZAIKS (1974), nagrody polskiego PEN-Clubu. W 1995 roku zostal odzna-
czony Krzyzem Komandorskim Orderu Zastugi, byt takze laureatem dy-
plomu Ministra Spraw Zagranicznych za wybitne zastugi dla kultury polskiej
w $wiecie. Laureat nagrody literackiej dziennika ,,Yomiuri-shinbun” za prze-
klad ,,Dziet wszystkich” Brunona Schulza. Laureat Dyplomu Ministra Spraw
Zagranicznych za wybitne zaslugi dla kultury polskiej w §wiecie. Ttumacz
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literatury polskiej, rosyjskiej, jidysz, wegierskiej, francuskiej, serbskiej i ame-
rykanskiej. Z literatury polskiej przekladal Fedorowicza (W zasadzie tak;
W zasadzie tak ciqg dalsgy), Gombrowicza (Kosmos; Bakakaj; Pornografia; Stefan
Czarnecki), Hlaske (Pierwszy krok w chmurach), Jasietiskiego (Zmowa obojetnych;
Glowny winowajea; Nos), Kapuscinskiego (Imperium), Konwickiego (Konpleks
polski), Mickiewicza (Pan Tadensz), Milosza (Zniewolony umysi), Mularczyka,
Nowakowskiego (Martwy %otw; Opowiesei ze Stann Waojennego), Potockiego,
Schulza (Dziela wszystkie).

Barbara Morcinek, doktor, adiunkt w Szkole Jezyka i Kultury Polskiej Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach. Zainteresowania: literatura romantyczna,
wspolczesna, problemy kulturowe Gornego Slaska, nauczanie jezyka polskie-
go jako obcego. Wspétautorka (razem z A. Madeja) podrecznika Polski mnief
obey. Podrecznik do nanki jezyka polskiego dla srednio zaawansowanych (Katowice
2007). W latach 2007—2009 wyktadowca na Tokijskim Uniwersytecie Stu-
diéw Miedzynarodowych.









