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Abstract:	 The article analyses Wojciech Karpiński’s latest book titled 120 dni „Kultury” in the context of Paul Ricoeur’s philosophy of 
man. Karpiński chose texts published in “Kultura”, a Parisian literary magazine, from writers who inspired him the most, 
taught him how to look at the world and at other people, and above all showed him how to discover the beauty of art. 
Karpiński’s ‘I’ was shaped by his encounter with other artists. Narrative identity is a bridge leading to the concept of open 
dialectics proposed by the French philosopher, which combines two methods. One involves the researcher adopting an a 
posteriori approach, starting from the concrete, i.e. the individual subject located in specific realities of life, immersed in a 
specific culture, having their own history and experiences. For the other, the researcher uses a Kantian turn, reflecting on 
the subject in a transcendental perspective. Subjectivity means turning towards the Other, and thanks to the Other, one 
transcends oneself. As Ricoeur argues, there is an “ontological force” in language that points to a certain way of being-in-
the-world. Identity is consciously transformed, and literature is simultaneously an artistic record of this movement and a 
cultural-anthropological discourse.
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Abstrakt:	 W artykule analizuję ostatnią książkę Wojciecha Karpińskiego pt. 120 dni „Kultury” w kontekście filozofii człowieka Paula 
Ricoeura. Karpiński wybrał publikowane w  paryskiej „Kulturze” teksty pisarzy, którzy go najbardziej inspirowali, uczyli 
patrzenia na świat i na drugiego człowieka, a przede wszystkim pokazywali, jak odkrywać piękno sztuki. „Ja” Karpińskiego 
kształtowało się w spotkaniu z innymi artystami. Tożsamość narracyjna jest pomostem prowadzącym do zaproponowa-
nej przez francuskiego filozofa koncepcji otwartej dialektyki, która łączy dwa podejścia. Po pierwsze badacz przyjmuje po-
rządek aposterioryczny, wychodząc od konkretu, czyli jednostkowego podmiotu umiejscowionego w określonych realiach 
życiowych, zanurzonego w konkretnej kulturze, posiadającego własną historię i doświadczenia, po drugie posługuje się 
kantowskim zwrotem, prowadząc refleksję o podmiocie w perspektywie transcendentalnej. Podmiotowość to zwrócenie 
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się ku Innemu, a dzięki Innemu dokonuje się transcendowanie siebie. Jak dowodzi francuski filozof, w języku istnieje „siła 
ontologiczna”, która wskazuje na określony sposób bycia-w-świecie. Tożsamość podlega świadomym przeobrażeniom, 
a literatura jest artystycznym zapisem tego ruchu i zarazem dyskursem kulturowo-antropologicznym.

Słowa kluczowe:	 Wojciech Karpiński, tożsamość, filozofia Paula Ricoeura, „Kultura” paryska, Inny

Wojciech Karpiński codziennie od 30 marca 2020 roku przez 120 dni 
o godzinie 16.00 publikował fragmenty paryskiej „Kultury” na stronie 
Association Institut Littéraire Kultura – (Home/Facebook)1. Materiał 
został ułożony w tygodniowe cykle tematyczne. Powstała z tego anto-
logia, a jednocześnie samodzielny, nieskończenie bogaty utwór, wypeł-
niony świadectwami innych artystów, pantekst kultury, który Karpiń-
ski opatrzył tytułem 120 dni „Kultury”2. Jest to ostatnia praca pisarza, 
bardzo ważna, stanowi bowiem próbę odpowiedzi na pytanie o parco-
urs de la reconnaissance3, czyli drogi rozpoznania siebie jako pisarza, 
eseisty, krytyka w konfrontacji z głosami innych artystów:

Kierowałem się wyraźnym kryterium. Wybierałem te teksty, które przema-
wiały do mnie w latach młodości, uczyły, jak patrzeć na świat, jak żyć, jak 

1 Associaton Institut Littéraire Kultura, 91 Avenue de Poissy, 78600 Le Mesnil-le-Roi, 
France. Strona internetowa: https://kulturaparyska.com/pl/index [dostęp: 12.04.2021]. 
Association Institut Littéraire Kultura, Le Mesnil-le-Roi, France (Stowarzyszenie In-
stytut Literacki Kultura – Home/Facebook).

2 Antologia jest dostępna w  formie e-booka na stronie Wojciecha Karpińskiego: 
http://www.wojciechkarpinski.com/120-dni-kultury [dostęp: 12.04.2021].

3 Zwrot zapośredniczony z  pracy Parcours de la reconnaissance Paula Ricoeura 
w  tłumaczeniu Janusza Margańskiego brzmi: Drogi rozpoznania. Tak zatytułowane 
były trzy wykłady francuskiego filozofa wygłoszone w L’Institut für die Wissenscha-
ften vom Menschen de Vienne, a następnie w Centre des Archives Husserl à Vienne. 
Tekst został opublikowany w 2004 roku przez wydawnictwo Stock w Paryżu. Tematy 
wykładów: Première étude. La reconnaissance comme identification (Pierwsze badanie. 
Uznanie jako identyfikacja); Deuxième étude. Se reconnaître soi-même (Drugie bada-
nie. Rozpoznaj siebie); Troisième étude. La reconnaissance mutuelle (Trzecie badanie. 
Wzajemne uznawanie) (Ricoeur 2004a. Zob. Ricoeur 2004b).

https://kulturaparyska.com/pl/index
http://www.wojciechkarpinski.com/120-dni-kultury
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być bogatszym, swobodniejszym, i które po przeszło półwieczu zachowują 
nadal siłę oddziaływania. Dziękowałem mistrzom mojej młodości za dar, 
który od nich otrzymałem. Teraz chciałbym przekazać go dalej. Po raz ko-
lejny utwierdziłem się w przekonaniu o bogactwie, które tkwi w polskim 
piśmiennictwie drugiej połowy XX wieku (Karpiński 2020, 10).

Książka ta jest dla jej twórcy rodzajem dialogicznej próby określe-
nia swojego projektu antropologicznego. Aby dobrze odczytać koncept 
Karpińskiego, należy przybliżyć w tym miejscu najważniejsze wydarze-
nia z życia pisarza. Tożsamość – podobnie jak inne konstrukty kultu-
rowe – jest w ruchu, podlega ciągłym przeobrażeniom pod wpływem 
doświadczeń życiowych.

Wojciech Karpiński urodził się 11 maja 1943 roku w Warszawie. Stu-
diował romanistykę (w 1966 roku obronił pracę dyplomową) i filozofię na 
Uniwersytecie Warszawskim, gdzie od 1967 roku prowadził zajęcia z lite-
ratury francuskiej. Podczas wyjazdu na Zachód w latach sześćdziesiątych 
poznał pisarzy, którzy mieli duży wpływ na jego twórczość: Aleksandra 
Wata, Konstantego Jeleńskiego Józefa Czapskiego, Witolda Gombrowi-
cza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Jerzego Stempowskiego, Czesła-
wa Miłosza. Większość z nich była związana ze środowiskiem „Kultury” 
paryskiej. Pod wpływem tych spotkań podjął się zadania popularyzacji 
i interpretacji utworów „pisarzy zbójeckich”, jak ich sam określił. Czerpał 
z kulturowego dziedzictwa, pisał o świecie, który już istniał, o zjawiskach 
już uformowanych, po to, aby je odczytać w nowym kontekście kulturo-
wym, odkryć jeszcze to, co zostało niewypowiedziane czy niezinterpreto-
wane. W latach 1971–1973 był sekretarzem Komitetu Neofilologicznego 
Polskiej Akademii Nauk. Na zaproszenie U.S. International Agency (Edu-
cational and Cultural Agency) w 1981 roku wyjechał do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie prowadził wykłady na Yale University (1982), University 
of Texas (1990) i New York University (1994–1995). Od 1982 roku miesz-
kał we Francji, gdzie współpracował z komitetem wykonawczym Fundu-
szu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej w Paryżu (do 2002 
roku). W latach 1982–2008 pracował w Centre National de la Recherche 
Scientifique w Paryżu. Zmarł nagle 18 sierpnia 2020 roku w Paryżu.
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Zadebiutował w  1964 roku na łamach „Kwartalnika Neofilologicz-
nego” szkicem o  François de La Rochefoucauld. W  maju 1970 roku 
opublikował pod pseudonimem Zenon Mielnicki4 swój pierwszy tekst 
w paryskiej „Kulturze” pt. W polskich oczach. Warto też przypomnieć, 
że w latach 1972–1979 redagował rubrykę „Literatura francuska” w „Pa-
miętniku Literackim”, a w połowie lat siedemdziesiątych współpraco-
wał z działem „Tematy i refleksje” zawartym w „Tygodniku Powszech-
nym”. Praca na stanowisku redaktora stanowiła ważną część jego życia, 
w  roku 1974 został powołany do zespołu miesięcznika „Twórczość”, 
pięć lat później z Marcinem Królem założył pismo „Res Publica”. Od 
1982 roku był członkiem redakcji „Zeszytów Literackich”. Brał czyn-
ny udział w  wydaniu w  Polsce esejów Jerzego Stempowskiego i  Kon-
stantego A.  Jeleńskiego, również z  jego inicjatywy Paweł Hertz prze-
tłumaczył i opublikował po raz pierwszy w Polsce zbiór szkiców Hugo 
von Hofmannsthala a  także Rosję w roku 1839 Astolphe’a de Custine. 
Karpiński podkreślał w  redagowanych dziełach pisarzy wartość po-
dejmowanych tematów, „doskonałość wyrazu”, retoryczną i stylistycz-
ną sprawność utworów, ciekawe rozplanowanie tekstowych impulsów. 
Z kolei zagadnienia związane z polityką, demokracją, wolnością zrefe-
rował w opracowanych wraz z Marcinem Królem Sylwetkach politycz-
nych XIX wieku (1974), które później ukazały się w wersji rozszerzonej 
pod tytułem Od Mochnackiego do Piłsudskiego. Sylwetki polityczne XIX 
wieku (1997). Inne prace z tego zakresu to: Szkice o wolności (1980), Sło-
wiański spór (1981), Cień Metternicha (1982), Prywatna historia wolności 
(1977). W 1980 roku Karpiński napisał esej W Central Parku na temat 
artystów tworzących polską kulturę emigracyjną i zagraniczną. Kolej-
ne jego utwory podejmujące podobną problematykę to m.in.: Książki 
zbójeckie (1988), Herb wygnania (1982), Twarze (2012). Jest autorem bio-
grafii artystycznych: Fajka van Gogha (1994), Portret Czapskiego (1996). 

4 Szkic ten został niepoprawnie podpisany przez redakcję „Kultury” nazwiskiem 
Tomasz Staliński (był to pseudonim Stefana Kisielewskiego, który pomagał w przeka-
zaniu tekstu do publikacji). Wojciech Karpiński teksty publikował też pod pseudoni-
mami: Jacek Salski i Kazimierz Opaliński.
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Przygotował również do druku francuski wybór pism Józefa Czapskiego 
L’Art et la vie (2002) i listy Konstantego Jeleńskiego do Józefa Czapskiego 
zatytułowane Listy z Korsyki (2003), francuskojęzyczny album Krzysztof 
Jung: Peintures, dessins, photographies (2017). W 2016 roku napisał wspo-
mnienie Henryk, poświęcone Henrykowi Krzeczkowskiemu. W  1982 
roku ukazała się książka Pamięć Włoch, w której opisał swoją pierwszą 
podróż na Półwysep Apeniński. W 1972 roku podczas pobytu w Rzymie 
poznał Miriam Chiaromonte, wdowę po włoskim pisarzu Nicoli Chia-
romontem. W bibliotece przy via Ofanto po raz pierwszy przeczytał no-
tatki włoskiego myśliciela: „Spotkaniu z jego tekstami towarzyszyła chęć 
rozmowy, jakby mówił specjalnie do mnie, o rzeczach ważnych, a zazwy-
czaj przemilczanych” (Karpiński 2012, 42). Karpiński scedował na grunt 
polskiej kultury twórczość autora Silenzio e parole i napisał na ten temat 
kilka szkiców oraz rozpraw5, jak również przyczynił się do sprowadzenia 
w 1992 roku przez Vincenta Giroud archiwum Chiaromontego do Be-
inecke Library. Temat podróży Wojciech Karpiński kontynuuje również 
w książkach Amerykańskie cienie (1982) i Obrazy Londynu (2014).

W  latach osiemdziesiątych opracował rozmowy-rzeki z  Leszkiem 
Kołakowskim i Alainem Besançonem. Wygłosił także laudację z oka-
zji wręczenia Leszkowi Kołakowskiemu Europejskiej Nagrody Erasmus 
Prize (została ona opublikowana w European Liberty. Four Essays on the 
Occasion of the 25th Anniversary of the Erasmus Prize Foundation. Ray-
mond Aron, Isaiah Berlin, Leszek Kołakowski, Marguerite Yourcenar, 
Haga 1983)6. Karpiński poprzez internalizację „obcej mowy” wzmac-
niał swój głos. Ukazywał swoje myśli, idee, wartości na tle tekstów wy-
głoszonych czy napisanych przez „nie-Ja”. Konstatował, że mowa żywa 
to ekspresja, otwarcie etyczne ku Innemu, odpowiedź na refleksję, we-
zwanie czy stawiane wymagania.

Filozofia Paula Ricoeura stanowi propozycję lepszego zrozumienia 
najważniejszych zagadnień antropologicznych, dostarcza aparatu po-

5 Zob. Trygar 2019, 73–84; Trygar 2019, 10–22; Trygar 2020, 36–51.
6 Informacje na temat biografii Wojciecha Karpińskiego pochodzą ze strony: Wojciech 

Karpiński, biogram: http://www.wojciechkarpinski.com/biogram [dostęp: 17.01.2021].

http://www.wojciechkarpinski.com/sylwetki1/krzeczkowski
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jęciowego do analizy podmiotowości. Francuski myśliciel w  pracach: 
Finitude et culpabilité. Philosophie de la volonté 2, cz. 1: L’Homme failli-
ble (1960), Język, tekst, interpretacja. Wybór pism (1989), Filozofia osoby 
(1992), Autrement. Lecture d’Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence 
d’Emmanuel Lévinas (1997), Histoire et vérité (2001); O sobie samym jako 
innym (2003), Anthropologie philosophique. Écrits et conférences (2013) 
pisze o  podmiocie dialektycznym, otwartym, dynamicznym. Jedną 
z cech konstytuujących „tego-który-jest-sobą” jest bycie we wspólnocie. 
To znaczy, że rozumienie i rozpoznanie siebie jest możliwe tylko dzięki 
pośredniczącej roli kultury, literatury, historii, języka.

Droga do zgłębienia pisarstwa Karpińskiego zaczyna się od pytań: 
których z wielkich artystów i jakie dzieła autor sobie przypomina. Ka-
tegoria Anamnésis jest ściśle zespolona z czasem, co Karpiński potwier-
dził w intytulacji książki 120 dni „Kultury”. 120 dni uporządkowały jego 
sposób myślenia o świecie artystycznym, innych pisarzach, powołaniu 
do bycia artystą. Czas dla autora Herbu wygnania był związany z  ru-
chem, porządkował wydarzenia świata, stał się zasadą racjonalności 
układu, tworzenia i  przemian zachodzących w  otaczającej rzeczywi-
stości i świecie artystycznym. Warto zwrócić uwagę na kolejność i ty-
tuły poszczególnych rozdziałów: U  początków, następnie Pojawienie 
się Gombrowicza i  Miłosza; O  wygnaniu; Czwarta polszczyzna i  nowe 
oczy; Moment spełnienia (lato 1963); Gwiazdozbiór Witolda Gombrowi-
cza, Gwiazdozbiór Witolda Gombrowicza (II), Gwiazdozbiór Czesława 
Miłosza, Gwiazdozbiór Józefa Czapskiego, Gwiazdozbiór Konstantego 
Jeleńskiego, Gwiazdozbiór Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Gwiazdo-
zbiór Jerzego Stempowskiego, Gwiazdozbiór Wacława A. Zbyszewskiego, 
konsekutywnie O malarstwie; Poezja; Polityka; Portrety. Struktura nar-
racyjna książki Karpińskiego łączy dwa procesy – działania i budowa-
nia postaci, wskazując, że rozumienia podmiotu nie można oddzielić od 
rozumienia jego doświadczeń, co ma wpływ na tożsamość i przedsta-
wioną historię. Opowiadać to mówić, kto i co zrobił, z kim się spotkał, 
czego doświadczył. To sprawia, że czyjaś historia nie jest tylko przypad-
kowym powiązaniem ze sobą wydarzeń, lecz stanowi zorganizowaną 
koherentną całość.
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Świadomość – kim jest i kim chce być – uzyskał Karpiński w narra-
cji, która wyznaczyła logikę procesu samorozumienia. Narracyjność ta 
ukazała sposób, w  jaki porządkował swoje doświadczenia artystyczne 
(literackie) i projektował swoje przyszłe działania, ujawniając tym sa-
mym równoległy proces odkrywania siebie jako artysty z interpretacją 
(rozumieniem) dzieła literackiego:

Wypisywałem szczególnie cenne dla mnie fragmenty tekstów. Ich sekretna 
lektura powodowała przyśpieszone bicie serca, gdy zbliżałem się do dwu-
dziestki, zachowują siłę oddziaływania po sześćdziesięciu latach. Powstało 
kompendium bliskich mi „złotych gwoździ”, po które dzięki internetowi 
sięgnąć można w dowolnym miejscu na ziemi, biblioteka idealna literatury 
i  wirtualne drzewo genealogiczne kultury. Chciałbym, aby te teksty sta-
ły się dla innych tym, czym były dla mnie w młodości i  czym pozostają 
w późnych latach (Karpiński 2020, 10).

Pojęcia narracyjnej tożsamości jednostki i  wspólnoty Ricoeur zde-
finiował jako dynamiczny model tożsamości, w  którym jedność nie 
odnosi się do spójności substancjalnej, lecz do narracyjnej koherencji 
osoby (Warmbier 2018, 83)7. Tak ujęta podmiotowość pisarza pozostaje 
otwartym zagadnieniem i domaga się twórczej interpretacji.

Tworzenie tożsamości artysty przebiega w nieustannym spotkaniu 
z  Innym. Bez spotkania nie istnieje „Ja”8, ów drugi mówi, dzieli się 
swoimi refleksjami, doświadczeniami, wskazuje na to, co wartościowe. 

7 W artykule odwołuję się przede wszystkim do rozważań zawartych w rozdziałach: 
Spór o podmiot w filozofii, s. 23–37; Część pierwsza. Między naturą a wolnością: Filo-
zofie podmiotu i hermeneutyka siebie, s. 77–84; Część trzecia: Etyczne określenie Bycia 
sobą. Pamięć, Tożsamość i Inny, s. 265–281.

8 Pojęcie „Ja” oznacza tożsamość. Odkrywanie jej następuje podczas spotkania 
z Innym człowiekiem. Podmiotowość człowieka kształtuje się pod wpływem różnych 
czynników, przede wszystkim kultury, literatury, filozofii i sztuki. Terminem bliskim 
słowu „Ja” jest „sobość” – oznacza to, co rdzenne w człowieku, co stanowi jego istotę, 
wartość. Zob. Husserl 1967, Kant 1970, Heidegger 1982, Jacques 1982.
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Świadomość kształtuje się i pogłębia w procesie poszukiwania przez 
pisarza swojego „Ja” i  dopiero na pewnym etapie życia staje się de-
cydującym czynnikiem. Na początku tej drogi jest tylko rozumienie 
w Heideggerowskim znaczeniu, które w książce Bycie i czas ma pre-
ontologiczny charakter i oznacza, że „Ja” nie jest obojętne na „bycie” 
i swoje powołanie (Heidegger 1999, 206–207). Należy ono do struktu-
ry Dasein i przebiega zawsze w hermeneutycznym kole. Podmiot wy-
chodzi od „siebie” i „dociera” do siebie, przechodząc przez krytyczne 
zapośredniczenia w tekstach. Paul Ricoeur wyjaśnia to w następujący 
sposób:

Concernant le vocable „reconnaître”, qui sert ici de mise à l’épreuve des 
conceptions lexicographiques, les idées mères sont réduites au nombre de 
trois. I.  Saisir (un objet) par l’esprit, par la pensée, en reliant entre elles 
des images, des perceptions qui le concernent; distinguer, identifier, con-
naître par la mémoire, le jugement ou l’action. II. Accepter, tenir pour vrai. 
III. Témoigner par de la gratitude que l’on est redevable envers quelqu’un 
de (quelque chose, une action) (Ricoeur 2004a, 30)9.

Ricoerowska koncepcja języka jako medium doświadczenia herme-
neutycznego, została zaczerpnięta od Martina Heideggera, który do-
wiódł tezy o ścisłym zespoleniu myśli i bytu. Karpiński wydarzenia ar-
tystyczne i związane z nimi emocje ujmuje w kategoriach następujących 
po sobie sekwencji, których konfiguracja wymaga przekształcenia w ca-
łość znaczącą. W ten sposób poszerza się samowiedza „tego-który-jest-
-sobą”, który konstytuuje siebie jako „dzieło czytania i  interpretacji” 
(Ricoeur 2005, 49). Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Konstantego 

9 W przytoczonym fragmencie Ricoeur zwraca uwagę na słowo „rozpoznać”. Pojęcie 
to należy zredukować do trzech najważniejszych znaczeń: I. Uchwycenie (przedmiotu) 
przez umysł; w myślach powstają obrazy dzięki percepcji, która pozwala: rozróżniać, 
identyfikować, poznawać poprzez pamięć, osąd lub działanie. II.  Zaakceptowanie 
i podtrzymywanie (pewnego stanowiska, poglądu). III. Okazanie wdzięczności komuś 
za „coś” (np. za jakieś działanie, wpływ). 
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Jeleńskiego pochodzące ze szkicu Bohaterskie niebohaterstwo Gombro-
wicza opublikowanego w „Kulturze” 1957, nr 9/119:

Mimo że celem Dziennika jest odważne przedsięwzięcie natury moral-
nej, Gombrowicz wie, że jeśli się już wybrało słowo, ostateczną miarą 
odwagi i  moralności jest styl. Na nic się zdadzą w  literaturze najbar-
dziej karkołomne doświadczenia wewnętrzne, jeśli nie towarzyszy im 
napięta, skupiona wola ich przekazania, osiągnięcia komunikacji. (…) 
W Dzienniku Gombrowicz odkrywa niemal wszystkie swoje karty, do-
konuje szczodrego i odważnego daru samego siebie (Jeleński 1957, 36. 
Zob. Karpiński 2020, 36).

Dzieła literackie pisarzy, które były w centrum zainteresowania Kar-
pińskiego przyczyniły się do jego pogłębionej refleksji nad podmioto-
wością, ponieważ odkrył w  nich uzewnętrznienie dusz artystów. Po-
przez utwór może narodzić się wspólnota „Ja” i „Ty”, ponieważ kultura, 
w której zanurzony jest wytwór artystyczny, jest pierwotnym fenome-
nem źródłowej intersubiektywności, umożliwiając indywidualizację 
(Dilthey 1993, 49).

Philosophe, partenaire – terme qu’il affectionne – de l’action et de la cultu-
re, Paul Ricœur est un penseur du milieu entendu non seulement au sens de 
la mesôtes aristotélicienne, mais au sens de la médiation, de l’espace dialo-
gique, du milieu de vie et d’habitation (Lebenswelt), enfin du milieu enten-
du comme espace éthique et politique (Resweber 2011, 1)10.

Ricoeur użył interesującego zwrotu soi-même comme un autre, wska-
zując, że relacja „Ja-Inne” jest konstytutywną kategorią antropologiczną 
(Ricoeur 2003b, 18–19).

10 Resweber zauważa, że filozof jest zaangażowany nie tylko w świat kultury, ale tak-
że prowadzi dialog ze światem etyki i polityki. Paul Ricoeur jest filozofem podejmują-
cym zagadnienie świata, rozumianego nie tylko w sensie arystotelesowskiego mesôtes, 
ale także Lebenswelt. 
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La philosophie de Paul Ricœur mérite d’être fréquentée à plus d’un titre. 
D’abord, parce qu’elle est le fruit d’une démarche originale: Ricœur entend 
faire de la philosophie, c’est-à-dire retraverser, reprendre, réinterpréter les 
thèses d’Aristote, de Platon, de Rousseau, de Nabert, de Husserl, de He-
idegger, de Gadamer, pour répondre à des questions anthropologiques, épi-
stémologiques, éthiques et politiques (Resweber 2011, 1)11.

Autor Autrement. Lecture d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence 
d’ Emmanuel Lévinas konstatował, że nie ma tu na myśli fichteańskiej 
koncepcji „Ja”-„nie Ja” i „Ja” i „nie-Ja” jako korelatu relacji dialektycznej. 
Idea soi-même comme un autre stanowi rozszerzony wariant terminu 
soi (bycia sobą), ukazując konstytutywną zależność dialektyczną dwóch 
fundamentalnych składowych podmiotu: „siebie” i „inności” (rozumie-
nie siebie dokonuje się poprzez nieustanne odnoszenie się do tego, co 
inne) (Ricoeur 2003b, 19). Zaproponowana przez francuskiego filozofa 
koncepcja otwartej dialektyki łączy zatem dwa podejścia. Przyjmuje po-
rządek aposterioryczny, wychodząc od konkretu – czyli jednostkowego 
podmiotu umiejscowionego w określonych realiach życiowych, w danej 
kulturze, posiadającego własną historię i doświadczenia – po kantowski 
gest, prowadzący refleksję o podmiocie w perspektywie transcendental-
nej. Karpiński to zaangażowany uczestnik procesu „interpretacji” (ro-
zumienia) dzieł „wielkich pisarzy”, oczywiście nie ustanawia jego po-
czątku, lecz dzięki konfrontacji z tekstami kultury ma możliwość ujęcia 
podstaw tego procesu. „Il existe donc une herméneutique spécifique à la 
méthode de la phénoménologie qui repose sur la partition du montrer/
cacher, dévoiler/voiler, décrypter/crypter” (Resweber 2011, 4)12.

11 Resweber podkreśla, że filozofia Paula Ricoeura zasługuje na to, aby była odczyty-
wana wieloaspektowo. Ricoeur wypracował swoją oryginalną koncepcję filozoficzną, 
odwołując się i reinterpretując myśli i idee Arystotelesa, Platona, Rousseau, Naberta, 
Husserla, Heideggera, Gadamera, aby odpowiadać na pytania stawiane przez antropo-
logię, epistemologię, etykę i politykę. 

12 „Istnieje hermeneutyka, która korzysta z metod fenomenologii opartych na po-
dziale: pokaż/ukryj, ujawnij/zasłoń, odszyfruj/zaszyfruj”. Tłum. własne – B.T.
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Cechą konstytutywną tekstu Karpińskiego jest przeplatanie się war-
stwy semiotycznej i semantycznej, a praktyka obcowania z językowymi 
formami kultury pozwala mu ukierunkować przeżycia i doświadczenia:

Żyjemy w  czasach, gdy po raz pierwszy korzystanie ze skarbów kultury 
nie jest elitarnym przywilejem wąskiej grupy bogatych i nie wymaga nie-
zwykłego wysiłku. Od nas zależy, czym się będziemy interesować, co weź-
miemy do czytania. To jest kwestia wolnego wyboru – i siły woli. Możemy 
budować własny swobodny i suwerenny dom Kultury, dom pamięci i wy-
obraźni (Karpiński 2020, 11).

Doświadczenie lektur innych pisarzy było dla Karpińskiego czymś 
wyjątkowym i niepowtarzalnym. Teksty te stały się dla niego darem, 
z  którego obficie korzystał. Souvenirem niezmiernie poszukiwanym, 
ponieważ od artystów z kręgu paryskiej „Kultury” uczył się, co znaczy 
być prawdziwym „pisarzem, eseistą, krytykiem”. Autora Pamięci Włoch 
można nazwać przedstawicielem humanizmu dialogowego: „Hofman-
nsthal pisze, że we wszelkim »wyższym myśleniu« tkwi cud wspólnoty, 
jedności dnia dzisiejszego z przeszłością” (Karpiński 2020, 250). Huma-
nizm Karpińskiego wykraczał poza granice jednego etnosu, poprzez 
kontakty z  różnymi językami, kulturami i  ideami kształtował siebie, 
tworzył swój warsztat pisarski i włączył się w powszechną wspólnotę ar-
tystyczną. Istotne dla Karpińskiego stały się słowa z artykułu „Ja” Józefa 
Czapskiego wydanego w „Kulturze” 1949, nr 15:

Do tych paru książek-wyznań, rozrzuconych na przestrzeni stu kilkudzie-
sięciu lat, jestem również supersticieusement attaché comme à mes amours, 
odczuwam je również jak część własnej biografii. Te dzienniki, te kartki 
z notatników, francuskie, polskie, rosyjskie, karmiły mnie, uczyły, towa-
rzyszyły wewnętrznie, (…) czy dodawały otuchy. Kiedyś chciałbym o tym 
świecie napisać szerzej… (Czapski 1949, 43. Zob. Karpiński 2020, 20).

Książka 120 dni „Kultury” jest nie tylko doświadczeniem językowym, 
artystycznym, ile swojego rodzaju spektaklem intertekstualnym, „pi-
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smem wywiedzionym z  lektury pism”. Sposobem racjonalizacji tran-
sgatunkowego, niesubordynowanego zjawiska było utożsamienie go 
z tekstowym zapisem „reakcji człowieka na rzeczywistość” (Kowalczyk 
1990, 7). Dlatego wybór filozofii rozumienia według Ricoeura był tak 
istotny:

Comprendre, c’est comprendre le sens d’un texte dont, en dépit de la distance 
qui nous sépare de lui, nous recevons le message sur la base d’un sentiment 
d’appartenance au monde dont il témoigne. Comprendre, c’est pouvoir inter-
préter la chose-texte, selon l’expression de Gadamer, à partir des effets qu’elle 
produit sur la conscience (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein). L’hermé-
neutique nous permet de faire anamnèse de notre milieu de vie, milieu qui 
est aussi celui de notre devenir (Resweber 2011, 4)13.

Moment rozpoznania dokonuje się zdaniem francuskiego filozo-
fa dzięki trwaniu śladów pamięciowych będących pozostałością pier-
wotnego wrażenia-doznania. Proces odkrywania „Ja” Karpińskiego 
dokonuje się w konfrontacji ze światem innych pisarzy, polegającej na 
przyjmowaniu wartości, norm, ideałów ważnych dla nich, w  których 
wspólnota artystyczna się rozpoznaje. Potwierdzają to słowa Józefa 
Czapskiego zawarte w  artykule „Ja”, przywołane przez Karpińskiego 
w książce 120 dni „Kultury”:

Chcę dziś mówić o tej formie literackiej, gdzie „ja” jest nie do uniknięcia, 
o pisarzach, dla których ta (…) mieszanina problemów najbardziej gene-
ralnych z  przeżyciami najbardziej intymnymi, była stylem ich myślenia 
i odczuwania. Chciałbym tu zastosować w zwężonym zakresie zdanie z pa-

13 Resweber postuluje, że rozumieć to rozumieć znaczenie tekstu. Pomimo dzielącej 
nas granicy mamy poczucie przynależności do świata, który on przedstawia. Zrozu-
mieć to umieć zinterpretować tekst na podstawie skutków, jakie wywołuje w  świa-
domości (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein), używając wyrażenia Gadamera. 
Hermeneutyka jest nauką, która dostarcza narzędzi, aby dogłębnie poddać analizie 
środowisko życia, w którym obecnie żyjemy i będziemy żyć. 
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miętnika Brzozowskiego: „co nie jest biografią – nie jest w ogóle” (Czapski 
1949, 43. Zob. Karpiński 2020, 20).

Martin Heidegger w książce Bycie i czas konstatował, że czas jest ho-
ryzontem bycia, bycie ofiaruje czas, czas ofiaruje bycie. Fenomen czasu, 
w  jego źródłowym sensie, jest powiązany z  pojęciem świata (Weltge-
griff ), a przez niego z samą strukturą Dasein (Heidegger 1994, 288, 360). 
Karpiński w analizowanej pracy dowiódł, że czas jest czasem „czegoś” 
i  „dla kogoś”: „au stade initial de notre parcours, le »quoi« auquel la 
reconnaissance fait référence reste indifférencié; déjà, au plan lexical, 
la définition princeps évoquée plus haut parle de saisir par l’esprit »un 
objet«, autrement dit un »quelque chose«” (Ricoeur 2004a, 43)14. Czas 
pozwala wypełnić brak, aby zrodziło się coś dobrego i pięknego. Nie jest 
więc czymś zewnętrznym wobec duszy, jest on „wewnątrz” stworzone-
go przez nią świata, a zatem i w każdym z nas. Dusza nie zamyka się 
w sobie, ponieważ to upływ czasu otwiera ją na to, co inne. Przynosi jej 
nadzieję, jest gwarantem drogi, która wiedzie ku prawdziwym źródłom. 
Karpiński w  książce 120 dni „Kultury” przywołał Dzienniki Witolda 
Gombrowicza, publikowane w „Kulturze” 1953, nr 9/71, akcentując, jak 
czas ukierunkowuje podmiot na to, co lepsze:

Polemizując z  jednym z wcieleń Miłosza, Gombrowicz podejmuje na po-
ziomie fundamentalnym dyskusję o roli wolnego słowa. „Nie domagam się 
ani sztuki stosowanej, ani czystej – domagam się twórczości »naturalnej«, 
takiej, która jest niepremedytowanym urzeczywistnieniem się człowieka” 
(Karpiński 2020, 30).

Podmiotowość to zwrócenie się ku Innemu, Inny tym samym to 
transcendowanie siebie. Karpiński podjął jeden z  kluczowych w  li-
teraturze pięknej dyskursów na temat człowieka. Warto przywołać 

14 „Na początku naszej wędrówki badania terminu »rozpoznanie«, należy zacząć od 
zwrotu »co«, który pozwoli uchwycić przez umysł dany przedmiot; czyli »co« jest waż-
ne dla »kogoś«”. Tłum. własne – B.T.
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w tym miejscu słowa Michała Bachtina: „Z mojego jedynego miejsca 
otwiera się podejście do całego jedynego świata, a dla mnie wyłącznie 
z tego miejsca” (Bachtin 1997, 73). W tym świecie ważną rolę odgry-
wają: „Ja-dla-siebie”, „inny-dla mnie”, „Ja-dla innego”. Autor Szkiców 
amerykańskich przełożył perspektywę antropocentryczną nad ontolo-
giczną i epistemologiczną. Wszelkie relacje czasowe i przestrzenne od-
noszą się do rzeczywistego, konkretnego „wartościującego” centrum 
ludzkiego oraz układają się w stabilną, konkretną, „architektoniczną 
całość” (Bachtin 1997, 82). Jak podkreślił Karpiński: „Taki mną kiero-
wał cel: wsłuchując się w swobodne głosy innych, obronić i wzmocnić 
własny głos, a przez to dochować wierności mistrzom wybranym za 
młodu” (Karpiński 2020, 11). Przynależność do określonej wspólnoty 
to jeden z  sensów pojęcia inności, wyrażonej w  formule „ten-który-
-jest-sobą-samym-jak-i-innym”. W konsekwencji bycie częścią pewnej 
zbiorowości rozumiane jest jako jeden z  podstawowych warunków 
umożliwiających samookreślenie. Sytuację tę dobrze oddaje mowa 
Witolda Gombrowicza wygłoszona „do narodu na bankiecie w  go-
ścinnym domu pp. X, u schyłku A.D. 1953”, opublikowana w „Kultu-
rze” 1954, nr 1/75–2/76:

Nauczcie się dźwigać własne przeznaczenie. Wiedzcie, że ojczyzna wasza 
to nie Grójec ani Skierniewice, nawet nie kraj cały, i  niech krew uderzy 
wam na policzki rumieńcem siły na myśl, że ojczyzną waszą wy sami je-
steście! (…) W tej walce o głębszy sens życia i  jego piękność nie jesteście 
osamotnieni. Na szczęście macie przy boku sztukę polską, która dziś stała 
się czymś ważniejszym i prawdziwszym (…) ona to, sztuka, nauczy was głę-
bi. Ona, sztuka, otworzy wam oczy na ostrą piękność współczesności, na 
wielkość waszego zadania, a zbyt prowincjonalne uczucie zastąpi uczuciem 
nowym, na miarę świata, na miarę tych horyzontów, które dziś się przed 
wami otwierają (Gombrowicz 1954, 37–38. Zob. Karpiński 2020, 44).

W akcie czytania przez Karpińskiego „Kultury” mamy do czynienia 
z przejściem od prefiguracji, czyli doświadczenia ludzkiej aktywności, 
poprzez opowieściową konfigurację do refiguracji czasowego doświad-
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czenia w świecie czytelnika (Warmbier 2018, 191). Ważna jest konstata-
cja dotycząca samorozumienia i otwarcia się na tekst:

D’abord, la compréhension nous ouvre au texte en anticipant nos possi-
bilités d’existence. À la chose du texte se trouve substitué le monde du 
texte qui se déploie devant nous. Ensuite, P. Ricœur se refuse à séparer 
l’explication de la compréhension, Interpréter ne consiste pas à opérer 
un fondu-enchaîné entre l’horizon du lecteur et celui du texte: c’est 
avant tout ouvrir l’homme au monde de ses possibilités, en lui permet-
tant de s’anticiper. Le monde du texte s’inscrit dans la marge du texte, 
dans l’écart délivré par l’interprétation, écart qui est l’ébauche d’un 
milieu (Resweber 2011, 6)15.

Karpiński zastanawia się nad warunkami spotkania narracyjnych 
konfiguracji i  etapu refiguracji, stanowiącej dialektyczne ukonstytu-
owanie w ramach przyswojenia. Odpowiedzią są słowa, które wypowie-
dział Konstanty Jeleński do Józefa Czapskiego podczas spaceru w Mu-
zeum w Luwrze:

Znaki Twego Malarstwa pomogły rozpoznać inne znaki zaledwie przeczu-
te w  półmroku zmysłów, mimowolnej pamięci wyobraźni. Twoje dzieło 
bliskie jest nam jako drogowskaz do nieuchwytnych chwil uprzywilejowa-
nych naszego życia (Jeleński 1976, 3–4. Zob. Karpiński 2020, 254).

Warto tu przypomnieć konstatację Ricoeura na temat odczytywania 
znaków: „Signe de reconnaissance, par lequel des personnes qui ne se 

15 W przytoczonym cytacie badacz stwierdza, że rozumienie otwiera nas na tekst, 
antycypując nasze możliwości istnienia. Czasami jedna tylko rzecz (wydarzenie) opi-
sana w tekście wystarczy, aby otworzył się przed nami cały świat tekstu. P. Ricoeur nie 
oddziela wyjaśnienia od rozumienia: interpretacja nie polega na przenikaniu między 
horyzontem czytelnika a horyzontem tekstu: jest to przede wszystkim otwarcie czło-
wieka na świat i jego możliwości, pozwalając mu antycypować siebie. Świat tekstu po-
zostawia wolną przestrzeń dla interpretacji, ta wolna przestrzeń jest zarazem medium. 
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connaissent pas (ou qui ne se sont pas vues depuis longtemps) peuvent 
se reconnaître” (I, 2) (Ricoeur 2004a, 33)16. Istotne jest w  jaki sposób 
tekst, a  dokładnie świat kreowany przez dzieło, które nie stanowi je-
dynie wytworu określonych reguł kompozycji literackiej, lecz niesie 
w sobie pewien porządek wartości i normy, przedstawia niepowtarzalne 
ujęcie różnych wymiarów ludzkiego doświadczenia. Obrazują to słowa 
Gombrowicza opublikowane w „Kulturze” 1966, nr 5/223:

Co radził pod wieczór życia ten, jak go wielu traktowało, buntownik i bu-
rzyciel, awangardzista i  prześmiewca? Wrócił już z  Argentyny, zwraca 
się do Europy ze swym „ostatnim słowem”: „Jak sprawić, żeby sztuka 
przestała być wyrazem naszej mierności, a z powrotem stała się wyrazem 
naszej wielkości, piękności, poezji? Oto mój program: Primo zdać sobie 
jak najboleśniej sprawę z naszego kapcaństwa. Secundo odrzucić wszel-
kie teorie estetyczne wyprodukowane w ciągu ostatnich lat pięćdziesię-
ciu, a  zmierzające ukradkiem do osłabienia osobowości; cały ten okres 
jest zatruty dążeniem do niwelacji wartości i  ludzi, precz z nim! Tertio 
porzuciwszy teorie, zwrócić się do osób, do wielkich osobowości czasu 
minionego i w przymierzu z nimi odnaleźć we własnych naszych osobach 
wieczyste źródło polotu, natchnienia, rozmachu i  wdzięku” (Gombro-
wicz 1966, 31. Zob. Karpiński 2020, 92).

Odkrywanie „Ja” i Innego dokonuje się poprzez interpretację znaków, 
symboli zawartych w dziełach. Czynność lektury, w której rozwija się 
samorozumienie, polega na spotkaniu świata rzeczywistego i  świata 
czytelnika wraz z  jego specyficzną czasowością i  wielością różnorod-
nych doświadczeń.

Ricœur va donner à sa démarche herméneutique une dimension nouvelle 
en la transposant du champ du texte dans le champ des disciplines qui étu-
dient les divers aspects de l’action humaine. Il peut dès lors considérer que 

16 „Znak rozpoznawczy, to znak dzięki któremu rozpoznają się osoby, które się nie 
znają (lub nie widziały się od dawna)”. Tłum. własne – B.T.



Barbara Trygar • „Parcours de la reconnaissance”…	 359

chaque discipline est une approche interprétative d’un même objet: l’agir 
humain (Resweber 2011, 10)17.

Dwa światy, Karpińskiego i „Kultury”, przeplatają się. Dzięki dialo-
gowaniu stają się dobrem wspólnym. Paryska „Kultura” pozwoliła Kar-
pińskiemu skupić się na sobie i odnaleźć siebie. Wyznaczyła bieg jego 
życia artystycznego, była miejscem spotkania Innego. Poszukiwał, zbie-
rał rozrzucone teksty, interpretował, w ten świat cudzych myśli wnosił 
swoje ekspresje. Dialektyka rozwijała się na wielu płaszczyznach, miała 
ona miejsce w  pamięci, w  relacjach z  Innymi, w  kulturze, w  artefak-
tach. „Ja” Karpińskiego nie jest „Ja” pochodzącym z cogito, podmiotem 
w pełni autonomicznym, który odcina się od rzeczywistości. Jest pod-
miotowością, która odkrywa swoje powołanie w  perspektywie wyda-
rzeń, rzeczy, innych osób, poprzez konkretne czyny, spotkania i dzieła.

Drogi rozpoznania twórczości Karpińskiego ukazują dialektyczną kon-
cepcję podmiotu ufundowanego na dialogu „Ja” z Innym. To, co dzieło 
odsłania, zależy od głębi zawartego w nim sensu („myśli”), a  także od 
wieloaspektowej interpretacji. Autor Pamięci Włoch dzięki twórczej in-
terpretacji tekstów innych pisarzy miał zdolność odkrywania świata, od-
słaniania i ujawniania czegoś, co w rzeczywistości jest najbardziej ukryte, 
najważniejsze i najbardziej istotne. Nie ma innego miejsca, które umożli-
wiłoby ukazania tej prawdy. Dlaczego tak się dzieje? „Recconaitre: Se re-
mettre dans ‘esprit, l’idee de quelqu’un de quelque chose que l’on connît” 
(Ricoeur 2004a, 21)18. Sztuka jest domeną wartości nie tylko estetycznych, 
ale także etycznych, a w szczególności należy tu wskazać związek prawdy 
i piękna. Piękno jest naprawdę pięknem, gdy sięga najgłębiej, to znaczy 
odkrywa piękno „Ja” jako artysty zanurzonego w sztuce.

17 Resweber podkreśla, że Ricoeur swojej koncepcji hermeneutycznej nadał nowy 
wymiar. Narzędzia hermeneutyczne pozwoliły mu nie tylko badać tekst, ale także 
zgłębić różne aspekty ludzkiego działania. Według filozofa interpretacja powinna sta-
wiać za nadrzędny cel ludzkie poznanie. 

18 „Rozpoznać to znaczy powrócić w myślach do osób, które się znało czy się spotka-
ło”. Tłum. własne – B.T.
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