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Abstract:	 In this article, Sylwia Kuraś addresses the problem of Otherness in literature and of the stigmatization and exclusion 
from the public space of what is different, and thus understood as a threat to everything that is familiar and local. 
Based on two novels by Isaac Bashevis Singer, The Manor and The Estate, Kuraś points to the universal mechanism of 
building the image of the Other as the enemy. Polish-Jewish relations, Jewish culture, and in it the accentuated role 
of women, become a starting point for a conversation about contemporary social processes. A priority issue in the 
context of instilling attitudes of openness, respect and acceptance in contact with the Other is education, which 
is limited here to lessons of Polish. The school, in its institutional and obligatory dimension, and the teacher who 
is aware of their role in this respect – these have the power to initiate changes in students’ awareness, habits, 
and views. During the lesson about Singer’s novels, Kuraś suggests the use of teaching based on “identification”, i.e., 
looking for a universal dimension in the actions and emotions of people in specific life situations, regardless of their 
cultural affiliation and gender. The priority in education understood in this way is to go beyond the space of narrative 
and political discourse of exclusion. The goal is a citizen who is open to difference, critical of their own culture, but also 
aware of its value.
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Abstrakt: 	 Artykuł podejmuje problem Inności w literaturze oraz stygmatyzacji i wykluczenia z przestrzeni publicznej tego, co 
odmienne, a przez to rozumiane jako zagrażające wszystkiemu, co swojskie i bliskie. Na podstawie dwóch powieści 
Isaaca Bashevisa Singera: Dwór i Spuścizna autorka wskazuje na uniwersalny mechanizm budowania obrazu Inne-
go, definiowanego jako wroga. Stosunki polsko-żydowskie, kultura żydowska, a w niej zaakcentowana rola kobiet, 
stają się punktem wyjścia do rozmowy o współczesnych procesach społecznych. Kwestią priorytetową w kontekście 
kształcenia postaw otwartości, szacunku i akceptacji w kontakcie z  Innym jest edukacja – zawężona tutaj do lekcji 
języka polskiego. Szkoła, w swoim instytucjonalnym i obligatoryjnym wymiarze, oraz świadomy swej roli nauczyciel 
mają moc inicjowania zmian w świadomości, przyzwyczajeniach i poglądach uczniów. Podczas lekcji z powieściami 
Singera autorka proponuje wykorzystać nauczanie bazujące na „utożsamianiu się”, szukaniu uniwersalnego wymiaru 
w działaniach i emocjach ludzi w określonych sytuacjach życiowych bez względu na przynależność kulturową czy 
płeć. Priorytetem tak rozumianej edukacji jest wyjście poza przestrzeń narracji i politycznego dyskursu wykluczenia. 
Celem zaś jest otwarty na odmienność, krytyczny wobec kultury własnej, ale i świadomy jej wartości obywatel.
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Język i kultura determinują sposób, w  jaki człowiek widzi i przeżywa 
świat. Wypracowane w danej kulturze normy arbitralnie narzucają per-
spektywę myślenia i wartościowania rzeczywistości. Ograniczeni przez 
swoje kryteria, wsłuchani w  monolog i  bezwzględny dyktat własnej 
kultury, pozbawiamy się czegoś istotnego – doświadczenia różnorod-
ności w dialogu i poprzez dialog. Różnice kulturowe nie muszą bowiem 
w sposób oczywisty generować konfliktów. Pluralizm w tym obszarze 
jest możliwy i  w  żadnym razie nie stanowi zagrożenia dla instytucji 
państwa. Zwłaszcza dziś, w dobie globalizacji, idea państwa narodowe-
go, „czystego” pod względem rasowym i etnicznym, powinna stać się 
anachronizmem, wielokulturowość zaś – faktem.

Przez wielokulturowe społeczeństwo rozumiem, za Magdaleną Ra-
tajczak, taką społeczność, w  której istnieją zależność, zrozumienie, 
poszanowanie oraz równowaga pomiędzy tymi wartościami, które są 
wspólne dla całego kraju, a tymi, które mają znaczenie dla poszczegól-
nych mniejszości. Celem polityki wielokulturowej, a  w  tym polityki 
oświatowej, jest umożliwienie harmonijnego współżycia różnych grup 
w ramach jednego państwa (Ratajczak, 2003: 76). Integracja społeczna 
z poszanowaniem jednostkowego prawa do bycia różnym, Innym, wy-
daje się dziś wyjątkowo pożądana, wręcz konieczna z punktu widzenia 
ładu zarówno wewnętrznego, jak i międzynarodowego1.

Tradycja jest siłą, która może nie tylko łączyć, lecz także dzielić. Teo-
ria relatywizmu zakłada, że żadna kultura nie dysponuje kryterium 
absolutnym, które pozwalałoby na jednoznacznie pozytywne lub nega-
tywne wartościowanie dokonań innych niż własna grup społecznych. 
Niestety rzeczywistość zdaje się pozostawać bez związku z doktryną 
naukową, co więcej – w  opozycji do niej. Odmienna obyczajowość 
coraz częściej staje się podstawowym źródłem barier w komunikacji 
międzyludzkiej. Etnocentryzm, narodowa megalomania, stereotypy, 

1   Ksiądz Józef Tischner we wstępie do pracy Cyganie. Odmienność i tolerancja pisał: 
„System danej kultury umożliwia jej uczestnikom realizowanie siebie w sposób, który 
jest być może dla nas obcy, odmienny czy nie do przyjęcia, lecz jest to sposób jedynie 
różny, nie gorszy. Uznanie tej prawdy jest KONIECZNE” (Tischner, 1994: 17).



Sylwia Kuraś • Etykiety: Kobieta, Żyd…	 PS_P.2022.29.01 s. 3 z 20

narastające latami uprzedzenia oraz intelektualna ignorancja rodzą 
społeczne dystanse.

Wydaje się, że ogólnoświatowym – niepokojącym – trendem staje się 
w  XXI wieku mocne przywiązanie do „swojskości”, połączone z  ideą 
obrony tego, co własne, przed obcymi, zagrażającymi wpływami. Spo-
łeczeństwa się polaryzują, prowadzona polityka wykluczenia stale pod-
syca temperaturę emocjonalnego wrzenia. Normą staje się gloryfikowa-
nie kultury własnej, pozbawionej ożywczych i odświeżających prądów 
z  zewnątrz. Co więcej, ta „familiarność”, to przekonanie o  wyższości 
własnych tradycji, obrzędów i przyzwyczajeń – a co za tym idzie, de-
precjonowanie wszystkiego, co nie pochodzi od nas, co nie ma źródła 
w znajomym społecznie ukonstytuowanym „My” – zyskuje wymiar in-
stytucjonalny.

W latach 90. ubiegłego wieku Pierre Bourdieu oraz Jean-Claude Pas-
seron, twórcy koncepcji systemu oświaty, analizując zjawisko Inności 
w  powiązaniu z  problematyką władzy konstytuującą system oświaty, 
pisali:

każda władza, której udaje się narzucić znaczenia, i  to narzucić je jako 
uprawnione, ukrywając układy sił leżące u podstaw jej mocy, dorzuca do 
owych układów sił swoją własną moc, to znaczy moc czysto symboliczną, 
[a tym samym – S.K.] każde działanie pedagogiczne stanowi obiektywnie 
symboliczną przemoc jako narzucenie przez arbitralną władzę arbitralno-
ści kulturowej (Bourdieu, Passeron, 1990: 60).

Koncepcja przemocy symbolicznej w  dużym uproszczeniu zakłada, 
że ujęcie kulturowe przekazywane jest nam w szkole jako jedyne i nie-
podlegające dyskusji, przez co uznajemy je za bezsporne i naturalne2. 
Z  tej perspektywy połączenie polityki ze szkołą, która z  oczywistych 
względów jest podporządkowaną jej instytucją, może być niebezpiecz-
ne, ale z drugiej strony może również stanowić wyzwanie dla realizacji 

2   Przemoc symboliczna, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
przemoc-symboliczna;3963484.html [dostęp: 22.02.2022].
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idei wielokulturowości opartej na dialogu zmierzającym do przełamy-
wania barier, irracjonalnych fobii, uprzedzeń czy stereotypów w duchu 
twórczego spotkania, a nie wrogości. Szkoła jako niezastąpiona instytu-
cja socjalizacyjna ma moc sprawczą. To w przestrzeni edukacji można 
z powodzeniem zainicjować odpowiedniej siły zmiany w świadomości, 
których efektem stanie się społeczeństwo otwarte na Inność, krytyczne 
wobec kultury własnej, świadome wyznawanych przez siebie wartości.

Martha C. Nussbaum w  książce Nowa nietolerancja religijna. Prze-
zwyciężyć politykę strachu w niespokojnych czasach pisze:

Znaleźliśmy się w  sytuacji, która wymaga od nas przeprowadzenia kry-
tycznego rachunku sumienia, po to aby ujawnić źródło niewygodnych stra-
chów i podejrzeń (…). Dzisiaj bardzo potrzebujemy podejścia inspirowane-
go etyczną filozofią w duchu Sokratesa (…) (Nussbaum, 2018: 22).

Sokratejskie podejście zdaniem autorki zakłada realizację trzech fun-
damentalnych postulatów. Po pierwsze – przyjęcie zasad politycznych 
wyrażających szacunek dla wszystkich obywateli. Po drugie – myśle-
nie krytyczne, a w  tym uważność na potrzeby i  indywidualność dru-
giego człowieka bez czynienia wyjątków dla własnych ambicji i dążeń. 
I w końcu po trzecie – co z perspektywy dalszych rozważań wydaje się 
kluczowe – ćwiczenie w e w n ę t r z n y c h  o c z u, wyobraźni, która 
pozwala oglądać i przeżywać świat z niedostępnej dla nas optyki – z per-
spektywy Innego, Obcego, „Nieswojaka” (Nussbaum, 2018: 23). Jedynie 
wyobrażeniowa konfrontacja własnego, bliskiego i wygodnie znajome-
go z tym, co obce, odległe, a przez to trudne, może odegrać zasadniczą 
rolę w kształtowaniu postaw otwartości, akceptacji, tolerancji i szacunku 
dla wszystkiego tego, co zaskakuje nas swoją odmiennością. Wydaje się, 
że właściwe proporcje świata, równowagę pomiędzy „swoje–cudze”, może 
wprowadzić jedynie krytyczna, uważna i  czuła percepcja rzeczywistości 
poprzez świadomie i rzetelnie ukształtowane „trzecie, wewnętrzne oko” 
(Nussbaum, 2018: 23).

Instytucją powołaną do kształcenia młodego, nieuformowanego jesz-
cze światopoglądowo człowieka jest szkoła. Wyobraźnia i wrażliwość, 
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nawet w  ich deklaratywnym charakterze, są domeną literatury. Połą-
czenie obu: szkoły i  literatury, wiedzy i wyobraźni – szczególnie dziś, 
w dobie globalizacji, gdy wielokulturowość stała się faktem, a w niej tak 
mocno akcentowana jest obecność Innego jako zagrożenie dla tego, co 
swojskie i znajome – może przełamać barierę bezwzględnego dyktatu 
kultury własnej na rzecz harmonijnego współżycia wielu kultur w obrę-
bie jednego państwa, co jest fundamentalnym założeniem pluralizmu.

Z tej perspektywy współczesna szkoła staje przed ogromnym wyzwa-
niem. Często akcentowana misyjność instytucji i  zawodu nauczyciela 
w  obecnej rzeczywistości przybiera na znaczeniu. Jej podstawowym 
zadaniem staje się, według mnie, wprowadzenie młodego człowieka 
w  świadome i  rzeczywiste uczestnictwo w  świecie kultury. A  żeby to 
było możliwe, niezbędne jest doświadczenie kultury Innego. Nie można 
przy tym ograniczyć się jedynie do akceptacji Inności. Chodzi o to, by 
do uniwersum własnego świata wprowadzić inną kulturę, a co za tym 
idzie – różne wartości. Rzecz w tym, by podjąć dialog oparty na uważ-
ności i czułości. Władimir Bibler pisał:

[Należy – S.K.] podjąć wewnętrzny dialog z tą drugą kulturą i z tym od-
miennym sposobem myślenia. To nie tylko tolerowanie czegoś odmien-
nego, ale także zrozumienie, że bez tego „innego” ja nie mogę być sobą 
(Bibler, 1982: 187).

To, że tożsamość własną buduje się w opozycji do tożsamości Inne-
go, jest naukowo potwierdzonym faktem (Benedyktowicz, Markow-
ska, 1979; Bibler, 1982; Bystroń, 1995; Skarga, 2007). Zadaniem szkoły, 
w kontekście słów Biblera, jest otwarcie młodego człowieka na rozumie-
nie tego, co Inne. Tu zaś niezbędne jest dokonanie koniecznych prze-
wartościowań w obrębie tradycji kultury własnej oraz gotowość szkolnej 
narracji do podjęcia dialogu. Wysiłek włożony w poznanie kultury In-
nych pozwoli jednocześnie zgłębić swoją i znaleźć w niej miejsce. Należy 
udowodnić, że pozytywne postawy wobec różnie rozumianych Innych 
nie tylko pomagają właściwie współżyć odmiennym jednostkom czy 
grupom, będącym nośnikami owej odmienności, lecz także pozytywnie 
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wpływają na relacje wewnątrzgrupowe oraz identyfikację jednostek 
(Sobecki, 1999: 94). Kategoryzacja „My–Oni” w  tej sytuacji przestaje 
mieć charakter etykiety, a  staje się pogłębioną wizją różnic kulturo-
wych, bez kontekstów waloryzujących czy porównawczo oceniających.

Akcentowana już wyjątkowa rola szkoły w kształtowaniu społeczeń-
stwa otwartego na wielokulturowość polega na wdrażaniu procesu 
„oduczania”3. Ten potencjał należy odpowiednio wykorzystać, mimo 
licznych ograniczeń nakładanych na system edukacyjny. Szkoła była 
i jest przestrzenią, w której rodzi się nowa jakość – życia publicznego, 
społecznego, międzykulturowego. I choć wydaje się, że historia zatoczy-
ła koło, wracając do indoktrynacji, kontroli treści nauczania, forsując 
polsko-katolicki system wartości służący kształtowaniu powszechnie 
akceptowalnej postawy, klasa szkolna nadal stanowi przestrzeń, w któ-
rej mogą i powinny pojawiać się bieżące problemy wpisane w ponadcza-
sowy, ludzki kontekst.

Jako nowoczesne europejskie społeczeństwo przywykliśmy do idei 
ochrony praw człowieka, a  w  nich praw kobiet. Status problematyki 
związany z Zagładą Żydów wydaje się również bezdyskusyjny. Nie bez 
powodu punktem wyjścia do rozważań na temat współczesnych zjawisk 
związanych z wykluczeniem, pogardą i agresją wobec Innego uczyniłam 
tekst żydowskiego pisarza, noblisty – Isaaca Bashevisa Singera. W obrę-
bie samej powieści zaś koncentruję się na problemie podwójnej Inności 
i wykluczeniu. Niezgodę na agresję werbalną i fizyczną, na ostracyzm 
można bowiem na lekcjach języka polskiego omówić dzięki literaturze. 
Czytanie i rzetelna analiza treści, szczera, otwarta na różne punkty wi-
dzenia rozmowa z uczniami mają moc sprawczą. Wyposaża to młodych 
ludzi w zestaw narzędzi niezbędnych do przyjęcia świadomej, nierzad-
ko krytycznej postawy obywatelskiej. 

W pracy z powieścią Singera warto postawić na nauczanie oparte na 
„utożsamianiu się”, co pozwoli maksymalnie zbliżyć ucznia do rzeczy-

3   „Oduczanie” za Barbarą Skargą rozumiem jako wymóg podważenia wielu utar-
tych tez, jako konieczność zmiany paradygmatu ze swojskiego na różnorodne (Skarga, 
2007: 19).
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wistości, którą poznaje, a dzięki temu dokładnie ją zrozumieć (Szuchta, 
1999: 266). Uświadamianie sobie różnic kulturowych to przede wszyst-
kim rozumienie stanów umysłu – własnego i ludzi, których się spotyka. 
Pierwszym zaś etapem budzenia szacunku dla odmienności jest szuka-
nie we własnym doświadczeniu sytuacji, w których postąpilibyśmy tak 
samo jak osoba reprezentująca inną kulturę. Odwołanie się do zdarzeń 
z własnego życia może pomóc zrozumieć, że zachowania na pierwszy 
rzut oka odmienne często zróżnicowane są jedynie przez konkretne 
okoliczności, natomiast ich funkcja pozostaje taka sama. Większość 
sprzeczności tkwi bowiem w  nas samych. Postaci wykreowane przez 
pisarza podlegają przecież nie żydowskim, ale zwyczajnie ludzkim pra-
wom natury. Singerowscy protagoniści zakochują się, zdradzają, bun-
tują się przeciwko religijnym rygorom, dokonują wyborów i podejmują 
decyzje, przed jakimi staje każdy współczesny człowiek. I z tej uniwer-
salności ludzkiej kondycji warto skorzystać, gdy tematem lekcji staje się: 
Kobieta, Żyd – Inny.

Obraz Żyda na lekcjach języka polskiego budowany jedynie w oparciu 
o teksty obowiązkowe proponowane przez podstawę programową obo-
wiązującą od 2011 roku (Podstawa programowa…, 2011) jest niespójny 
i niepełny, pozbawiony historycznego i kulturowego kontekstu, tak nie-
zbędnego w rozmowie o stosunkach polsko-żydowskich. Postać Żyda, 
problem wzajemnych powiązań dwóch wielkich społeczności uczeń 
poznaje jedynie z  perspektywy polskiej, najczęściej w  nowelach i  po-
wieściach pozytywistów, gdzie tzw. kwestia żydowska traktowana jest 
przedmiotowo, jako zaledwie fragment wielkiej kampanii społecznej. 
Związek z kulturą i tradycją żydowską zasymilowanych pisarzy żydow-
skiego pochodzenia: Bolesława Leśmiana, Juliana Tuwima czy Romana 
Brandstaettera jest zaś na tyle nikły, że nie wnosi żadnych istotnych tre-
ści w literacki obraz Żyda. Żydowski punkt widzenia jest niezbędny dla 
poszerzenia tego obrazu.

Stąd też płynie konieczność czytania oryginalnych twórców, takich 
jak Singer – który mocno zakorzeniony w swej kulturze, poprzez słowo 
stworzył dla nas ten tak niedawny, a tak odległy i obcy świat: rzeczywi-
stość żydowsko-polskich miasteczek, pachnących migdałami, dźwięczą-
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cych muzyką bożnic, gdzie Polak i Żyd żyli wspólnie pod jednym niebem 
i na tej samej ziemi. Lektura powieści Singera jest nieocenionym źródłem 
informacji na temat obyczajowości, religii czy nawet stroju. Bashevis jest 
przecież pisarzem mocno wrośniętym w szeroko rozumianą tradycję ju-
daistyczną – zarówno pisemną (Tora, Talmud i mistyka), jak i związaną 
z obyczajowością Żydów polskich. Bohaterowie jego dzieł mogą z powo-
dzeniem stać się przewodnikami po nieistniejącym już świecie.

Utwory Singera roztaczają przed nauczycielem polonistą nieograni-
czone spektrum możliwości dydaktycznych. Są doskonałym narzędziem 
w kształtowaniu uczniowskiej wrażliwości, empatii i otwartości na to, co 
„nieznane”. Oprócz tego pełnią jeszcze inną, nie mniej istotną funkcję – 
wyposażają ucznia w wiedzę, w niezbędny historyczny kontekst. Co wię-
cej, w to historyczne tło wkomponowany jest obraz polsko-żydowskich 
stosunków. Powieści Singera przedstawiają diagnozę konfliktów pol-
sko-żydowskich, ujawniają mechanizm powstawania i funkcjonowania 
antysemityzmu. Jednocześnie pisarz nie opowiada się za żadną ze stron. 
Nie moralizuje, nie feruje wyroków, po prostu pozwala cieszyć się od-
krywaniem „nowego lądu”.

Mimo że wartość literatury jako dokumentu historycznego jest ogra-
niczona, proza Singera pozwala jednak odtworzyć wiele zbiorowych 
odczuć i przeświadczeń, które, przemilczane przez twórców rodzimej 
literatury, uzupełniają obraz relacji polsko-żydowskich, wzbogacają go 
o nieznaną dotąd w szkole, autentycznie żydowską perspektywę.

Wśród tak obszernej literatury rodzinna saga Dwór i Spuścizna to jed-
no z najatrakcyjniejszych i najbogatszych źródeł tematów „żydowskich” 
możliwych do podjęcia na lekcji języka polskiego. Akcja powieści obej-
muje okres pomiędzy upadkiem powstania styczniowego a początkiem 
XX wieku. Jest to więc wyjątkowy czas historyczny ukazany w dziełach 
największych polskich pisarzy4. Wydaje się więc, że literacki obraz dru-
giej połowy XIX wieku, utrwalony piórem rodzimych autorów, będzie 

4   Teodor Toeplitz wspomina tutaj Stefana Żeromskiego, Marcela Prousta czy Marię 
Dąbrowską – twórców rozległych epickich opisów zanurzonych w realiach i nastrojach 
epoki (Toeplitz, 1984: 10).
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oporny na korekty i  uzupełnienia. Tymczasem cykl powieści Dwór 
i Spuścizna zmusza nie tylko do rewizji zastanego portretu rzeczywisto-
ści, lecz także do zmodyfikowania go w kilku znaczących szczegółach. 
Singer bowiem prezentuje wizję historii Polski odmienną od tej, do któ-
rej jesteśmy przyzwyczajeni.

Tę szeroką panoramę możliwych do podjęcia na lekcji języka polskie-
go tematów dotyczących relacji polsko-żydowskich chciałabym zawęzić 
do zasygnalizowanego w tytule niniejszego artykułu problemu podwój-
nej Inności – Kobiety Żydówki. Emancypacja kobiet, tradycyjny, stereo-
typowy podział ról to tematy bardzo atrakcyjne i bliskie dla młodego 
człowieka5. Przeglądu żydowskich ruchów emancypacyjnych warto 
zatem dokonać pod kątem udziału w  nich kobiet. Proponuję poddać 
analizie losy dwóch bohaterek, które ucieczkę od typowej roli żydow-
skiej kobiety realizują poprzez aktywny udział w ruchu rewolucyjnym. 
Mirełe i Cyna, siostra i córka Azriela, to bohaterki, których powieściowe 
losy mogą posłużyć za pretekst do dyskusji o emancypacji kobiet, ich 
prawach oraz miejscu w przestrzeni publicznej czy też poza nią, zgod-
nie z zasygnalizowanym wcześniej postulatem nauczania przez „utoż-
samianie się”.

W  powieściach Singera tradycyjne kobiety żydowskie definiują sło-
wa: „Dobra kobieta. Oddana matka” (Singer, 1989: 324). Podstawowe 
funkcje Żydówek w  literaturze polskiej, jak pisała Bożena Umińska, 
przeważnie ograniczają się do roli matki i  żony – w  takiej kolejności. 
Przy czym „matkowanie” obejmowało również własnego męża. Życie 

5   W dzisiejszym dyskursie polityczno-społecznym jedno z najistotniejszych miejsc 
zajmują kobiety. Ich wyjście na ulice z przestrzeni dla nich zarezerwowanych przez 
wielowiekową tradycję i  kulturę zdało się zaburzyć dotychczasowy ład społeczny. 
Bezkompromisowa postawa protestujących, odwaga, by po raz kolejny upomnieć się 
o swoje prawa, by sprzeciwić się wykluczającym i umniejszającym wartość kobiecych 
praw ustawom – umiejscowiły kobiety w pozycji wroga, w miejscu, gdzie stoi już Żyd, 
nieheteronormatywny, czarnoskóry czy niepełnosprawny. Problem właściwej edukacji 
kobiet legitymizowany przez Ministerstwo Edukacji i Nauki zdaje się jednoznacznie 
wskazywać miejsce kobiety w społeczeństwie.
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kobiet sprowadzało się do jednej z wielu funkcji pełnionych w rodzinie6 
(Umińska, 1995: 149).

W Dworze i Spuściźnie żydowskie kobiety są królowymi domowego 
zacisza. Dbają o  dom, męża i  dzieci, wykonują wszystkie przewidzia-
ne religijnymi prawami czynności. Co ciekawe, kobiet dotyczą prawie 
wszystkie micwy7 negatywne. Spośród pozytywnych obowiązują tylko 
te micwy, które nie muszą być wykonywane w określonej porze, bo to 
mogłoby kolidować z obowiązkami domowymi. Z tych micw kobiety są 
zwolnione (Unterman, 1998; Navé-Levinson, 2007).

Bohaterki powieści musiały wprawdzie wykonywać wiele prac, nie 
były jednak poddane zbyt silnej presji dogmatów religijnych. Nie ży-
wiono wobec nich tak wielkich nadziei na przyszłość jak w wypadku 
chłopców. Tradycja zachowała dla nich zdecydowanie więcej swobody, 
co często sprzyjało zawieraniu nowych znajomości z liczną, nieżydow-
ską częścią miasteczka. Spotykały się zatem z innym obyczajem, pozna-
wały język polski, przez co stawały się bliższe społeczeństwu polskie-
mu. Jednocześnie do miasta docierały hasła asymilacji i emancypacji. 
Wszystko to sprawiło, że część żydowskich dziewcząt porzuciła uświę-
coną tradycją rolę kobiety na rzecz znacznie atrakcyjniejszej propozycji, 
która oferowała zdecydowanie większą wolność i samodzielność. Bunt 
przeciwko rodzinie i ucieczka od niej stają się więc dwoma symptomami 
jednego zjawiska: modernizacji życia żydowskich dziewcząt w Jampolu.

Kwestia praw obywatelskich dla kobiet, prawa do nauki i pracy była 
wówczas bardzo żywo dyskutowana. W końcu XIX wieku również Ży-
dówki zaczęły na nowo definiować swoje role i upominać się o należne 
im prawa. Jednocześnie emancypacja żydowskich kobiet była niezwykle 

6   Judaizm, jako jeden z systemów patriarchalnych, nie wprowadził jakiegoś inno-
wacyjnego i wyjątkowo uciążliwego systemu represji wobec kobiet. Zarezerwował dla 
nich czynności tradycyjnie w  wielu społeczeństwach patriarchalnych przypisywane 
kobietom.

7   Micwa – w  judaizmie przykazanie. Zgodnie z  tradycją rabiniczną Tora zawiera 
613 przykazań (micwot), w tym 248 nakazów i 365 zakazów, które należy wykonywać 
w określonym czasie.
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trudna, ale i  – paradoksalnie – ułatwiona. Trudna, ponieważ należa-
ły one do podwójnej mniejszości: jako kobiety, zgodnie z teorią Helen 
Mayer-Hacker, która traktuje je jako grupę mniejszościową (Mayer-
-Hacker, 1982), i jako Żydówki. Proces akulturacji ułatwiał kontakt ze 
światem nieżydowskim podejmowany przy okazji prac zarobkowych, 
w tym handlu. Konieczna była zatem znajomość, choćby podstawowa, 
języka i obyczaju polskiego. Czynnikiem przyspieszającym proces ada-
ptowania się dziewcząt do nieżydowskiego świata był również strój. Nie 
różniły się one wyglądem od swych polskich rówieśniczek. Mogło to 
prowadzić do tego, że już jako osoby dorosłe też nie akcentowały swojej 
odmienności.

Jednym z  podstawowych warunków emancypowania się kobiet ży-
dowskich było wykształcenie. Tradycyjne rodziny żydowskie zdecydo-
wanie większe znaczenie nadawały wykształceniu chłopców, zwłaszcza 
ich edukacji religijnej, z  czego dziewczęta były zwolnione, jednocze-
śnie narzucony przez państwo obowiązek szkolny sprawił, że zaczęły 
uczęszczać do szkół świeckich.

Ponieważ studiowanie Tory było zarezerwowane dla mężczyzn, powinni 
oni byli tylko temu poświęcać swoją uwagę. Stąd aktywność kobiet, bar-
dziej niż mężczyzn, skierowana była ku praktycznym sprawom życiowym, 
a  rozwijanie ich zdolności intelektualnych i  kształcenie, szybciej „wydo-
stawało się na zewnątrz”, wykraczając poza ramy tradycyjnej, religijnej 
rodziny

– pisała Nora Koestler w  artykule dotyczącym emancypacji kobiet 
w monarchii habsburskiej (Koestler, 1994: 142).

Kształtujące się nowe pokolenie dziewcząt opuszczało domy swych 
rodziców, aby studiować i  szukać właściwej dla siebie drogi życiowej. 
Wiele z nich przystępowało do różnych ugrupowań politycznych, uczy-
ło się zawodu, by później podjąć pracę i żyć na własny rachunek.

Jedną z pierwszych kobiet, które wyzwalają się z okowów tradycyjnej 
kobiecej roli, jest Mirełe, córka rabina Jampola, Menachema Mendla, 
siostra Azriela. Angażuje się ona w działalność socjalistyczną w ramach 



PS_P.2022.29.01 s. 12 z 20	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

Proletariatu (Samuś, 1994). Początkiem partyjnej drogi Mirełe stał się 
bezwzględny sprzeciw wobec tradycyjnie narzuconej roli. Chciała sa-
modzielnie decydować o sobie, mieć prawo do własnych wyborów, do 
życia w zgodzie z własnymi przekonaniami. Kategorycznym wyrazem 
buntu było zerwanie przez nią zaręczyn z przeznaczonym jej Jojne. Mi-
rełe postanowiła sama zadbać o  swój los. Wiedziała, że w  nieżydow-
skim świecie poza małżeństwem istnieją jeszcze inne cele, które może 
realizować kobieta. Wyjechała zatem z rodzinnego Jampola, zapisała się 
do świeckiej szkoły, by uczyć się fryzjerstwa, i zdecydowała się na życie 
w pojedynkę, bez męża.

Azriel, brat Mirełe, który na początku swej drogi tak uparcie i bez-
kompromisowo wcielał w życie idee asymilacji, radykalny światopogląd 
siostry, wychowanicy żydowskiego domu, uważał za niemożliwy do za-
akceptowania. W jego opinii żydowskiej kobiety nie może charaktery-
zować aż tak daleko posunięta wrogość. Niedopuszczalna była również 
zgoda na przelew krwi. Ten oświecony mężczyzna okazał się konserwa-
tywny wobec emancypacji kobiet. Jego spostrzeżenia dotyczące asymi-
lacji nie obejmują bowiem przesiadujących u Mirełe mężczyzn, wyrazi-
cieli równie ekstremalnych poglądów.

Stosunek Azriela do wyemancypowanych żydowskich kobiet ma w so-
bie coś ze stosunku do „obcego”. Obcy w koncepcji Zygmunta Baumana 
jest nosicielem „nieokreśloności”, która powoduje, że trudno zakwalifi-
kować go do jakiejkolwiek kategorii. Ten brak wyrazistości burzy dotych-
czasowy, bezpieczny, sielski ład (Bauman, 1995: 85). U  Singera kobiety 
rewolucjonistki noszą w sobie immanentnie wpisaną w nie „zgrozę nie-
określoności” (Bauman, 1995: 87). Nie są już Żydówkami, nie są jeszcze 
Polkami. Trudno również Azrielowi doszukać się w nich cech tradycyjnie 
przypisywanych kobietom: czułości, wrażliwości na cierpienie, delikat-
ności. Są bardziej zdeterminowane i agresywne niż niejeden mężczyzna. 
Burzą patriarchalny porządek i rozsadzają go od wewnątrz. Przestają już 
być strażniczkami ogniska domowego, a stają się szermierzami nowego 
porządku, w  którym jest zarezerwowane miejsce dla samodzielnej ko-
biety. „Rewolucjonistka zatem – pisze Maria Janion – stawała się jeszcze 
bardziej »inna« i jeszcze bardziej groźna w swej »inności« niż kobieta po 
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prostu” (Janion, 2006: 37). Męski świat, w którym dorastał Azriel – jedy-
ny, jaki znał – został zanegowany przez jego młodszą siostrę.

Niezłomność, wytrwałość i  odwaga Mirełe jednocześnie budzą 
w Azrielu zazdrość. W procesie asymilacji ucierpiało jego męskie ego. 
Sam przyznawał, że „przestał być mężczyzną” (Singer, 1989: 158). Tym-
czasem ta „słaba kobieta”, jak myślał o swojej siostrze, wykazała większą 
bezkompromisowość i siłę charakteru w realizacji własnej drogi życio-
wej. Gdy Mirełe konspiruje, szmugluje broń, przechodzi przez „piekło” 
zsyłki, Azriel przy kubku gorącej herbaty wylewa przed Cadokiem swo-
je żale i moralne niepokoje człowieka „małej wiary” zarówno w żydow-
ską tradycję, jak i w asymilację. W relacji starszy brat – młodsza siostra 
następuje zatem jakby przemieszanie ról, co Singer jednoznacznie suge-
ruje. Nie chodzi tu jednak tylko o zmianę w kategoriach „starszy–młod-
szy”, ale przede wszystkim o pewne przesunięcia w „przydziale” cech 
uznanych za typowo męskie i  typowo kobiece. To właśnie Mirełe wy-
posażona jest w upór, zacięcie i niezłomność przypisywane mężczyźnie. 
Azriel zaś przejawia wrażliwość i delikatność typowe dla kobiet.

Rezygnacja z tradycyjnego domu w przypadku Mirełe nigdy nie była 
okupiona bólem podwójnej tożsamości. Wykształcona, zakorzeniona 
w  świeckim świecie nie była w  stanie mentalnie powrócić do żydow-
skiego środowiska. Obce są jej rozterki ukochanego brata, którego po-
rzuciła, ponieważ został renegatem i zgłosił swój akces do partii syjoni-
stycznej, czy partyjnych koleżanek, które mimo że wyemancypowane, 
tęskniły za rodzinnymi domami, zwłaszcza w czasie świąt. Mirełe po-
została nieugięta, nie oglądała się za siebie. Żydostwo, które zostawiła za 
plecami na zawsze, stało się dla niej synonimem zacofania i ciemnoty. 
Uczucia te nie budziły jednak wstrętu, ale raczej rozczulały ze względu 
na swoją nieporadność i dziecinną wręcz naiwność.

Jej nowym duchowym domem stał się socjalizm. Bez poczucia straty, 
wstydu i niższości zapuściła korzenie w nieżydowskim świecie. Liczne 
porażki i  życiowe klęski paradoksalnie utwierdzają Mirełe w  przeko-
naniu o niezwykłej sile własnego charakteru i  słuszności raz podjętej 
decyzji. Wprawdzie powieściowe buntowniczki występowały przeciw-
ko własnemu środowisku religijnych gett, ale te właśnie znienawidzone 
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getta ukształtowały je ideowo i światopoglądowo. Należały one bowiem 
do najbardziej ortodoksyjnych i fanatycznych wręcz szermierzy ideałów 
socjalizmu i komunizmu (zob. Janion, 2006).

Mirełe jest pierwszą, ale nie jedyną żydowską kobietą, która na kar-
tach powieści jawnie i skutecznie sprzeciwia się swojej pozycji – roli ko-
biety usankcjonowanej odwieczną tradycją religijną. Bez sentymentów 
opuszcza rodzinny dom i wybiera własną drogę. Ucieczka z domu już 
na zawsze pozostawi ją na granicy kultur: polskiej i  żydowskiej oraz, 
co ciekawe, męskiej i kobiecej. Mirełe bez wahania jednak decyduje się 
zapłacić za swoją swobodę. Ceną jest „bezdomność”8.

W ślad za ciotką rewolucjonistką poszła córka Azriela – Cyna. Jej wy-
bór mężczyzna przyjął jako naturalną konsekwencję wychowania, jakie 
dziewczyna otrzymała w  domu – z  dala od tradycji, w  pogardzie dla 
judaizmu i  żydowskości. Związek Cyny z  grupą „Proletariat” był dla 
ojca prawdziwym zaskoczeniem. Fakt ten odkrył przypadkowo. Widok 
córki rozmawiającej z  mężczyzną przy latarnianym słupie wzbudził 
w Azrielu jednoznaczne skojarzenie: Cyna stała się ulicznicą. Ostatnie, 
czego mógł się spodziewać po cichej i  zamkniętej w sobie córce, było 
jej zainteresowanie sprawami robotników i  chłopów. Jej emancypację 
zrozumiał i ocenił zatem przez pryzmat erotyki. Seksualna rozwiązłość 
staje się w diagnozie Singera synonimem buntu przeciwko tradycyjnej 
roli kobiety9. Dalsze losy – nieudany przewóz amunicji i zsyłka na Sybir – 
okazały się nieuniknionym końcem rewolucyjnej kariery Cyny.

Pochodzenie obu pań i typ odebranego wychowania, zwłaszcza Mi-
rełe, reprezentantki pierwszego pokolenia emancypantek, determinują 
ich wybory, a w konsekwencji dalsze tragiczne losy. Warto tutaj zwrócić 
uwagę na fakt, że dla żydowskiej kobiety walka o równouprawnienie to 

8   O kobietach na granicy dwóch kultur: polskiej i żydowskiej pisała Bożena Umiń-
ska w artykule poświęconym Żydówkom w twórczości Gabrieli Zapolskiej (Umińska, 
2001: 103).

9   Żadna z  bohaterek Dworu, Spuścizny i  Rodziny Muszkatów zaangażowanych 
w działalność ruchu socjalistycznego nie jest zamężna. Pozostają one najczęściej w nie-
formalnych związkach. Często też wiążą się z więcej niż jednym mężczyzną.
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wojna na dwóch frontach: walczy bowiem jako Żydówka i jako kobieta. 
Dla Mirełe niezgoda na rolę tradycyjnej Żydówki jest wyborem świato-
poglądowym, dla Cyny zaś droga rewolucjonistki jest jakby naturalną 
konsekwencją świeckiego wychowania. Analiza dramatycznego losu 
pierwszej z nich odsłania niezwykłą, graniczącą z szaleństwem deter-
minację w działaniach Mirełe10.

Warto w  tym miejscu zwrócić szczególną uwagę na sposób, w  jaki 
emancypujące się kobiety są postrzegane przez męskich bohaterów po-
wieści. Nawet ci, którzy deklarują swoją otwartość i sami zdecydowali 
się na „ucieczkę” z dusznego zaściankowego „sztetł” do świata gojów, 
przypisują „wojującym” o  prawa do własnych decyzji i  wyborów ko-
bietom pewien wybitnie stereotypowy zestaw cech: zaniedbana brzy-
dula, nieatrakcyjna fizycznie i  intelektualnie, odrzucona bądź porzu-
cona przez mężczyznę, z oczywistych względów samotna, gdyż żaden 
porządny mężczyzna nie zechciał się z nią związać, pozbawiona cech 
przypisywanych kobietom, męska11.

Może właśnie dlatego pisarz za bunt przeciwko uświęconej tradycji 
„karze” obie protagonistki. Kobietom, które sprzeciwiły się narzuconej 
im roli, wszystkim buntowniczkom, Singer przeznaczył tragiczny los, 
sugerując po raz kolejny, że jedynie życie zgodne z rytmem żydowskiej 
wioski daje poczucie prawdziwej przynależności i bezpieczeństwa, któ-
rego nie może zapewnić oddanie największej nawet idei.

Dlaczego w rozważaniach dotyczących Inności, tolerancji i otwartości 
na kulturę obcą proponuję wykorzystać tekst podejmujący problematy-

10   Obłęd, szaleństwo Mirełe, które sugeruje Singer, jest wynikiem stereotypowego, 
pełnego przesądów sposobu postrzegania kobiety i jej roli w społeczeństwie. Na kre-
acjach bohaterek w powieściach Dwór i Spuścizna zaważyła Singerowska koncepcja ko-
biety, której źródeł należy szukać w pracy Płeć i charakter Ottona Weiningera (1994: 69).

11   Singer sugeruje, że udział kobiet w sferze polityki, tradycyjnie zarezerwowanej dla 
mężczyzn (prócz Mirełe, która jest prawdziwą idealistką), nie wynikał ze świadomego 
wyboru, lecz był raczej konsekwencją poczucia własnej nieatrakcyjności czy zawodu 
miłosnego. W Dworze i Spuściźnie Singer pomiędzy wierszami „przemyca” informacje, 
że socjalistki to samotne i brzydkie stare panny.
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kę stosunków polsko-żydowskich, kobiecości, tekst spoza kanonu? Po 
części odpowiedź została już zwerbalizowana, być może nie wprost, na 
początku niniejszego tekstu. Znajdujemy się w określonej sytuacji histo-
rycznej i politycznej. Na naszych oczach świat ulega przeobrażeniom. 
Ponownie pojawiają się globalny problem migracji, spory o  terytoria, 
przewartościowaniu ulega nasze myślenie o przynależności narodowej 
i tożsamości. Kwestią kluczową staje się konieczność obrony tej tożsa-
mości przed wyimaginowanym wrogiem, zagrażającym Innym. W ta-
kich realiach wzrasta ranga opozycji: „Swój–Obcy”, która zaczyna przy-
bierać niebezpieczną formę: „Swój–Wróg”.

Tymczasem figura Żyda jest w Polsce nadal żywym i groźnym fanta-
zmatem, choć dziś mieszka ich w naszej ojczyźnie niewielu. Ci, którzy 
zostali, są zaledwie wspomnieniem wielomilionowej przedwojennej spo-
łeczności. Jednocześnie stosunek Polaków do omawianej grupy etnicz-
nej daleki jest od obojętności. Żydzi jako temat do dyskusji w dalszym 
ciągu generują wiele często skrajnych emocji, funkcjonując jako znak, 
symbol, personifikacja zła. Młode pokolenie najczęściej nie zna Żydów 
ani ich kultury. W swoich ocenach zwykle bezmyślnie powtarza sądy 
rodziców, dziadków czy rówieśników. Współcześnie wśród młodzieży, 
dzieci, a nawet wśród ich rodziców i dziadków słowo Żyd funkcjonuje 
nadal jako wyzwisko i obelga. Nasycone negatywnymi emocjami staje 
się – jak pisze Joanna Tokarska-Bakir – abstrakcyjnym symbolem ujem-
nym. Stąd już blisko do wykluczenia i dalej, do agresji (Tokarska-Bakir, 
2008: 43). Podobną pozycję w dzisiejszym dyskursie polityczno-społecz-
nym zajmują kobiety. Ich wyjście na ulice z przestrzeni dla nich zare-
zerwowanych przez wielowiekową tradycję i kulturę zdało się zaburzyć 
dotychczasowo obowiązujące status quo. Protest kobiet, bezkompromi-
sowy sprzeciw wobec zamachu na ich prawa paradoksalnie umieścił je 
w tej przestrzeni debaty publicznej, gdzie dotychczas swoje miejsce miał 
czarnoskóry, nieheteronormatywny, Żyd czy niepełnosprawny.

Taka sytuacja otwiera wiele możliwości przed szkołą, która spełnia-
jąc wymogi edukacji międzykulturowej, winna wyposażyć przecież 
ucznia w wiedzę niezbędną do poznania i zrozumienia Innego. Potrze-
ba w związku z tym starannego i przemyślanego programu nauczania, 
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w  którym reakcją na odmienność nie będzie koncentrowanie się na 
różnicach. Tą pierwszą reakcją przy spotkaniu z  Innym powinno być 
zdziwienie połączone z gotowością do akceptacji. Poznawanie obcego 
winno być nieustannym odkrywaniem, nie zaś jednorazowym, epizo-
dycznym aktem. Musi być dialogiem. Kształtowanie takiej postawy – 
piszą Zbigniew Bendyktowicz i Danuta Markowska – „oznaczałoby 
uchylenie podejścia »My i oni« na rzecz nastawienia »Ja – TY«” (Be-
nedyktowicz, Markowska, 1979: 218). Zrozumienie kultury Innych 
jest fundamentalnym elementem składającym się na poczucie własnej 
tożsamości. Głęboka identyfikacja z własną kulturą jest bowiem nie-
możliwa bez rozumowego i pełnego tolerancji doświadczania kultury 
innej niż własna.

Nauczanie o Żydach to przede wszystkim kształtowanie postawy to-
lerancji, otwartości na to, co inne, obce, nieznane. Szerokie tło histo-
ryczne, kulturowe i religijne jest w tej rozmowie niezbędne. Zadaniem 
szkoły jest zaś w ten kontekst ucznia wprowadzić. Co więcej – to właśnie 
szkoła, a w niej świadomy nauczyciel, powinna umiejętnie wyznaczyć 
przestrzeń możliwego dialogu i do jego prowadzenia prowokować. Im 
wcześniej tematyka żydowska pojawi się w kręgu zainteresowań mło-
dzieży, tym lepiej. Być może uodporni ją to na bezrefleksyjne przejmo-
wanie stereotypów czy też na antysemityzm, który w  znacznej części 
jest efektem rażącej niewiedzy. Obowiązkiem nauczania jest więc prze-
rzucać pomosty pomiędzy nowymi pokoleniami Polaków a zaginionym 
światem żydowskich sztetł. Szczególnie cennym narzędziem w procesie 
budowania owych pomostów jest – rzecz jasna – literatura. Choć powie-
ści Singera nie należą do kanonicznego zestawu lektur, to ostatecznie 
nauczyciel dokonuje wyboru tekstów.

„Aby wiedzieć kim jesteśmy, musimy wiedzieć kim byliśmy” – pisał 
Abraham Joshua Heschel (Sherwin, 1995: 56). Własna tożsamość to 
przeszłość, to historia, która warunkuje teraźniejszość i przyszłość. In-
tegralnym elementem polskiej historii jest zaś element żydowski. Obec-
ności Żydów na ziemiach polskich nie da się pominąć, zatuszować czy 
zbyć milczeniem. „Spotykając tę obecność, Polacy spotykają swoją wła-
sną historię i tożsamość, samych siebie” (Sherwin, 1995: 55). Edukacja, 
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która w  cele kształcenia wpisuje „kształtowanie tożsamości osobowej 
i narodowej” oraz „rozwijanie wrażliwości społecznej, moralnej i etycz-
nej” (Podstawa programowa…, 2018), która rzetelnie chce wypełniać 
swoją misję socjalizacyjną, problematyki żydowskiej nie może pominąć. 
Prawda o Innych staje się po części prawdą o nas samych.
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