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Abstract: 	 A review article entitled “Memory and… Care” is an in-depth discussion of the book by Sławomir Jacek Żurek Od-
pamiętywanie polsko-żydowskie. Szkice – Studia – Interpretacje [The Polish-Jewish de-remembering: Essays – Studies 
– Interpretations] published in 2021 by The Learned Society of the John Paul II Catholic University of Lublin. The said 
publicaton by the Lublin-based scholar contains a  multi-layered reception of the most recent findings in the field of 
memory studies, which at the same time purports to utilise them in the process of reading particular literary texts dealing 
with Polish-Jewish relations. Żurek directs his interpretative endeavour among others at: the poetic dialogue between 
Franciszka Arnsztajnowa and Józef Czechowicz, the ouevre of Arnold Słucki, the particular vision of Poland sustained in 
texts by Jewish émigré poets, and at the contemporary literary narratives regarding the Shoah, which oftentimes enter 
into popocultural dialogue with traditional Jewish topoi. The author’s main claim seems to be that more than 30 years 
of working through memory within the framework of historical, cultural and literary analyses, has not only hepled to 
restore correct proportions of the Polish Jews’ contribution to the Polish culture, but most of all to verify the stereotypes 
pertaining to the Jews’ relationships with non-Jews. The publication has been commended by scholars focused on studies 
of Polish-Jewish relations and the memory of the Holocaust, while the present review article is a critical discussion of 
theses put forward by Żurek.
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Abstrakt: 	 Pamięć i… troska to artykuł recenzyjny poświęcony książce Sławomira Jacka Żurka Odpamiętywanie polsko-żydowskie. 
Szkice – Studia – Interpretacje, która ukazała się w roku 2021 nakładem Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego Jana Pawła II. Publikacja lubelskiego badacza stanowi wielopłaszczyznowe rozpoznanie najnowszych 
ustaleń w zakresie memory studies oraz próbę zastosowania narzędzi interpretacyjnych do lektury konkretnych tekstów 
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literackich podejmujących problematykę relacji polsko-żydowskich. W kręgu zainteresowań Żurka pozostają więc m.in.: 
poetycki dialog między Franciszką Arnsztajnową a  Józefem Czechowiczem, twórczość Arnolda Słuckiego, wizja Polski 
w tekstach żydowskich poetów działających na emigracji czy współczesne narracje literackie o Zagładzie wchodzące czę-
sto w popkulturowy dialog z tradycyjnymi toposami judajskimi. Autor przekonuje, że od ponad 30 lat praca nad pamięcią 
w ramach analiz historycznych, kulturoznawczych i literaturoznawczych pomaga nie tylko przywrócić właściwe proporcje 
wkładowi polskich Żydów w  rozwój polskiej kultury, ale przede wszystkim zweryfikować stereotypy dotyczące relacji 
między Żydami a nie-Żydami. Publikacja została wysoko oceniona przez literaturoznawców skupionych wokół badań nad 
relacjami polsko-żydowskimi oraz pamięcią o Holokauście, a niniejszy artykuł recenzyjny jest krytycznym omówieniem 
tez stawianych przez Żurka.

Słowa kluczowe: 	 memory studies, relacje polsko-żydowskie, Zagłada, literatura polska w Izraelu, emigracja

Odpamiętywanie polsko-żydowskie. Szkice – Studia – Interpretacje 
Sławomira Jacka Żurka to publikacja wielopłaszczyznowo uwikłana 
w semantykę pamięci. Czytam ją jako podjętą przez lubelskiego bada-
cza kolejną próbę przypomnienia, że od ponad 30 lat studia nad pamię-
cią w zakresie analiz historycznych, kulturoznawczych i literaturoznaw-
czych pomagają nie tylko przywrócić właściwe proporcje wkładowi 
polskich Żydów w rozwój polskiej kultury, ale przede wszystkim zwery-
fikować stereotypy dotyczące relacji między Żydami a nie-Żydami. Wy-
daje się, że Żurek w tej właśnie kwestii od lat proponuje profesjonalną 
lekturę odpamiętującą wciąż jeszcze nie do końca opisaną przestrzeń.

Czytelnik otrzymuje pokaźny tom złożony z publikowanych już wcze-
śniej artykułów. Zmodyfikowane, uaktualnione oraz interesująco zesta-
wione zyskują jednak nowe sensy. W książce wyodrębnione są cztery 
obszerne działy. Pierwszy z nich, Między Arią a Golusem. O literaturze 
polskiej, żydowskiej i polsko-żydowskiej, już samym tytułem sygnalizuje 
ramę czasową przyjętą przez badacza. Obejmuje ona niemal mityczne 
początki kultury żydowskiej w Polsce nie wprost przywołane przez me-
taforę Arii − antycznej, żyznej krainy − aż po rok 1939 sygnowany przez 
Golus − symboliczną nazwę miejsc rozproszenia Żydów. Druga część, 
Cztery strony czasu. Wędrówki pisarskie Arnolda Słuckiego, w  całości 
jest poświęcona dorobkowi tego wybitnego poety. Trzeci segment publi-
kacji, zatytułowany Dwie ziemie i dwa nieba. Literackie obrazy polsko-
-izraelskie, mieści teksty dotyczące twórczości polskich pisarzy w Izra-
elu, którzy przybywając jeszcze do Palestyny, a  potem już do Izraela, 
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obserwowali różne etapy rozwoju państwowości swej nowej ojczyzny. 
Monografię zamyka dział W tekstowym świecie Zagłady. O najnowszej 
literaturze polskiej, zawierający szkice poświęcone współczesnym nar-
racjom literackim o Holokauście wchodzącym często w (popkulturowy) 
dialog z tradycyjnymi toposami judajskimi.

Wydaje się, że głównym bohaterem pierwszej części tomu, zatytuło-
wanej Między Arią a Golusem. O literaturze polskiej, żydowskiej i pol-
sko-żydowskiej, jest dywiz. Z jednej strony podkreśla odmienność pol-
skiego i  żydowskiego doświadczania kultury, z  drugiej – zaświadcza 
o  istnieniu dyskursu przekraczającego monolog polski oraz monolog 
żydowski i  składającego się na polsko-żydowski dialog. Nieprzypad-
kowa jest zatem kompozycja publikacji, którą otwiera erudycyjny esej 
„Maden Lublin” (ןילבול ןגמ). Arnsztajnowa i Czechowicz. Nie sposób się 
nie zastanowić nad jego tytułem. To naukowe credo lubelskiego badacza 
wiernego swemu mistrzowi Władysławowi Panasowi, który w Oku ca-
dyka zaproponował nieoczywisty sposób lektury przestrzeni pożydow-
skiego Lublina, a w poezji Józefa Czechowicza dopatrywał się inspiracji 
kabalistycznych. Żurek tę niełatwą metodę stosuje w brawurowym czy-
taniu wspólnego tomu poezji Franciszki Arnsztajnowej i Józefa Czecho-
wicza z 1934 roku zatytułowanego Stare kamienie.

Można uznać, że zbiór wierszy jest eksperymentem kulturowym, 
ponieważ Arnsztajnowa spogląda na Lublin jak na przestrzeń polską 
i  chrześcijańską, natomiast Czechowicz w  miejskiej tkance dostrzega 
przede wszystkim obecność tradycji judaistycznej i żydowskiej. Zapro-
ponowana przez oboje poetów niemal „ekumeniczna” lektura miasta 
pozwala na wyodrębnienie w nim miejsc szczególnie istotnych dla obu 
kultur. Miejsc, które Żurek – naukowo jako interdyscyplinarny badacz 
Lublina, a prywatnie jako piewca tego miasta – z pietyzmem porząd-
kuje, przekonująco dowodząc, że do stworzonych przez Arnsztajnową 
i  Czechowicza poetyckich wedut Lublina, jak również jego miniatur 
można mieć wgląd między innymi dzięki gematrii. To właśnie ta me-
toda uprawnia badacza do sformułowania odważnej, ale przecież dzię-
ki przejętej od Panasa metodologii jak najbardziej uprawnionej tezy, że 
„stare kamienie” mają tę samą wartość gematryczną co Magen Dawida 
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(‘tarcza Dawida’). Według Żurka Magen Dawida, będąca jednocześnie 
symbolem mesjańskim − sześcioramienną gwiazdą zbudowaną z dwóch 
zachodzących na siebie trójkątów – oraz tytułem dzieła rabina Szlomo 
Ibn Zimra mówiącym o mistycznym znaczeniu hebrajskich liter, zmie-
nia tryb lektury wierszy Arnsztajnowej i Czechowicza, o których dzięki 
gematrii można pomyśleć w kategoriach poetyckiej księgi mesjańskiej. 
Żurek, dostrzegając geoliteracki potencjał omawianego tomu wierszy, 
umożliwia bowiem czytelnikowi swoistą geokulturową podróż po Lu-
blinie z  poszanowaniem całego skomplikowania, jakie było udziałem 
ludzi współtworzących tamtejszą polsko-żydowską przestrzeń.

Kolejny tekst, Cienie żydowskiego Lublina w poezji polskiej XX i XXI 
wieku, przypominający już powojenne wiersze o Lublinie, stanowi nie-
jako uzupełnienie eseju Stare kamienie. Żurek przywołuje wiersze Jerze-
go Księskiego, Czesława Dobka, Aleksandra Rozenfelda, Alfreda Marka 
Wierzbickiego, Jerzego Łobodowskiego, Piotra Kobielskiego-Graumana, 
Julii Hartwig oraz Ewy Szelburg-Zarembiny. Badacz, analizując wy-
brane teksty żydowskich oraz nieżydowskich twórców, z powodzeniem 
odtwarza toposy miasta, które w  kontekście Zagłady dopominają się 
o pamięć.

Artykuł Żydzi polscy w  armii Rzeczpospolitej. „Profile i  drobiazgi 
żołnierskie” Adolfa Rudnickiego to wnikliwe studium jednego opowia-
dania − prozatorskiej relacji z  miesięcznych rutynowych manewrów 
odbywanych przez rezerwistów, opowiadania, które porusza problem 
antysemityzmu, tym razem w polskiej armii. Badacza w tekście Adolfa 
Rudnickiego ciekawi krytyczny osąd krzywdzących stereotypów doty-
czących wartościowania rezerwistów żydowskiego pochodzenia, które 
prowadziły do segregacji, poniżania i tolerowania agresji:

W Wojsku Polskim w  latach 1918–1939, a więc od zakończenia wojny 
polsko-bolszewickiej, utrzymywało się, że jak pisze Remigiusz Ka-
sprzycki, „przekonanie, że jednymi z najmniej wartościowych polskich 
żołnierzy są Żydzi. Pogląd o  żydowskiej strachliwości, braku honoru 
i zdradzie w wojnie 1919–1920 rozpowszechniali zwłaszcza narodowcy” 
(Żurek, 2021: 51−52).
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Wykładnią zjawiska rodzenia się nienawiści, a  tym samym bestial-
skich aktów przemocy, Żurek czyni opowiadanie Czarodziejka z Kasty-
lii Szaloma Asza (rozdział Studium relacji chrześcijańsko-polskich. „Cza-
rodziejka z Kastylii” Szaloma Asza). Utwór Asza powstał na początku lat 
20. XX wieku, kiedy pisarz jako emigrant osiadł już na stałe w Stanach 
Zjednoczonych. Badacz sugeruje, że tekst mógł być reakcją na rosnące 
po I wojnie światowej nastroje antyżydowskie czy po prostu antyjuda-
istyczną mentalność niemałej części mieszkańców Europy.

Bohaterką opowiadania jest piękna młoda Żydówka, którą chrześci-
jański malarz wybrał, aby pozowała do obrazu Maryi. Dzieło okazało 
się nad wyraz udane, a Jeftę, modelkę, która przyczyniła się do sukcesu 
artysty, przy okazji uznano za wcielenie Madonny. Władze kościelne 
obawiające się wzrostu nastrojów prożydowskich nakazały ogłosić, że 
dziewczyna jest czarownicą, która wykorzystując sztuczki szatana, uda-
je Matkę Boską, a  wszystko po to, aby oszukać chrześcijan. Żydówce 
postawiono zarzut przywłaszczenia twarzy Matki Boskiej, za co miała 
ją spotkać śmierć przez spalenie.

Choć akcja omawianego utworu toczy się w  XVI wieku w  Rzymie, 
a  autor z pietyzmem odtwarza topografię miasta z  jego axis mundi – 
Campo di Fiori − oraz buduje przerażający fresk polowania na Żydów 
(utworzenie dzielnicy żydowskiej zwanej gettem, umyślne jej zatopie-
nie wodami Tybru, wymuszanie przemocą konwersji), to pozostaje ono 
wciąż niepokojąco aktualne, szczególnie w czasie, kiedy piszę te słowa. 
11 listopada 2021 roku grupa nacjonalistów w Kaliszu podpaliła kopię 
Statutu Kaliskiego z 1264 roku nadającego mniejszości żydowskiej wol-
ność osobistą i wyznaniową. Płonący statut jest upiornym, bo rzeczywi-
stym, a nie literackim aktem przemocy, przywołującym na myśl spale-
nie Jefty. W tym kontekście na pytanie Żurka wieńczące jego artykuł: 
„Co może dać lektura Czarodziejki z Kastylii potencjalnym czytelnikom 
z grona osób wrogo dziś nastawionym do Żydów…?” (Żurek, 2021: 80) 
można gorzko odpowiedzieć, że niewiele, zwłaszcza że nasza zdolność 
do zadawania cierpienia wzrasta wtedy, gdy przestajemy w sobie widzieć 
konkretnych ludzi, a zaczynamy się nawzajem postrzegać jako symbole 
zagrażających sił.
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Wyborowi języka tworzenia poświęcono rozdział Języki Żydów pol-
skich. Lingwistyczne dylematy poetów polsko-żydowskich, w którym za-
prezentowano bilans zysków i strat, będący udziałem żydowskich twór-
ców piszących w  języku polskim oraz w  polszczyźnie wychowanych. 
Wiersze Eleazara Merchentrauma (Do mowy żydowskiej) i Daniela Ihra 
(Do polskiej mowy oraz Do mowy hebrajskiej) stały się pretekstem do 
krótkiego studium charakteryzującego stosunek żydowskich poetów 
do jidysz, języka polskiego i  hebrajskiego. Refleksje dotyczące tych 
trzech tekstów zostały uzupełnione poezją Romana Brandstaettera, 
Maurycego Szymla czy Maurycego Schlangera.

Warto podkreślić, że namysł nad językiem, w większości nad polsz-
czyzną, wpisany w przywoływane wiersze, ma synestezyjny charakter. 
Mowa, słowa, jak przekonują poeci, mają konkretny zapach, najczęściej 
łączący się z dzieciństwem, przypominający bliski związek tego etapu 
życia z przyrodą. O podobnej zależności mówi w wywiadzie rzece Irit 
Amiel, powtarzając, że polszczyzna pachnie bzami, które dobrze zapa-
miętała z dzieciństwa spędzonego w Częstochowie: „W polskim jestem 
urodzona, on jest wrodzony. Moje oczy pozostaną na zawsze wierne li-
terom łacińskim” (Ostatnie fastrygi…, 2021: 79).

Dwa ostatnie artykuły zamieszczone w pierwszej części publikacji to 
Mityczny fenomen Kresów w poezji polsko-żydowskiej oraz Poezja pol-
sko-żydowska a dziecko. Stanowią one interesujący opis dwóch ważnych 
toposów w polsko-żydowskiej przestrzeni literackiej. I tak, w pierwszym 
tekście topikę Kresów rozpisano na trzy poetyckie narracje. Według 
Żurka opowieści o nich oscylują wokół sztetla, Lwowa oraz fenomenu 
pamięci o utraconej krainie. Badacz, argumentując tę tezę, przypomina 
wiersze takich twórców, jak Władysław Szlengel, Roman Brandstaet-
ter, Horacy (Hirsz) Safrin, Maurycy Szymel, Stefan Pomer, Ada Eker, 
Daniel Ihr, Karol Dresdner czy Jakub Lewittes. Drugi z wymienionych 
artykułów proponuje dwa ujęcia dziecka ze względu na kategorię twór-
czości. Pierwsze prezentuje figurę dziecka − twórcy polsko-żydowskie-
go. Taka kreacja, jak przekonuje Żurek, wynika ze świeckiego modelu 
wychowania propagowanego przez Haskalę i zapowiada zjawisko, które 
po 1918 roku będzie coraz wyraźniejsze: publikowanie dzieł młodych 
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ludzi pochodzących najczęściej z zasymilowanych rodzin. Drugie ujęcie 
przypomina o dziecku jako bohaterze poezji polsko-żydowskiej, będą-
cym albo uczestnikiem żydowskich świąt, albo odbiorcą syjonistycz-
nych przekazów pokładających w  najmłodszym pokoleniu nadzieje 
związane z własnym państwem, albo symbolem zmiany, jaka dokona 
się w refleksji nad żydostwem.

To ważny rozdział, który jest znakomitym uzupełnieniem rozpoznań 
dotyczących miejsca oraz roli dziecka w  judaizmie poczynionych już 
przez Wojciecha Kucia (2001). Warto nadmienić, że o ile przestrzeń ży-
dowskiego dzieciństwa podczas Zagłady i  po niej jest nieźle opisana, 
o tyle przedzagładowe dzieciństwo domaga się komentarzy. Joanna Be-
ata Michlic, autorka jednej z ostatnio wydanych książek poświęconych 
dzieciństwu i Zagładzie, pisze, że zadbała o „pokazanie, że osobiste hi-
storie dzieci stanowią istotną część Zagłady i ponadnarodowej historii 
Żydów po 1945 roku” (Michlic, 2020: 15). W moim odczuciu lubelski 
badacz wskazuje potrzebę wpisania w ten obszar również okresu przed-
wojennego.

Kolejny segment Odpamiętywania polsko-żydowskiego… skupia się na 
twórczości Arnolda Słuckiego, o której Żurek ponad 20 lat temu wydał 
książkę „…lotny trud półistnienia”. O motywach judaistycznych w poezji 
Arnolda Słuckiego. Tym razem cztery teksty poświęcone poecie uro-
dzonemu w Tyszowcach, spięte tytułem Cztery strony czasu. Wędrówki 
pisarskie Arnolda Słuckiego, badacz rezerwuje na problematykę polsko-
-żydowską obecną zarówno w twórczości, jak i biografii artysty. Szcze-
gólnie interesującym projektem wydaje się propozycja czytania wierszy 
Słuckiego o Warszawie, gdzie poeta z przerwami spędził niemal 30 lat, 
w  kontekście rytmu, jaki jego życiu nadała historia. Ostatnia część 
działu poświęconego Słuckiemu dotyczy jego publicystyki uprawianej 
już w Izraelu na łamach gazety „Nowiny-Kurier”. Żurek wykazuje, że 
pisarz w niezwykle bogatej twórczości publicystycznej podejmował za-
gadnienia związane z literaturą hebrajską, jidysz oraz polską. Na temat 
tej ostatniej wydał najwięcej artykułów, choć z  językiem polskim za-
znajomił się najpóźniej, dopiero w okresie wojennym, ale na tyle sku-
tecznie, że zaczął w nim tworzyć. Słucki we wspomnianym czasopiśmie 
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omawiał na bieżąco pozycje książkowe publikowane w języku polskim 
w kraju i na emigracji. Intensywnie interesował się współczesną poezją, 
twórczością Marka Hłaski, ale też Brunona Schulza, Bolesława Leśmia-
na czy Zuzanny Ginczanki, przy czym w szczególności zwracał uwagę 
na lirykę skupioną na Zagładzie.

W trzecim segmencie publikacji, zatytułowanym Dwie ziemie i dwa 
nieba. Literackie obrazy polsko-izraelskie, jej autor podkreśla fakt, że 
jeszcze do niedawna Izrael był istotnym miejscem na mapie literatury 
polskiej, choć słabo rozpoznanym przez literaturoznawców, mimo że 
przecież powstające tam utwory nie tylko były pisane po polsku, ale czę-
sto bezpośrednio Polski dotyczyły. Badacz, przywołując teksty poetyc-
kie spełniające te dwa kryteria, wykazuje, że Polska wpisana w  inter-
pretowane liryki jest zarówno miejscem sentymentu (szczególnie u Irit 
Amiel, Avivy Shavit, Aleksandra Rozenfelda i Łucji Gliksman), jak i re-
sentymentu (również Amiel i Gliksman oraz Jael Shalitt).

Następnym artykułem umieszczonym w  dziale Dwie ziemie, dwa 
nieba… jest Podwójny Mesjasz. „Piotruś” Leo Lipskiego. Według Żurka 
podtytuł tej miniopowieści – Apokryf − może być dla czytelnika ważną 
wskazówką interpretacyjną. W historii tytułowego Piotrusia – młodego, 
ale już niedołężnego mężczyzny, który wystawia się na targu na sprze-
daż, aby zostać kupionym przez niesympatyczną kobietę nakazującą mu 
pilnowanie klozetu od środka – autor dostrzega

wielowymiarową opowieść traktującą o: dwóch Mesjaszach – żydowskim 
i  chrześcijańskim, a  zarazem Mesjaszy-kobiecie (Batii) i  Mesjaszu-męż-
czyźnie (Piotrusiu); człowieku i Bogu po Zagładzie, procesie odkupienia 
w rozumieniu żydowskim i chrześcijańskim; wreszcie – o prawdach ukry-
tych, niepoddających się łatwo procesowi odczytania (Żurek, 2021: 198).

Niełatwa i oryginalna to interpretacja, szczególnie w kontekście obie-
gowych opinii towarzyszących książce w Izraelu. Trudno w tym miej-
scu nie przytoczyć słów Amiel o Leo Lipskim, który podobnie jak ona 
należał do wspomnianej wyżej wspólnoty pisarzy polsko-żydowskich 
w Izraelu:
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Gościło się go po domach na podwieczorkach, co nie było łatwe, bo bar-
dzo się jąkał i był przez to małomówny. Nigdy nie nauczył się hebrajskiego. 
Pamiętam, jak przechadzał się po Sderot Rotshild, młody, wychudzony, 
kulejący i z ręką na temblaku – a jego temblak był zawsze kolorowym kra-
watem. Jedynej wtedy krążącej tu książki pana Leosia Piotruś nie pozwalał 
nam przeczytać (…) ojciec przyjaciółki ze względu na jej treść erotyczną 
(Ostatnie fastrygi…, 2021: 94−95).

W tekście Poezja i  judaizm. O „Wierszach izraelskich” Anny Frajlich 
badacz bierze na warsztat cykl liryków powstałych podczas pobytu 
poetki w Izraelu w 1991 roku. Żurek już w samym układzie kolejnych 
poetyckich cząstek dostrzega strukturę dziennika podróży odbywanej 
przez Annę Frajlich w czasie i przestrzeni. Omawia je więc, zaczynając 
od południa Izraela (pustynia – I Na pustyni), przez jego środek (Jero-
zolima – II Jerozolima, III Sala dziecięca w muzeum męczeństwa Yad 
Vashem w Jerozolimie, IV Jeszcze raz Jerozolima), kończąc na terenach 
na północy kraju (Hajfa i Cezarea – V Do przyjaciela w Haifie, VI Z pio-
senką tą, VII Cezarea). Analizując osobisty bedeker Frajlich, Żurek do-
wodzi, że Wiersze izraelskie, dotykające jednocześnie i współczesnego, 
i starożytnego Izraela, nie są wolne od wspomnień poetki z dzieciństwa 
oraz młodości spędzonych w Polsce. Tym samym na mityczną, ale i pry-
watną topografię Izraela zostaje przez Frajlich nałożona siatka kartogra-
ficzna Polin.

Artykułem zamykającym trzeci dział publikacji jest Krytyka literacka 
na łamach izraelskiego dziennika „Nowiny-Kurier” po roku 1968. Reko-
nesans. Aby nie streszczać tego tekstu, świadomie rezygnuję z wnikliw-
szego opisu jego zawartości. Nie sposób jednak przeoczyć ogromu pra-
cy, jaką wykonał autor, podejmując próbę ukazania bogactwa materiału 
krytycznoliterackiego ukazującego się w  polskojęzycznym dzienniku 
powołanym do istnienia 16 listopada 1958 roku.

W  ostatniej części publikacji, zatytułowanej W  tekstowym świecie 
Zagłady. O najnowszej literaturze polskiej, badacz, korzystając z ustaleń 
Panasa dotyczących obecności topiki judeochrześcijańskiej w kulturze 
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oraz charakterystyki podstawowych 54 toposów opisujących Zagładę 
sformułowanych przez Sławomira Buryłę, zgłasza potrzebę uzupełnie-
nia tej długiej listy, ponieważ

Od pewnego czasu mamy do czynienia z  nową sytuacją w  literaturze 
o Szoa. Coraz częściej relacje świadków zastępują teksty, których autorami 
są osoby urodzone po wojnie (…). Nieuchronnie wchodzimy na obszar 
post-pamięci (…) (Buryła, 2016: 79).

Nie dziwi zatem fakt, że międzynarodowy zespół badawczy działa-
jący w latach 2016–2018 w ramach programu „Pamięć Zagłady w pol-
sko- i niemieckojęzycznej literaturze autorek i  autorów drugiego oraz 
trzeciego pokolenia post-Szoa”, do którego należał również Żurek, roz-
szerzył topikę Zagłady o następujące pojęcia: „Antysemici/Neonaziści”, 
„Dewaluacja wartości”, „Drugie/trzecie pokolenie”, „Muranów”, „Po-
grom”, „Sprawiedliwi”, „Trauma Zagłady”, „Walka o  pamięć”, „Żywe 
trupy/żydowskie zombi”, „Miejsce-po-getcie”. Ale to nie wszystko. Au-
tor Odpamiętywania polsko-żydowskiego…, dostrzegając w wydawanej 
obecnie literaturze polskiej nowe ujęcia pamięci o Zagładzie, wskazuje 
trzy sposoby tworzenia jej reprezentacji. Zalicza do nich: rekonstrukcję, 
transfigurację oraz subwersję.

Celem pierwszej z nich jest „odbudowanie, odnowienie, odtworze-
nie pamięci (…) dokonywane przez autorów drugiego i trzeciego po-
kolenia (…)” (Żurek, 2021: 239), choć z uwzględnieniem pojęcia zapro-
ponowanego przez Przemysława Czaplińskiego. Katastrofa wsteczna, 
bo o niej mowa, jest według poznańskiego badacza rozpadem świata, 
którego świadkowie nie widzieli, gdy się dokonywał, bo nie rozpoznali 
jego istoty. Co ważne:

Kiedy po jakimś czasie ich potomkowie odzyskują zdolność widzenia i ro-
zumienia, kiedy opracowują środki zaradcze, katastrofa, która już kiedyś 
nastąpiła, zaczyna dziać się powtórnie – rozprzestrzeniając się we wszyst-
kich kierunkach. Taką katastrofą wsteczną w kulturze polskiej (…) jest 
Zagłada Żydów (Czapliński, 2015: 37).



Małgorzata Wójcik-Dudek • Pamięć i… troska…	 PS_P.2022.30.02 s. 11 z 15

W takim ujęciu Zagłady konieczne jest nowe spojrzenie na stosunki 
polsko-żydowskie, jak bowiem pisze Czapliński, „Katastrofa Zagłady 
wydarzyła się Polakom, ponieważ wydarzyła się Żydom” (Czapliński, 
2015: 52). Jak wiadomo, przełomem w scenach widzenia tych stosun-
ków był esej Dziedzictwo i odpowiedzialność zbiorowa Jerzego Jedlickie-
go opublikowany w 1987 toku w „Res Publice” oraz wstrząsający tekst 
Biedni Polacy patrzą na getto Jana Błońskiego z tego samego roku. Im-
peratyw krytycznego spojrzenia na świadka uruchamia w drugiej po-
łowie lat 80. XX wieku falę tekstów niejako rekonstruujących Zagładę. 
Należy tu wymienić utwory Henryka Grynberga, Tadeusza Konwickie-
go, Jarosława Marka Rymkiewicza, Pawła Huellego czy Piotra Szewca. 
Kolejną cezurą był rok 2000, kiedy w Polsce po publikacji Sąsiadów Jana 
Tomasza Grossa rozgorzała dyskusja na temat udziału Polaków w Za-
gładzie, dyskusja, która przyniosła prawdziwy wysyp „post-literatury 
małych ojczyzn” (Czapliński, 2009a: 162).

Żurek, odwołując się do powyższych ustaleń, wyodrębnia różne typy 
rekonstrukcji pamięci dochodzące do głosu pod wpływem działania 
„katastrofy wstecznej”. Wymienia rekonstrukcję memorialną, przywo-
łującą utracony świat. Badacz tego typu praktykę dostrzega w Cadyku 
i dziewczynie Anny Boleckiej, Włoskich szpilkach Magdaleny Tulli, Świę-
cie trąbek Marty Masady, Powieści 39,9 Moniki Rakusy, Nocy żywych 
Żydów Igora Ostachowicza czy Pensjonacie Piotra Pazińskiego. Z kolei 
rekonstrukcja antropologiczna rozumiana jako „procesy uczłowiecza-
jące i  odczłowieczające zachodzące w  aktach patrzenia” (Czapliński, 
2015: 43−44) jest podejmowana m.in. w  Kieszonkowym atlasie kobiet 
Sylwii Chutnik, Więcej gazu, Kameraden! Krystiana Piwowarskiego 
czy Żydówek nie obsługujemy Mariusza Sieniewicza. Rekonstrukcja to-
piczna zmierza natomiast ku refleksji nad przestrzenią, która dotknięta 
Zagładą opustoszała, aby potem zupełnie zmienić swą funkcję. Takim 
terenem, na którym dochodzi do paraliżującego uścisku przeszłości 
ze współczesnością, jest według Żurka Muranów/Warszawa-cmentarz 
(„miejsce-po-getcie”), Auschwitz/Holokaust-muzeum („miejsce-po-la-
grze”) oraz żywe trupy/żydowskie zombi-galeria handlowa („miejsce-po-
-aryjskiej-stronie”), a wymienione toposy wielopoziomowo funkcjonują 
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w opowiadaniu Muranooo i Kieszonkowym atlasie kobiet Chutnik oraz 
we wspomnianej już Nocy żywych Żydów Ostachowicza, Szumie Tulli, 
Ślicznotce doktora Josefa Zyty Rudzkiej czy Utworze o Matce i Ojczyźnie 
Bożeny Keff.

Kolejną praktyką stosowaną we współczesnych narracjach o Zagładzie 
jest transfiguracja rozumiana jako „tekstowe przekształcenie realiów Za-
głady i swoiste wpisanie ich do innych wymiarów czasowych oraz prze-
strzennych” (Żurek, 2021: 271). Według Żurka jest ona kategorią pojemną, 
obejmującą więcej tekstów niż metonimia zaproponowana przez Martę 
Cuber (Cuber, 2013). Dlatego też metonimia ze względu na swą „precy-
zję” okazuje się przydatna jedynie w  ograniczonym zakresie. W  moim 
odczuciu spór o terminy nie wydaje się jednak zasadny, choćby dlatego, 
że śląska badaczka nie dostrzega w metonimii uniwersalnego narzędzia 
współczesnego mówienia o Zagładzie, a jedynie możliwość, jaką ono daje.

Transfiguracja, jak przekonuje Żurek, sprawia, że teksty odznaczają 
się dwuwarstwową strukturą znaczeniową: sensem dosłownym tema-
tycznie niezwiązanym z Zagładą oraz sensem ukrytym, odsłaniającym 
znaczenia „budowane przez topikę Szoah w  teraźniejszości” (Żurek, 
2021: 272). Według niego taka struktura wymaga aktywności czytelni-
ka, który konstruuje Zagładę w „procesie przeniesienia w inny wymiar 
jej wyobrażonego przeobrażenia” (Żurek, 2021: 272). Opisana przez ba-
dacza transfiguracja fabularna (mieszanie porządków czasowych i prze-
strzennych), która wymaga użycia trzech modeli języka: metaforyzacji, 
brutalizacji oraz psychologizacji, działa w  taki sposób w  Żydówek nie 
obsługujemy, Nocy żywych Żydów, Pensjonacie, Zmierzchach i  poran-
kach oraz Bocianach nad powiatem Szewca. Pytając o stosowność trans-
figuracji w opowieściach o Zagładzie, Żurek zdaje się na Czaplińskiego, 
który wyraźnie uspokaja: „Sztuka profanującego zderzenia (…) nie pro-
wadzi do desakralizacji Zagłady, lecz do ponownego jej odzyskania – 
poprzez odsłonięcie możliwości jej utarty” (Czapliński, 2009b: 212).

Ostatnią z charakteryzowanych przez Żurka strategii współczesnych 
opowieści o Zagładzie jest subwersja rozumiana jako „prowokacyjny za-
bieg artystyczny sięgający po przekraczanie tabu, krytykę patosu i kiczu, 
obnażanie stereotypów oraz popkulturowych klisz” (Żurek, 2021: 291). 
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Badaczowi szczególnie interesujące wydają się subwersywne obrazy Ży-
dów i Polaków wpisane m.in. w Noc żywych Żydów, Fabrykę muchoła-
pek Andrzeja Barta czy Włoskie szpilki.

Publikację Odpamiętywanie polsko-żydowskie… kończy postulat au-
tora, który formułuje najpilniejsze zadania współczesnych literaturo-
znawców zajmujących się Zagładą. Żurek przekonuje, że niezagospo-
darowaną przestrzenią badawczą pozostaje komparatystyka pamięci 
rozumiana jako refleksja nad Zagładowymi narracjami w piśmiennic-
twie polskim oraz hebrajskim.

Uważam, że takie badania z pewnością są potrzebne, ale i wymaga-
jące. Ich realizacja wymaga przecież nie tylko dwujęzycznych naukow-
ców  – i  to jest wersja optymistyczna, nieuwzględniająca znajomości 
języka jidysz – lecz także interdyscyplinarnego ujęcia analizowanych 
zagadnień. Pomimo tych trudności chyba nadszedł właśnie czas na ze-
społowe, a może lepiej – wspólnotowe – studia nad Zagładą, wspiera-
jące dwumyślenie w rytmie Polska/Polin. Aby jednak tak się stało, to 
w bliskim sąsiedztwie pamięci odmienianej przez wszystkie przypadki 
powinna pojawić się troska, której domaga się Barbara Engelking:

Jestem za tym, żeby przestać mówić o pamięci, a zacząć mówić o trosce. 
Trosce o  przeszłość. (…) Prawdziwą troskę okazuje przyjaciel, który jest 
przy nas w chwili rozpaczy czy zamętu, trwa w ciszy, będąc bezradny w ob-
liczu naszej żałoby czy cierpienia. (…) Nie uciekać od bólu, towarzyszyć 
mu, być obecnym (Engelking, 2019).

Kto wie, może nasze stulecie, o którym tak chętnie mówimy w kon-
tekście wszelkiego rodzaju kryzysów, okaże się wiekiem troski.
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